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My proposal for the article seeks to reflect on the bonds, ruptures 
and fissures of the discourses on dissident sexual bodies which, 
through performance, confront the Chilean left of which they 
have formed a militant part. In order to do this, I seek to analyse 
performance practices in Chile in the 1980s and 1990s, which 
express these problems and challenges. Such is the case of 
Pedro Lemebel’s work and his famous Manifesto (I speak for my 
difference), presented in a political act of the Communist Party 
in September of 1986 in Santiago of Chile. I also want to shed 
light on Víctor Hugo Robles’s performative interventions during 
the 1990s to the present.
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Mi propuesta de artículo busca reflexionar entre los vínculos, 
rupturas y fisuras de los discursos del cuerpo disidente sexual que 
a través del performance encaran a la izquierda chilena de la cual 
ha sido parte militante. Para ello, busco analizar las prácticas del 
performance en Chile en las décadas del ochenta y los noventa, 
donde se expresen estas problemáticas en las acciones como por 
ejemplo la obra de Pedro Lemebel y su famoso Manifiesto (Hablo 
por mi diferencia), presentado en un acto político del Partido 
Comunista en septiembre de 1986, en Santiago de Chile. Además 
de las intervenciones performáticas del artivista Víctor Hugo 
Robles en los noventa del siglo XX hasta la actualidad. 
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La vida es necesaria con irreverencia
Gladys Marín

La exclamación que titula este ensayo Pongo el culo compañero, es un verso del Manifiesto: 
Hablo por la diferencia, de Pedro Lemebel, declamación performática que presentó frente 
a un acto político que realizaba el Partido Comunista en Santiago en 1986. Es una respuesta 
insolentemente performativa a la homofobia de la izquierda chilena, y abrió con esto, a partir 
de la década del ochenta en Chile, un gran campo de reflexión en torno a la práctica de poner el 
cuerpo como acto performativo de la disidencia sexual,1 excluida por los partidos de la izquierda 
chilena. 

A principio de los setenta, en Argentina y México, al contrario que en Chile, existieron Frentes 
de Liberación Homosexual donde se reunieron varios grupos de la disidencia sexual que se 
declararon en defensa de los derechos de los homosexuales y lesbianas de tendencia izquierdista 
y revolucionaria. Inclusive hicieron alianzas con el movimiento feminista y marcharon junto a 
algunos partidos de izquierda. Sin embargo, y cabe señalar, que muchxs de ellxs fueron expulsados 
por sus preferencias sexuales de partidos de la izquierda. En Chile, no existió un Frente hasta 
1991.2 Sin embargo, existió meses antes del Golpe de Estado de Pinochet (1973), una arenga 
callejera de un grupo de travestis que se juntaron en la Plaza de Armas, el corazón de Santiago, 
a denunciar los abusos policiales y demandando por primera vez derechos civiles, tales como 
el matrimonio. La acción marcó un hito, que fue fuertemente reprimido por la policía y por la 
prensa que les tildó de “Locas perdidas ansiosas de publicidad” (El Clarín, 24 de abril, Santiago, 
1973) o de levantar una “Rebelión homosexual. Los ‘raros’ quieren casarse” (Revista Vea, 26 abril, 
Santiago, 1973). Este primer llamado de atención a la sociedad chilena en la Unidad Popular: 

. . . resultó ser el último grito de libertad inédito en un proceso revolucionario que 
no logró entender las nacientes voces de la disidencia sexual en Chile. Para desgracia 
de todos, incluyendo a la Raquel, a la Eva, la Larguero, la Romané, la José Caballo, la 
Vanessa, la “Fresia Soto”, la Confort, la Natacha, la “Peggy Cordero” y la Gitana, jóvenes 
protagonistas del histórico mitin homosexual, el 11 de septiembre de 1973 sobrevino el 
Golpe Militar y su nefasto historial de muertes y desapariciones forzadas. Debieron pasar 
muchos años para que homosexuales, lesbianas y trans volvieran al ruedo armando un 
zigzagueante e interesante historial de callejeo político–sexual. (Robles, 2015, p. 143)

En Chile, históricamente la izquierda no ha desarrollado vínculos de integración o colaboración 
dentro de sus filas con la disidencia sexual, ni con el feminismo, más bien ha existido una fisura 
y una ruptura, debido a la indiferencia hacia las reivindicaciones relacionadas con el género. 
Fisuras y rupturas patentes en la expulsión de lxs militantes que visibilizaron sus preferencias 
sexuales. Por ejemplo, desde la creación del Partido Obrero Socialista en 1912, las reclamaciones 
de las mujeres tuvieron que hacerse desde la autonomía. Así se crearon en 1913 los Centros 
Femeninos Anticlericales y Librepensadoras Belén de Sárraga, que fueron los hitos para 
comenzar hablar de un movimiento de mujeres y feministas en Chile. Estos grupos de obreras, 
para tomar la voz en la pampa salitrera, cuna del movimiento obrero, usaron el nombre de ésta 
española propagandista del feminismo librepensador que recorrió toda América Latina, durante 
la primera mitad del siglo XX, dando conferencias sobre anticlericalismo, librepensamiento, 
antimilitarismo y feminismo3. 

A MODO DE INTRODUCCIÓN1
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El Código Penal chileno desde 1875 criminalizaba la homosexualidad4, pero no fue hasta el 
primer gobierno de Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931 y su segundo período 1952-1958), que 
la represión se hizo duramente efectiva, creando razzias para capturarles y llevarles a la cárcel 
más infranqueable del país: Pisagua, donde fueron llevados con la promulgación de la «Ley de 
Estados Antisociales» de 1954 que afectaba específicamente a vagabundos, mendigos, locos 
y homosexuales5. Los cronistas de la historia de partidos de izquierda –que también fueron 
reprimidos por la dictadura de Ibáñez, a través de la Ley 8987, de Defensa Permanente de la 
Democracia, que proscribía al Partido Comunista- lo responsabilizan al dictador, del naufragio 
de una embarcación que zarpó desde el puerto de Pisagua, que llevaba presos comunistas y 
homosexuales que nunca más apareció (Jobet, 1987) (Varas, 2010). La tradición oral del hecho 
señala que la homofobia del general era conocida y que habría ordenado tirar a todos los 
prisioneros al mar. 

A pesar de tener vínculos históricos, aunque involuntarios, como en la represión de Ibáñez, la  
relación entre la izquierda y la disidencia sexual no marcharían juntxs, hasta los años noventa, 
cuando hizo su primera aparición pública el MOVILH, en la marcha del Primer aniversario del 
Informe Rettig6 (4 de marzo del 1992), acompañando a la cola de la marcha, a la Agrupación 
de Familiares de Detenidos Desaparecidos. En los años noventa marchaban juntxs pero no 
revueltxs, esperanzadxs que la Alegría llegaría, tras el fin de la Dictadura, todxs se trasvertieron 
de arcoiris en la campaña del plebiscito que definía SI seguía Pinochet o NO continuaba con el 
régimen del terror. Ganó el NO, y le prosiguió un colorido espectáculo cívico del continuismo del 
régimen bajo la bandera de la Democracia. En vez de juzgar a Pinochet, se le nombró senador 
vitalicio y hasta hoy en día no se ha cambiado ni tocado una letra de la Constitución fascista y 
neoliberal que instauró la Dictadura. 

En el siglo XXI, encontramos gestos de integración y respeto, por parte del Partido Comunista, 
en esta historia de vínculos, rupturas o fisuras, como lo fue poner la bandera de las Juventudes 
Comunistas sobre el féretro de Pedro Lemebel, en su funeral (Santiago, 2015). La misma 
Juventud Comunista, pero otra, que les detuvo en el Congreso del Partido Comunista en 1989, 
en el estadio Santa Laura en Santiago, como Yeguas del Apocalipsis, junto a Francisco Casas, 
cuando quisieron intervenir el escenario con un lienzo que decía: Homosexuales por el cambio7 
y fueron expulsados por la JJ.CC del recinto. La reciente acción de este grupo político resulta 
significativa, pues pese a no militar en tal partido, tuvo afectividades profundas y sentidas con 
Gladys Marín8, a quien acompañó en muchas de sus campañas electorales. Marín fue una 
carismática y destacada comunista que en la calle lo dio todo en la lucha contra la Dictadura 
y también en la continuidad del régimen. Misma proximidad con el comunismo, a través de la 
cercanía con Gladys Marín, tuvo el Che de los Gays, Víctor Hugo Robles9, otro performancero 
que en los años noventa, a través de su irreverente reencarnación performática despluma al 
exguerrillero ícono de la izquierda latinoamericana y a la idea del hombre nuevo en las calles 
de Santiago. Para Tomás Moulian, entrevistado en el documental sobre El Che Gay, señala que 
representa a un Ché desvalido, muerto, a un Che de la derrota. A mi parecer, el sociólogo lo que 
quiso decir, fue que un performancero homosexual solo podría interpretar a un Che camino a la 
muerte, como sentencia, por sidoso. Para mí, Víctor Hugo Robles crea una imagen viva renovada 
de otra hombría, de esa que nos habla Lemebel en su Manifiesto, por lo tanto de otro hombre 
nuevo, una nueva masculinidad para un guerrillero de la política anal, que subvierte totalmente 
al ideario de la masculinidad de la izquierda tradicional latinoamericana. Que se espanta y no 
le cabe tanta herejía performática emergente en un acto por la libertad de expresión en 1997, 
organizado por el performancero Vicente Ruiz y la actriz Patricia Rivadeneira, que aparecía en 
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drag king, y a quién el Che Gay, le arrojó una jarra de agua -que decía AZT (medicamento del 
tratamiento del Sida)- a su rostro, en protesta porque según Robles los actos que organizaba 
Ruiz no contribuían a la lucha contra el Sida. Cabe señalar, que en un acto contra la censura, 
el recién nacido Che Gay, fue sacado a la fuerza de la discoteque donde se realizó el evento. 
La acción de Robles, no fue menor en un contexto en el cual quedaba más que claro que la 
Alegría, con mayúscula, y el arcoiris, símbolos relacionados con el regreso a la Democracia, 
estaban lejos de ser lo que se esperaba. Por ello, atacar simbólicamente a una de las caras 
visibles televisivas de la campaña política -y muy bien espectada desde la publicidad- por el 
NO, del plebiscito de 1988, definitorio de la Dictadura, connotó una acción reinaugural de una 
guerrilla que encuentra en el asalto inesperado, tal como los hicieron las Yeguas del Apocalipsis, 
una estrategia performática ética, estética y política. 

Con todo, este ensayo busca reflexionar entre los vínculos, rupturas y fisuras de los discursos 
del cuerpo disidente sexual que, a través del performance, encaran a la izquierda chilena de la 
cual ha sido parte militante, principalmente a través de la obra Pedro Lemebel y Víctor Hugo 
Robles, el Che Gay.

CONTEXTO Y PRÁCTICA 2

La performance de la disidencia sexual, dentro del contexto político de represión y desarticulación 
social que impuso la Dictadura chilena y que comprendió desde 1973 hasta 1990, quedo marcada 
por  una inflexión en las artes visuales, tal como en todas las aristas de la sociedad chilena. A 
partir del régimen militar, las artes y la cultura se vieron sometidas al control dictatorial y a la 
autocensura. El desmantelamiento de las instituciones artísticas y culturales por parte de los 
militares generó en los y las artistas y gestores culturales opositores a la Dictadura un fenómeno 
de desvinculación de la institución cultural (en parte por ser vetados y otra por opción) que se 
alineaba con la oficialidad. Con ello, renovó los procesos de producción y recepción de obras, 
emergiendo lo que la crítica e historiadora de arte Nelly Richard ha llamado Escena de Avanzada. 
En su libro Márgenes en Instituciones (2007) analiza la desmantelación de la institución artística 
a partir de la intervención militar. La emergencia de nuevos espacios de exposición alternativos 
e independientes de las instituciones oficialistas, renovaron la escena con acciones de arte y 
arte conceptual. La estrategia de la Escena de Avanzada fue travestirse de lenguajes, imágenes 
y metáforas para despistar las críticas directas al régimen militar y a la sociedad conservadora 
que lo amparaba. 

La Escena de Avanzada conjugó “el rigor operatorio de sus réplicas contrainstitucionales a las 
prohibiciones de la censura con el sobregiro retórico de los dobleces de sentido que trazaban 
oblicuamente sus poéticas de la ambigüedad” (Richard, 2007, p. 19). 

Para la investigadora Fernanda Carvajal fue en la Escena Avanzada que:
 

surgió un discurso que testificó los tráficos entre arte y teoría feminista. Un discurso 
que dio cuenta de aquel desvío por el cual el arte se tornó gatillante de una original 
teoría de la identidad sexo-genérica desde la periferia, estableciendo un contrapunto 
respecto a los discursos hegemónicos de la historia del arte, historia que en sí misma, 
constituye un dispositivo discursivo y político de producción y disciplinamiento sexual y 
racial. (Carvajal, 2013a, p. 4) 



Pongo el culo compañero. Izquierda, disidencia sexual y performance. Julia Antivilo Peña

Dentro de esta Escena de Avanzada se da la emergencia del arte de género en Chile, como 
fenómeno que entreteje procesos propios del campo artístico y de la contingencia política. 
Carlos Leppe, el grupo CADA (Fernando Ballcells, Juan Castillo, Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld y 
Raúl Zurita), Juan Domingo Dávila, Francisco Copello, Paz Errázuriz y las Yeguas del Apocalipsis 
(Pedro Lemebel y Francisco Casas) son algunxs representantes de la postvanguardia chilena. A 
partir de la década de los ochenta nos encontramos con una escena donde existe una cantidad 
considerable de obras que abordan el problema del género especialmente a través de la 
performance. Un ejemplo son las acciones de Las Yeguas del Apocalipsis, que politizaron una 
masculinidad no normativa y de izquierda desde donde se lucha contra la Dictadura, y por otro 
lado, se encararon también a la izquierda chilena, que los excluye en sus discursos y en sus 
prácticas. 

Para Nelly Richard (2004) las artes visuales fueron el espacio donde la estética homosexual 
interpela no solo la identidad sexual, sino también la represión social, la cultura patriarcal y 
el deseo revolucionario. Los discursos políticos, sociales y culturales fueron homosexualizados 
instalando la figura del travesti pobre como una posibilidad de poner un cuerpo marginado 
dentro del mundo homosexual y del político. 

Para Erika Almerana el travestismo crea una “posibilidad de un discurso alternativo al oficial, a 
través del cual descentrar, especialmente, nociones de sentido e identidad, no solamente a nivel 
sexual, sino también nacional y cultural, por medio de un lenguaje exuberante y ornamentado 
del estilo barroco tan característico del travestismo” (2016, p. 82).

Varias obras de la llamada Escena de Avanzada presentan al travestismo como un lugar de la 
autorepresentación. Según Nelly Richard (1993), el travestismo es un procedimiento cultural. 
Para Fernanda Carvajal (2013), no implica sólo operaciones representacionales, sino también 
económicas y sociales. Por ejemplo, evidenciar al travesti en relación a su recurrente delegación 
al mercado sexual supone una condena política, económica y social que conlleva la crítica 
obligada de los límites de la heteronormatividad. Pedro Lemebel es un ejemplo de esto, 
atravesado claramente con la clase, pues tiene claro que no es lo mismo ser gay, reconociendo 
en esta categoría al hombre blanco de clase media o alta, que ser maricón de barrio, como lo 
deja ver tanto en sus performances como en su poesía y narrativa, tema que abordaremos más 
adelante. 

Felipe Rivas ve en el travestismo del arte chileno durante Dictadura no sólo un quiebre en 
la representación de lo femenino y lo masculino, sino una reconfiguración del arte activista, 
codificando su discurso para: “mantenerlo lejos de la censura como una forma de travestimiento” 
(Rivas, 2013, p. 251). 

La crítica a los modos de representación de lo femenino y lo masculino son corporizados y 
encarados críticamente por la emergencia del travestismo en el arte, consciente de su carácter 
político en el contexto de la marginación social, la violencia de género y el sistema que potencia 
ambas, encarnado en la Dictadura misma. La politización del género “abre aquí un punto de 
tensión, que complejiza las teorías deconstructivistas del género: la desviación de la norma 
heterosexual y su excedente libertino pueden quedar entramados, fijados por la lógica mercantil, 
tornando más sinuosas las ambivalencias de la transgresión del género” (Carvajal, 2013a, p. 7). 
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Existe una clara relación entre la emergencia del arte de género y la aparición del performance 
o arte corporal. No es menor ahondar un poco en esta relación, puesto que, al instalarse la 
performatividad del género como un accionar político-simbólico del régimen patriarcal 
representado en la Dictadura, podía ser deconstruido a través de la acción de poner el cuerpo. 

Con todo, el arte de género en el contexto dictatorial emergió a partir de la lucha por la resistencia 
al régimen, mostrándose como un arte con compromiso con la libertad. El resurgimiento del 
feminismo dentro de la lucha contra la Dictadura, ayudó a que el activismo de género tuviera 
un lugar en el arte chileno. El resurgimiento del feminismo tuvo consignas como Democracia 
en el país, en la casa y en la cama, acompañada de potentes acciones callejeras fuertemente 
reprimidas. Sin duda, la disidencia sexual encontró en el feminismo compañeras con quien 
caminar juntxs.10 

La emergencia de visualidades vinculadas no sólo a la homosexualidad y la crítica del binarismo 
masculino/femenino, sino que también a problemáticas sociales como la marginación sexual, la 
prostitución y la condición social del transgénero y las travestis son las temáticas o lugares de 
donde se hará la resistencia desde el cuerpo estético político de la disidencia sexual. 

Existiendo una relación transversal entre cuerpo y género en el arte, se puede analizar la 
importancia del arte corporal en el arte político chileno durante la Dictadura, pues supone la 
representación de un nuevo agente político en el arte. El arte activista que pone el cuerpo 
encarna un cuerpo de la resistencia al modelo represivo. 

Según Halim Badawi y Fernando Davis, el cuerpo se convierte en un espacio de resistencia y de 
lucha ideológica, en donde:

La presencia del cuerpo como registro, soporte o huella en las prácticas que abordamos 
desde la noción de desobediencia sexual, trastorna la coherente estabilidad de la relación 
sexo/género y sus asignaciones identitarias fijas, según la matriz de inteligibilidad 
heterosexual. En su despliegue regulatorio, la norma heterosexual opera administrando 
la visibilidad y el reconocimiento público de los cuerpos, a la vez que los clasifica y 
ordena en términos de normalidad o desviación. La práctica de la desobediencia sexual 
constituye una plataforma móvil desde donde atacar dicho orden sexopolítico (...) 
[generando] territorios de productivización micropolítica disidente y de activación de 
nuevos procesos de subjetivación. (Badawi  y Davis, 2013, p. 92) 

Con todo, la escena del arte de género se centró en poner el cuerpo político disidente desde lo 
sexual y en la resistencia dentro de una cultura de izquierda. Se puso el cuerpo, muchas veces 
utilizando al travestismo como acto deconstructivo del género y de todas sus violencias, además 
de la clase, como otro componente de esta diferencia, que se potencia desde las barricadas 
culturales independientes.

EL CULO ES POLÍTICO3

Para el contexto chileno el culo tiene muchos significados y significantes e inclusive se relaciona 
en el lenguaje vulgar, con el acto sexual, a través del verbo “culear” o “culiar”. Acto sexual 
de dominación de un sujetx por otrx, que en el caso de una relación sexual heterosexual, no 
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significa tener sexo anal precisamente, siendo el término muy contradictorio. De aquí también 
deriva el ser un “culeao/a” o “culia/o”, que encarna al chileno/a que es una mala persona. 
Asimismo, como calificativo de mala persona, y como sinónimo de ser un culeado o culiao, se 
le denomina “maricón/a”, por lo tanto también alguien de quien desconfiar. El viejo culiao11, la 
cabra culiá12 y el paco culiao13 son frases acompañadas por otros adjetivos y sustantivos básicos 
en el habla chilena para connotar a una persona abusiva, egoísta o de mala conducta. Con este 
vulgar ejemplo, podemos leer mucho entrelíneas respecto a la idiosincrasia conservadora y 
profundamente homofóbica, en todos los ámbitos, de la sociedad chilena. 

Sin lugar a dudas, desde la anatomía del cuerpo se dice mucho también del cuerpo social en el 
cual estamos insertadxs. El culo es, en muchas países, y en casi todos los lenguajes hegemónicos 
(no sé de los demás) un lugar para la prejuicio y la ofensa. En general, la sexualidad es un topos 
para el odio en nuestra sociedad heteronormativa y patriarcal. El culo tiene policía (todo el 
mundo se cuida el culo) y política, porque es el lugar común donde se construye el machismo, 
la homofobia y el racismo. Tanto así que el culo está atravesado por variables como la clase, el 
género, el sexo y la raza. Es clarísimo que no vale lo mismo un culo indígena o afroamericano de 
una biomujer o trans pobre que un culo de un hombre blanco, heterosexual y rico. Por lo tanto 
es parte de la heteronormatividad, como un régimen social hegemonizante, que se internaliza a 
través del lenguaje, otorgándole a las palabras un sentido perverso que nadie cuestiona y repite 
en lo cotidiano reproduciendo un sistema violento y discriminador. 

Desde las políticas anales heteronormadas, el culo solo se reserva para defecar y no para el 
placer. Sin embargo, más allá de la prohibición por las leyes, algunas religiones y por la medicina, 
tenemos la certeza que la historia es otra, desde la resistencia de la disidencia sexual, por medio 
del anonimato, del closet, etc. o poner el culo como una metáfora de poner el cuerpo. Todxs 
tenemos culo y en la diferencia el culo nos une. Aunque la “lógica tradicional heterocentrada, 
con su binarismo pene (varón) – vagina (mujer), como modelo de ‘lo natural’, lo normal, lo 
armonioso, lo que debe ser, se viene abajo cuando entra el juego un órgano que es común a 
todos los sexos, y que no está, por tanto, marcado por el género masculino o femenino” (Sáez y 
Carrascosa, 2011, p. 55).

Los investigadores y activistas antiautoritarios y de liberación sexual, Javier Sáez y Sejo 
Carrascosa, encuentran en el culo un espacio político: 

donde se articulan discursos, prácticas, vigilancias, miradas, exploraciones, prohibiciones, 
escarnios, odios, asesinatos, enfermedades. Llamamos política precisamente a esa red de 
intervenciones y de reacciones. Porque para entender las causas y las condiciones de la 
homofobia, del machismo y de la discriminación en general tenemos que entender cómo 
se relaciona lo anal con el sexo, con el género, con la masculinidad, con las relaciones 
sociales. (Sáez y Carrascosa, 2011, p. 55)

La micropolítica de poner el culo, en su estrategia de encarar al poder en el cuerpo social, se 
puede representar como un espacio de resistencia al control social, que impone en nuestros 
cuerpos los roles de género y del sexo. Lo político, entendiéndolo como un espacio de energías 
y al sistema social como un sistema abierto: “necesita de intercambios de energía, información, 
población, fuerza, materia. Intentad cerrar una ciudad y morirá. Intentad cerrar el culo de una 
persona y morirá” (Sáez y Carrascona, 2011, p. 70). 
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Al respecto B. Preciado nos señala que en el escenario de lo público para los hombres la boca se 
mantiene abierta y locuaz pero el culo bien cerrado: 

El ano, como centro de producción del placer (…) no tiene género, no es ni masculino 
ni femenino, produce un corto circuito en la división sexual, es un centro de pasividad 
primordial, lugar abyecto por excelencia próximo del detritus y de la mierda, agujero 
negro universal por el que se cuelan los géneros, los sexos, las identidades, el capital. 
Occidente dibuja un tubo con dos orificios, una boca emisora de signos públicos y un ano 
impenetrable, y enrolla en torno a estos una subjetividad masculina y heterosexual que 
adquiere estatus de cuerpo social privilegiado. (Preciado, 2008, p. 59 y 60) 

En los años ochenta, el artista plástico, periodista y activista argentino Jorge Gumier Maier, 
integrante del Grupo de Acció́n Gay (GAG), escribió el artículo, “Algo sobre el culo”, donde 
señala que la clausura del ano del varón es una condición de la construcción de la masculinidad 
hegemónica heterosexual, diciendo que:

El culo varonil, en su rígida codificación, señala que es la mutilación de la anatomía (ergo 
la sexualidad) del varón la que lo instituye COMO poder. Es el culito a resguardo lo que 
autoriza la solidez constreñida de las instituciones masculinas, pilares de la sociedad. 
Iglesia, patotas, escuadras deportivas, grupos de tareas comparten el mismo esquema 
fundante. (citado por Badawi y Davis, 2012, p. 93)

 
A partir de todos los significados y significantes que tiene el culo, la acción en la fuerza del 
verso “Pongo el culo compañero”, en el manifiesto performático de Pedro Lemebel, resulta 
trasgresora y empoderante. El performancero y escritor chileno enrostra a la izquierda chilena, 
tradicionalmente homofóbica, con un ejemplo de hombría diferente, valiente y en resistencia 
no solo a la Dictadura, sino también desconfiada de un proceso que apelaba a una democracia 
burguesa representativa sólo de la hetenormatividad. Una hombría que Lemebel describe en 
los siguientes términos: 

Mi hombría me la enseñó la noche 
Detrás de un poste 

Esa hombría de la que usted se jacta 
Se la metieron en el regimiento 

Un milico asesino 
De esos que aún están en el poder 
Mi hombría no la recibí del partido 
Porque me rechazaron con risitas 

Muchas veces 
Mi hombría la aprendí participando 

En la dura de esos años 
Y se rieron de mi voz amariconada 
Gritando: Y va a caer, y va a caer 

Y aunque usted grita como hombre 
No ha conseguido que se vaya 

Mi hombría fue la mordaza 
No fue ir al estadio 

Y agarrarme a combos por el Colo Colo 
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El fútbol es otra homosexualidad tapada 
Como el box, la política y el vino 

Mi hombría fue morderme las burlas 
Comer rabia para no matar a todo el mundo 

Mi hombría es aceptarme diferente 
Ser cobarde es mucho más duro 

Yo no pongo la otra mejilla 
Pongo el culo compañero 

Y ésa es mi venganza 
Mi hombría espera paciente 

Que los machos se hagan viejos 
Porque a esta altura del partido 
La izquierda tranza su culo lacio 

En el parlamento 
Mi hombría fue difícil 

Por eso a este tren no me subo 
Sin saber dónde va.

Extracto, Manifiesto (Hablo por mi diferencia), Pedro Lemebel, 1986.

Para Fernanda Carvajal la hombría en el discurso de Lemebel no es esencia sino algo exterior 
que se enseña y se aprende, algo que se recibe, y además algo que puede dejar de ser:

al interior de los propios circuitos secretos por los que transitan las prácticas abyectas 
del deseo (…) Lemebel deja al descubierto una hombría dislocada, en la que aquello que 
sostiene el ideal masculino, la jerarquía fálica, es desactivado toda vez que ‘poner el 
culo’, ofrecer el ano, es dejar al descubierto que el cuerpo masculino tiene igual estatuto 
que todo cuerpo (…) Lemebel reclama y al mismo tiempo desactiva paródicamente la 
retórica sacrificial, ofreciendo la desprivatización del goce sodomita del ano, aquello 
que debe permanecer en secreto para preservar al sujeto contenido y continente que 
requiere la reproducción social (y la emancipación social). (Carvajal, 2013b, s/p)

En el Manifiesto, y en su propia vida, Lemebel tuvo un compromiso con la izquierda, por eso 
ve necesario removerla performáticamente como un conjuro para el cambio de sus actos de 
homofobia y quiso exorcizarla a través de la pluma que versó y de la loca travesti con que le puso 
el cuerpo en su resistencia. Para Jean Franco: “la loca es la que pone en cuestión la disciplina 
que el estado instrumentaliza y corrige las consignas del partido con sus propias consignas ‘pan, 
justicia, sexo y libertad’ y ‘el pueblo caliente jamás baja la frente’” (Franco, 2010, p. 63). La 
primera vez que se publicó este Manifiesto fue en 1990 en la revista Página Abierta; el texto fue 
acompañado por un fotoperformance de Lemebel en el que enrostra literalmente a la hoz y al 
martillo, símbolo centrales de la bandera del Partido Comunista. 
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SER POBRE Y MARICÓN ES PEOR. MANIFIESTO. CULO Y CLASE 4

Hablo por mi diferencia 
Defiendo lo que soy 

Y no soy tan raro 
Me apesta la injusticia 

Y sospecho de esta cueca democrática 
Pero no me hable del proletariado 

Porque ser pobre y maricón es peor 
Hay que ser ácido para soportarlo 

Es darle un rodeo a los machitos de la esquina 
Es un padre que te odia 

Porque al hijo se le dobla la patita 
Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro 

Envejecidas de limpieza 
Acunándote de enfermo 

Por malas costumbres 
Por mala suerte 

Como la dictadura 
Peor que la dictadura 

Porque la dictadura pasa

Extracto Manifiesto (Hablo por mi diferencia), Pedro Lemebel, 1986.

Un manifiesto es una declaración pública de principios e intenciones, a menudo de naturaleza 
política o artística, promueve una crisis que se debe encarar para una reestructuración del 
campo ideológico en lo político o en lo artístico. “Un manifiesto eficaz siempre es un Caballo de 
Troya” (Mangone y Warley, 1993, p. 37). Todo manifiesto representa un acto o texto inaugural 
y una ruptura y también tiene propósitos fundacionales. En un manifiesto es importante la 

Figura 1. Pedro Lemebel
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autorrepresentación y la enunciación. El manifiesto es un texto polémico que tiene intención 
de persuadir a los indiferentes. Busca destruir un sistema de valores, ya que no se combaten 
solo razonamientos, sino también los sentimientos de las personas que los encarnan. Todo 
manifiesto tiene técnicas de refutación y figuras de agresión, también tiene desmitificación, 
como un desvelamiento. Asimismo expone un apodioxis: un rechazo o despido de un adversario 
o una proposición contraria, una descalificación por lo absurdo del argumento del oponente. 
También tiene una evocación a la realidad, interrogación retórica, y puede ser descriptivo, 
prescriptivo (en el orden del deber), didáctico y pragmático (que promete y se compromete) 
(Mangone y Warley, 1993). Todo esto y mucho más, que ya he expuesto en líneas anteriores, 
trae consigo el Manifiesto (Hablo por mi diferencia) de Lemebel, que no es solo su diferencia 
sino que es la de muchxs, y tampoco se reduce en exclusiva a la diferencia sexual, sino también 
la de clase, porque por muchos derechos civiles que haya ganado la disidencia sexual, el origen 
social, de clase, acentúa -al igual que la raza- un trinomio inseparable a la hora de analizar la 
diferencia.

Como afirmamos anteriormente, todxs tenemos culo, por lo tanto sería un punto en común. Sin 
embargo, esta obvia aseveración lleva latente una diferencia que nos constituye en la identidad 
sexual, y determina en parte el posicionamiento político, que pertinentemente está atravesado 
por la clase y la raza. Por lo tanto, si bien todxs tenemos culos, no todxs los culos son iguales 
ante la ley y en la vida misma. Esta aserción me hace recordar el incidente histórico llamado el 
Baile de los 41 maricones, a principios del siglo XX en México, que sorprendió en una fiesta de 
la clase alta, a una veintena de hombres vestidos de mujer con sus respectivos acompañantes 
varones, pero como pertenecían a la elite, ni la prensa ni la policía desvelaron sus nombres, pero 
sí recibieron castigo ejemplificador para corregir el escándalo. Fueron arrestados y enrolados 
en el ejército, máxima expresión de una masculinidad que deberían reflejar los hombres del 
Porfiriato. Ante este hecho la prensa dijo: 

los vagos, rateros y afeminados que han sido enviados a Yucatán, no han sido asignados 
a los batallones del Ejército que operan en la campaña contra los indios mayas, sino a 
las obras públicas en las poblaciones conquistadas al enemigo común de la civilización. 
(Diario El Popular, Ciudad de México, 25 de noviembre, 1901)  

Este comentario -aparte de homófobo- deja en claro que la lucha por la normalización, que 
hace suya el Estado, regirá y corregirá. Además sella otras variables como la xenofobia y el 
clasismo intrínseco en este discurso de progreso civilizatorio. Me remito a este ejemplo, porque 
los lugares heterotópicos de la sexualidad disidente plantea que las relaciones sexuales, las 
relaciones de nuestros cuerpos sexuados, sexualizados, etc., son relaciones sociales que son 
localizables y no importa su contexto, igualmente conservan rasgos en América Latina que 
marcan distintivamente con variables que caen como violentas cadenas llamadas: relaciones de 
sexo-género, de clase y la raza. 

En la discusión respecto a la diferencia política del activismo de la disidencia sexual, el Che de 
los Gays, Víctor Hugo Robles, exintegrante del MOVILH, a sus 19 años de artivismo callejero, en 
una entrevista para un medio electrónico, realizada por el periodista Patricio López, afirma que: 
“la primera lucha es siempre la de clases, las sexuales vienen después”, y en particular, al ser 
consultado por la diferencia entre los grupos de la diversidad sexual, en especial respecto a la 
Fundación Iguales,14 dice:
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Yo soy un homosexual de izquierda, por ejemplo. Mi sangre es roja, como diría Violeta 
Parra, y yo no tengo nada que ver con Luis Larraín, el presidente de Fundación Iguales. 
Yo tengo un padre obrero, él tiene un padre que fue cómplice de la Dictadura, que fue 
funcionario del Régimen y trabajó con José Piñera implementando las AFP en Chile. 
Entonces, obvio, yo no soy igual a Luis Larraín. (…) Tenemos por lo tanto más conciencia 
de ser sujetos de derecho. Ojalá tuviéramos más conciencia de clase, porque no somos 
iguales como nos dice majaderamente Fundación Iguales. Ellos son iguales entre ellos, 
pero no son iguales a las locas pobres, porque ser maricón y ser pobre es mucho peor, 
como decía Pedro Lemebel (…) Son mis adversarios en la calle y son mis adversarios de 
clase por supuesto, porque ellos entran a los salones vip y yo no entro, tal como soy no 
entro a sus discotecas. A mí me interesa destruir el sistema que ellos han construido 
para lucrar y para vivir sus privilegios, entonces creo que hay una lucha al interior de 
la diversidad sexual que es importante visibilizar. No somos todos iguales y también 
estamos luchando por espacios de mayor igualdad y de mayor justicia social al interior 
de los colectivos, donde se vive la transfobia, donde se vive el ataque a la persona que 
es más femenina, a la travesti, a la lesbiana que es más masculina, al maricón que es 
pobre. No somos iguales y no queremos ser iguales, porque siempre va a haber algunos 
más iguales que otros. (Robles, 2016a)

A través de la red social Facebook, a raíz de estos comentarios, surgió una polémica al respecto. 
La instaló Jorge Díaz, activista de la Coordinadora Universitaria de Disidencia Sexual (CUDS)15 
haciéndose la pregunta, si:

¿hasta qué punto este tipo de afirmaciones ‘la primera lucha es siempre la de clases, las 
sexuales vienen después’ ayuda a seguir con el prejuicio de cierto marxismo que considera 
el feminismo como una lucha secundaria, pequeño burguesa, que separa y que debe ir 
al final de la fila? Este tipo de afirmaciones tienen un profundo aliento masculino. El 
feminismo se diferencia de este tipo de propuestas de la diversidad ‘sexual’ en cuanto no 
piensa jerárquicamente, opone un diagrama a un programa, desterritorializa los centros 
y considera que la clase, la raza y el sexo son formas de opresión que deben resistirse 
colectivamente. La clase es extremadamente importante en este país donde la diferencia 
entre lo que gana el más rico con el mas pobre es la mas grande que en cualquier otra 
parte del mundo, eso es un hecho. Pero el sexo también es importante, tanto o más. 
Todas estas frases me huelen a anquilosamiento, las vengo escuchando desde que 
tengo uso de razón y siempre dichas por hombres sean gays o no. Maravilloso el Ché 
Guevara, pero los ídolos también están para re-pensarlos, ubicarlos históricamente y 
contextualizarlos en sus tiempos. (Jorge Díaz, 2016) 

A mi parecer, Díaz al preguntarse si con priorizar la clase ayuda a fomentar el prejuicio contra 
los feminismos que tiene la izquierda tradicional, considero que no es la pregunta que habría 
que hacerse, pues es una respuesta sabida. La izquierda chilena es antifeminista, la presencia 
de feministas en los partidos es insignificante y no han tenido ningún peso en decisiones que 
podrían favorecer en políticas públicas tan urgentes como por ejemplo, el aborto en Chile. Me 
hace recordar un hecho que como Colectiva Las Clorindas vivimos en una Asamblea del Pueblo, 
instancia que a finales de los años noventa, reunió a varios grupos de movimientos sociales 
de izquierda, y que como feministas nos hicimos presente. Al ver que se encontraba entre los 
“compañeros” un abusador de niñxs, impugnamos el espacio y denunciamos el hecho ante la 
asamblea. Y la respuesta que tuvimos fue un rabioso golpe en la mesa de un compañero de la 
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vieja guardia, que nos increpó diciéndonos: “Ustedes las feministas! (ojo no está mal escrito) 
Siempre dividiendo el movimiento!”. Lo cito porque es claro que la izquierda chilena es y ha sido 
machista todo el siglo XX y aún en el siglo XXI. Por lo tanto, no se necesita que una afirmación 
como “la primera lucha es siempre la de clases” para constatar que no incrementará el prejuicio 
y el rechazo a las reivindicaciones de género y al feminismo, anquilosadas en la izquierda chilena.

Por otra parte, no creo que la condición de género, ni de sexo, ni la clase, ni la raza se puedan 
separar o priorizar una de otra, en un análisis sobre la discriminación y el odio a la diferencia, 
porque están entrelazadas. Vinculadas interseccionalmente por un entramado social y cultural 
complejo, que si bien no debería poner jerarquías en las luchas contra un sistema opresor, las 
luchas cotidianas desde lo personal y político es donde se dan las grandes batallas, y ahí la clase, 
el género, el sexo y la raza pesan.

Si el Che de los Gays pone énfasis, en la clase es porque en un país clasista, homofóbico, 
misógino y racista como lo es Chile, se sopesa las jerarquías de nuestras opresiones todos los 
días de nuestra existencia, ni siquiera los títulos universitarios nos salvan de no proceder de 
familias con apellidos vinosos, ni de no tener un capital cultural que se nota y se denota en 
nuestro lenguaje y en nuestra piel. 

Siguiendo en la misma tónica de la anterior entrevista Robles, señala en otro medio electrónico, 
nuevamente su insistencia en la diferencia, diciendo:

No existe un nosotrxs único, porque somos tantas y somos tan diversas y en esa diversidad 
hay múltiples estrategias de visibilización, de luchas, de enmarcarse o desenmarcarse, no 
es lo mismo hablar de las compañeras trans que hoy mismo estaban en una manifestación 
en contra la transfobia, aquí en el centro de Santiago, que hablar de la Fundación Iguales 
que es una institución (…) higiénica de homosexuales de clase alta, que no se interesan 
por la luchas de las transexuales, o sea no somos temas, o no somos tan iguales. Hay 
algunas más iguales que otras (…) Las pioneras de las luchas homosexuales han sido 
históricamente las travestis, las más pobres, las que no tienen nada que perder o las que 
ya lo perdieron todo, son ellas las que han levantado la voz históricamente. Fueron ellas 
las primeras que se levantaron en medio de un gobierno socialista en el año 1973 para 
decir que el socialismo no había alcanzado para los homosexuales, lesbianas y trans. 
(Robles, 2016b).

A toda esta discusión le agregaría la urgente reflexión y posicionamiento frente a la degradación 
de las prácticas de identidad y de la representación por el mercado rosa y de las políticas de 
integración, que han restado profundidad crítica al movimiento de la diversidad sexual, que 
cada vez se ve más integrado, pero heteronormado y consumista, y  no igualado. 
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Figura 2. Víctor Hugo Robles, El Che de los Gays junto a Pedro Lemebel en la Marcha del Orgullo Gay, 
Santiago de Chile, 28 de junio 1995. Foto: Álvaro Hoppe.

Figura 3. Pedro Lemebel y Víctor Hugo Robles en el Centro Cultural Estación Mapocho, 
Santiago de Chile, verano de 1995. Foto: Eugeni Rodríguez.

Figura 4. El Che de los gays en el velorio de Pedro Lemebel, Santiago enero del 2015. 
Fotos gentileza de Víctor Hugo Robles.
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A MODO DE CONCLUSIÓN5

En Chile la posvanguardia de los años ochenta emerge en un amplio y complejo de entramados 
de prácticas y subjetividades que atraviesan la escena cultural alternativa y en resistencia al 
régimen dictatorial. Aquí encontramos a las disidencias sexuales, principalmente a través del 
performance haciendo trincheras desde el género, el sexo y su performatividad. 

En una cultura que centra en el culo el lugar de la injuria y del insulto, y le da una agencia 
política y una policía al culo construye machismo y homofobia. Ponerle el cuerpo usando la 
metonimia de poner el culo, constituye para la disidencia sexual, desde la performance y desde 
las subjetividades performativas, una experiencia que se vive de formas muy diferentes en 
función del género, el sexo, la clase social, la raza, la condición rural o urbana, el ser migrante, 
con papeles y sin papeles, o tener estudios. 

Lemebel y el Che de los Gays, Víctor Hugo Robles, impugnan con discursos performáticos, a la 
izquierda chilena, encarnando el viejo lema feminista: Lo mismo un macho de izquierda, que 
uno de derecha. Sin embargo, al momento de hacer alianzas, hay una apuesta por encararla y 
exigir ese pedacito de cielo rojo que pide Lemebel, en el Manifiesto, para el futuro de Chile. En 
esta lucha la performance de Lemebel y Robles, logran hacer alianza afectivas y políticas con 
la izquierda, tomando a través de una suerte de madrinazgo con Gladys Marín. En esta historia 
entre la izquierda, la disidencia sexual y la performance hay vínculos, pero también hay fisuras y 
rupturas que desde el poner el cuerpo, pone el culo, como una metonimia, para tragarse y botar 
al mismo tiempo, toda la violencia estructural del sistema heterocapitalista. 

Placer anal contra el capital, porque poner el cuerpo desde la disidencia sexual, se pone desde 
el deseo y desde la resistencia, y la lucha por los Derechos Humanos que no solo reclama la 
represión política sino también la sexual. Desde un culo subversivo, que se enmarca en una 
militancia de izquierda, pero fuera de los partidos y desconfiada de los discursos de la diversidad 
sexual cercano a la derecha y a la heteronormatividad.
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NOTAS

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

Por disidencia sexual entiendo “a aquellas subjetividades que dan cuenta de una 
desobediencia respecto a la norma heterosexual, reivindicando la condición política del 
deseo y evidenciando que la confinación naturalizada de la sexualidad al dominio de lo 
privado encubre su sanción y administración públicas. La emergencia de las desobediencias 
sexuales tendió a tensionar críticamente los espacios de militancia orgánica, sin constituir 
necesariamente un lugar superador de esas formas de articulación y agencia políticas”. 
Equipo Coordinador: Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta 
en América Latina, Catálogo de la muestra del mismo nombre presentada en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, octubre de 2012 y  marzo de 2013, pp. 14 y 
15.

Año de creación del Movimiento de Liberación Homosexual (MOVILH) que nació después 
de realizarse en la ciudad de Coronel, en el sur de Chile, el Primer Congreso Homosexual 
chileno donde concurrieron varias organizaciones de homosexuales y lesbianas que 
se habían creado bajo la Dictadura. La mayoría de las y los integrantes de este Primer 
Congreso fueron militantes de izquierda, asimismo lo fueron los fundadores del MOVILH.

Ver más información sobre estos primeros grupos feministas en Antivilo, Julia y Vitale, 
Luis. (2000) Belén de Sárraga. Precursora del feminismo hispanoamericano. Ed. Cesoc, 
Santiago. Además en Julia Antivilo: “Belén de Sárraga y la influencia de su praxis política en 
la consolidación del movimiento de mujeres y feminista chileno” en el libro de Montecino, 
Sonia (comp..) (2008).  Mujeres Chilenas. Fragmentos de una Historia. Ed. Catalonia y el 
Programa de Género de la UNESCO, Santiago.

Es importante destacar que recién el 1999 dejó de estar penalizada la homosexualidad. Sin 
embargo, aún continúan los crímenes de odio contra la disidencia sexual, a pesar de haber 
aprobado leyes contra la discriminación y el odio.

Ministerio de Justicia (4 de octubre de 1954). “Ley 11625”. www.leychile.cl. Consultado en 
marzo, 2016 en http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=26729&idVersion=1954-10-04

La Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación fue un organismo creado en Chile en 
1990 en la llamada Transición democrática pos Dictadura, tuvo el fin de reunir información 
sobre las violaciones a los Derechos Humanos durante el 11 de septiembre de 1973 hasta 
el 25 de abril de 1990, período comprendido por el régimen militar dirigido por Augusto 
Pinochet. Esta Comisión entregó un informe que se apellidó Rettig por unos de los juristas 
que encabezó el proceso de Justicia y Reconciliación.

Esta irrupción de las Yeguas de la Apocalipsis es narrada en un artículo de la Revista Trauko 
Nº 16, p. 19 de agosto de 1989. El artículo se llamó Yeguas troycas: que no se muera el 
sexo bajo los puentes. “La página de la revista muestra una serie de tres fotografías que 
exhibe a Casas y Lemebel semidesnudos, en poses impúdicas, estilizadamente lúmpenes. 
Junto a las imágenes, la letra coa (lunfardo chileno) barroca –que funde la voz literaria de 
Casas y Lemebel en una sola firma, Yeguas del Apocalipsis- como un texto epistolar dirigido 
a ‘mi niño querido’: Ahora que todo cambia, nosotros, las muñecas trágicas, nos hacemos 
LAS PATAS MALAS, le jugamos al tiempo, damos las caras y decimos ‘HOMOSEXUALES UN 
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PROYECTO’, una vereda para el travesti, un trazo de río, una jubilación para las putas, aliadas 
incondicionales, que no muera el sexo bajo los puentes, que no prendan la luz del CAPRI, 
asientos reclinables en los baños públicos… ¡En el Partido no hay maricones! Nos gritaron 
casi con miedo, dos homosexuales contra un estadio, queríamos entregar un manifiesto a 
los TRIBUNOS MAIRA Y VOLODIA (parte del comité central del PC), la guardia pretoriana 
casi nos hace puré de yegua, el lienzo que no pudimos abrir decía ‘HOMOSEXUALES POR 
EL CAMBIO’ como YEGUAS TROIKAS y no tenía ninguna falta ORTOgráfica, pero no lo 
entendieron, ¿cachay? Yeguas del Apocalipsis, 1989, s/p, (citado por Carvajal, 2013b, s/p,).

Ver la producción visual de la realizadora chilena Verónica Quense llamada Pedro Lemebel. 
Corazón en fuga. Cap. 1 de 4. Ver en https://www.youtube.com/watch?v=waYBGJzI8us

Para conocer más detalles de la vida y obra, y también de la relación política afectiva con 
Gladys Marín ver Robles, Víctor Hugo, 2015, p. 24-27).

Para conocer más sobre el movimiento feminista chileno recomiendo el documental 
Calles caminadas (2006) de Eliana Largo, ver en https://www.youtube.com/
watch?v=7Rqh4iHORrE

Durante la Dictadura llegó a ser sinónimo del innombrable dictador Augusto Pinochet. En 
general el calificativo culiao o culeao según la persona que se exprese con rabia, se puede 
ser una mala persona o haber cometido un error grave.

Cabra o cabro es un sinónimo de joven.

Paco es la designación popular a los Carabineros de Chile, el cuerpo policial del Estado.

Organización de la diversidad sexual que reúne a personas gays y lesbianas de clase media y 
alta,  la cual a partir del 2011 han realizado acciones en todo el país, de información por los 
derechos civiles de la población LGTB y en específico luchan por el matrimonio igualitario. 
Bajo el gobierno derechista de Sebastián Piñera, participaron en la propuesta de la Ley 
de Acuerdo de Vida en Pareja (AVP). Sus fundadores son el escritor Pablo Simonetti, el 
ingeniero Luis Larraín y el abogado Antonio Bascuñán, todos miembros de importantes 
familias de la élite nacional.

La CUDS es una colectiva que ha instalado en la Academia y en el activismo feminista 
una presencia importante en la escena nacional, a través de coloquios, seminarios, 
performances y publicaciones. Ver más  en  http://disidenciasexual.tumblr.com/
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