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“Negro corazon que no soporta la nieve”:
mecanismos de la (des)memoria en la narrativa
conjunta de Simone y André Schwarz-Bart

“That black heart that fears the snow”: memory
and oblivion mechanisms in the narrative work
of Simone and André Schwarz-Bart

Résumé

Nous nous disposons par la suite a analyser
le roman Un plat de porc aux bananes vertes
(1967, Paris, Editions du Seuil), écrit conjointe-
ment par Simone et André Schwarz-Bart, d’un
point de vue proustien. Nous tenterons d’en
offrir une lecture post-colonialiste en étudiant
les rouages épiphaniques de la mémoire (et de
I’oubli) dans ce roman, clairement hérités de A
la recherche du temps perdu (1913-1927) de
Marcel Proust. Ainsi, nous étudierons comment
ces mécanismes du souvenir peuvent bien véhi-
culer une trés ferme revendication identitaire et
culturelle. A savoir : la pensée de la dite « Né-
gritude ».
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Abstract

The aim of this paper is to analyse the postcolo-
nial novel Un plat de porc aux bananes vertes
(1967, Paris, Editions du Seuil), written by Si-
mone and André Schwarz-Bart . We will try to
demonstrate that this book is deeply inspired by
the famous episode of the madeleine by Marcel
Proust. Simone and André Schwarz-Bart deve-
lop a conception of memory and transcendence
directly inherited from A la recherche du temps
perdu (1913-1927) by Marcel Proust. Never-
theless, they successfully adapt that conception
to their own resistant ideology and cultural vin-
dications : the importance of the philosophical
mouvement known all over the french speaking
world as “ Négritude .
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Nos hemos permitido servirnos, a la hora de titular esta reflexion, de la metafora em-
pleada por Mariotte, la protagonista y narradora de Un plat de porc aux bananes vertes (1967,
Paris, Editions du Seuil), de Simone y André Schwarz-Bart.

Mas concretamente, nos referimos a uno de los momentos clave de la peripecia y el
relato. Estamos hablando de la prohibida expedicion de la anciana Mariotte, martiniquesa
confinada sus ultimos afios de vida en un asilo parisino, por la ciudad invernal. Este episodio
constituird uno de los desencadenantes capitales de la epifania memoristica sobre la que tra-
taremos en estas paginas y hara afirmar a su heroina que “le coeur des négresses ne supporte
pas la neige” (Schwarz-Bart, 1967: 161).

Antes de aventurarnos en esa nieve, demos unos primeros pasos por el sombrio inte-
rior de dicho hospicio parisino para la tercera o, mejor dicho, tltima edad. Detengdmonos
en la segunda planta. Camastro nimero catorce. La antillana Mariotte, practicamente ciega,
olvida aqui, por unos instantes, el peso de su apergaminada piel negra. Vuelve a cumplir diez
afios y recorrer ligera los soleados senderos de su Martinica natal con los nifios pies descal-
zos, desnuda, ataviada tinicamente con las canciones criollas de su madre y su abuela, hoy
muertas. Mariotte, moribunda de frio, soledad y distancia, convoca aqui, con desesperacion
de naufraga, a los fantasmas queridos de su pasado:

Je demandai pardon a la morte passée [...]. Je murmurai a Man Louise combien
je regrettais d’avoir quitté la Martinique, combien que tous les miens y fussent
ensevelis sous la cendre du Mont Pelé¢ [...]. Pardon mémé, pardon... (Schwarz-
Bart, 1967: 57).

Estos dialogos de Mariotte con los espiritus de “los suyos” pasan mas o menos des-
apercibidos, bajo las etiquetas de la demencia y la senilidad, en el desolador contexto del asi-
lo. Con frecuencia, insiste nuestra narradora, sin atisbo de pudor al respecto, en la dimension
escatologica del espacio. Recurso éste narrativamente necesario para acentuar la potencia de
la antitesis Paris-Martinica. Asi, encontramos numerosas referencias al ambiente de suciedad
y abandono que reina en los dormitorios comunes, el austero comedor, los inmundos aseos. ..
Viricos sintomas de decadencia que los lugares, por extension metonimica, contagian a sus
moradores. ;O viceversa?

Sea como fuere, la voz narradora redunda en el discurso de la ndusea. No le ahorra
al lector minucia alguna sobre los mecanismos organicos de la vejez y sus onomatopéyicas
fallas, llegando a calificarlos, no sin humor negro (nunca mejor dicho), de “poésie du grand
age”(Schwarz-Bart, 1967: 64).

Recuerda esta redundancia en la poética del cuerpo decrépito a la celebrada novela
La Rue Cases-Negres (1974), del martiniqués Joseph Zobel, protagonizada por un narrador
infantil de siete afos (Jos¢) de padres ausentes. El pequeio es dificultosamente educado por
su abuela, M man Tine, en un precario barrio de esclavos de las plantaciones de caia repleto
de niflos sin escolarizar, hambrientos y, no obstante, felices como ¢l. Los motivos del cuerpo
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de la anciana, asi como los cuerpos de los otros ancianos del vecindario, desencadenaran en
el texto de Zobel, siete afios después de la publicacion del libro de los Schwartz-Bart, el amor
y el temor del joven protagonista a partes iguales. Tampoco seran aqui infrecuentes los pasa-
jes de plena exposicion de esos cuerpos ante la mirada infantil, rayanos en lo escatologico:

Romane, ¢’est Mam’zelle Apolline qu’elle préfére. Une vieille qui n’y voit pas
bien clair, et qui nous appelle pour lui retirer les chiques des pieds, ce que je
n’aime pas faire. Car elle en a trop, des chiques. Ses pieds sentent comme un
crapau pourri (Zobel, 1974: 50).

En la ya mitica novela de Zobel, destacan asimismo otros personajes negros de avan-
zada edad, que ejercen de progenitores sustitutos y mentores de los nifios de la barriada. Ade-
mas de las ya mencionadas M’man Tine / Amantine (abuela del nifio narrador) y Mam’zelle!
Apolline (vecina soltera), figuran M. Synphor y Mam’zelle Francette (padres de Orélie), M.
Asselin y M. Médouze (también vecinos ancianos del poblado: solitarios, solteros o tal vez
viudos). Todos ellos sintetizan y subliman los ancestrales valores socio-culturales de la Ne-
gritud’, ademas de custodiar, desde la propia dolorosa experiencia, uno de los episodios mas
traumaticos de la memoria colectiva reciente: la esclavitud. Emplean su sabiduria vital, sin
perder de vista el bagaje por transmitir, en la crianza esforzada de las generaciones posterio-
res. Actian, asi, como ancianos angeles de la guarda que aseguran la transmision del orgullo
por la diferencia y la toma de conciencia de dicha diferencia, la transmision de la memoria y
de los ideales, en suma, que Aimé Césaire asocio a la esencia de la Negritud:

[...] la Négritude au premier degré peut se définir d’abord comme prise de
conscience de la différence, comme mémoire, comme fidelité et comme
solidarité (Césaire, 1955: 83).

La presencia de estos ancianos sabios, benéficos y protectores (nos) parece un rasgo
constitutivo comun de los imaginarios narrativos de la contemporaneidad criolla. Se trata
de ancianos angeles de la guarda, si: que guardan la memoria de generacion en generacion.
Otro caso bien notable lo ofrece la obra narrativa de la hija de padres guadalupefios Giséle
Pineau (Paris, 1956)°. En practicamente todas sus novelas, sobresalen actantes de este tipo.

1 Man’/ Mam zelle: tratamientos de Madame / Mademoiselle, pronunciados a la criolla (Guadalupe, Guyana y
Martinica). Son frecuentes, en la prosa conjunta de Simone y André Schwarz-Bart, los giros idiomaticos, los
ritmos y los criollismos de Guadalupe, en alternancia militante con el francés canonico de la Francia hexagonal.

2 Vide Referencias bibliograficas: CONDE, Maryse. 1973. “Pourquoi la Négritude? Négritude ou Révolution”, in
Négritude africaine, négritude caraibe (Jeanne-Lydie Goré, éd), Editions de la Francité, 150-154 & CONDE,
Maryse. 1974. “Négritude Césairienne, Négritude Senghorienne”, in Revue de Littérature Comparée, 3.4, 409-
419. La autora guadalupena analiza lucidamente el concepto de Negritud en toda su complejidad y todos sus
matices.

3 No resulta en absoluto ilicita esta mencion de Gis¢le Pineau en calidad de narradora cercana, y no sélo en lo
que a sus origenes se refiere, a Simone Schwarz-Bart. En efecto, junto con Maryse Condé (Pointe-a-Pitre, 1937),
estas tres mujeres, con sus respectivas obras y originalidades, conforman el horizonte narrativo de su isla en las
ultimas décadas.
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Sirva de ejemplo la figura de la anciana francesa Lila: en torno sus memorias amorosas de
juventud con un joven criollo, alla por los afios de la posguerra, en el Paris de contrastes tras
la liberacion, gira gran parte de la accion en L 'dme prétée aux oiseaux (Paris, Stock, 1998).
En 1968, no tanto tiempo antes y en similares latitudes tropicales, Gabriel Garcia
Marquez (1927-2014) habia escrito un cuento que nos atrevemos a situar en las antipodas
de las poéticas criollas de la ancianidad de las que venimos hablando. Se trata del relato Un
sefior muy viejo con unas alas muy grandes. Como tantas otras obras universales del genio
colombiano, este texto se considera un claro exponente de la corriente literaria que, mediante
la “adivinacion poética” o “la negacion poética de la realidad”, se esfuerza en desentrafiar la
esencia del “hombre como misterio” (Uslar Pietri, 1948: 287). Nos referimos, claro esté, al
“Realismo Magico”. O, por decirlo en palabras del escritor cubano Alejo Carpentier (1904-
1980), enamorado también del vasto continente americano y sus islas todas, nos referimos a
la corriente literaria de “lo real maravilloso™:

[...] esa inesperada alteracion de la realidad, una revelacion privilegiada, una
iluminacion inhabitual, una fe creadora de cuanto necesitamos para vivir en
libertad; una buisqueda, una tarea de otras dimensiones de la realidad, suefio y
ejecucion, ocurrencia y presencia (Carpentier, 2004: 11).

En el cuento de Marquez, la llegada del angel-abuelo a la casa de Pelayo y Elisenda
coincide, significativamente, con el nacimiento del hijo. Recién nacido el bebé, aterriza el
angel-abuelo o “bisabuelo ensopado” con sus “alas de gallinazo grande, sucias y medio des-
plumadas” en el patio de la familia protagonista (Marquez, 2014). La memoria de los que
llegan se vera asegurada, pues, por la memoria heredada de los que se marchan.

Mas alla de las diferencias inherentes a sus respectivos géneros narrativos, las lenguas
y las preferencias estilisticas de los autores, la historia que hoy centra nuestra atencion (la de
Simone y André Schwarz-Bart) presenta notables similitudes con la de Marquez, ademas de
con historias de Gis¢le Pineau como la comentada més arriba. En especial, como venimos
tratando, dichas semejanzas nos parecen concentrarse en un nivel simbolico, esto es, en lo
que se refiere a sus imaginarios sobre dos periodos privilegiados de la existencia del ser
humano: la nifiez y la vejez. Ambas etapas vitales suponen estados extremos de la memoria
humana y se configuran en todos estos relatos en torno a los preceptos -no tan alejados el uno
del otro como quizas pudiera parecer en un primer momento- de la Negritud y el Realismo
Magico.

La construccion narratoldgica de los mundos de la nifiez y la vejez, como no podia
ser de otro modo, orbita bien cerca de la nocion derrideana de “différance” (Derrida, 1967):
alteridad anarquica, de imposible mimesis objetiva. Asi, para representar la gran diferencia

-hecha de piel, de edad, de idioma, de paisajes, de origen...: de tantas pequeias diferencias-,
tanto los Schwart-Bart como Marquez, Zobel o Pineau, recurren a esa “iluminacion inhabi-
tual” de la que nos hablaba Carpentier. Una iluminacion que dirige sus haces, primeramente,
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sobre la inefable y fascinadora diferencia de los cuerpos que todo lo han vivido: los cuerpos
de los ancianos®.

Por ello, escuchamos con absoluta nitidez, en el texto de los Schwartz-Bart, que aqui
centra nuestra atencion, el siniestro recital de los fluidos y el goteo de los humores, la protesta
intestinal de los ancianos confinados en el hospicio... Respiramos con ellos, en un brutal pri-
mer plano de toda descripcion, los efluvios de sus cuerpos enfermos, prolepsis de la muerte
inminente:

Rompant le pacte que la nuit entretient avec la puanteur organique de I’air, la
premiére équipe, dite des pisseuses, se mit soudainement en branle. Odeurs
libérées, ainsi que des bétes jaillissant a 1’aube des terriers obscurs ; chants
funébres déguisés en plaintes criardes : terreurs ameéres devant un nouveau
jour ; hymnes secrets a la vie qui s’élévent parmi les coin-coin du réveil et les
barbotements dans les eaux sales de la vieillesse (Schwarz-Bart, 1967: 16).

La escritura se perfilara para la protagonista como el Gnico salvavidas posible en mi-
tad de la asfixia y la deriva, tanto individuales como colectivas, por esas “aguas sucias de la
vejez”. Para la Mariotte de la novela de los Schwarz-Bart, la escritura serd, por decirlo con
otras palabras, terapia y antiséptico: “mesure d’hygiéne”, si empleamos de nuevo los térmi-
nos de la narradora (Schwarz-Bart, 1967: 33). La escritura sera, en fin, ejercicio obstinado
de esperanza.

Tal busqueda consciente de la esperanza nos conduce a recordar, asi sea con brevedad,
la segunda novela de Gis¢le Pineau, titulada precisamente L’ espérance-macadam (1995).
En ella, las inclinaciones literarias del personaje central de Rosette, mujer devastada en un
mundo salvajemente patriarcal, también funcionaban como defensa ante la amenaza del nau-
fragio de la razoén, esto es, la locura. Mientras que en el caso de Mariotte la tabla de salva-
cidn literaria toma la forma de diario intimo, en el caso de Rosette acertara a aflorar en los
imaginativos textos de su invencion que le dictara diariamente a su hija primogénita Angela.

Angela serd victima, en L’espérance-macadam, de abusos sexuales por parte de su
propio padre, Rosan. El trauma de la violacion infantil, en la cama infantil y a manos de
miembros cercanos de la familia, marca el tragico destino de no pocos personajes femeninos
de las novelas de Gis¢le Pineau.

En ese sentido, y volviendo a Un plat de porc aux bananes vertes, tampoco resulta
casual que sea en la cama, espacio tanto de la entonacion como de la indefension, tanto de la
enfermedad como de los cuidados médicos y la paliacion, donde Mariotte trata compulsiva-
mente, a la deriva entre la vigilia y el (en)suefio, de reescribir su existencia.

Si, como escribid6 Marcel Proust y reescribio Georges Perec, “un homme qui dort

4 No nos resistimos a apuntar que, en el caso de Pineau, de quien tratamos con mayor dedicacion en otros trabajos,
dicha “iluminaci6n inhabitual” sobre los cuerpos ancianos alcanza cotas de verosimilitud que se explican por la
actividad profesional de la autora en su vida civil: enfermera en un asilo psiquidtrico-geriatrico en la localidad
de Saint-Claude, en la isla de Guadalupe.
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tient en cercle autour de lui le fil des heures, I’ordre des années et des mondes”, /por qué no
habria de ocurrir idéntico milagro de idéntica manera para un sujeto mujer? (Proust, 1987:
8; Perec, 1967).

Asi, Mariotte sepulta acto seguido sus emborronados recuerdos bajo el colchdn, te-
merosa de que sus compafieras blancas de residencia los descubran. La camilla hospitalaria,
ademas de prefigurar la inminencia del olvido total e irreparable del sepulcro, encierra la
paradoja de toda escritura supuestamente autobiografica y, de modo bien concreto, de todo
diario a priori intimo: /para quién se escribe cuando se dice escribir sélo para uno mismo?
(Es esto realmente posible? ;Qué sentido tendria gastar las ultimas dioptrias’® y los ultimos
dias de vida escribiendo un testamento, por exiguo que sea, que nadie leera?

Este eterno conflicto entre el orgullo de la autoria y el pudor de la confesion condu-
cird a la heroina de Schwartz-Bart, hacia el final del libro, a dejar de considerar el escondite
bajo el colchon como el mas seguro para sus textos. Dicho de otro modo, a las puertas de la
muerte, el orgullo creador y la consecuente tentacion de la inmortalidad artistica terminaran
por vencer al sonrojo del autorretrato. Mariotte pasard entonces a meter sus escritos en sobres
y enviarlos por correo postal a destinatarios desconocidos, al azar:

Au fond, seule et unique solution : répartir mon travail d’écriture en pavés de
six heures ; les mettres sous enveloppe ; les envoyer au diable... (Schwarz-Bart,
1967: 206).

Llegado este punto, el lector avezado, sin duda, ya habra comenzado a trazar algunas
de las multiples analogias entre la narradora de Un plat de porc aux bananes vertes'y el Mar-
cel de La Recherche proustiana. Ambos, en primer lugar, se ven empujados a la escritura por
los signos, cada vez mas acuciantes, del deterioro (fisico e intelectual) y de la enfermedad.
Se arrojan, por tanto, a la literatura desde la mas urgente de las urgencias: el impulso de vida

-eros-y el instinto -;animal?- de supervivencia.

Dramaticamente conscientes de su finitud, las dos voces pugnan por sobreponerse al
derrumbe de sus cuerpos e, impulsadas por la desesperacion, emprenden la cruzada de la infi-
nitud literaria. Esto es, (se) escriben contra el olvido, contra “la peur de la mort” (Schwarz-Bart,
1967:193) y en pos de la auténtica trascendencia existencial que tan so6lo el arte puro puede
procurar. He aqui, como sabemos, el gran hallazgo metafisico de Marcel Proust, heredero de la
concepcidn ontoldgica del tiempo y el espacio segun el filésofo francés Henri Bergson (Nobel
de Literatura en 1927): “La vérité supréme de la vie est dans 1’art” (Proust, 1927).

Para Bergson, como para Proust, la memoria vital, basada en las experiencias siempre
subjetivas de la conciencia, sustenta la irrepetible y compleja identidad de cada ser humano.

5 Alo largo de todo el relato, destaca el leit-motiv de los anteojos que Mariotte conseguira heredar de una com-
pafiera francesa del hospicio, a cambio de numerosos y, a menudo, humillantes favores. Los anteojos desenca-
denan asi la dinamica de la esclavitud entre ambas ancianas, llevando la sumision al paroxismo: la mujer negra
s6lo podra ver cuando la mujer blanca asi lo permita.
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Dicha memoria vital, a menudo enterrada bajo la rutina, s6lo puede regresar a la superficie
de la conciencia mediante la activacion involuntaria de resortes sensoriales.

Asi, la auténtica vida, si se nos permite la licencia platdnica, para Mariotte, al igual
que para Marcel, se condensa en los espacios del pasado: “je murmurai 8 Man Louise com-
bien je regrettais d’avoir quitt¢ la Martinique” (Schwarz-Bart, 1967: 57). A su vez, estos
espacios pretéritos no existen mas alla -tampoco mas aca- de las personas amadas que los
habitaron y, en virtud de ese amor, nos habitaron:

[...]le souvenir d’une certaine image n’est que le regret d’un certain instant ;
et les maisons, les routes, les avenues, sont fugitives, hélas! comme les années
(Proust, 1918).

Mariotte, por afiadidura, escribe contra la demencia y la nostalgia del terrufio, contra
el miedo a perder la lengua materna y, con ella, verse despojada de su identidad y los escasos
instantes de plena felicidad que le fue dado acariciar a lo largo de su penosa existencia de
negra exiliada:

Demain j’oublierai peut-étre 1’usage de certains mots, comme Mme Heyrel
qui parfois remuait la bouche sans qu’il en sortit un son [...]. Tous les soleils
s’éteignent ? Et si subitement les mots de ma langue maternelle me quittaient,
comme ils avaient fait tout a ’heure, tandis que me souvenais involontaire-
ment de Man Louise en « frangais de France » ? (Schwarz-Bart, 1967: 79).

En palabras de Roland Barthes, y a la luz de lo hasta aqui expuesto, parece cierto
que, para Mariotte, al final de su vida, “la existencia no es una cuestion de fisiologia, sino de
memoria” (1953: 190).

(Qué es, sino memoria, toda escritura?

(Qué es, sino escritura, la memoria toda?

Para Mariotte, ambas dedicaciones revisten asimismo tintes expiatorios. Recordar y
escribir implican cierta “dépouille animale dans une grotte sans dge. Le crime d’étre née ;
et ’horreur de 1’absolution finale” (Schwarz-Bart, 1967: 43). Recordar y escribir también
plantean una firme reivindicacion cultural: una postura de resistencia intelectual frente a la
violencia de los fenomenos de aculturacion propios de los procesos colonialistas, en general,
y del colonialismo francés en el ambito antillano, muy en particular. Por este motivo, abun-
dan en el texto irdnicas menciones al “francés de Francia” (Schwarz-Bart, 1967:48), con-
trapuesto al idioma criollo o “petit negre” (Schwarz-Bart, 1967:34), que salpica el discurso
candnico de ritmo y populares ecos antillanos. Asi ocurre también en las obras de las otras
dos grandes autoras de la narrativa guadalupena de las ultimas décadas, ya mencionadas:
Maryse Condé® y Gisele Pineau’. En las novelas de todas estas autoras, los criollismos mu-

6 Recomendamos la lectura de la muy interesante tesis doctoral defendida sobre esta autora en la Universidad de
Murcia por Isaac Cremades, en 2014 (vide Referencias bibliograficas).
7  Aligual que las obras de los compafieros varones a los que nos hemos referido también con anterioridad, Zobel
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sicalizan desafiantes la rigidez del pensamiento y la prosa cartesianos. En todas sus historias,
acostumbra a manifestarse cierta dimension onirica del discurso que brinda a sus lectores
ejemplos especialmente sobresalientes de ello.

Los dialogos oniricos y alucinados que la heroina de los Schwarz-Bart, volviendo a
Un plat de porc aux bananes vertes, mantiene con el espiritu de su difunta abuela, ilustran
con rotundidad el valor identitario, casi politico, de la lengua materna frente a la lengua de

los blancos invasores, ladrones del tesoro del nombre propio:

-Que Mariotte vous me chantez la ?... s’écrie-t-elle soudain. Celle que j’ai con-
nue me parlait toujours en créole ; elle doit bien savoir que 1’eau ne monte pas
les collines et que je ne comprends pas le francais de France. Le cabri a beau
faire des crottes en pilules, il n’est pas pharmacien pour autant. Et Dieu merci
que je n’ai pas cette prétention la, moi... de parler le francais de France... « Mé-
deeeme ! » (Schwarz-Bart, 1967: 48).

La lengua natal guerrillea y asoma en los recodos mas inesperados de la lengua im-
puesta. Mencidn especial merecen los refranes o proverbios populares martiniqueses y crio-
llos, que irrumpen en reiteradas ocasiones, casi siempre en labios del espiritu de la abuela y
con una evidente finalidad oracular, moralizante o ejemplar: “La dent du rat ne connait rien :
ni Dieu, ni Diable!” (Schwarz-Bart, 1967:142).

El discurso de nuestra heroina, en general, nos llega repleto de criollismos, canciones
populares, expresiones idiomaticas, imagenes tropicales, onomatopeyas, juramentos, excla-
maciones (“ouayé¢!” -Schwarz-Bart, 1967:104-), relatos imbricados, leyendas, supersticio-
nes, cuentos ejemplares de la tradicion oral, “émotions musicales” (Schwarz-Bart, 1967:61),
tartamudeos, silencios para la duda y para la autocensura, giros sintacticos impropios de la
lengua de Moliére y que, mas que construcciones, proponen ritmicas de-construcciones de
lo normativo...

En idéntico sentido, redundan marcas de oralidad (o, mejor dicho, oralitura®) genui-
namente criollas, como las reiteraciones y las pausas dramaticas, recursos que en nuestro
texto vienen a menudo marcados por los puntos suspensivos y que las experimentadas “con-
teuses noires” (Schwarz-Bart, 1967:51) de la isla en cuestion dominan a la perfeccion. El
tropical sonido de sus voces perdidas alcanza, sublimado por el ejercicio de la escritura, el
presente urbano y gélido de la narradora-protagonista:

Et soudain , ¢a a été, dans ma téte, une bréve et souffreteuse sonorité de “ti-
bois” chantant sur le fuseau allongé du tambour “N’goka” tandis qu’une voix
flitée de négresse “ a mouchoir” se faisait entendre —la mienne, ma propre

y Garcia Marquez. Las lenguas, la oralidad, los acentos, la musicalidad y, en fin, la rica especificidad criolla son
elementos incontestables en sus imaginarios, referencias sin las cuales las comprension de sus respectivas obras
quedara mutilada en su originalidad e incompleta.

8 Definida por los escritores y pensadores antillanos Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant (vide
Referencias bibliograficas).
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voix, qui murmurait doucement en patois créole : ““ Nagez, nagez, petit poisson
de chez nous ; car la mer n’est pas a celui qui dort sur le sable. O Couliroug,
Balaou bleu, ne restez pas si loin, loin loin...” (Schwarz-Bart, 1967: 93).

Si la vida, como tantos poetas y filosofos dejaron dicho, es un rio de meandros irrepe-
tibles que fluyen hacia el mar; la memoria de la vida debe de ser un acuifero subterraneo. El
sonido de los propios pasos desorientados en la superficie nos indica, si es que todavia po-
demos escuchar, donde se esconde la vida que una vez corrid clara y que el paso del tiempo,
inexorable y cruel, ha transformado en “eau fangeuse” (Schwarz-Bart, 1967:94).

Las referencias acuaticas, en este orden de cosas, recuerdan al celebérrimo murmu-
llo del agua que, en las Réveries du promeneur solitaire, de Jean-Jacques Rousseau (1782),
funcionan como adyuvantes del pensamiento y la revelacion. Como para el paseante de las
Réveries, la inspiradora accién de deambular en soledad por la ciudad (“fliner”) sera para
Mariotte un mecanismo memoristico importante y una tltima, dificultosa afirmacion de su
libertad individual. En los capitulos que los Schwartz-Bart dedican a la fuga de la anciana del
hospicio y a su errar artritico por un Paris nevado sumamente hostil (metafora de la propia
memoria), se impone asi una poética de marcados contrarios o poética de la antitesis:

Enfin, je me suis mise en marche, lentement, posément, la canne fouineuse
par-devant moi, dans la neige fondue sur laquelle dérapaient mes ““ péniches ”’
ressemelées de pneus de bicyclette... (Schwarz-Bart, 1967: 176).

Parrafo a parrafo, se suceden una serie de binomios concéntricos que actian como
hiperonimos los unos de los otros: invierno-verano, nieve-sol, ciudad-naturaleza, olvido-
recuerdo, francés-criollo, hombre-mujer, blanco-negro... Hasta llegar, por fin, a la oposicion
final o hipénimo rey: muerte-vida.
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Hombre-mujer
Blanco-negro

Figura 1: Poética de la antitesis en Un plat de porc aux bananes vertes,
de Simone y André Schwarz-Bart.
Grafico propio creado con la herramienta Cacoo:
https://cacoo.com
[07/10/16]

La muerte, por supuesto, es blanca (como blanco es el olvido); mientras que la vida
(lo mismo que el recuerdo), parafraseando al gran poeta y politico senegalés Léopold Sedar
Senghor: “L’émotion est négre, comme la raison est helléne” (Senghor, 1939: 295).

La constatacion de esta dicotomica realidad conducira a la narradora-protagonista a
pronunciar la frase capital (;por qué no decir “el verso”?) que anteriormente hemos citado.
Por condesar la compleja vision de la identidad y la Negritud que vehicula la obra del matri-
monio Schwartz-Bart, nos hemos permitido emplearla como titulo de la presente reflexion. A
saber, una vez mas : “le coeur des négresses ne supporte pas la neige” (Schwarz-Bart, 1967:
161).

Tras los pasos errantes por esa nieve que podriamos interpretar como simbolo de nihi-
lismo y los sonidos subacuaticos del recuerdo, contintian habitandonos, en la medida en que
continuamos pronunciando sus nombres y recordandolos, los seres amados que perdimos.

Se explica, de esta forma, la importancia otorgada a la poética del nombre propio
en Proust’ y la novela que nos ocupa. Los sonoros nombres de las ancestras y los ancestros
de Martinique (Man Louise, Cydalise, Raymonique, la femme Solitude de Guadeloupe',

9  Marcel Proust habria tardado afios en iniciar la escritura de su obra capital, por considerar que no habia encon-
trado atn los nombres del todo adecuados para sus personajes y los lugares...
10 Figura a caballo entre la historia y la leyenda, Solitude habria sido hija de un esclavo de origen africano depor-
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Milo...) son aqui entonados obsesivamente, cual estribillo musical y conjuro contra la arrit-
mica soledad de la desmemoria.

No seran los nombres propios, sin embargo, los unicos desencadenantes acusticos de
la epifania memoristica para los héroes de estas dos novelas. Recordemos como, en la cate-
dral proustiana, la vision sinestésica de las campanas de los dos campanarios de Martinville
(entre otros campanarios y paisajes de la novela) desempefiaba un papel fundamental en
tanto que profecia de la revelacion:

Au tournant d’un chemin j’éprouvai tout a coup ce plaisir spécial qui ne res-
semblait a aucun autre, a apercevoir les deux clochers de Martinville, sur les-
quels donnait le soleil couchant et que le mouvement de notre voiture et les
lacets du chemin avaient ’air de faire changer de place [...]. Je ne savais pas
la raison du plaisir que j’avais eu a les apercevoir a I’horizon et 1’obligation de
chercher a découvrir cette raison me semblait bien pénible ; j’avais envie de
garder en réserve dans ma téte ces lignes remuantes au soleil et de ne plus y
penser maintenant (Combray, 1913: 177-178).

La funcion proléptica del campanario queda igualmente patente en el texto de Simone
y André Schwarz-Bart, mediante una habil identificacion metaforica del recuerdo con los
elementos amenazadores del horizonte donde resuenan las campanas:

La demie de trois heures sonna au clocher de 1’église de Notre-Dame-des-
Champs : un nuage de suie brunissait contre les carreaux des grandes croi-
sées : ¢’¢était le jour qui déclinait sur nous, ainsi qu’un souvenir trop lourd et
qui s’enfonce inexorablement dans le poussier de la mémoire (Schwarz-Bart,
1987: 159).

La contemplacion absorta situa al sujeto al borde de la inconsciencia, de igual manera
que el hecho mecanico de “flaner” sin reloj, dinero ni brajula por las calles de la ciudad; o
que los instantes de duermevela o semi-vigilia: Un homme qui dort tient en cercle autour
de lui le fil des heures, I’ordre des années et des mondes” (Proust, 1918: 11). Se trata, en
todos los casos, de acciones y momentos que prefiguran el estado ideal para la revelacion
o la epifania. Situaciones, en definitiva, en las que los sentidos (lo involuntario) ocupan un
primer plano de la existencia y la razon (lo voluntario) se encuentra adormecida, relegada a
un segundo lugar de cardcter puramente decorativo.

Idénticas funciones ¢ idénticos efectos entran en juego gracias a los estimulos olfati-
vos, tactiles y del gusto. Entre crisis de escritura y crisis de olvido, la anciana Mariotte acos-
tumbra a sentarse sobre el “coffre a pain” templado (Schwarz-Bart, 1967: 81) en la cocina del
hospicio. El aroma y calor del pan, sumado a los efluvios de la insulsa comida que se sirve en
el refectorio, despiertan las regiones inertes de la cartografia sentimental de la heroina. Esta

tado a Guadalupe. Habria liderado con gallardia y arrojo, a mediados del siglo XVIII, las revueltas de esclavos
en dicha isla contra el sistema colonial.
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recupera, por oposicion, el aroma especiado y el delicioso sabor de sus recuerdos infantiles
mas remotos.

La auténtica memoria es la del cuerpo.

Asi, frente a los olores de los ancianos enfermos y hacinados, frente a la repugnante
cucaracha que nada en la sopera (Schwarz-Bart, 1967: 77), casi como un mecanismo de des-
esperada defensa, el paladar de Mariotte amasa “le golit imaginaire de la nourriture de chez
moi” (Schwarz-Bart, 1967: 159) y sus fosas nasales recuperan el delicado perfume de los

“sous-bois apres la pluie” en su isla natal (Schwarz-Bart, 1967: 151).

Una vez vencida la guardia racional y liberados los caballos de los sentidos, no tardara
en hacer su aparicion la particular “magdalena proustiana” de la heroina de los Schwartz-
Bart. No hablamos de un fino trabajo de reposteria con forma de concha. No acostumbra a
mojarse en té. Ni tan siquiera es dulce. No obstante, surte el mismo milagroso efecto de re-
cuperacion del tiempo perdido en nuestra atonita protagonista. Hablamos, por supuesto, del
tradicional guiso criollo que da titulo a la novela: la carne de cerdo con especias, cocinada a
fuego lento de lefia con bananas verdes o platanos macho (en aquellas latitudes acostumbran
a llamarse poyo) y servida sobre grandes hojas brillantes de bananero.

La minuciosidad de la descripcion culinaria en Un plat de porc aux bananes vertes,
dicho sea de paso, apunta nuevas afinidades entre las escrituras de los autores criollos a
quienes hemos hecho alusion en estas paginas. Al igual que Simone Schwarz-Bart, Maryse
Condé! y Gisele Pineau!'? (también Zobel'® y, por supuesto, Marquez'¥) dedican no pocas li-
neas en sus obras respectivas a la semblanza, a menudo desde la sinestesia, de platos, cocinas,
ingredientes, olores, efluvios...

Llegado este punto, se hace preciso sefialar que no siempre las mismas condiciones
contextuales desembocan en el mismo resultado de epifania necesariamente positiva. En
ocasiones, el sujeto experimenta, tanto en la catedral proustiana como en el texto del matri-
monio Schwartz-Bartz, epifanias de naturaleza deceptiva: frustrantes constataciones de la
desmemoria y rotundas revelaciones del absurdo profundo que rige las existencias humanas.

La mera mencién del sustantivo “absurdo” nos reenvia a la figura del filosofo Jean-
Paul Sartre, maitre-a-penser indiscutible de mediados del siglo XX europeo y tedrico del

11 Maryse Condé ha dedicado dos voliimenes completos al tema gastronomico: la novela Victoire, les saveurs et
les mots (20006) y el libro Mets et merveilles (2015).

12 En L’espérance-macadam, por citar so6lo un ejemplo, abundan los pasajes sobre costumbres de la gastronomia
criolla, como este acerca de los tubérculos locales conocidos como “cristophines™: “On les préparait a toutes
les sauces, crues, cuites, en salade, au gratin, fracies au corned-neef ou bien au lambi, en béchamel, colombo,
cristallisées...” (Pineau, 1995: 71).

13 La principal preocupacion del narrador-protagonista de La Rue Cases-négres, el pequefio José, acostumbra a
ser justamente la comida: “La question nourriture vient toujours au premier plan de nos préoccupations” (Zobel,
1974: 21).

14 Nos resulta imposible escoger, a modo de ilustracién de este punto, un solo fragmento de los muchos que el
Nobel colombiano dedicara a los placeres de la mesa y el paladar. No en vano, en el afio 1982, Plinio Apuleyo
Mendoza publico un libro con sus conversaciones con el gran escritor y lo tituld, en honor a su amor por los
manjares exoticos de su tierra, El olor de la guayaba.
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existencialismo. En su novela metafisica La nausée (1938), claramente influenciada por la
fenomenologia de Edmund Husserl y los trabajos ontologicos de Martin Heidegger'®, el has-
tiado anti-héroe protagonista, Antoine Roquentin, se ve sorprendido por la desconcertante
revelacion del vacio y el absurdo existenciales cuando descansaba contemplando absorto
las raices de un viejo castafio. Idéntico arbol, tétrico, congelado, sale al encuentro de nuestra
Mariotte cuando consigue burlar al portero del hospicio y fugarse para emprender en soledad,
luchando interiormente contra el frio del olvido, su accidentado vagabundeo urbano: “Des
épouvantails d’arbres -le marronnier, n’était-ce pas le beau de I’automne révolu ?- sem-
blaient me héler de leur bras noirs chargés de glace” (171).

Mas regresemos a la version luminosa sin ambages de la experiencia epifanica de la
anciana Mariotte. Textualmente, el episodio central de la epifania criolla se sustenta sobre
una estudiada analogia con la recuperacion proustiana del Combray perdido. Hablamos del
Combray auténtico, aquel que saldria intacto, victorioso sobre la usura del reloj, de una taza
de té. Recordemos, para ver con mayor claridad, el incipit de dicho episodio:

Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce gotit ¢’était celui du petit mor-
ceau de Madeleine que le dimanche matin a Combray (parce que ce jour-1a je
ne sortais pas avant ’heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans
sa chambre, ma tante Léonie m’offrait apres 1’avoir trempé dans son infusion
de thé ou de tilleul (Proust, 1987: 140).

La reescritura o reapropiacion de los Schwartz-Bart se abre con idénticos marcadores,
que al instante ponen en funcionamiento la memoria literaria del lector y se multiplican en
correspondencias, reflejos y ecos familiares. Estamos refiriéndonos a la conjuncién copula-
tiva “et”, al complemento de modo que indica la naturaleza brusca de la revelacion y al em-
pleo en pasado compuesto de un verbo cuyo participio pasado presenta notables similitudes
fonéticas con el “apparu” de Proust:

Et, comme je me disais cela, brusquement tout a disparu, la Martinique, |’asile,
tout cela s’est évanoui dans I’air et il ne restait plus devant mes yeux eblouis,
constellés, pesants comme des hernies... il ne restait plus que la ration de porc
tendue a Raymonique, ’autre si¢cle, avec regret,... car je savais que c’était le
dernier morceau et qu’il n’y en avait plus a la maison : plus du tout ! (Schwarz-
Bart, 1967: 151).

Al igual que en el célebre pasaje de La Recherche, la accion de la entrega sostiene
narratologicamente el episodio, aunque invertida (la nifia'é, aqui, ofrece a su pesar el guiso

15 Recordemos como fue precisamente el aleman Heidegger quien editaria la obra del moldavo Husserl. Ambos
pensadores (sintetizando seguramente en exceso) compartieron el interés por la re-definicion del “ser” de acuer-
do a su conciencia y por los planos observables del mundo. Ambos, ademas, han resultado de capital influencia
en el desarrollo del posterior existencialismo.

16 Vide CONDE, Maryse. 1979. “L’Image de la petite fille dans la littérature féminine des Antilles”, in Recherche,
Pédagogie et Culture, 44, 89-93.
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al marginado Raymonique'’; mientras que era Marcel quien recibia el bollo de manos de su

postrada Tia Léonie).
En cualquier caso, la autenticidad de este recuerdo infantil involuntariamente recu-

perado transfigurara el presente de su duefa en todos los sentidos. Se desvanecera el gris del
asilo, como el gris del engafioso Combray de Marcel. Se desvaneceran, también, la tristeza,

la enfermedad, el calvario de la vejez y el hastio existencial:

Et mon regret d’enfant lui-méme a disparu et je ne voyais plus rien d’autre
que la ration de porc, enveloppée dans les feuilles de bananiers... ces menus
morceaux de viande que le feu du bois de Karapate avait saisi d’un seul coup,
dans leur propre jus : les débris d’os, cuits a fondre sous la dent... [...] la feuille
laquée de bananier... jusqu’au mitan du fragile et précieux petit bassin de sauce,
épaisse, tiede, tapissée par les mille étoiles d’or du migan d’arbre a pain... et
encerclée, comme par une margelle, oh mon Dieu !... cette couronne tendre
que faisaient a la sauce tous ces trongons de banane verte !... (Schwarz-Bart,

1987: 151).

Permitasenos sintetizar graficamente los diferentes mecanismos desencadenantes de la

epifania memoristica en Un plat de porc aux bananes vertes, de Simone y André Schwarz-Bart:

MNombres propios
Escritura automatica
Enfermedad
Cuerpo
Mercanismos de la epifania
memoristica
A
_

Sonides (campanas, musica)

Figura 2: Mecanismos de la epifania memoristica en la novela
Un plat de porc aux bananes vertes, de Simone y André Schwarz-Bart.
Grafico propio, creado con la herramienta en linea de uso libre: https://www.text2mindmap.
com/ [07/10/16]

17 Su presunto padre, que nunca llegé a reconocerla.
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No quisiéramos finalizar sin mencionar que el recurso a la epifania memoristica, en
sus diferentes modalidades y accionada por diversos mecanismos (vide ilustracion supra),
corresponde en Un plat de porc aux bananes vertes a la asuncion identitaria de la protagonis-
ta. El tiempo proustianamente recuperado equivale a la identidad reencontrada y, ante todo,
reconocida, abrazada, aceptada, honrada. Una identidad negra, criolla, antillana y de hondas
raices africanas. Una identidad radicalmente de mujer. Mujer fuerte, libre y valiente; mujer
creadora y duefia de si; mujer hija de mujeres luchadoras, sabias e insumisas.

A este respecto, y a modo de abierta conclusion, cabe mencionar que la lectura de esta
obra desde una perspectiva de género arrojaria con toda seguridad interesantes conclusiones
y apuntaria nuevos caminos de pensamiento militante. Asimismo, seria preciso plantearse el
analisis contrastivo, mas detallado, de Un plat de porc aux bananes vertes 'y Pluie et vent sur
Télume Miracle.

La primera novela mencionada, como bien sabemos, es una obra escrita al alimén por
el matrimonio mixto formado por Simone y André Schwarz-Bart (guadalupena y lorenés de
origen judio).

El segundo libro, que venimos de citar, por su parte, veria la luz cinco afios después;
lo firma Simone Schwarz-Bart en exclusiva.

(Qué aspectos de la novela en solitario de Schwarz-Bart se hallaban ya en germen en
la novela que firmo con su esposo un lustro antes?

(Se aprecia una modulacion filoséfica en lo que a la Negritud se refiere en el trayecto
de un texto a otro?

Sirvan estas consideraciones y preguntas para invitar a lectores e investigadores a
emprender o bien perseverar en el viaje por la narrativa apasionante de esta autora capital en
el panorama contemporaneo de las letras francofonas.
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