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Resumen

En el presente articulo proponemos seguir el
rastro de varios autores, todos belgas francofo-
nos, que se han interesado por Asturias en los
siglos XIX y XX: Herman Bodson, Mathieu
Corman, Albert Ayguesparse, Joseph Meélot,
Albert t’Serstevens, Nojorkam, Jacques Izoard,
Eugéne Savitzkaya y Eric Brogniet. A través
del estudio de sus obras, novelas, ensayos y
poemas, analizaremos una serie de motivos
recurrentes (la revolucion de octubre de 1934,
algunas costumbres y tradiciones, los paisajes,
la gente) para determinar la vision de Asturias
que surge de sus escritos.
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Abstract

This essay is an attempt to trace a number of
authors — all of them Francophone Belgians —
who have shown an interest in Asturias in the
XIXth and XXth centuries: Herman Bodson,
Mathieu Corman, Albert Ayguesparse, Joseph
Meélot, Albert t’Serstevens, Nojorkam, Jacques
Izoard, Eugéne Savitzkaya and Eric Brogniet.
Through the study of their work — novels, es-
says and poems — we will analyse a series of
recurrent motifs (the 1934 October revolution,
behaviours and traditions, landscapes, people)
in order to determine the vision of Asturias that
comes out of their writings.
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1. Introduction

La région des Asturies, discréte et si souvent méconnue de 1’extérieur, est réguliere-
ment a la recherche de ses racines et de son image. En témoignent les trois volumes de Jos¢
Antonio Mases, Asturias vista por viajeros romdanticos extranjeros y otros visitantes y cro-
nistas famosos. Siglos XV al XX (2001). A I’exception du récit de Laurent Vital' de 1’arrivée
de Charles Quint a Villaviciosa en 1517, suite aux aléas d’une navigation difficile, les voix
belges sont absentes de cette anthologie de référence.

Nous proposons, dans cette étude, d’explorer les Asturies aux cotés de voyageurs bel-
ges — la plupart écrivains — francophones; parcours qui s’inscrit dans un double creux. Déja
évoqué, le premier est celui, dans les Asturies, d’une connaissance et d’une diffusion plutot
discreétes et parcellaires de la vision littéraire belge sur la région.” Signalons cependant d’ores
et déja I'initiative récente de 1’association Local Cambalache (Oviedo), qui a réimprimé en
février 2016 Incendiarios de idolos®, traduction en espagnol du livre Briileurs d’idoles du
Belge Mathieu Corman (1935) qui porte sur la révolution asturienne d’octobre 1934. Par
ailleurs, si, au sein des Lettres belges, la présence de I’Espagne et de plusieurs de ses con-
trées comme Madrid, I’ Andalousie ou la Castille, d’une part, et la résurgence de certaines
périodes de son Histoire, dont le XVIe siécle et la guerre civile, d’autre part, ont fait I’objet
d’études approfondies, la représentation de la région des Asturies par les écrivains belges
n’a pratiquement pas été explorée; les quelques travaux de Paul Aron, André Bénit et Marc
Quaghebeur se penchent exclusivement sur les événements de 1’Octobre asturien et le récit
qu’en a fait Mathieu Corman.

Notre exploration des terres asturiennes fera une place de choix a Briileurs d’idoles,
que justifie la valeur historique unique de son témoignage. Nous suivrons aussi les pas
d’autres voyageurs belges du XIXe et du XXe si¢cle, en mettant en lumicére leurs attentes et

1 Laurent Vital (?-?): aide de chambre a la cour de Charles Quint, il accompagna celui-ci (roi de Castille et
d’Aragon, mais pas encore empereur) pendant son premier voyage en Espagne en 1517. Le “Premier voyage
de Charles Quint en Espagne de 1517 a 1518 par Laurent Vital” a été publi¢ en 1881 dans le tome III de la
Collection des voyages des souverains des Pays-Bas, a Bruxelles et est reproduit en partie dans I’anthologie Le
voyage en Espagne de Bartolomé et Lucile Bennassar (1998).

2 Des chercheurs ou artistes asturiens s’intéressent par contre davantage aux mouvements migratoires entre la
Belgique et les Asturies, a leurs relations économiques et artistiques. A cet égard, nous relevons les travaux du
Professeur Maria del Mar Diaz Gonzalez (Université d’Oviedo), dont I’article de 2015 “La poética de la mineria
en Asturias y su retorica, desde la influencia de las creaciones artisticas franco-belgas” in Revista bibliogrdfica
de geografia y ciencias sociales, vol. XX, n° 1.116. La récente exposition de I’artiste d’Avilés Carlos Suarez
(1969), El vaciado de la huella belga au Musée des Beaux Arts des Asturies, du 14 avril au 3 juillet 2016, est
une réflexion sur la mémoire et I’identité asturienne menée a partir des archives de 1’entreprise belgo-asturienne
Real Compaiiia de Minas - Asturiana de Zinc.

3 Lelivre a d’abord été traduit et édité en 2009, pour commémorer les 75 ans de la révolution asturienne. La pres-
se locale (articles des 10 et 15 novembre 2009 et du 9 février 2016 de La Nueva Esparia; article du 15 juin 2009
du Comercio) a fait I’écho, avec intérét, de la publication et de la présentation du livre dans différents cercles
asturiens (dont les Maisons de la Culture de plusieurs municipalités). Le livre peut étre gratuitement téléchargé
sur http://www.localcambalache.org/?page id=38&c=busqueda&b=Incendiarios.

294



Anales de Filologia Francesa, n.° 24, 2016
DOMINIQUE NINANNE

ce qu’ils ont trouvé au cours de leurs voyages, en relevant les stéréotypes qu’ils reprodui-
sent et, enfin, en soulignant, au sein de formes littéraires déterminées, ce qu’ils ont choisi
d’évoquer et ce qui les a étonnés de cette région qui ne laisse jamais ceux et celles qu’elle
accueille dans I’indifférence.

2. Participation belge a I’industrialisation des Asturies (XIXe siécle)

Dans le processus d’industrialisation asturienne du XIXe siécle, la ville de Liege, a la
pointe des secteurs de 1’industrie métallurgique et de I’extraction de charbon, a joué un réle
catalyseur. S’y sont rencontrés, en effet, des exilés nobles espagnols, ayant fui la monarchie
absolutiste de Fernando VII, mais désireux de participer au développement industriel des
Asturies, et des industriels et ingénieurs belges. Les négociations entre les parties et les ap-
ports de capital belge et espagnol des exilés ont débouché, en 1833, sur la création de la Real
Compariia Asturiana de Minas de Carbon, sise a Arnao et Santa Maria del Mar (localités a
proximité d’Avilés), devenue ensuite la Compagnie Royale Asturienne des Mines, Société
Anonyme pour la production du Zinc.

Herman Bodson*, ingénieur wallon, a voyagé dans le Nord de I’Espagne aux mois de
septembre et octobre 1843,une de ses nombreuses missions a 1’étranger dans le but de re-
chercher des gisements de minerais. Une partie de ses mémoires est consacrée a son premier
voyage en Espagne. Dans un style plutot succinct, voire télégraphique, il y retrace jour apres
jour les différentes étapes du trajet, mentionne les personnes qu’il a rencontrées et méle aux
notes professionnelles (type de terrain, possibilité d’un gisement) ses impressions de voyage.
Il a parcouru les Asturies aux cOtés d’Adolphe Lesoinne® et ensemble, ils sont passés par
Nueva (prés de Llanes), Villaviciosa, Gijon, Avilés, Arnao et Santa Maria del Mar, Mieres,
Campomanes et le col de Parajes, qui sépare les Asturies de la Castille. Son appréciation de
I’exploitation du charbonnage d’Arnao est loin d’étre positive: les travaux entrepris récem-
ment “ne devaient amener aucun résultat” et “le gisement ne pouvait exister que sous la mer
[...]” (Bodson in Fréson, 1962: 15). Sa vision négative du Nord de 1’Espagne, exception
faite du port de Santander, contraste avec son émerveillement pour le patrimoine artistique
castillan. L’ingénieur se plaint du mauvais état des routes asturiennes qu’il parcourt a dos de
mule, des posadas au confort rudimentaire (odeurs nauséabondes, lits inconfortables, pas
toujours de lieu d’aisance), de la nourriture exécrable (poissons frits a 1’huile, ceufs sur le
plat, pain de mais, “stockfisch” — de la morue séchée). Bodson et Lesoinne se méfient aussi
des habitants, de pauvres heres, qu’ils rencontrent — un mendiant qui serait un espion, un

4 Herman Bodson (1806-1871): ingénieur liégeois dont les compétences dans les matiéres miniéres et métallur-
giques furent reconnues en Belgique et a 1’étranger. Nous remercions le Professeur Antonio Niembro Prieto
d’avoir partagé avec nous ses connaissances sur la Real Compariia Asturiana de Minas et de nous avoir fait
connaitre les mémoires de Bodson.

5 Philippe Adolphe Lesoinne (1803-1856): ingénieur, professeur de métallurgie a I’Ecole des Mines de Liége et
’un des fondateurs de la Real Compariia Asturiana de Minas.
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paysan qui cherche a leur soutirer de I’argent, leur racontant des balivernes, une aubergiste
malhonnéte. L’on en apprend peu sur les principales villes: de Gijon, Bodson signale le “petit
port ou les Anglais viennent chercher chaque année 4 a 5 navires de noisettes” (id. : 14); trois
lignes lui suffisent pour décrire I’intérieur de la cathédrale d’Oviedo; a Avilés, il est bien regu
par un marquis possédant un agréable jardin. L’ingénieur fait preuve d’un regard davantage
ethnographique quand il évoque “des sabots que les femmes portent et qui touchent par trois
points seulement” et “des poteries en terre noire”® (id. . 15) de la région. Enfin, la nature lui
semble peu hospitaliere. En route vers Leodn, il doit traverser une chaine de montagne; la
route est bordée de précipices d’“une ¢élévation effrayante” et I’auberge de Campomanes ou
il loge est “si ¢levée au dessus de la mer que le froid empéche les fruits de marir” (id. : 16).

3. Les Asturies dans la tourmente (années 1930)

Octobre 1934. La Seconde République espagnole, de droite sous le gouvernement Le-
rroux, tremble. Mathieu Corman’ et Lucien Van Vye® apprennent par les journaux les événe-
ments qui secouent I’Espagne. Le célébre libraire ostendais Mathieu Corman, sympathisant
des mouvements révolutionnaires depuis sa jeunesse et fasciné par I’Espagne, et le dénommé
Lucien, font rapidement leurs bagages et enfourchent leur “motosaure”, une antique moto-
cyclette, en direction de la frontiére espagnole. Le voyage sera 1’objet du premier livre de
Mathieu Corman, Brileurs d’idoles. Deux vagabonds dans les Asturies en révolte, publi¢
quelques mois apres son retour a Ostende, en avril 1935, aux éditions Tribord, qu’il avait
lui-méme fondées.

Le texte, long de plus de deux cents pages, est a la croisée du récit de voyage et du
reportage journalistique et les aventures — souvent burlesques — y cotoient le tragique d’une
guerre. A I’instar de Geneviéve Michel (Corman, 2009: 12), nous pensons que malgré cer-
taines erreurs ou imprécisions, Briileurs d’idoles constitue un témoignage direct et étranger’
exceptionnel de la rébellion asturienne et de sa répression.

Le récit a vif, qu’ancrent dans le réel les déboires du voyage, les dialogues avec les in-
surgés asturiens et les troupes gouvernementales, 1’évocation des dégats matériels, la trace de

6 Dans le premier cas, Bodson se référe aux madrerias, sabots dont la semelle est maintenue sur trois pointes, ce
qui permet de se déplacer sur des sols boueux; dans le second, il a certainement vu des récipients de la poterie
noire de Miranda (prés d’ Avilés).

7  Nicolas-Mathieu Corman (1901-1975): fondateur des librairies Corman, éditeur, journaliste et écrivain belge de
gauche. En 1934, en voyage aux Asturies, il fit la connaissance du ministre Indalecio Prieto. Il adhéra au Parti
Communiste dés 1935. Journaliste en cours de la Guerre d’Espagne, il s’engagea dans les Brigades Internatio-
nales (unité de la brigade Durruti), et fut résistant de la Deuxiéme Guerre Mondiale.

8 Selon André Bénit (1998: 195), le compagnon de voyage de Corman serait le Belge Lucien Van Vye (1911-
1993), officier de marine, journaliste et peintre occasionnel.

9  Le seul témoignage francophone des événements d’octobre 1934 cité par J. A. Mases dans son anthologie n’est
pas direct. Il s’agit de la piece de théatre d’Albert Camus, Révolte dans les Asturies (1935). Camus, ami du
peintre asturien Orlando Pelayo, y fait se confronter les ouvriers révolutionnaires et les bourgeois conservateurs
et insiste sur la brutalité de la répression gouvernementale.
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documents tels quune carte dessinée a la main, des tracts, des extraits d’articles de journaux,
le dynamisme méme de la narration (des sous-titres annongant de petits tableaux, un langage
oral ponctué de nombreuses exclamations et interrogations, des phrases et des paragraphes
courts), est empreint de la présence poétique et mystéricuse du dramaturge belge Fernand
Crommelynck!®. Corman a repris une scéne du début du Cocu magnifigue ou Bruno, aprés
une longue séparation d’un jour, retrouve son épouse Stella et fait mine de se faire passer
pour un autre homme (Crommelynck, 1921: 29-30) et I’a incluse, par fragments, dans le
récit; les citations du texte théatral n’ont pas de relation directe avec celui-ci.

Premiére apparition de Crommelynck: sur la couverture méme, le titre est directement
suivi de I’épigraphe “Vogue vogue la balancelle, aux bercelis de celui qui dis des I’adore”.
L’impression qui se dégage d’emblée est celle d’un décalage entre la violence et la dureté de
termes du titre — “brileurs”, “vagabonds”, “révolte” — et la poésie, la douceur de I’exergue.
C’est un déchirement aussi que les voyageurs éprouveront au fil des péripéties du périple.
L’amour que Corman déclare au début du texte — “J’aime 1I’Espagne. J’ai eu le coup de foudre
lorsque je 1’ai vue pour la premicre fois.” (Corman, 1935: 11) — et la joie du voyage entrepris
vont se heurter a I’horreur de la guerre, de la destruction, de la mort et se muer en profonde
tristesse.

Le premier chapitre s’intitule “L’aventure” et est accompagné de 1’épigraphe “Brillan-
te, elle a demeuré seule. Elle a dormi, et ses réves, ¢’est tout des oublies” (id. : 9): I’entreprise
périlleuse apparait comme précédée d’une pause réveuse. Corman et Van Vye pénétrent en
Espagne et, informés que “la province des Asturies s’est constituée en état communiste in-
dépendant, aprés avoir massacré ou emprisonné toutes les forces dont disposait le gouver-
nement Lerroux” (id. : 20), ils s’y dirigent en passant par les Pics d’Europe. L’expédition de
Corman et de son compagnon est placée sous le signe de I’aventure: “Sommes-nous venus en
Espagne pour vivre une aventure? Nous décidons que ‘oui’.”, “L’aventure nous posséde [...]”
(id. : 27). 1l leur faut affronter les gendarmes a plusieurs reprises (une tactique efficace est de
se faire passer pour des rédacteurs de livres de voyage qui parlent a peine 1’espagnol et ig-
norent tout de la situation puisque le calme est assuré par les journaux gouvernementaux) et
les insurgés inquiets de Potes qui attendent le retour des forces officielles et, méme, négocier
avec des bandits de grand chemin. Pour éviter les gendarmes, ils s’engagent sur de petites
routes peu fréquentées et trés vite, doivent surmonter de nombreux obstacles naturels: de la
pluie, des tempétes de neige, des chemins boueux et en mauvais état, des cols de montagnes
ou peine leur véhicule, des précipices. Dans les Pics d’Europe, aux abords de Potes (en Can-
tabrie), Corman, aprés avoir relaté la rencontre avec un loup, constate que cette région est

“I’une des plus désertes et des plus inclémentes de 1’Europe [...]” (id. : 35). Cette premicre

10 Fernand Crommelynck (1886-1970): un des plus importants dramaturges belges, né et décédé en France. Ses
ceuvres sont marquées par 1’expressionnisme allemand et sa piece-phare, Le Cocu magnifique, jouée pour la
premiére fois en 1920 et publiée en 1921, est I’'une des ceuvres majeures du théatre francophone de 1’entre-deux-
guerres.
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partie enthousiaste du livre, empreinte encore de 1’exaltation de 1’aventure qui se présente
a eux, est truffée d’innombrables anecdotes des facéties et forfanteries dont se gaussent les
deux amis et se lit non sans un certain amusement. Prouesse ultime, a Infiesto ou ils sont
venus chercher la ligne de feu, ils obtiennent d’un colonel une autorisation pour se rendre a
Gijon et a Oviedo.

A T’exception du deuxiéme chapitre du livre, “La révolution”, qui retrace les faits
révolutionnaires (du début du soulévement, la nuit du 4 au 5 octobre 1934 a Sama de Lan-
greo, a la répression par les troupes coloniales menées par le Général Ochoa et aux derniers
combats a Oviedo), ’auteur n’offre au lecteur aucune date a propos de son périple. En recou-
pant les données historiques et le t¢émoignage de Corman, 1’on peut cependant supposer que
celui-ci et Van Vye ont commencé leur voyage le 15 octobre!!, que, passés par Carrion de los
Condes, Potes et La Hermida, ils se sont arrétés pour la premicre fois aux Asturies le 17 oc-
tobre, plus précisément a Infiesto, village qui, selon les informations des villageois, avait été
repris par les troupes gouvernementales le jour précédent; ils passent ensuite par Ribadesella
et Colunga avant de gagner Gijon, probablement le 18 octobre. Les voyageurs ne se sont pas
encore confrontés directement a la guerre et ils s’attachent a observer les insurgés et a recuei-
llir leurs témoignages. Nulle trace sanglante de combats, seulement des arbres abattus, des
ponts détruits, des routes coupées, des mines abandonnées, une maison incendiée, des bruits
de mitrailleuses et le tocsin au loin. Ce qui est par contre manifeste, ce sont la haine envers
le clergé dont I’emprise sur les villages est vivace (Corman raconte, par exemple, 1’histoire
de José a qui le curé empéche de fréquenter une jeune fille), I’empathie de la population pour
les insurgés et sa crainte de la garde civile qui a durement réprimé les troubles précédents.

Dans ce chapitre initial resurgit une citation du Cocu magnifique: “Je boire la fraiche
avec de lents chalumeaux, par ’infini, et dire merci autant que d’herbes.” (id. : 58). L’auteur
affirme ressentir une connivence profonde entre le texte de théatre et ce qu’il vit; en effet, il
a la sensation de “boire”, d’“absorber” la nuit “opaque” d’un ciel sans étoiles, aux “nuages
épais qui planent bas” (id.) — une nuit (si) asturienne. Le lecteur est alors comme invité a

“absorber” le texte de Crommelynck inséré dans celui de Corman et a le projeter sur la révolte
asturienne. L’épigraphe du premier chapitre apparait alors sous un jour nouveau; ne pourrait-
elle pas, en effet, se référer a cette région qui est en train de se réveiller seule, abandonnée par
le reste de I’Espagne, face a ses réves qui s’écroulent un a un, au rythme des villes et villages
qui tombent aux mains des gouvernementaux?

“Quand le mauvais [les troupes gouvernementales?, pour Corman] reviendra, le ceeur
de la plaintive [les Asturies?] sera z’envolé” est I’exergue qui précéde “La révolution” (id. :
101). Le récit du voyage s’interrompt et, dans ce deuxiéme chapitre, Corman fait part, de
fagon apparemment précise et détaillée (mais avec quelques erreurs), des événements qui

11 Un dessin (plutét libre), signé par Labisse, illustre ce parcours aux pages 40-41 du roman. Le peintre surréaliste
francgais Félix Labisse (1905-1982), grand ami de Mathieu Corman, était I’auteur d’une fresque reproduisant le
portrait d’écrivains, qui ornait la librairie Corman.
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viennent de se passer. Il raconte la prise des casernes de Sama de Langreo dans la nuit du 4
au 5 octobre par les insurgés, dynamite a la main, le soulévement de la zone minicre, I’entrée
des insurgés dans Oviedo et I’attaque de ses principaux batiments. Il rapporte aussi des infor-
mations sur les tactiques de combat des révoltés (usage de la dynamite, prise des fabriques
d’armes, etc.) et leur organisation en Comités révolutionnaires. Parmi les documents authen-
tiques que Corman a intégrés dans le texte, se trouve, traduit en frangais, un arrété¢ d’un
Comité daté du 9 octobre, concernant, a Oviedo, I’interdiction de pillage, la distribution de
vivres et d’habits et la constitution d’une garde rouge. Dans son approche des raisons et de la
nature de la révolte, Corman recourt a de nombreux clichés. Ainsi, a ses yeux, I’insurrection
des mineurs est retournement contre ceux qui les ont humiliés. La défense de I’honneur serait
propre au tempérament espagnol: “L’Espagnol — fiit-il de la condition la plus humble — est
trés sensible aux égards et rien ne peut 1’exaspérer comme une humiliation qu’il doit se lais-
ser imposer.” (id. : 106); elle révéle aussi un attrait pour le jeu avec la mort (certainement da
“au sang arabe coulant dans les veines espagnoles”, id. :107), comme, explique-t-il, ce qui
se passe dans les corridas. Le reporter lie aussi la force des insurgés asturiens et leur rage de
vaincre au milieu sauvage et hostile ou ils vivent et au tempérament belliqueux qui les a tou-
jours animés; les topiques de la race celtique, des luttes contre 1’envahisseur, dont la célébre
bataille de Covadonga, en 722, sont de mise:

De par la nature, les Asturies constituent un réduit défensif a peu prés inexpug-
nable. Pour y parvenir, il est indispensable de s’engager soit dans les gorges
profondes, souvent dominées par des murailles de plus de deux mille métres,
que les rivieéres ont creusées dans la montagne, soit de suivre les cotes en pas-
sant par les montagnes plus petites, mais fortement boisées, qui viennent se
baigner dans la mer. Peu de terrains au monde se prétent aussi facilement a la
guerre d’embuscade si chére au tempérament ibérique.

Le caractére du terrain est en harmonie avec la nature de ses habitants. De race
celtique presque pure, les habitants des Asturies se vantent d’avoir été, de tous
les peuples espagnols, le seul a résister victorieusement aux invasions arabes
et normandes; d’avoir été celui qu’il fut le plus difficile aux Romains et aux
Visigoths de vaincre.

Ce sont encore les Asturiens qui vainquirent les Arabes dans la fameuse batai-
lle de Covadonga, bataille qui fut le point de départ de I’expulsion des Arabes
d’Espagne. Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que douze cent quinze années
plus tard, le prolétariat asturien songe séricusement a libérer I’Espagne de ce
qu’il appelle la “domination capitaliste” (id. :, 111-112).

Corman présente, d’autre part, les forces répressives: gardes d’assaut, gardes civils
et troupes de militaires envoyées par le gouvernement Lerroux. I1 s’intéresse aux bombarde-
ments aériens terriblement destructeurs sur Oviedo et a la reprise de la ville par les légionnai-
res arabes que dirigeait le Général Ochoa. Il traduit aussi un tract lancé par avion ordonnant
la reddition des villageois insurgés (“REBELLES DES ASTURIES, RENDEZ-VOUS”, id. :
154). Corman se déclare neutre, mais la sympathie qu’il éprouve pour les insurgés perce dans
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la véhémence avec laquelle il s’oppose aux récits des atrocités qu’ils auraient commises;
rumeurs que le gouvernement Lerroux aurait diffusées pour discréditer le mouvement. Il
confronte longuement des extraits de journaux de I’époque pour démontrer qu’il n’y eut ni
enfants éborgnés ni prétres torturés.

Presque toutes les Asturies ont arrété les combats et aprés la révolution, c’est

“L’apaisement”. Apres la tempéte et 1’agitation, le calme et les cicatrices: “Et moi je me
suis égaré dans une forét sauvage, j’ai fait naufrage au moins, j’ai bien vieilli, depuis le soir
d’hier, dis, vieille nourrice?” (épigraphe qui suit le titre de ce troisiéme chapitre, id. : 165).
Corman reprend le récit du voyage, probablement & partir du 18 octobre. Grace au laissez-
passer obtenu a Infiesto, Van Vye et Corman, se faisant a présent passer pour des journalistes,
parcourent Gijon, qui ressemble a un camp militaire, puis Oviedo, dont les faubourgs Sud et
Est sont toujours au combat. Dans la capitale bombardée, la désolation est extréme: partout
des ruines, des incendies, des traces de balles et d’obus, des magasins vides, des morts et des
blessés qu’on est en train de dégager, des militaires armés jusqu’aux dents, des légionnaires
arabes surtout. Ce que voit Corman le meéne a affirmer que “C’est sans aucun doute le plus
important mouvement ouvrier que le monde ait enregistré depuis la révolution russe” (id. :
189). Surpris par ce qu’ils voient, les voyageurs se sentent découragés et aspirent a retrouver
de la quiétude.

A Oviedo, ceux-ci recoivent un sauf-conduit pour aller a Leon et, apprenant en pri-
meur des fonctionnaires de la Streté que des pourparlers de capitulation sont engagés, ils
remontent sur la “motosaure” en direction de Mieres, avec ’intention de passer une nuit avec
les insurgés. A Mieres, petite ville miniére qui est effectivement sur le point de se rendre si le
Général Ochoa y pénétre sans les troupes étrangeres, Corman et Van Vye s’entretiennent avec
des révolutionnaires. Sous la plume de Corman, les gendarmes et militaires sont surtout des
hommes exténués qui, surpris de la présence des voyageurs, essaient d’en empécher la pro-
gression. Les insurgés, quant a eux, sont dotés d’un visage et d’une voix. Dans “L’aventure”,
c’était José, I’amoureux malheureux; ici, c’est un “gaillard solide, sérieux et a I’aspect trés
convenable” (id. : 201) — et non pas le type de la brute sauvage des journaux — qui défend la
révolution comme 1’expression de la solidarité “des hommes de bonne volonté” (id. : 202)
contre un régime capitaliste oppresseur et manipulateur. Corman et Van Vyve sont aussi
conviés a passer la soirée dans la famille d’un des révolutionnaires, en compagnie d’autres
hommes ayant combattu; proposition qu’ils acceptent avec enthousiasme, car ils désirent en
apprendre davantage sur “les conditions matérielles et morales de I’existence des ouvriers
espagnols” (id. : 209-210). Corman rapporte par petites touches des anecdotes de combats
et des bribes de la vie des combattants; ici encore, la valeur de ce témoignage de premiére
main est incontestable.

Les voyageurs quittent la ville le jour suivant pour retrouver le soleil et la paix et af-
frontent une derniére fois I’horreur des cadavres sur la route de Leon. Le texte s’achéve par
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un épilogue intitulé “Dis moi donc...”, ou 1’auteur paraphrase le po¢me “J’aime 1’ane” de
Francis Jammes; commentaire qui souligne I’intelligence tranquille et résignée de ’animal,
son indépendance aussi par rapport a celui qui le nourrit et ’exploite, et qui se termine
par “L’ane est humble et fort ... comme le pauvre” (id. : 235-236). Une question s’impose
encore: qui sont ces énigmatiques brileurs d’idoles qu’évoque le titre du livre? Nos deux
voyageurs, dont le t¢émoignage direct vise a mettre en doute les discours de 1’ordre établi et
de la presse, relayant celui-ci? Les rebelles, aussi “brileurs de cadavres” (id. : 223) et dyna-
miteurs d’institutions religieuses, politiques, économiques décevantes? Au lecteur d’émettre
son jugement.

La révolte de 1934 a intéressé au plus haut point un autre auteur belge, le pocte Albert
Ayguesparse'?, dont nous n’aborderons que briévement les déplacements littéraires puisqu’il
ne s’agit pas a proprement parler de littérature de voyage. Ayguesparse connut I’Espagne
d’avant la guerre de 1936, qu’il visita avec son ami écrivain Charles Plisnier, mais contrai-
rement a Corman, il ne vécut pas de pres les événements asturiens. Dans son Poéme pour
trois voix (1935), I’Octobre asturien est évoqué comme symbole d’une lutte écrasée (celle
des plus démunis contre les Puissants, capitalistes cyniques), mais pas pour autant perdue:
“C’est par un jour comme celui-ci / qu’ils ont fusillé a bout portant / dans les villages des
Asturies / le socialisme / mais il y a un chant de liberté / dans la mémoire des hommes” (Ay-
guesparse, 1935: 219). Juillet 1936: la guerre civile éclate et les Asturies, fidéles a la Seconde
République, résistent aux milices franquistes avant de tomber en octobre 1937. Dans La mer
a boire (1937), Ayguesparse s’intéresse a nouveau au théme de la révolution ouvriére contre
I’exploitation capitaliste. Dans le deuxiéme chant du recueil, le poéte exhorte la jeunesse a

“marcher” a I’encontre de I’oppresseur et il donne comme exemple de soulévement, celui des
mineurs asturiens — “une grenade dans chaque main / les mineurs d’Oviedo marchent dans
le matin” (Ayguesparse, 1937: 28). Le troisiéme chant menace avec plus de force encore les

“héritiers” du pouvoir. L’écrivain belge clame la vivacité de la résistance asturienne. Le sang
rejaillit: le “sang des mineurs” et celui des pauvres, qui “brile”; le sang de la jeunesse; “le
sang mal séché [qui] se remet a vivre / dans les villages suppliciés des Asturies”; “le vieux
sang hérétique, solitaire et puissant / qui a donné tant de fil a retordre a la Sainte Inquisition”
(id. : 43). Si la répression dans les Asturies, et I’extréme souffrance qu’elle a entrainée, est
bien évoquée, elle n’est pas pour autant synonyme de défaite puisque le sang brilant qui
coule depuis les supplices de I’Inquisition permet le sang de la vie et des combats futurs.
Comme le faisait Corman, Ayguesparse se tourne vers 1’histoire de I’Espagne, ici celle de

“I’Espagne noire” de Philippe Il ayant hanté nombre d’écrivains belges francophones, comme

12 Albert Ayguesparse (1900-1996): trente-quatre années instituteur, il fut avant tout poéte, romancier, essayiste,
critique littéraire et animateur culturel. Homme aux convictions de gauche, il ne cessa de dénoncer I’oppression
sous ses différentes formes. La guerre civile espagnole imprégne nombre de ses ceuvres: Notre ombre nous
précéde (1953), Teruel (1965), Ecrire la pierre (1970), Les Mal-pensants (1979), La Nuit de Polastri (1985).
Ecrivain consacré, il fut traduit en plusieurs langues, reut de nombreux prix et fut nommé membre de
I’ Académie royale de langue et littérature frangaises de Belgique en 1962.
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I’explique Marc Quaghebeur (2003: 204), pour démontrer comment elle a forgé le caractére
de ses habitants et mettre en rapport le présent avec le passé.

Dans les années trente encore, le diplomate Joseph Mélot'* a publié un volume intitulé
Asturies et Castille (1936), illustré par Pierre Mélot. 1l y traite des Asturies dans 1’avant-
propos et un premier chapitre long de cinquante pages. Il avertit son lecteur d’une certaine
distance temporelle entre son livre et les séjours passés dans la région asturienne dans le
cadre de ses missions diplomatiques, avant d’avoir été saccagée par la “haine des briseurs
de cathédrales” (Mélot, 1936: 8) — les Asturies d’avant 1934. L’auteur précise aussi que les
notes qu’il avait prises a 1’époque faisaient partie d’un projet de publication intitulé “mé-
ditations sur la gloire espagnole” (id.). Dés la premiére page, Mélot s’insurge contre les
“massacres et [...] destructions de monuments” provoqués par 1’Octobre asturien, contre le
“caractére antireligieux trés nettement marqué” de 1’insurrection, alors que “la région astu-
rienne est une de celles ou la foi catholique a les plus solides fondements™ (id.). C’est dans
une perspective explicitement chrétienne que le diplomate propose de dévoiler le “véritable”
visage des Asturies et de retracer les premiers temps glorieux de la race espagnole soudée par
“la foi, I’autorité, I’union” (id. : 10)™.

En s’étendant particuliérement sur la région montagneuse comprise entre Cangas de
Onis et le sanctuaire de Covadonga, M¢élot met en relation 1’apreté du paysage — des parois
rocheuses, des foréts qui s’enchevétrent, des torrents, des riviéres — et “la sauvagerie primitive”
des premiers rois du VIIle si¢cle, dont le roi Pélage (Pelayo), véritables garants “d’une mis-
sion sacrée a remplir, et [d’] un sens trés développé de la prééminence de race” (id. : 8). Les
montagnes dangereuses cotoient les vallons bucoliques ou s’entrelacent cours d’eau, foréts
d’eucalyptus, de noyers et de chataigniers, vergers de pommiers et de poiriers. A Cangas, le
diplomate admire la “merveille” (id. : 17) qu’est le pont — dessiné d’ailleurs par Pierre Mélot —
et le monastére de Sainte-Croix. Descriptions et illustrations se renforcent les unes et les autres.
Un dessin de Pierre Mélot (id. : 21) représente des maisons aux balcons de bois avec, a I’avant-
plan, un chariot tiré par deux beeufs. Un peu plus loin, Jospeh Mélot évoque “les batiments
des métairies a balcons de bois” de Covadonga et les paysannes vétues pour la féte, “en coiffe
du pays”; femmes en costume traditionnel ensuite représentées par Pierre Mélot (id. : 26). Par
ailleurs, dans ses descriptions, Joseph Mélot se montre attentif aux bruits qui I’entourent. Ainsi,
dans les ruelles, les “rustiques habitants” de Cangas sont chaussés de madrerias, produisant
“un clic clac de castagnette qui n’est pas sans charme”; bruit auquel se mélent “le grincement

13 Joseph Mélot (1873-1943): diplomate, il séjourna deux ans (1896-1897) en Espagne comme secrétaire de 2¢
classe en poste a Madrid et poursuivit sa carriere de diplomate a Lisbonne, Berlin, Rome, La Haye, Athénes
(comme ministre de Belgique a Athénes). Malgré une attitude trés discréte en diplomatie, il joua un role fonda-
mental dans les derniers temps de la participation de la Belgique a la Société des Nations.

14 En cela, Joseph Mélot est proche de la position que défendra I’écrivain et peintre Frangois Maret (1893-1983),
frére de Franz Hellens, dans Les grands chantiers au soleil (1938). Ralli¢ a la cause franquiste, Frangois Maret
a parcouru le Nord de I’Espagne pendant la guerre civile, ce dont il témoigne dans ce livre; il y fait ’apologie
d’une Espagne une et catholique, qui s’est forgée dans le refoulement des Arabes. Maret a fini sa vie a Gijon.
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strident d’un chariot court aux roues de bois plein, et le piétinement étouffé des deux beeufs
qui le tirent” (id. : 19). Mais les belles descriptions sont rapidement abandonnées au profit de
I’explication historique. L’auteur dresse les premiers temps de la Reconquéte et de la monar-
chie espagnole, a partir de Cangas de Onis et de Covadonga, et il manifeste une admiration sans
bornes pour ce noyau frustre d’irréductibles chrétiens asturiens au “sang pur” (id. : 22), “sans
mélange avec les races maures ou juives” (id. : 23), qui a pu donner naissance a la gloire espag-
nole. Foi et race sont incontestablement ses maitres mots. C’est aussi une impression de dureté
et de grandeur qui se dégage de sa perception de ces hauts lieux asturiens. Par exemple, lors
d’une messe dans la grotte de Covadonga a laquelle il assiste, le diplomate est fasciné par les
parois de rocs, les gouffres, par les cascades au bruit fracassant contrastant avec les tintements
de la clochette du prétre et par la présence des deux sarcophages a c6té de I’autel — “I’un est
celui de Pélage, I’autre celui d’Alphonse Ier. La légende veut que les deux premiers rois de la
dynastie catholique renouvelée reposent ici cote a cote” (id. : 28).

Apres avoir évoqué Avilés et ses anciens palais ornés d’écussons, puis Mieres, stig-
matisée comme ville miniére et ferment facile pour “les éléments révolutionnaires, commu-
nistes et socialistes [qui y] ont trouvé leur principal terrain de propagande” (id. : 36), Mélot
s’attarde sur Oviedo. Il est sous le charme de la vieille ville, dont il soigne la description par
le choix des adjectifs: “Des rues capricieuses et contournées, toutes en montées et en descen-
tes, entassent un fouillis de toits surplombants, de balcons superposés, d’arcades basses qui
rampent sous les superstructures débordantes” (id.). Notre voyageur connait bien les lieux:
il situe et décrit I’hotel de ville, 1’église de San Isidro, I'université. Il s’émerveille aussi sur
la cathédrale d’Oviedo, a ses yeux, le “joyau de la région” (id. : 38). Tous les aspects de la
cathédrale le charment: “D’extérieur, une tour admirable, [...] d’une sobre ¢légance. Le seuil
franchi, I’aspect harmonieux de son vaisseau gothique et de ses nefs latérales, la richesse
de détail et d’ornement des chapelles, du retable, du cheeur et de ’arriére-cheeur [...]7 (id.).
Joseph Mélot évoque aussi la Chambre Sainte: ses reliques et la Cruz de los Angeles (la
Croix des Anges), “filigrane d’or merveilleux de finesse, orné de rubis” (id. : 19); a nouveau,
la Iégende retient son attention et il raconte celle qui entoure la célebre croix d’Oviedo. Puis,
c’est le tour de la Capilla del Rey Casto, panthéon des premiers rois, et du cloitre, “d’une har-
monie exquise” (id. : 40). Son enthousiasme est a son comble quand il déclare sentir vibrer,
de toutes parts, le poids du passé:

Aussi, dans cette antique capitale, sur ses murs, dans cette église, dans les au-
tres sanctuaires de la ville, partout la croix, sous sa forme locale de croix des
anges, se multiplie comme le signe du triple salut: celui du genre humain, de
la race espagnole, et celui de la monarchie catholique. C’est en méme temps la
marque de la civilisation (id.).

L’auteur s’indigne contre “les émeutiers ‘sans Dieu’” (id.) de 1934 qui se sont achar-
nés contre les églises, la cathédrale et les couvents. Il rapporte les chiffres du “rapport officiel
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du gouvernement espagnol sur les événements d’octobre 1934 (id. : 42) concernant les
destructions et se demande si le panthéon et le cloitre ont pu étre épargnés de la barbarie
révolutionnaire. Joseph Mélot clot le chapitre consacré aux Asturies par un récit dépourvu
de toute prétention de rigueur historique, ou il retrace la généalogie des premiers rois qui ont
déplacé la cour de Cangas a Oviedo, I’apogée d’Oviedo sous les rois Alphonse II et III et la
suprématie de la ville sur les églises de Galice et de Compostelle. Le diplomate conclut que
malgré la décadence d’Oviedo (la cour s’étant installée a Leodn), la capitale asturienne resta
longtemps, aux yeux de “toute la partie de la péninsule libérée” de la présence musulmane,
“le Saint-Denis de I’Espagne” (id. : 51).

4. Regards ethnographiques (années 1950)

Presque vingt ans plus tard, deux voyageurs chevronnés, Albert t’Serstevens et No-
jorkam consacrent quelques pages de leurs livres Le nouvel itinéraire espagnol (1951) et
Eventail espagnol (1952) aux coutumes, paysages et monuments asturiens. Le contexte est
nettement plus apaisé.

Fruit de quatre a cinq ans de parcours dans ce pays dont il prétend connaitre les
“moindres recoins” (1951: 8), le livre de t’Serstevens' se présente comme guide d’““un itiné-
raire inédit” permettant a ses lecteurs de leur “faire connaitre I’ intimité de I’Espagne” (id. : 7),
loin des sentiers battus ressassés par les guides de voyage. Albert t’Serstevens, sa compagne
de voyage Marie-Jeanne et leur chat nommé Puma, dans leur berline munie de couchettes,
découvrent les Asturies depuis le vertigineux col de Pajares. L’Espagne verte du Nord n’est
pas la région de prédilection de t’Serstevens, pour qui aridité du paysage, la sécheresse,
comme en Andalousie, révelent ’ame du pays et sa grandeur. Dans les quelques pages qu’il
consacre aux Asturies, il évoque briévement un paysage vert et luxuriant qui contraste avec
des traces visibles de I’industrialisation. A I’entrée d’Oviedo, ¢’est “un singulier mélange de
cheminées d’usine avec une végétation quasi tropicale: le priapisme de I’industrie jailli de la
brousse” (id. : 377); les alentours d’Infiesto sont une “région de charbonnages et de mines de
cuivre absorbés par les reliefs de la montagne” (id. : 380).

A Oviedo, le voyageur s’intéresse a la Chambre Sainte de la cathédrale, dont le foison-
nement des reliques — qu’il énumere — le fait sourire. Plus intéressante est son approche des
constructions préromanes des alentours d’Oviedo, Santa Maria del Naranco et San Miguel
de Lillo. Albert t’Serstevens en souligne tout d’abord I’importance: il s’agit des “plus rares
échantillons de cet art préroman qu’on appelle ici las obras de los Godos, les ceuvres des

15 Albert t’Serstevens (1884-1974): infatigable écrivain voyageur d’origine belge, ayant opté pour la nationalité
frangaise en 1937. Il a écrit une centaine de titres, récits de voyage, reportages, fictions se référant aux quatre
coins du monde. Ami proche de Blaise Cendrars, t’Serstevens a séjourné a plusieurs reprises en Espagne. Co-
rrespondant de guerre pour un quotidien parisien, il a vu de prés la guerre civile espagnole. Il a publié¢ en 1933
L'’itinéraire espagnol, qu’il a refondu en 1951, incluant 1’ Andalousie et I’Espagne du Nord, sous le titre de Le
nouvel itinéraire espagnol; une seconde réécriture et réédition du Nouvel itinéraire espagnol eut lieu en 1963.

304



Anales de Filologia Francesa, n.° 24, 2016
DOMINIQUE NINANNE

Goths” (id. : 377). 1l avertit le lecteur de la pauvreté de ce qu’il va voir; en effet, ces sanc-
tuaires sont a présent d’“humbles granges pour le bon blé des indulgences”, mais trés “émou-
vants” (id. : 379). L’écrivain décrit de manicre visuelle I’architecture intérieure de 1’ancien
palais du IXe si¢cle (mais connu comme église) qu’est Santa Maria, rapproche le monument
du mausolée de Galla Placidia de Ravenne et s’attarde sur la grace et la finesse byzantines
des chapiteaux et des médaillons; tout a son admiration, il déclare: “C’est le roman qui
balbutie encore avant de former et d’amplifier peu a peu ses admirables voix chorales, le
plain-chant de I’architecture” (id. : 380). Quant a 1’église de San Miguel, ce sont aussi les
sculptures intérieures qui suscitent I’engouement de t’Serstevens, surtout “les admirables
pilastres aux panneaux comme damasquinés” (id.) qu’il compare a la mosaique ravennate.
Il est question aussi, dans Le nouvel itinéraire espagnol, de gastronomie. En route
sur la cote orientale, les voyageurs dégustent de “plantureuses” (id.) truites saumonées a
Arriondas; puis a Llanes, ils se font inviter par Pedro, un jeune homme en quéte de travail a
I’allure picaresque, a qui une auberge fait crédit et qui est tres fier de I’accueil donné a ses
hoétes. Ensemble, dans une auberge miteuse qui pourrait s’effondrer a tout moment, ils man-
gent de la merluza frita (du merlu frit), puis “de longs piments verts pareils a des enfants de
crocodile frits dans 1’huile”, “une débauche d’omelettes trop cuites” (id. : 383), du fromage
et des fruits. Contrairement aux textes précédents, I’insurrection d’octobre 1934 ou la pro-
blématique sociale ne sont pas prégnantes. t’Serstevens se rend compte de la pauvreté des
deux mineurs qui se font inviter & déjeuner par lui, mais estime que “ce sont de braves petits
gars qui oublient la politique lorsqu’ils ont bien mangé, ce qui est, somme toute, la solution
de tous les problémes sociaux” (id. : 381).
Dans les Pics d’Europe (mais du coté cantabre), le voyageur est invité a une romeria,
“pelerinage et féte champétre” (id. : 409). C’est I’occasion pour lui de s’intéresser aux coutu-
mes de la région. 11 décrit avec précision le costume traditionnel montagnard des hommes et
des femmes, et s’attarde sur les madrefias, sabots des villageois si bien adaptés “aux boues
de ce pays pluvieux”, mais leur donnant “une marche pesante, a pieds plats, d’un effet assez
divertissant” (id. : 410). L’intérét de son témoignage réside par ailleurs aussi dans sa volonté
de répertorier des traditions qui, remarque-t-il, commencent a se perdre sous 1’influence de la
musique américaine. Il explique avec force détails, mouvement aprés mouvement, comment
se danse un pericote et il transcrit les paroles d’une redondilla'®.
Quant & Nojorkam'”, il éparpille dans son récit de voyage qu’est I’ Eventail espagnol
des anecdotes, des impressions, des documents. Le but de son voyage est de “voyager” et
de “Dessiner. C’est-a-dire étudier.” (Nojorkam, 1952: 31); de regarder vivre les hommes

16 Le pericote est une danse de Llanes, a partir de mouvements de jambes essentiellement et la redondilla, un chant
a quatre voix.

17 Nojorkam, pseudonyme de Norbert-Joris-Kamiel Schepens (1911-2003): écrivain voyageur, peintre et dessina-
teur de paysages et de genre. Il est ’auteur d’une douzaine de volumes de récits de voyage, d’essais sur les arts
et la poésie. Nombre de ses récits de voyages portent sur la Péninsule ibérique et les pays de tradition celtique.
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et les femmes. Tout 1’intéresse et il accorde la méme importance a la vie picaresque des
petites gens, comme celle d’un cireur de bottes qui ne le laisse pas en paix, qu’aux gran-
des valeurs, profondément traditionnalistes (“une résistance morale vierge”, id. : 67), du
peuple espagnol.

Nojorkam s’enchante du caractére dépaysant et paradisiaque des monts asturiens:
“Quoi de plus exotique qu’une forét d’eucalyptus”, s’exclame-t-il (id. : 61). Vagabondant pour
observer comment les paysans s’occupent de leurs terres, il apprend qu’on peut pécher du
charbon dans les fleuves et il est décidément ravi de la nature qu’il découvre: “Aujourd’hui,

LR

sous le soleil radieux, cette riviere ne me communique que I’envie d’y pécher des diamants
(id.).

Quand il se tourne vers la cathédrale d’Oviedo — sérieusement endommagée en octo-
bre 1934 et pendant la guerre civile —, il fait preuve d’empathie, souffre comme elle quand
il imagine les destructions par les bombes qu’elle a endurées. S’il est du c6té de la victime,
la cathédrale blessée semblable a “un vieillard qui aurait perdu un bras, mis un drapeau sur
son infirmité, non un linceul” (id. : 33), il ne s’insurge pas pour autant contre les bourreaux.
Accompagnée de la musique de I’office qui est en train d’étre célébré et du tintement du
clocher — “une fugue majeure” (id.) — et nimbée d’une lumicre pergant le brouillard, la cathé-
drale s’éléve, majestueuse, a coté d’“une forme spectrale dans un élan d’illumination: un Roi
blanc qui se léve pour saluer le soleil” (id. : 34) — majestucuse description fantasmagorique
du monument et de la statue du Roi Alphonse II.

Enfin, le voyageur manifeste le méme souci de conservation de la mémoire que
t’Serstevens. A Gijon, Nojorkam visite I’Institut Jovellanos avec I’intention d’y voir une
collection de 796 dessins de la Renaissance italienne. La collection ayant ét¢ détruite en
1936, il reléve, a partir de trois catalogues qu’il consulte, les dessins lui paraissant intéres-
sants et les décrit sommairement de son regard d’artiste-peintre. Muni de son Guide bleu, il
se rend aussi sur la cote occidentale, dans la localité du Pito, prés de Cudillero, et pourvu
d’une autorisation qu’il doit montrer au capitaine de la garde civile, il visite le palais et les
jardins de la famille des Selgas, qui datent de la fin du XIXe siécle, mais dont 1’architecture
est renaissante. Reconnaissant d’avoir pu accéder a ce domaine privé ou tout est soigné

“avec un amour insigne des belles choses” (id. : 66), ’esthéte raconte ce qu’il a vu et évoque
les meubles, les tapisseries, les plafonds avant de juger, en quelques mots, des peintures de
Rubens, Velazquez, Linton, Teniers, etc. de la collection du palais. Il témoigne, enfin, des
traditions populaires et reproduit ainsi la partition d un perlindango® du village de Cudillero
et en traduit en frangais une des versions.

18 Une danse, accompagnée d’une chanson contant I’éloignement des pécheurs.
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5. Séduction des paysages asturiens dans la poésie (années 1960-1980)

A partir de 1967, le poéte Jacques Izoard' a parcouru & plusieurs reprises les Asturies.
Il connaissait particuliérement bien la vallée miniere du fleuve Nalon, car il sé¢journait dans
le village de Barredos, prés de Pola de Laviana. Le cours d’eau a inspiré I’auteur qui, dans
le recueil Aveuglement, Orphée paru en 1967, lui a consacré quatre poémes. Des textes de
Jacques Izoard, dont il ne faut pas chercher a tout prix a identifier le sens, mais plutot laisser
se déployer la musicalité, la suggestion, le tracé graphique des mots (Purnelle, 2012), éclot
un foisonnement d’images. C’est une montagne qui ouvre les “poémes du Nalén”, ou I’cau
occupe une place essentielle. Le Nalon est une “riviere aux dents de soie”, il “charrie mille
truites au golt de cidre”; sa présence est nimbée de la lumicre solaire (“les soleils du Nalon”,
1zoard, 1967: 58) et de musique (“I’eau de la parabole dont le chant arrondit les cailloux du
Nalon.”, id. : 59). Des éléments connus, associés a 1’image des Asturies, [’on reconnait la
pluie et les mines: “et la pluie couvre ton chant de grands charbonnages purs” (id. : 58). Dé-
chirement et transpercement s’ imposent aux ¢léments de la nature: ainsi, “le sifflet menteur
qu’un colibri déchire”, “Les tuniques des chataignes ouvertes en deux soleils, mille fuseaux
percants les encerclent, les flagellent...” (id.), “un déchirant chardon que coupe le cri d’un
ane orange” (id. : 59). Une impression de simplicité et de pureté, enfin, semble envelopper
le paysage et les étres qui y apparaissent: “Tu es ’arbre qui nait dans la forét de chaque en-
fant.”; chardon et éclats solaires peuvent “rendre grace au gar¢on voleur de fleurs, couronné
de lumiére et vétu d’eau pure” (id. : 58). Plus énigmatique est un des poémes du recueil La
chambre d’iris (1976) qui fait allusion a Soto de Lorio, un village proche de Laviana, tou-
jours sur le Nalon. Soto de Lorio est associé a I’eau et au drame. Le vers “Lorio des gués,
des désastres” inaugure le poéme. Puis, ¢’est un sentiment d’oppression qui €émane des vers
faisant surgir I’image, inattendue, d’ Amérindiens (“carquois”, “étui négre”, “Je polis la peau
sableuse d’un séminole évanoui.”). Les vers suivants insistent sur 1’abandon d’une demeure
“d’apparat”, envahie par “les chardons”, “dont les clés sont perdues”. Le poéme, finalement,
fait apparaitre des personnages d’un monde rural, mais sur le mode de la surprise: “J’assiste
au rapt inoui des laitiéres et des lingéres”.
En 1975, Jacques Izoard s’est aussi rendu aux Asturies avec le jeune Eugéne Savitzka-
ya (4gé alors de vingt ans)® et c’est ensemble que les deux poétes ont écrit Rue Obscure.

19 Jacques Delmotte, dit Jacques Izoard (1936-2008), a été professeur de frangais dans I’enseignement secondaire,
poete prolifique (auteur d’une soixantaine de recueils), animateur culturel (au sein de la maison d’édition lié-
geoise L’ Atelier de I’ Agneau, spécialisée en poésie), fondateur de la revue Odradek et inspirateur de 1’Ecole de
Liege de poésie. Les trois lettres que I’auteur nous a adressées pendant I’hiver 2002 témoignent d’une grande
connaissance des Asturies et d’un intérét sincere pour la région. L’avait particulierement frappé le bable, le dia-
lecte asturien déja a I’époque revendiqué comme langue officielle et Izoard s’était méme procuré une anthologie
de pocétes asturiens.

20 Eugene Savitzkaya (1955): poete et romancier né en Belgique d’une mere russe et d’un pére polonais. Encoura-
gé par Jacques Izoard, il a commencé a publier ses premiers poémes au milieu des années 1970, qui lui ont valu
une grande reconnaissance littéraire en Belgique et en France. Comme le souligne Carmelo Virone (1993), son
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Calle Oscura (1975).2! Cette double partition est le fruit d’un voyage entre le 13 mai et le
7 novembre 1975, entre les Ardennes et les Asturies. Le dialogue, “mots échangés, main a
main, réve a réve, encre a encre” (Savitzkaya, 1993: 154), est lancé par Jacques Izoard et les
poémes de I’un (en caractéres typographiques droits pour Izoard et italiques pour Savitzka-
ya) répondent a ceux de I’autre, les questionnent, les transforment. C’est dans la deuxiéme
moitié du recueil que I’on reconnait le paysage asturien. Izoard préléve de petites touches aux
Asturies rurales, faisant vibrer les sensations visuelles, auditives, gustatives et olfactives de
la montagne, de 1’eau des fontaines, torrents et riviéres, des enfants, des hommes et des fem-
mes (faucheur, mangeur de melon, aieules, veuves, etc.), des outils des travaux des champs
(haches, faux, sacs et cordes), des animaux de la campagne (vaches et beeufs, cogs, agneau,
mais aussi loriot, cigognes, guépes, 1ézards et truites), des végétaux de tous ordres (thym,
orties, ancolies, figuiers), des produits de la nature tels le cidre qui “assaille les pieds des
voyageurs”? (id. : 142), le miel, le lait, les fruits frais et secs. Nombre d’aspects de cet uni-
vers évoquent la rondeur et I’engourdissement, le repli; abondent ainsi, parmi d’autres, les sa-
bots, écuelles, cruches, pommes, chataignes, meules, sacs d’herbes, chemins qui s’enroulent.
Les villages semblent étre plongés dans la brume et sur le point de s’endormir:

L’enfant rouge armé de haches brise le cceur du sabot. Greniers a grains sont
géants assoupis.”® Les bons garcons les aiment.

Nulle meule n’entoure le cou du gardien de mais. L’orage s’est-il blotti dans
I’étui d’un faucheur? Je cours au pré sans licou féter la salive et le miel...
J’emmene 1’ami des champs plonger dans la riviére, préparer les coutures des
chataigniers blessés, découvrir coquilles d’eau claire, noisetiers dorés. Mais
un sommeil abrupt couvre de poussiére blanche celui qui ne dort pas (id. : 145).

Douceur et assoupissement aussi des Asturies de la mine, qu’évoque Savitzkaya:

Dormons sur le lac au siphon continu, évier de silice plus profond que les poches
noires, que le poteau mitan blessé par trois mineurs, passants trés doux dans le
silence, embaumés dans leurs propres sacs avec piqueurs et masque (lampe sur
la poitrine, respirent sans aspirer de fleurs, de lunules de chardon) (id. : 142).

A propos de la capitale asturienne, Izoard évoque le “prince des jets d’eau d’Oviédo”
(id. : 147) et Savitzkaya, la Calle Oscura — de 1a le titre du recueil. La petite et sombre ruelle

écriture, particulierement dans ses débuts poétiques (dont Rue Obscure), révele une liberté totale par rapport
au langage, produisant un effet de rupture a la limite de I’illisibilité; par ailleurs, elle dévoile une importance
particuliere accordée au physiologique — urine, salive, sperme, etc.

21 Livre édité par L’Atelier de I’Agneau (Liege). Les extraits cités ici proviennent du recueil publié¢ en 1993 par
Labor, dans le livre d’Eugéne Savitzkaya Mongolie, plaine sale. L’Empire. Rue Obscure.

22 Servi, le cidre asturien est projeté dans un verre depuis une certaine hauteur pour étre oxygéné; la derniere
gorgée sert a rincer le verre et est jetée a méme le sol.

23 L’on identifie les hdrreos — greniers agricoles indépendants de I’habitation, qui informent le paysage rural astu-
rien. Le hdrreo se caractérise par un plan de base carré, un corps fait de planches verticales (sans clou) et un toit
pyramidal a quatre pentes.
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du cceur historique d’Oviedo devient, sous la plume du jeune poéte, “Rue Obscure: les mai-
sons d’encens, les paliers d’herbe, les étages de papier jaune: tours d’odeur beige” (id. :150).

Chez les deux poctes, et chez Savitzkaya bien plus encore, s’entrelacent de fagon op-
pressante quiétude, arrachement et éclatement, rondeur et verticalité tranchante, plénitude et
manque, douceur et cruauté; dualités qui atteignent les animaux, les choses, le je et le fu aux
regards et paroles complices. La menace de destruction, latente dans le recueil, s’intensifie a
sa fin. Le feu et I’¢touffement dans une maison scandent le terme de Rue Obscure. Les deux
auteurs font allusion a I’histoire espagnole de I’époque — I’exécution ordonnée par Franco, le
27 septembre 1975, de cinq prisonniers de I’ETA, condamnés a périr par le garrot:

Feu désert des hampes, des tiges et des troncs, feu troué¢ des jambes. Au bout
d’une corde, une montagne meurt, lointaine. Ce qui manque (id. : 150).
Amoureux des figuiers verts: cinq enfants, dans 1’atre, jettent leurs vétements,
puis lacerent le ruisseau du loriot (id. : 151).

Le feu anéantit le lait perdu, ldché sur le sol plat. Anéantit le porche des bovins
terrassés, unis sur le biicher, dans la hutte vide, petite maison des suffocations,
des absorptions de menthe (id. : 152).

Vis avec moi dans la maison d’étouffement ou gisent cinq morts espagnols. Et
brisons le silence en milliers de cris. Nous avons perdu un village vide au-dela
des monts (id.).

Maison d’étouffement et d’averse ou gisent des furets allongés, englués de
salive, des lapins de combat, un masque sur les narines, une ceinture aux cotes
(id. : 153).

Enfin, notre dernier guide est le poéte Eric Brogniet. Ami proche d’une famille astu-
rienne ayant vécu en Belgique, il lui a rendu fréquemment visite a Posada de Llanes pendant
les printemps et étés des années 1970%*. Les carnets de notes tenus a 1’époque ont servi
d’inspiration au recueil Asturies couleur du temps (1989)%, dédi¢ a Jacques Izoard. Il s’agit
d’une quarantaine de poémes ou se croisent phrasés courts et, plus souvent, amples et longs,
parsemés de mots isolés, tranchants.

Une impression d’inquié¢tude se dégage des premiers textes; les questions s’accumulent,
comme en quéte de sens qui échappent, s’affrontent a I’inclémence des éléments et a la béan-
ce — “I’abime” (Brogniet, 2001: 256), le temps qui passe, “amoncelé”, “détruit” (id. : 254).
Bient6t s’ouvre un monde profondément sensoriel. S’étire le silence, essence des villages,
monts, cotes des Asturies. Dans une atmosphére abrupte, rude, le silence qui lui-méme “ton-
ne comme un coup de fusil” (id. : 261) est déchiré par le tonnerre et la détonation des averses,
des orages, des roches ou des puissants courants marins. S’y mélent aussi les effluves du

24 Entretien avec I’auteur le 3 septembre 2002 a Bruxelles. Eric Brogniet (1956) est ’auteur d’une trentaine de
recueils de poésie et d’essais et de textes critiques; ceuvre littéraire pour laquelle il a recu le Prix Félix Denayer
2003 de I’Académie Royale de Langue et de Littérature francaises de Belgique. Il a fondé la revue poétique
Sources et a dirigé la Maison de la Poésie et de la Langue frangaise (Namur). En 2010, il a été élu a I’ Académie
Royale de Langue et de Littérature francaises de Belgique.

25 Publi¢ aux éditions Rougerie (Mortemart). Les citations sont issues de la réédition du recueil en 2001 dans
Poémes I aux éditions L’ Arbre a Paroles.
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“brouillard des averses” (id. : 251), des herbes distillées, des immenses tapis de verdure et de
fleurs de montagne. Surtout, éclatent les couleurs. Le gris et le noir menacants du brouillard,
des rocs, des villages abandonnés et plongés dans la mort, contrastent avec 1’or du soleil, du
mais, du sable et la transparence, la minéralité de 1’air et la limpidité des lacs de montage des
Pics d’Europe. Paysages de terre et de mer se juxtaposent, mais se rejoignent dans le bleu et
le vert: vert tendre des prairies, des pommiers, azur du ciel et des flots, bleu de 1’orage, des
cressons, des bourraches. Egaient encore ces Asturies si dures le rouge, le rose et le blanc de
la neige et des bouquets de fleurs: il s’agit sans aucun doute d’un “paysage viril qui aurait des
douceurs de femme” (id. : 264). C’est tantot la vie de la montagne: “Un orage bleu bat les
portes. Des appels trouent I’air. Puis, le silence pesant des monts comble a nouveau la vallée,
le grand verdoiement parmi les rocs” (id. : 260). Ou la vie coticre:

Le grand désordre des galets tout éclatés de lumiére, a San Antolin, est porteur
d’un silence long, qui va bien a la main, qu’un glissement furtif fait rouler et
qui tonne alors au ciel d’or de la gréve en faisant fuir le congre sommeillant
aux herbes monotones (id. : 271).

De ce paysage, ou s’acharnent les contraires dans un mouvement vibratoire omnipré-
sent (tout tremble, oscille dans ce recueil), s’éléve une lecon de vie: le terroir asturien, “ce
grand désert de rocs, d’herbes et de soleils brouillés” est semblable a un grand réceptacle qui,
accueillant “indistinctement nos mouvements d’humeur sans aucune distraction” (id. : 265),
permet de s’abstraire des fluctuations du monde. La poésie de Brogniet, dans certains passa-
ges, est auto-explicative; ainsi, a propos des lacs de Covadonga (Los Lagos, I1):

Beauté toujours paradoxale! Elle réunit ici dans un mouvement de relations
vibratoires des ¢éléments comme opposés dans le jeu de sa composition. [...] le
tremblement des eaux, par sa mobilité, donne vie a la masse entiére et basculée
des montagnes (id. : 267).

La deuxiéme partie du recueil est constituée de poemes liés a des lieux ou des themes
particuliers (Los Lagos, la zone miniére, Altamira, des villages de la cote cantabrique, un
défilé montagneux pour rejoindre la province de Leon). La figure du mineur reste caracté-
ristique des Asturies; celui-ci est I’insurgé toujours en alerte, espoir d’un monde meilleur:

Pour les mineurs des Asturies

L’immuable vous traverse, sans une voix, sans un souffle de dépit. La grande
lecon du ciel, c’est I’épargnée qui la dit. La maison écroulée sur sa rocaille,
qui pointe vers I’azur le doigt d’'une solive effondrée.

La beauté pour vous sera réflexive.

Ici, veille l'insurgé. Sur chaque guerre, le passant étend son ombre. Elle est
considérable.

(Pola de Siero) (id. : 275).

310



Anales de Filologia Francesa, n.° 24, 2016
DOMINIQUE NINANNE

L’éboulement avance vers le large son masque de proue. Par-dessus, le ciel
fuit a la verticale, dans un téte-a-téte vertigineux avec l’azur.

Contre le monde qui pése, il y aura toujours un point d’appui, ou faire basculer
tout I'invisible.

(La Huelga) (id. : 276).

La fin du recueil amene le dévoilement d’“une évidence” (id. : 277), que rend possible
la perte des reperes allant de pair avec une imposition du silence, provoquée par la contem-
plation du paysage asturien:

Et toutes les conventions du beau s’écroulent et s’effondrent au moment méme
ou, des pics d’Europe, dans un tonnerre de nuées qui s’engoufirent, une petite
fenétre d’azur s’ouvre au-dessus de la mer.

Ou fait irruption, par-dela démesure, le titanesque du ciel et des monts. Ce
devant quoi nous nous taisons (id. : 278).

Dans la solitude et la démesure des ¢léments antithétiques des Pics d’Europe, se profi-
le comme un retour, un autre lien au temps (“Le temps suspendu et retrouvé, par-dela ombres
et clartés.”, id. : 279), a la parole (“Le dialogue alors nous est donné par surcroit [...]”) et au
monde (une unité ciel-terre, quand “L’orage aimante, tres haut, les sources.”, id. : 280).

6. Conclusion

I1 est évident que les contributions des voyageurs belges brassent, a propos des Astu-
ries, des images et hauts faits présents dans 1’imaginaire collectif asturien et déja relevés par
les auteurs d’écrits historiques et de récits de voyage de I’anthologie de José¢ Antonio Mases:
ainsi, la bataille de Covadonga, la figure du mineur et les événements d’Octobre 1934, la
pauvreté d’une région rurale, son isolement di a la rudesse de sa nature. Il reste a souligner
ici ce que les auteurs belges ont fait de ces images et événements, les modelant au gré de
leurs attentes et de leurs propres représentations.

A I’instar d’autres écrivains belges qui se sont penchés sur 1’Espagne, les textes de nos
voyageurs dans les Asturies plongent dans 1’Histoire, sans pour autant recourir a I’époque de
Charles Quint et de Philippe II, incontestable source de prédilection dans I’imaginaire belge.
Premiére incursion de 1’Histoire: les prémices de la Reconquéte qui auraient particuliérement
forgé le tempérament combattif asturien; celles-ci mises au service de la lutte antifasciste,
selon Mathieu Corman, ou a celui de la défense de la race, de la foi et de I'union, pour Joseph
M¢élot, qui, au seuil de la guerre civile, ne cache pas sa sympathie pour 1’esprit d’un régime
qui va persister de longues décennies en Espagne. D’autre part, ’insurrection miniére et
ouvriere de 1934, qui a marqué de son sceau les Asturies, impressionne les écrivains belges.
Rappelons d’abord que tous les textes abordés dans cette étude insistent sur la présence mi-
nicre et industrielle configurant le paysage asturien; la proximité avec 1’histoire économique
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et le paysage de la Wallonie n’est certainement pas étrangére a ce regard. Par ailleurs, quant
a I’Octobre asturien, le témoignage direct qu’offre Corman, loin d’étre objectif, entraine le
lecteur dans son exaltation de la figure du mineur et de 1’ouvrier pauvre, accusés a tort de
barbarie, qui luttent pour un idéal. L’exaltation devient extase dans les poémes d’Albert Ay-
guesparse ou le sang versé au combat est un héritage vivant et intarissable. La cathédrale en-
dommaggée, que décrit Nojorkam, rappelle la souffrance qu’ont vécue les Asturies. Les poétes
contemporains, enfin, n’abordent pas clairement les événements de 1934, mais rendent aussi
leur hommage particulier aux mineurs. Jacques Izoard et Eugéne Savitzkaya mettent I’accent
sur une forme de douleur qui serait la leur — ainsi, les mineurs “embaumés”, qui, masque sur
la téte, “respirent sans aspirer de fleurs” — et I’étouffement évoqué a leur propos resurgit dans
la brutalité du supplice imposé par Franco aux cing prisonniers de I’ETA, ce qui révele une
autre irruption de I’Histoire. La vision d’Eric Brogniet, insufflant aux mineurs et aux mouve-
ments sociaux (un des poémes s’intitule d’ailleurs La Huelga, la gréve) une force immuable,
a méme de faire changer un monde pesant, rejoint celle d” Ayguesparse.

Nos écrivains, au rythme de leurs voyages, ont rencontré des Asturiens. Dans leur ap-
proche, les stéréotypes restent prégnants: outre I’aura qui entoure les mineurs et un caractére
entier, fideéle a I’honneur, résistant aux adversités, qui serait propre aussi au tempérament
espagnol, ce sont des comportements picaresques que relévent Henri Bodson, et bien plus
tard, Albert t’Serstevens et Nojorkam. Miséreux, certains Asturiens dépeints n’hésitent pas a
faire tourner a leur avantage tout type de situation, tout en conservant leur fierté. En général,
ce sont des gens humbles et des travailleurs, dont font connaissance nos voyageurs. Une
certaine fragilité ou la présence d’un drame planant sur eux caractérisent par ailleurs ceux
qu’évoquent Izoard et Savitzkaya. De leur coté, apres 1’agitation de la révolte de 1934, les
entités collectives que sont les villages asturiens semblent étre plongées dans une tranquillité,
voire une torpeur, manifeste.

Ce qui est & présent considéré comme le joyau patrimonial des Asturies — les monu-
ments de I’art préroman — est seulement décrit par t’Serstevens. L’on en apprend davantage
sur la cathédrale d’Oviedo, mais force est de constater que le patrimoine artistique asturien
n’interpelle que peu nos voyageurs. C’est le paysage qui s’impose, quasi impérieusement, a
eux. Bodson et Corman sont confrontés a la difficult¢ méme de la progression sur des routes
périlleuses, rendues impraticables par un temps inclément. Les autres écrivains expriment
la rudesse, la beauté et la saveur d’une nature ou le majestueux — parois vertigineuses, mer,
riviéres, cascades, lacs, ciel tourmenté, foréts, greniers a grains — cotoie le petit et le sim-
ple — mets de la terre (lait, miel, cidre, chataignes, pommes), outils et objets divers, dont les
madrernias. Le quotidien apparait aussi a travers les danses, chants et costumes traditionnels.
Enfin, la perception méme de la nature asturienne constitue, pour les auteurs contemporains,
une source de quéte et le voyage entrepris se recouvre d’une dimension initiatique.
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