AnalesAde Filologia Francesa, n.° 24, 2016
BENOIT FILHOL

Le leitmotiv du voyage lotien chez
Ventura Garcia Calderon

On Ventura Garcia Calderon’s Approach to Pierre
Loti’s Use of the Voyage Theme as a Leitmotif

Resumen

La filiacion entre Ventura Garcia Calderon
(1886-1959) y el escritor francés Pierre Loti
(1850-1923) no es demasiado evidente a pri-
mera vista. El punto de encuentro entre ambos
autores es el cuento Si Loti était venu de Garcia
Calderén publicado en Le Mercure de Fran-
ce el 15 de diciembre de 1925. Tal como indica
su titulo, este relato pretende ser un homenaje
a Pierre Loti. Queremos proponer, alrededor
de varios ejes tematicos, un estudio compara-
tivo entre el citado cuento de Ventura Garcia
Calderon y Aziyadé, novela inaugural del tema
lotiano por antonomasia y fuente del trabajo li-
terario realizado por el autor peruano. De esta
manera, se cubrira un vacio existente debido a
la ausencia de estudios previos que analicen en
profundidad el texto de Garcia Calderon a la
luz de la obra de Pierre Loti.
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Abstract

The connection between Ventura Garcia Cal-
derén (1886-1959) and the French writer Pie-
rre Loti (1850-1923) is not too obvious at first
glance. The link between both authors is Si
Loti était venu published in Le Mercure de
France on December 15, 1925. As its title su-
ggests, this story is a tribute to Pierre Loti. The
aim of this paper is to carry out a comparative
study around different thematic axes between
the work by Ventura Garcia Calderén and Azi-
vadé, the inaugural text in Pierre Loti’s main
thematic strand and a primary source for the
aforementioned Peruvian novelist. In this way,
our purpose is to fill an existing gap due to the
authors’ lack of previous research into these
connections.
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1. Introduction

La filiation entre Ventura Garcia Calderon, écrivain péruvien, ayant mené sa carricre
littéraire en France entre 1906 et 1959, et Pierre Loti (1850-1923), auteur francais, n’est pas
évidente a premicre vue. Il est fort probable que les deux auteurs ne se soient jamais rencon-
trés et que le second ne connaisse méme pas 1’existence du premier. Toutefois, comme cela
est souvent le cas en littérature, nous avons affaire a un auteur qui développa un projet litté-
raire fort semblable a un autre en s’en inspirant pour transposer ses récits dans un contexte
distinct.

L’admiration de Ventura Garcia Calderdn pour Pierre Loti constituera le cceur de no-
tre étude. Toutefois, la connexion entre ces deux auteurs ne s’arréte pas la. Force est de
constater que leur destin littéraire fut assez similaire. Julien Viaud, alias Pierre Loti, écrivain
contemporain de Ventura Garcia Calderon connut un grand succes tout au long de sa trajec-
toire littéraire, une fortune équivalente a un auteur de best-seller actuel. La publication des
ses romans était trés attendue et il regut de nombreux honneurs, dont celui d’étre nommé
membre de I’Académie Francaise. Actuellement, toutefois, il n’est pas lu avec le méme in-
térét qu’a son époque. L’étiquette qui lui est le plus souvent accolée est celle d’un auteur
exotique, démodé ou excentrique (Mahéo, 2009). Ventura Garcia Calderdn est lui aussi, a
I’heure actuelle, un auteur quelque peu délaissé. Comme Loti, sa carriere littéraire avait été
pourtant couronnée par de nombreux succes et plusieurs satisfactions. Son recueil de nouve-
lles La Vengeance du condor publié en 1924 lui ouvrit les portes de I’Europe littéraire de son
époque avec sa traduction immédiate en plusieurs langues. En 1931, il gagna le prix Heredia
décerné par I’ Académie Frangaise, en 1933, il fut proposé par des hommes de lettres francais
et péruviens au Prix Nobel qu’il n’obtint pas finalement et en 1939 il fut regu a I’Académie
Royale de Langue et Littérature Francaises de Belgique, pour ne citer que quelques unes de
ses récompenses et de ses marques de reconnaissance.

Le point de rencontre entre ces deux auteurs est la nouvelle de Ventura Garcia Calde-
ron Si Loti était venu publiée pour la premicre fois dans la revue Le Mercure de France le 15
décembre 1925. Comme son titre ’indique, ce récit est bien un hommage a Pierre Loti. Voici
ce que I’on peut lire dans une note introductrice a la nouvelle: “Il [Loti] ne devait jamais
séjourner dans mon pays, et voici que, par un soir de brumes et de lassitudes, je m’amuse a
réver sa vie vraisemblable au fond des sierras péruviennes” (1927: 9).

Hommage, disions-nous, a propos de 1’ceuvre qui nous intéresse, mais aussi réécriture
car, dans ses romans, Pierre Loti, qui fut marin pour la Marine Francaise, se mettait égale-
ment en scéne et racontait des aventures inventées situées dans des terres lointaines. C’est le
cas, par exemple, dans Madame Chrysantheme et dans Aziyade. C’est précisément dans ce
dernier roman que 1’auteur francais inaugurait un théme qui deviendrait omniprésent chez
lui: la relation amoureuse, lors d’un voyage, entre son double fictionnel et une jeune étran-
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geére. Bruno Vercier, spécialiste de 1’écrivain frangais, explique 1’origine et la fortune de ce
leitmotiv chez Loti:

Loti traite ici, pour la premicre fois, un théme —1’escale, la femme rencontrée,
le ‘mariage’, la passion, la femme abandonnée— qui correspond a la situation
qu’il avait connue a Tahiti (et que son frére Gustave y avait, avant lui, connue
aussi). Il le reprendra, avec des variantes, dans Le Mariage de Loti, dans Ma-
dame Chrysantheme, jusqu’a exercer la verve des satiristes qui s’amuseront
a imaginer les incarnations géographiques les plus insolites, sous tous les cli-
mats, sous toutes les latitudes. .. a quand le mariage esquimau? (Vercier, 1989:
21)

Garcia Calderon récupere donc le théme lotien par excellence, un leitmotiv tant asso-
cié a I’auteur frangais que, comme le signale Vercier, il fut a I’origine de moqueries et de
critiques négatives lors de la réception des ceuvres qui I’incluaient. D’autre part, les rares
commentaires critiques existants sur la nouvelle de 1’auteur péruvien confirment ce travail
de réécriture opéré par ce dernier. Examinons notamment les propos du comte Henry Carton
de Wiart dans le discours de réception de Ventura Garcia Calderén a I’ Académie Royale de
Langue et de Littérature Frangaises de Belgique:

Vous subissez a ce point la nostalgie de votre pays lointain que vous éprouvez
le besoin d’y envoyer les autres a votre place. C’est ainsi que vous avez écrit
ce délicieux pastiche: “Si Loti était venu...” ou vous imaginez la vie, vraisem-
blable apres tout, que I’auteur de Madame Chrysanthéme est allé vivre au pays
des Incas, et ses amours avec une délicieuse petite indienne, du nom de Killa.
En ajoutant ainsi a la collection ou au martyrologe de Julien Viaud, vous nous
avez rendu, au point qu’il et pu s’y tromper lui-méme, son désabusement, sa
délectation d’un bonheur toujours fuyant, et, —ce qu’il y a de mieux, — ‘sa
phrase ondoyante et claire comme la vague’ (1939: 78).

Le poc¢te mexicain José de Jesus Nufiez y Dominguez utilisa lui aussi le terme “pas-
tiche” pour décrire la nouvelle de Ventura Garcia Calderén. Ce fut dans une lettre de 1937
adressée a I’auteur et publiée dans un ouvrage de 1947:

Ventura padece seguramente, como el creador de Aziyadé, de lo que él mismo
llamaba en Loti “una desolacion jamas curada, esa nostalgia aromatica, esa
murria indolente y musulmana que dieron a su estilo incomparable el encanto
mortifero del Levante” (La credulidad de Pierre Loti). De alli que en la prime-
ra oportunidad Ventura haya dado muestras de su simpatia a Loti hasta lograr
que su parentesco intelectual se manifestara en forma sorprendente en esta
novelita que podia haber firmado el propio Viaud sin que nadie dudara que
era parto de su ingenio; tan diestramente asi esta hecho el pastiche por Garcia
Calderon (Garcia Calderdn, 1947: 1143).

Le parallele entre Si Loti était venu et le premier roman de Pierre Loti, Aziyadé de
1879, est donc essentiel. Si Loti était venu raconte ’idylle entre Pierre Loti, un marin qui arri-

29



Anales de Filologia Francesa, n.° 24, 2016 ) )
LE LEITMOTIV DU VOYAGE LOTIEN CHEZ VENTURA GARCIA CALDERON

ve dans les Andes péruviennes et Killa, une jeune indigéne. Dans Ayizadé, le héros-narrateur,
lieutenant de la marine anglaise appelé Loti, tombe amoureux d’Aziyadé¢, une jeune circas-
sienne enfermée dans un harem et grace a la complicité de Samuel, un jeune macédonien, et
d’Achmet, un turc, qui se lient d’amitié avec lui et qui le servent, parvient a la rencontrer.
Méme si tout les sépare, un amour secret grandit entre eux. Cependant, I’armée affecte Loti
en Angleterre et, s’il semble prét, en premier lieu, a s’installer en Turquie pour rester aupres
d’Aziyadé, le protagoniste décide finalement de quitter le pays. Aziyadé, enfermée dans le
harem, se laisse mourir de langueur et Loti, en apprenant la terrible nouvelle, s’engage dans
I’armée turque et meurt a la guerre.

Dans Si Loti était venu, Ventura Garcia Calderon récupére aussi la structure d’Aziyadé
et divise son ceuvre en huit parties numérotées par des chiffres romains. Nous souhaitons
proposer ici, autour de plusieurs axes thématiques, une étude comparative entre la nouvelle
de Ventura Garcia Calderodn et le roman de Pierre Loti, Aziyadé, texte inaugural du théeme
lotien par excellence et ceuvre que I’on peut considérer comme la source du travail littéraire
effectué par I’auteur péruvien. Nous prétendons ainsi combler un vide puisqu’il n’existe
aucune étude qui analyse en profondeur le texte de Garcia Calderdn a la lumiére de celui de
Pierre Loti.

2. Le personnage-narrateur, un Pierre Loti fictif

Comme le roman de Pierre Loti, Si Loti était venu est une longue nouvelle qui prend
la forme d’un journal d’un voyageur qui est en méme temps un double fictif de Pierre Loti'.
1l s’agit d’un texte qui retrace I’histoire d’amour de Loti et de Killa de maniére rétrospective:

Bien des années se sont passées; j’ai parcouru toutes les routes sans ressentir
nulle part cette paix du cceur que mes vingt ans croyaient pouvoir trouver
aux antipodes. Et me voici avec des cheveux blancs déja, plus triste encore
qu’alors, me voici plein de battements d’ailes et des regrets de la terre comme
une voliére a bord” (Garcia Calderén, 1927: 13).

Pour étre plus précis, il convient de préciser que le récit de Garcia Calderdn corres-
pond seulement a une partie d’Aziyade, plus exactement au chapitre intitulé “Eyoub a deux”.
Cette section présente exclusivement “le récit, circonstancié et agrémenté de descriptions,
d’une amourette a la turque” (Vercier, 1989: 120).

Comme de nombreux personnages des nouvelles de Garcia Calderon situées au Pé-
rou?, Loti est un aventurier toujours prét a explorer d’autres contrées et a vivre des péripéties.

1 1l convient de signaler que I’auteur francais, dont le vrai nom est Louis Marie Julien Viaud choisit comme
pseudonyme le nom du protagoniste d’A4ziyadé suite a la publication anonyme du roman en 1879.

2 Les nouvelles “péruviennes” de Ventura Garcia Calderén furent publiées dans les recueils suivants : La Ven-
geance du condor (1924), Danger de mort (1926), Couleur de sang (1931), Le Sang plus vite (1936) et Le
Serpent couvert de regards (1947).
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Voici ce qu’il affirme au début du récit alors qu’il s’appréte a abandonner le port ou il se
trouve: “Mais je ne voulais pas rester au port, curieux de voir ces parages des Andes ou les
Indiens peuvent monter souvent de la plaine brilante chercher au faite des montagnes de la
neige pour leurs sorbets” (Garcia Calderon, 1927: 15). La recherche d’aventure semble étre
le mobile principal du voyage du protagoniste garciacalderonien. Le Loti d’Aziyadé est, en
revanche, un personnage qui fuit et qui est tourmenté par la lassitude et le désespoir: “Je sens
que la terre qui manque sous mes pas, le vide se fait autour de moi, et j’éprouve une angoisse
profonde...” (“Lettre a sa sceur”) (Loti, 1989: 86) ou bien dans la “Lettre a Plumkett”: “J’ai
le cceur plein de lassitude et d’amertume” (Loti, 1989: 87). Cependant, I’Orient que lui of-
frent Aziyadé¢ et Samuel, avec sa profusion de formes, de couleurs et de sons, lui redonneront
rapidement la joie de vivre. L’amour, I’amitié et surtout le plaisir de tous ces nouveaux spec-
tacles qui se présentent a lui et auxquels il se méle le feront renaitre.

Le Loti de Garcia Calderon raconte ses aventures dans un pays qu’il méconnait com-
plétement et c’est ainsi qu’il le manifeste dans un fragment du récit: “Hélas ! je ne connais
guere les habitudes du pays” (1927: 31). Cette méconnaissance ne I’empéche pas toutefois
d’avoir des idées précongues et de véhiculer des clichés qu’il a découverts au travers de lec-
tures de livres européens qui abordent la réalité andine et la civilisation inca:

Le Vaudreuil restait en rade de Casma a réparer ses machines et j’avais pris un
mois de congé, voulant découvrir ce fabuleux pays des Incas dont les grands
albums de ma jeunesse m’avaient montré les ruines et la décrépitude (Garcia
Calder6n, 1927: 16).

Cet aspect était déja présent dans Aziyadé et peut-étre méme avec plus d’intensité.
Dans le roman frangais, le protagoniste, a son arrivée en Turquie, ne découvrait pas vraiment
sa destination exotique mais la “reconnaissait”. Bruno Vercier et Alain Quella-Villéger sig-
nalent que dans Aziyadé “chaque notation implique, ou manifeste, un Orient déja imaging, lu,
vu, a travers textes, tableaux, musiques” (2001: 67). La premicre description de la princesse
Aziyadé est révélatrice en ce sens. Ses yeux verts sont “de cette teinte vert de mer d’autrefois
chantée par les poetes d’Orient” (Loti, 1989: 45).

Le personnage de Garcia Calderdn se trouve aussi a 1’écart du monde andin qu’il vi-
site, observe toujours les éléments caractéristiques de cet espace avec étrangeté et va méme
parfois jusqu’a les juger négativement:

Pourquoi poursuivre mon chemin et ne pas rester dans ce tambo bizarre ou
I’on dansait en cadence autour d’un petit cadavre vétu de blanc, avec des ailes
ridicules en carton sur ses épaules de poitrinaire ? (1927: 16)

Nous avons choisi deux bons mulets, mais je n’ai pas voulu de guide, car,
le dirai-je, ’excursion me semble assez bizarre, peut-étre un tantinet ridicule
(1927: 22).

11 a fallu me facher pour qu’elle consente a mettre des chaussures qui, dit-elle,
blessent ses petits pieds, plus habitués aux sandales a courroies (1927: 23).
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Ce regard critique est indissociable du sentiment de supériorité de I’homme occiden-
tal:

Je lui ai rappelé en vain que les condors deviennent un jour de solides bétes de
rapine et que, d’un coup d’aile, celui-ci franchirait la cabane pour rejoindre les
grandes altitudes. Encore une idée d’homme d’Europe! L’avenir, elle ne voit
pas si loin (1927: 22).

D’autre part, on peut remarquer que ce personnage n’opere jamais une transformation

qui lui permettrait de s’intégrer complétement dans la réalité péruvienne des Andes. Dans
Aziyadeé, en revanche, cette métamorphose se produit et est symbolisée par le costume que

revét Loti a son arrivée a Istanbul. Ainsi, comme le souligne Vercier et Quella-Villéger, “pour
Loti le costume est véritablement la voie vers un changement d’identité” (2001: 65). Loti
parvient a s’intégrer au point de passer inapercu: “Je présente avec assurance mon passeport
de sujet ottoman, fabrique du pacha d’Ismidt; I’autorité, malgré mon langage encore hésitant,
se laisse prendre a mon chapelet et a mon costume ; me voila pour tout de bon un véritable
effendi” (Loti, 1989: 186). De manicre générale, le personnage de Si Loti était venu, res-
sent pour le pays visité une attraction plus faible que celle de son homologue du roman de
Loti. Dans Aziyade, il existe en effet une relation transparente entre 1’amour pour Aziyadé
et I’amour pour la Turquie. Le protagoniste révele en ce sens: “J’aime ce pays, et tous ces
détails me charment; je I’aime parce que c’est le sien et qu’elle a tout animé de sa présence”
(Loti, 1989: 214). Grace a Aziyadé, Constantinople est littéralement et oniriquement 1’Orient
tout en entier et devient synonyme de réve.

Le Loti garciacalderonien, de son coté, regarde la réalité péruvienne a travers le pris-
me de I’eurocentrisme et a I’aide de repéres appartenant au Vieux Continent: “Elle est mieux
ainsi, sa téte brune toute dorée par le soleil comme celle des madones d’Italie” (Garcia Calde-
ron, 1927:23). Comme dans les nouvelles situées dans le contexte péruvien, les indigénes —et
surtout Killa— sont considérés comme des sujets exotiques étranges et dangereux:

Petite Killa vient d’avoir une envie bien bizarre. Elle veut a tout prix que nous
allions dans la montagne, bien haut, du c6té des neiges, chercher des nids de
condors. Elle en a vu une fois et leur menue téte chauve et rose la fait pamer de
joie quand elle y songe. C’est toujours mieux que les petites bétes qu’elle peut
se procurer, ou ces crapauds couleur d’émail dont je I’ai trouvée hier entourée
comme une jeune sorciére qui veut jeter un mauvais sort (Garcia Calderdn,
1927: 21).

Tout au long de la nouvelle, Loti est surpris par le comportement et par les coutumes
de son amante Killa et ce regard n’évoluera pas dans le récit. A la fin de la nouvelle, Loti
surprend Killa au milieu d’une cérémonie que le marin n’est pas en mesure de comprendre
et s’interroge: “Que fait-elle, réveillée a cette heure ou les mauvais esprits se proménent ? Je
I’apercois, accroupie devant une petite flamme, avec ces éventails de paille dont on se sert
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pour les braseros” (Garcia Calderon, 1927: 59). Cette fagon d’appréhender Killa de la part de
Loti n’est pas dépourvue de paternalisme et de machisme. Au début de la nouvelle, il nous
présentait son amante péruvienne avec le discours d’un marin séducteur qui fait la liste de
ses conqueétes:

Petites filles des ports ne demandant au roumi que son sourire, geishas d’amour
et de parade plus menues que la fleur jaune et sanglante de leur corsage, Po-
lynésiennes si fraiches sous les réva-réva de leurs cheveux, aucune peut-étre
n’égala en intime douceur, en soumission attendrie et craintive, en don total
d’elle-méme —avec les gestes résignés des races longtemps asservies— ma peti-
te Killa qui sous la premiéere lune de mai, au pied des Andes, s’était blottie dans
mes bras comme une hirondelle sauvage (Garcia Calderdn, 1927: 12).

Ce machisme transparait également dans une pensée du personnage lorsqu’il trans-
porte Killa sur son cheval. Aprés la mort de la monture de la jeune péruvienne, il fait en effet
le commentaire suivant: “Petite Killa est docile maintenant comme une enfant, et je ris un
peu de mon étrange attirail de bandit qui vient de ravir une femme a la mode du pays, sur
sa monture” (Garcia Calderon, 1927: 28). Les éléments utilisés par Loti pour décrire Killa
dénotent donc un certain machisme ou du moins un sentiment de supériorité qui était patent
dans I’avant dernier fragment cité avec des expressions comme “soumission attendrie” ou

“hirondelle sauvage”. Dans ce passage, apparaissait aussi la vision de la race indigéne comme
une race en décadence et triste, aspect sur lequel nous reviendrons postérieurement.

Il est fréquent également que le marin utilise des qualificatifs habituellement réservés
aux animaux pour faire référence a son amante péruvienne. C’est le cas notamment dans
le passage suivant ou il fait allusion a ’aisance naturelle qu’elle posséde pour se déplacer
dans la montagne: “Je la cherche des yeux et je la vois glisser de rochers tout proches avec
une agilité de lama” (Garcia Calderon, 1927: 26). Nous pouvons aller jusqu’a affirmer que
le protagoniste, Loti, séducteur européen, compare la conquéte d’une femme a la conquéte
d’un pays, celle-ci apparaissant comme sa métaphore. Cet aspect se manifestait déja dans le
roman de Pierre Loti ou, comme signale Marie-Paule de Saint-Léger, Loti “se donne un statut
de virilité absolue en se mettant dans la position avantageuse du maitre de la vie et de la mort
en faisant mourir la Circassienne de son absence” (1996: 173).

3. L’exotisme andin garciacalderonien

Pour dépeindre le monde andin, nous retrouvons, dans Si Loti était venu, les mémes
¢léments que dans les nouvelles situées au Pérou de 1’auteur péruvien: la dangerosité, le
tellurisme et la mélancolie qui imprégne le paysage. Nous allons voir qu’au travers de cette
réécriture, I’exotisme garciacalderonien fait écho a I’exotisme orientaliste de Pierre Loti.

Comme dans plusieurs nouvelles de 1’auteur péruvien, les montagnes sont vues com-
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me un espace mélancolique, reflet de la mélancolie de I’indigéne: “Trois quarts d’heure de
marche ont a peine suffi pour franchir le pic neigeux et nous voyons déja la série confuse des
montagnes brunes et pelées, couleur de puma, qui prolongent a 1’infini leur désolation sans
bornes, pointées de neige rose” (Garcia Calderon, 1927: 24). Cette mélancolie associée au
paysage s’accompagne d’une vision tellurique de I’espace. L’extrait suivant y fait clairement
référence: “Mais je m’attarde encore a voir cette grande tristesse figée par les millénaires,
cette convulsion visible de la terre glacée soudain, dirait-on, tordue encore comme apres une
catastrophe planétaire” (Garcia Calderon, 1927: 24-25). En effet, nous y découvrons une
vision tellurique ou I’espace de la montagne est considéré comme un lieu originel qui n’a
presque pas évolué depuis la création de I'univers. Il est par conséquent difficile de ne pas
penser aux idées d’Hermann Keyserling —trés en vogue a I’époque de Garcia Calderon— qui
s’était lui-méme inspiré des théories dix-huitiémistes sur le continent américain de Georges
Louis Leclerc, comte de Buffon, et de Corneille De Pauw. Ces deux derniers auteurs, qui ne
se sont jamais rendus au Nouveau Monde, furent en effet les divulgateurs de la dégénération
américaine. Le comte de Buffon commenga en 1744 la rédaction d’une Histoire Naturelle
qui serait éditée en trente-huit volumes. Dans Epoques de la Nature, un des volumes les plus
connus, il formula I’hypothése selon laquelle, dans tous les lieux du globe qui ont la méme
température, on trouve les mémes plantes et animaux, ou, autrement dit, qu’une température
semblable produit des étres similaires. Beaucoup plus radical que Buffon, de Pauw, dans ses
Recherches philosophiques sur les Américains publiées a Berlin en 1768, dresse un tableau
funeste de la nature américaine dans laquelle tout étre vivant, méme 1’homme, dégénére a
cause du climat. Il décrit ainsi une population indigéne et créole aux facultés physiques et
morales dépravées, aux organes et sens dégradés et incapable de quelconque discernement. 11
affirme que I’«insensibilité stupide » (de Pauw, 1794 : 7) est la base du caractére de tous les
américains, qui sont paresseux, privés d’intelligence et de perception, obéissant uniquement
a leurs instincts et simplement supérieurs aux animaux par leur usage des mains et ajoute
méme qu’ils sont incapables de parler.

Les indigenes de la nouvelle de Garcia Calderdon sont également 1’objet d’un trai-
tement stéréotypé. Conformément a la vision raciste et déterministe de plusieurs penseurs
européens (entre autres, Arthur de Gobineau et Gustave Le Bon) et (péruviens, le frére de
Ventura, Francisco Garcia Calderon et José de la Riva Agiiero), les personnages indigénes de
Si Loti était venu sont des étres en déclin qui ont laissé derriére eux un passé glorieux:

Ily a des siecles, on aurait pu vivre 1a quand ces étranges Incas firent tailler les
montagnes en terrasses, quand ce soleil de I’aube, qui laisse en ce moment sur
la neige un sillage de rose tendre, éclaira du moins un paysage civilisé. Mais,
maintenant, c’est le désert ou pousse le cactus funébre, ce désert péruvien plus
triste que I’autre avec ses lamas, ses Indiens sombres et ses condors tourneurs
qui semblent ici, sur la couronne des sommets, jouer je ne sais quelle incanta-
tion visible de la mort... (Garcia Calderdn, 1927: 25).
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Ce déclin de civilisation permet a Loti de justifier la consommation de coca que font
les indigénes comme palliatif face a cette situation de déchéance dans laquelle ils se trouvent

depuis la conquéte espagnole:

Car ils ont besoin d’étre consolés, ces grands enfants en deuil portant encore
de sombres ponchos violets pour pleurer leurs Incas a jamais disparus et la dé-
faite de leur dieu, ce Viracocha aux longues oreilles, au large sourire sympathi-
que sur les poteries des tombeaux. Nulle race n’a pleuré davantage un pass¢
mort [...] Mais les hommes étranges venus un jour a travers la mer sur des
bétes plus hautes que les lamas avaient traversé de leurs lances les cuirasses de
laine des Indiens et, depuis lors, tout le monde avait eu la liberté de s’enivrer...
(Garcia Calderon, 1927: 52).

Cette situation défavorable est par ailleurs le résultat de I’éternel conflit entre deux
mondes: celui de “I’homme blanc” et celui de I’indigéne. Dés le début du récit, I’auteur
propose un épisode révélateur de cette profonde opposition toujours présente dans la société

méme si plusieurs siécles se sont écoulés:

En voyant entrer dans cette féte paysanne un homme blanc, la jeune fille qui
servait les voyageurs laissa tomber d’étonnement son grand bol de chicha
et s’enfuit, saisie, comme si elle avait deviné ce qui allait s’ensuivre. Je me
rappellerai a jamais cette petite main d’or qu’elle portait sur la poitrine pour
¢loigner les mauvais esprits. Elle n’¢loigna pas les embiiches de ma destinée
(Garcia Calderdn, 1927: 16-17).

Cette fracture entre le monde indigene et le monde occidental se répercute sur la re-
lation entre Loti et Killa. La jeune indigéne ne fera jamais complétement confiance au marin,
alléguant, comme nous pouvons lire dans ce passage, le passé de la conquéte:

Mais elle se méfiait toujours, comme une Indienne, des caresses des hommes
blancs, plus dangereux encore quand ils parlent avec douceur et n’emploient
pas comme jadis, comme il y a des siécles, leurs armes a feu pour venir asser-
vir & jamais la plus suave race du monde (Garcia Calderon, 1927: 47).

Comme dans les nouvelles sur le Pérou du méme auteur, les Andes sont dépeints
comme un espace hostile, en particulier pour I’homme occidental. Et, parmi les agents ca-
ractéristiques de cette dangerosité, un de ces habitants, le condor, se distingue: “Nous nous
mettons en route a I’aube, alors que les bétes endormies doivent faire, dans le ravin, leur
premiére excursion matinale a la recherche des voyageurs tombés dans la montagne” (Garcia
Calderon, 1927: 22). Ce n’est donc pas surprenant de découvrir que la narration est justement
interrompue par un élément perturbateur qui n’est autre que I’attaque d’un oiseau de cette
espece: “C’¢était prévu | La mere condor a attaqué d’un coup d’aile le mulet de Killa qui perd
pied, culbute dans I’abime, tandis que je peux retenir dans mes bras ma petite amie affolée
et tremblante, qui n’a pas laché son oisillon” (Garcia Calderén, 1927: 27). Cet épisode, que
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nous analyserons postérieurement, n’est pas sans rappeler la nouvelle du méme Garcia Cal-
derén “La Vengeance du condor”, incluse dans le recueil du méme nom.

La montagne dans Si Loti était venu fonctionne comme le quartier Eyoub d’A4ziyadé:
il s’agit du cceur métaphorique de I’exotisme. Dans Aziyadé, au sein du quartier d’Eyoub, le
personnage agit avec un “mimétisme total: il [Loti] s’appelle 1a-bas Arif-Effendi, occupe une
maison, se déguise, se méle au petit peuple. Le sort en est jeté ; pour Loti, Istanbul se limitera
dorénavant a ce quartier” (Vercier & Quella-Villéger, 2001: 100). Chez Garcia Calderon, la
relation entre Loti et le lieu exploré est moins fusionnelle et I’exotisme garciacalderonien
ne débouche pas sur une situation harmonieuse entre I’homme et I’espace exotique —comme
chez Pierre Loti— mais sur un affrontement hostile.

4. Deux épisodes marquants

L’incident de I’attaque du cheval de Killa par un condor et I’épisode du cimetiére inca,
constituent les deux seules actions de la nouvelle qui se concentre essentiellement sur I’idylle
problématique entre Killa et Loti. Garcia Calderdn profite de ces deux situations pour déplo-
yer son aptitude de conteur, lui qui brille particuliérement dans I’écriture d’histoires courtes
et frappantes. La scéne de I’agression du condor se termine mal; la mule tombe dans 1’abime
et 'auteur peint I’épisode avec un vocabulaire abject en choisissant de montrer le cadavre de
I’animal: “La voila dans le chemin, tout en larmes comme une écoliére malheureuse, debout
devant I’abime, en regardant, au risque d’avoir le vertige, le cadavre du mulet qui tache de
sang, au fond du gouffre, les bords du torrent furieux” (Garcia Calderén, 1927: 27-28).

De son coté, 1’épisode du cimetieére des Incas rappelle quatre autres nouvelles de
Ventura Garcia Calderon: “L’Idole”, “Une chasse funebre”, “Le Feetus de vigogne” et

“L’Enterrement”. Ces récits ont lieu respectivement dans un cimetiére et dans une huaca,
temple ou les personnages cherchent un trésor ou profanent des momies incas. Tous les
personnages de ces nouvelles se heurtent a des malédictions et connaissent un destin tragi-
que. Dans Si Loti était venu, le protagoniste a lui aussi des intentions peu respectucuses a
I’encontre des défunts incas:

Javais la sensation trés nette de faire une grande inconvenance en profanant
un passé mort, car ce sont 1a, quand méme, des cimeticres et j’allais étre ce
que nous nommons ailleurs sans indulgence un détrousseur de tombeaux. Mais
il y a bien longtemps que tous ces aieux sont enterrés, et puisque petite Killa ne
trouvait pas cela si choquant!... (Garcia Calderon, 1927: 37-38).

Grace a Killa, sa compagne, qui le prévient des dangers de la profanation des lieux

sacrés, il parvient a échapper a un sort funeste. Le dénouement de cet épisode différe en cela
des épilogues des nouvelles mentionnées plus haut :
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Alors son ancienne promesse, jurée sur le brasero de coca, trés loyalement,
lui sembla soudain un forfait épouvantable. Ce n’était pas sans doute unique-
ment le respect pour les morts, mais la peur sauvage devant les fantomes qui
se vengent toujours, d’aprés ce que 1’on dit dans le pays, en venant inquiéter
les petites filles imprudentes. Déja tant de signes n’étaient pas rassurants, en
somme. Combien de fois nous avions entendu Supai, le démon, passer avec
des cris de chat-huant, sans compter le présage mauvais de la lune rougie et
I’embrasement maléfique du ciel quand le diable a secoué tout a coup la torche
d’une étoile filante. Pourquoi irriter encore ces puissances nocturnes dont la
volonté reste inconnue? (Garcia Calderdn, 1927: 38-39).

Ce passage, comme nous pouvons le constater, est aussi le moment choisi par Garcia
Calderon pour faire allusion aux croyances superstiticuses qui cohabitent dans le monde indi-
gene. Dans un autre extrait de la nouvelle, Killa interpréte quelques constellations de la cos-
movision inca devant les yeux de Loti: “~Tu vois la-haut, me dit Killa, c’est I’alpaga sur ses
quatre pattes velues et ses deux yeux tournés vers nous, qui sont les étoiles rondes. Plus loin,
vois-tu, Loti, le renard qui a voulu mordre la lune ? Jamais, jamais il ne pourra ’atteindre...”
(Garcia Calderon, 1927: 46). Comme dans les nouvelles situées au Pérou, les croyances et les
¢léments de la cosmovision inca sont récurrents et accomplissent une mission tres précise. Ils
ajoutent du mystere et attisent la curiosité du lecteur avide d’exotisme.

Dans cet épisode du cimetiére inca, nous retrouvons la modalité de la tension narrati-
ve de la curiosité. Raphaél Baroni, qui a poursuivi les travaux de narratologie de Meir Stern-
berg, distingue trois modalités liées chacune d’elle a des formes spécifiques de textualisation,
appelées “modes d’exposition”. Parmi elles, se trouve la curiosité qui est produite par une
exposition retardée qui conduit le lecteur a formuler un diagnostic ou “une interprétation qui
prétend retirer ’ambigiiité d’une situation narrative présente ou passée a partir d’indices”
(2007: 111). Voici comment Baroni décrit la modalité de la curiosité:

La curiosité serait, quant a elle, tributaire dun effacement seulement partiel
dans le discours d’un éveénement crucial apparaissant précocement dans la
structure événementielle. Le texte devrait évoquer cet événement de maniére
a ce que l'interpréte réalise qu’une information importante ne lui a pas été
révélée. La curiosité est donc fondée sur une incertitude concernant “ ce qui
s’est passé 7, et le texte doit a la fois dissimuler des éléments cruciaux et laisser
transpirer certains indices qui visent a exciter 1’intérét du destinataire (2007:
108).

Dans ce cas précis, comme dans la nouvelle “L’Epingle”, I’élément dissimulé pro-
visoirement est un objet: “Quant a la petite Killa, elle portait un paquet mystérieux bien
enveloppé de laine rouge, trés important sans doute, car elle I’avait gardé entre ses mains
crispées, se fachant trés fort si je voulais le lui volais un moment, histoire de rire” (Garcia
Calderon, 1927: 40). Le lecteur ne découvre la nature de cet objet caché par Killa que quatre
paragraphes plus tard:
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Mais qu’a-t-elle fait de son paquet rouge? Alors, tres difficilement, en faisant des
grimaces qui me faisaient rire aux larmes, elle m’explique et j’en frémis encore,
ne I’ayant jamais crue si courageuse. Pendant que je ramassais mes poteries, elle
avait soulevé a peine le capuchon des momies pour placer dans la bouche de
chacune d’elles une feuille de coca, une belle feuille 8 macher qui leur donnerait
des forces comme a leurs fréres vivants et leur ferait pardonner ainsi I’insolence
de ces étrangers, détrousseurs de tombeaux (Garcia Calderon, 1927: 43-44).

Le protagoniste conclut cet épisode par une note ironique qui remet en cause
I’archéologie occidentale: “Seulement, je ris encore en pensant aux archéologues d’ Angleterre
qui écriront des forts volumes pour nous prouver que les feuilles de coca restent fraiches en-
tre les dents des momies millénaires” (Garcia Calderén, 1927: 44).

Ces deux épisodes marquants sont autant de pauses dans le récit de Si Loti était venu.
Leur fonction, comme nous venons de le voir, est d’installer I’exotisme au cceur du récit et
de proposer ainsi des ingrédients attractifs pour un lecteur en quéte de dépaysement. En effet,
il ne faut perdre de vue que les nouvelles de Ventura Garcia Calderon étaient publiées de ma-
nicre presque simultanée en espagnol et en frangais dans des revues liméniennes et parisien-
nes Les deux lectorats visés étaient, a cette époque, des publics intéressés par la littérature
d’aventure désireux de découvrir des réalités inconnues et mystérieuses.

5. Una relation amoureuse problématique

La relation amoureuse compliquée entre Loti et Killa —sans aucun doute le théme
central de Si Loti était venu— n’est pas non plus un aspect imaginé par 1’auteur péruvien. Il
était déja a I’ccuvre —et peut-étre méme avec plus d’emphase— dans Aziyadé de Pierre Loti.
Dans le roman francais, 1’idylle contée est frappée d’interdit et de danger: en Turquie, un
couple accusé d’adultére s’expose a la lapidation et a la décapitation. Ainsi, 1’islam, avec ses
principes intransigeants, menace constamment le roman d’un dénouement tragique.

La fracture culturelle existante entre les deux mondes des amants, aussi bien dans
Aziyadé que dans Si Loti était venu, semble compliquer, au moins au départ, leur liaison. Ce-
pendant, malgré tout, et de maniére presque paradoxale, cet obstacle, comme nous allons le
voir, semble stimuler leurs sentiments.

Dans la nouvelle de Garcia Calderon, méme si Loti souligne maintes fois 1’étrangeté
du monde indigéne et du comportement de Killa, il se réjouit tout de méme de certaines habi-
tudes de son amante, comme par exemple, lors d’une rencontre intime avec elle:

La toilette intime de Mlle Killa est bien singuliére chose. J’ai beau avoir dés-
habillé son corps adorable, elle se défend encore comme si ¢’était la premicre
fois, avec des yeux chavirés et quelle frayeur! Ce m’est toujours une surprise
nouvelle que de voir tomber un a un les voiles qui serrent son corps nubile et la
font paraitre, quand elle est toute habillée, une femme d’age (Garcia Calderon,
1927: 29).
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Apres avoir évoqué la pudeur indigene, Loti raconte comment finalement il est arrivé
a ses fins:

Et sous les froides étoiles de minuit, quand le berger entouré de ses lamas
se plaint des choses innommées sur sa flite de canne sauvage, elle aussi, en
arc-boutant ses deux bras pour se défendre, elle m’aurait dit enfin, dans son
langage, I’acceptation attendrie des amoureuses (Garcia Calderdén, 1927: 31).

Dans Aziyade, le premier contact entre les amants —(“d’une langueur mortelle [...],
son contact est ferme et froid” (Loti, 1989: 53))— annonce déja le caractére impossible (et
mortifére ?) de la relation. Le protagoniste du roman ne cessera de clamer cette impossibilité
et d’évoquer I’accumulation d’obstacles a leur union et a leur bonheur. La liaison s’apparente
a une passion tragique, condamnée d’avance. Le spectre de la mort est omniprésent, il est
le reflet tragique de ’idylle et de I’histoire en général. Au début du roman, une premiére
interdiction se dresse face a leur amour: celle de la cloture du harem. En effet, la premiére
apparition d’Aziyadé est celle d’une femme “derri¢re d’épais barreaux de fer” (Loti, 1989:
35). Cette impossibilité, ajoutée a d’autres (la langue, la race, la brieveté du s¢jour...) stimule
cependant le désir de Loti et, par extension, de tous les voyageurs occidentaux: pénétrer dans
I’enceinte de ce lieu par définition infranchissable. L’interdiction provoque le désir et cet
aspect se retrouve dans Si Loti était venu. Garcia Calderdn récupére en effet cette notion et la
transpose au monde de la sierra et a la relation entre son Loti et Killa : la différence culturelle
et ses obstacles intensifient le désir du protagoniste.

Au départ, la curiosité du Loti garciacalderonien portée sur le comportement et les
coutumes de son amante est superficielle. Il ne parvient pas & comprendre complétement la
conception de I’amour que partage la jeune Killa du fait qu’elle differe de la sienne:

Je vois parfois dans ses yeux le regret de ne pas s’étre ainsi donnée aprés une
de ces belles fuites nocturnes qui dramatisent I’amour de tous les honneurs de
la défaite. Ajoutez a cela que je la caresse, ce qui la surprend toujours comme
un jeu d’enfant, car le baiser, les calineries de la tendresse, ces races indiennes
ne les ont jamais connus, amis au contraire la lutte des sexes et, pour toute
douceur, la plainte a deux avec la fatigue bienheureuse. Quand je veux taquiner
ses seins si pleins ou son ventre sombre et poli comme les cailloux du torrent
qui coule tout pres, elle me regarde en dodelinant de la téte avec un sourire
géné qui veut dire: ‘Ce n’est pas bien sérieux’ (Garcia Calderon, 1927: 31-32).

Toutefois, cette différence 1’attire et accentue sa curiosité et, d’une certaine maniere,
I’amour qu’il ressent pour Killa:

Non, je ne suis pas sérieux du tout. Je veux savoir pourquoi elle porte a son
cou une feuille de coca en argent, je veux savoir pour quelle raison elle ferme
I’unique fenétre de la cabane avec le geste égaré des sorcieres. Petite Killa
trouve que nous sommes bien curieux, les hommes. D’un doigt levé, comme
le Saint Jean de Vinci, elle annonce quelque chose qui se passe au dehors: la
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lutte des aigles ravissant un petit alpaga ou le vol de Supai, le diable, qui a des
ailes veloutées de chauve-souris (Garcia Calderén, 1927: 32).

L’effort qu’effectue Loti pour s’intéresser aux croyances de Killa débouche sur une
expérience fusionnelle des deux mondes. Le rapprochement entre les deux cultures des deux
personnages s’opere au travers du son de la quena, fllite traditionnelle des Andes:

Non, ce n’est pas cela qu’elle entend chanter, une fliite qui essaie depuis tou-
jours, depuis des si¢cles, la méme complainte inhumaine et le désespoir inutile
parmi les neiges éternelles. Jamais le yaravi des Indiens ne m’avait ému da-
vantage. Quelques notes qui montent, une ferveur acidulée se brisant soudain
et puis la chute dans les ténébres, et puis I’espoir encore que n’atteindra plus,
comme un condor blessé, son pic étincelant (Garcia Calderon, 1927: 32-33).

Cependant, la tentative de rapprochement de la part de Loti présente ses limites, le
personnage ne parvient pas a comprendre la mélancolie indigene:

C’est bien le yaravi dans tout son amer éclat, ce soir, et je maudis en secret le
patre géneur qui nous donne ce concert quand nous n’avons pas du tout envie
de pleurer. Pardonne-moi, petite Killa, de ne pas entendre la fin de son mono-
logue sous les étoiles. Si je pouvais t’expliquer ces fatalités qui se nomment la
race et la naissance, si tu voyais les villes joyeuses de mon pays, tu compren-
drais pourquoi je brusque les choses et sur notre lit d’amour j’embrasse en riant,
comme un gamin, tes yeux mouillés de larmes (Garcia Calderén, 1927: 33-34).

Loti, qui revendique le mode de vie urbain n’est pas encore prét a accepter ce trait de
caractére associé a I’indigene. L opposition joie/mélancolie est celle qui suscite donc le plus
grand fossé et celle qui offre le plus grand défi d’union des deux mondes dans le couple for-
mée par Killa et Loti. Le marin le souligne clairement un peu plus loin: “Avec la divination
des amoureuses, elle sent que je lui appartiens davantage quand je suis triste, et n’aime pas la
joie qui nous sépare” (Garcia Calderdon, 1927: 35). Finalement, Killa, apres avoir chanté une
mélodie en quechua, parvient a plonger Loti dans la tristesse contemplative:

Combien de fois, en entendant les premicres flites hésitantes qui vers
I’incomparable nuit montent en checeur, n’ai-je pas révé d’attacher moi aussi
cette heure fuyante avec mes mains douloureuses! Alors je divaguais en appe-
lant ma compagne Nafallai (Petite Sceur). Elle me regardait en silence, sans
étonnement, car elle savait bien que la lune nouvelle fait gonfler comme une
marée le coeur des hommes solitaires (Garcia Calderén, 1927: 36).

En une autre occasion, apres avoir mastiqué de la coca en compagnie de Killa, Loti
vit une autre expérience de symbiose avec le monde indigéne. Nous pouvons affirmer qu’il
s’agit d’un second rite d’initiation puisqu’a présent le marin est bien plus disposé¢ a compren-
dre la cosmovision indigeéne:
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Les vieilles chroniques du Pérou comparent I’arbre du bien et du mal a cette
coca qui ouvre aussi la porte de la science ou des béatitudes, et je dois avouer
a mon tour la douceur de ces réves a deux sur notre couche sauvage que la lune
tiédissait de parfums a ce point que nous étions un peu ivres déja et que la main
de ma petite compagne, me désignant d’un doigt somnambule la splendeur
d’une étoile filante, me faisait penser a mon ame.

Tu savais bien Viracocha, dieu des bonnes pluies sur le mais et de la joie qui
fait danser, quelle consolation tu nous donnais la avec ces arbustes qui regoi-
vent la lumiere pour rendre ensuite, sur la terre, un peu de ta paix bienheureuse.
Merci d’avoir laissé le bon poison avec la tristesse inguérissable, le dictame
avec la blessure et la porte de ton paradis entr’ouverte (Garcia Calderén, 1927:
54-55).

L’intérét pour le culte inca, correspond, dans le roman de Loti, a I’attraction du per-
sonnage d’Aziyadé pour 1’Islam. Comme signalent Bruno Vercier et Alain Quella-Villéger,

1333

dans le roman de Pierre Loti, le mot “‘charme’ revient sans cesse, avec sa force incantatoire,
pour désigner 1’adhésion du narrateur a 1’islam” (2001: 37). De maniére générale, les diffé-
rentes manifestations de la foi et les rites musulmans sont plus présents dans Aziyadeé que le
sont les aspects de la cosmovision inca dans la nouvelle de Garcia Calderon.

Par ailleurs, les deux ceuvres comparées ici partagent leur condition d’histoires
d’amour frustrées et dépourvues de moments d’osmose. Il s’agit d’idylles vécues du point de
vue de la crainte et du regret et non pas du point de vue du bonheur de la relation vécue. Les
dénouements d’Aziyadé et de Si Loti était venu —mort des amants dans Aziyadé et séparation
abrupte entre Loti et Killa— ne viennent que confirmer au lecteur I’impression de désolation
qui régne dans les deux ceuvres.

Malgré un final moins sombre, I’artificialité et la froideur sont encore plus accen-
tuées dans Si Loti était venu. Comme 1’auteur le laisse entendre au début de la nouvelle,
le protagoniste apparait comme un consommateur d’expériences amoureuses exotiques, un
personnage curieux et prét a se plonger dans des réalités inconnues mais finalement incapa-
ble d’abandonner totalement sa manicre de pensée et ses reperes occidentaux. De plus, il ne
semble pas s’éprendre totalement de son amante, puisqu’il n’envisage pas de rester dans les
montagnes avec elle ou de I’inviter en Europe. Loti ne fait pas attention en effet aux sous-
entendus lancés par Killa qui lui révele I’amour qu’elle ressent pour lui. La jeune indigéne
effectue une pricre pour qu’il “ne s’en aille plus jamais” (Garcia Calderdn, 1927: 62) et
semble méme préte a aller vivre en Europe a ses cotés: “elle avait déja regardé longuement,
sur un journal dépareillé, les parures qu’elle efit portées si elle était venue m’accompagner
dans les pays dont elle osait a peine imaginer 1’éclat” (Garcia Calderén, 1927: 64). Mais,
finalement, rien de tout cela ne se produira et Killa finira par se résigner au fait que son
amant I’abandonne (“Jamais plus!” (Garcia Calderén, 1927: 63), “C’est fini” (Garcia Calde-
ron, 1927: 64)).

Face a cette situation, le marin Loti laisse entrevoir un sentiment de culpabilité qu’il
exprime lors d’une invocation au Dieu inca Viracocha:
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Pardonne-moi, Viracocha, d’avoir détourné pour mon usage une de tes Vier-
ges, aussi pure peut-&tre que celles qui danserent dans les temples de Cuzco,
parmi le printemps en or massif. Elle fut meilleure que les autres, ses com-
pagnes naives et frissonnantes de toutes les latitudes de mon désir. Sur mon
bras gauche, qui porte le nom de la petite Aziyadé, je veux faire tatouer aussi,
accompagnées d’un lama a genoux, les initiales de celle qui fut si douce a
ma réverie inguérissable, un mois de mai, dans la sierra du Pérou... (Garcia
Calderén, 1927: 67).

Il s’agit du sentiment de culpabilité d’un personnage consommateur de réalités exo-
tiques qui essaie de justifier en quelque sorte sa conduite, en clamant 1’authenticité des sen-
timents qu’il ressent pour Killa, métamorphosée par le marin en princesse incaique. Comme
dans I’ceuvre écrite par Pierre Loti, la vision de I’altérité que posséde le protagoniste n’est
pas intellectuelle mais sensible et se concentre sur les sensations éprouvées. Le marin, selon
nous, agit comme un double du lecteur frangais et européen, qui, comme lui, est amené a
découvrir peu a peu les nouvelles réalités de I’espace qu’il visite. Nous avons vu que dans
Si Loti était venu 1’intérét du protagoniste se porte sur le caractére mystique et mystérieux
de I’indigéne des Andes ; cela explique sa fascination pour tout ce qui concerne les priéres
ou les invocations que réalise Killa au fil de la nouvelle. Il s’agit d’un aspect récurrent chez
I’écrivain péruvien, présent notamment dans les nouvelles situées au Pérou ; cela s’explique
sans doute par le pouvoir suggestif et attractif qu’il implique pour le lecteur européen et
liménien.

6. Conclusion

L’analyse que nous avons réalisée nous permet bien de parler de pastiche® a propos
de Si Loti était venu, puisque, comme nous 1’avons démontré, Garcia Calderon récupére une
trame similaire aux romans de Pierre Loti, en particulier a celle d’4ziyadé. 11 met en scéne
notamment un personnage principal identique et adapte [’univers lotien a la réalité péruvien-
ne et a son exotisme personnel.

Dans Si Loti était venu, Ventura Garcia Calderdn imagine un sé¢jour de Pierre Loti au
Pérou et invente une histoire d’amour entre le marin et une jeune indigéne dans le but de met-
tre au grand jour son admiration pour 1’auteur frangais, mais aussi pour justifier en quelque
sorte I’exotisme de ses récits. Nous interprétons cette ceuvre comme un pastiche dans lequel
I’écrivain péruvien récupere quelques ingrédients caractéristiques de 1’ceuvre de Pierre Loti
et les adapte a son propre univers littéraire. Toutefois, cette analyse comparative nous permet
aussi d’en savoir plus sur les intentions du projet littéraire de Ventura Garcia Calderén. Nous
sommes d’avis qu’avec Si Loti était venu, il compose une véritable déclaration d’intention

3 Nous entendons le terme “pastiche” selon sa définition la plus commune comme technique utilisée en littérature
et dans d’autres arts consistant a imiter ouvertement des textes, des styles ou des auteurs avec pour objectif de
réaliser une création indépendante.
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en plagant son ceuvre au méme niveau que celle de Pierre Loti: Ventura Garcia Calderon fait
avec le Pérou ce qu’avait entrepris Loti avec I’Orient. L’exotisme garciacalderonien présent
dans la nouvelle commentée ici et dans I’ensemble de ses récits situés au Pérou partage avec
I’exotisme Lotien son sens global. Comme I’Orient de Loti, le Pérou de Garcia Calderdn, dés
la publication de La Vengeance du condor en 1924 devient une référence continue. Malgré
la récurrence de certains ¢léments et de certaines caractéristiques —son pays d’origine sera
toujours, pour lui, synonyme de mystére, de danger et de magie— ce Pérou, a la maniére de
I’Orient de Loti, est extensible. Tout d’abord géographiquement, Garcia Calderon n’est pas
seulement I’écrivain de Lima et des Andes, mais aussi celui de la forét amazonienne péru-
vienne, des zones désertiques du sud du pays et des cotes marécageuses. Extensible dans la
thématique également, dans le sens que ses récits situés au Pérou abordent un large éventail
de thémes et d’aspects: des aventures, des histoires d’amour, des trames historiques ou méta-
littéraires, des 1égendes, etc. Un Pérou susceptible donc de s’élargir mais aussi compressible
selon les inspirations du moment, des lectures ou des envies ; ce théme obéissant uniquement
a la vérité de la création et de I’imagination. La vérité du Pérou de Ventura Garcia Calderon
n’est pas sociologique ou politique, comme le fut I’indigénisme* a la méme époque, elle est
purement littéraire.
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