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RESUMEN:

En el presente artículo se va a discutir el carácter autoconsciente de la narrativa de

Juan Benet, cómo desde su propio carácter autorreferencial se pueden detectar

datos metaliterarios que nos conducen a ver su apuesta por un nuevo tipo de

novela frente a los métodos deudores del positivismo, del realismo, del naturalismo

y del costumbrismo decimonónicos y de postguerra. Se estudiarán para ello los

siguientes aspectos: 1.- el estilo depurado, 2.- la ausencia de un narrador estable y

omnisciente compensada por la pluralidad de puntos de vista y de voces narrativas,

3.- los monólogos o diálogos que actúan como si fueran monólogos, 4.- la mezcla

architextual de géneros en muchas de sus novelas, 5.- el valor y estructura de las

digresiones, 6.- la “falta de decorum” en los parlamentos de los personajes por la

cual todos hablan como el autor y se erigen en portavoces y en símbolos de su

ideología irracionalista, 7.-el diálogo intertextual con la crítica y 8.- la disposición

del cronotopo ficticio. Para ello se estudiarán gran parte de sus novelas y de sus

ensayos, entre los que destacan Volverás a Región, Una meditación, Un viaje de

invierno, La otra casa de Mazón, Saúl ante Samuel, Herrumbrosas lanzas y La

inspiración y el estilo. También se usarán sus entrevistas y la crítica más

conveniente al respecto.

Palabras clave: Juan Benet; narrativa; autoconsciencia; autorreferencialidad;

metaliteratura
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ABSTRACT:

In this article, I am going to discuss the self-conscious character of the narrative of

Juan Benet and how from its own self-referential character one can detect

metaliterary data that can lead us to see his bet for a new kind of novel that is

opposed to the positivistic, realistic, naturalistic and literature of manners methods

from the nineteenth century and from the Spanish Civil War postwar. I am going to

study the following aspects: 1.- Benet’s refined style, 2.- the absence of a stable

and omniscient narrator compensated by a plurality of points of view and of

narrative voices, 3.- the monologues and dialogues that function as monologues,

4.- the architextual mixture of genres in many of his novels, 5.- the value and

structure of the digressions, 6.- the “lack of decorum” in the speeches of the

characters in which all of them talk similarly to the author and become

representatives and symbols of his irrationalistic ideology, 7.-the intertextual

dialogue with its critics and 8.- the disposition of the ficticious chronotope. For this,

I will study many of his novels and essays, the most important of which are

Volverás a Región (Return to Region), Una meditación (A meditation), Un viaje de

invierno (A Winter Trip), La otra casa de Mazón (The Other House of Mazón), Saúl

ante Samuel (Saúl in front of Samuel), Herrumbrosas lanzas (Rusty Spears) y La

inspiración y el estilo (Inspiration and Style). In addition, I am going to use his

interviews and his critics.

Keywords: Juan Benet; narrative; self-consciousness; self-referentiality;

metaliterature

“En el seno de una obra armoniosa, lúcida y lógica, se oye a veces una
voz de protesta contra ese mismo orden, una voz de acentos y timbres muy
personales que escuchada con atención nos viene a decir qué frágil y qué
insatisfactorio puede ser para el propio creador el orden de su universo.” Juan
Benet. La inspiración y el estilo, 1973. 42.
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La narrativa de Juan Benet (1927-1993) es netamente autoconsciente,

autorreflexiva y autorreferencial de un nuevo proyecto pedagógico, el de elevar el

nivel del lector desde una mayor complejidad literaria. A saber, se remite y

reflexiona sobre su trascendencia como texto desde la inmanencia de la conciencia

del autor para educar y crear un más refinado lector. Es toda una metanovela o

navel novel (“novela ombligo”) que mientras discute temas de la historia de España

y realidades universales en clave de ficción y que mientras crea nuevo conocimiento

paralelo a lo perceptible también está refiriéndose a sí misma, está aludiendo a su

propia naturaleza creadora y a sus estrategias o preferencias discursivas,

estilísticas, temáticas y estructurales. Es, para Minardi, un condensado ideológico,

una reflexión programática hacia el futuro, una “matriz de conocimiento” del

pasado y del presente (180, 198). Esta expansión o (re)creación epistemológica se

articula desde la narrativa y el ensayo en su intento de oponer una nueva ideología

y estética literaria frente a los monótonos y superficiales discursos, nunca

suficientemente científicos, racionales y referenciales, del positivismo, del realismo,

del naturalismo y del costumbrismo decimonónicos, del realismo social de

posguerra y de lo que entendemos como la razón convencionalmente pactada por

los humanos, que es la del statu quo que favorece a unos pocos y que mantiene a

duras penas a muchos.

Benet creía que estos sistemas de pensamiento y de arte han fallado en su

intento de explicar la realidad ya que inevitablemente la han tenido que sintetizar,

seleccionar y depurar para darle cabida en las limitaciones del lenguaje y en las de

la estructura literaria. Aparte, según él han ignorado toda aquella realidad que

escapa a la percepción, la que reside en las así denominadas como “zonas de

sombras” benetianas. Y no solo eso, para el autor de Región también han preterido

el estilo, lo más único, en favor del argumento, lo más trillado. Todo ello y una

literatura realista que se pliega a las demandas, por razones comerciales, de un

lector que mayoritariamente, por falta de educación literaria, pide entretenimiento,

evasión y la reproducción de su mundo cotidiano que le suponga unos mínimos de

esfuerzo intelectual, ha creado un lector conformista e incapaz de cuestionarse su

realidad y su tiempo.
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La autoconsciencia del autor con respecto a su propuesta de ficción y de

nueva pedagogía desde otra cara de la realidad es radical en el caso benetiano.

Este trató de desvincularse al máximo de lo referencial, de lo verosímil y del

referente histórico tanto como del compromiso social, del testimonio o de lo

documental. Certificar el valor catastral de la literatura, algo que le reprochaba a

Galdós y a los realistas del XIX en general, es contrario al auténtico impulso

creador y lo coarta. Eso pertenece mayoritariamente a otras disciplinas y anula el

poder generador o (re)creador de nuevas realidades que posee el arte. Este es un

intento de construir un mundo alternativo, alegal, no contemplado por lo que

denominamos como legal, término insuficiente semánticamente, por

desconocimiento. Es un nuevo espacio epistemológico al que se llama

equivocadamente irreal ya que es una prolongación de lo aparentemente real no

descubierta todavía por la limitada mente humana en estado de evolución. Esta es

la clave de su proyecto de educación del lector: hay que desvelar otro espacio que

está más allá de lo visible pero que puede ser conceptualizable tanto como

demostrar errores de base en el ya recibido por la tradición. Ello se expresa en su

obra narrativa de manera tanto directa (alusiones metaliterarias) como indirecta

(estrategias de construcción literaria, lo que sugiere o se infiere de su plasmación

en el texto).

Por ende, Benet relativiza el concepto de lo real y busca mostrarnos que hay

más realidad de la que vemos desde la creación literaria. De ella pueden surgir o

derivarse las claves de nuevos y útiles conocimientos. Para ello, articula su obra

como una fuente artificial de la que dimane un proyecto paralelo a lo real

imperceptible pero que se puede intuir o pensar. Ello no es tan difícil ya que de

hecho en sí el arte y su naturaleza forman parte de esa realidad escondida. De este

intento Benet deja diseminadas las marcas de su conciencia de autor por doquier.

Se va a analizar las más importantes, inspirado este artículo por la propuesta de

Jonathan Mayhew que, desde la poesía en su Poetics of Self-Consciousness, indaga

y analiza un estadio autoconsciente de escritura por parte de ciertos poetas
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hispanos en los que cree que hay una poética explícita o implícitamente articulada

en su propia obra (11). En este caso, este método se aplicará sobre la narrativa.

1.- Benet hace uso de estilos depurados y variados frente a una realidad que

es poliédrica e indefinible y que tiene muchas caras todavía por descubrir. Estas se

irán revelando progresivamente a medida que evolucionen la mente humana y la

ciencia. Con esos estilos el autor trata de representar, si bien superficialmente, lo

inefable y los claroscuros de una realidad multiforme. De este modo, muestra una

autoconsciencia metaliteraria ya que a la hora de pensar, germinar y articular esos

modos de dicción está proponiendo las claves de un sistema alternativo al del

realismo del que abjura. Esto se aprecia en cómo lo formuló en uno de sus libros

ensayos, La inspiración y el estilo (1965):

“[…] el hombre de letras no tiene otra salida que la creación de un
estilo. Ninguna barrera puede prevalecer contra el estilo siendo así que se
trata del esfuerzo del escritor por romper un cerco mucho más estrecho,
permanente y riguroso: aquel que le impone el dictado de la realidad. Es un
esfuerzo inaudito porque la realidad que le rodea es infinita en extensión y
profundidad. Esa realidad se presenta ante el escritor bajo un doble cariz: es
acoso y es campo de acción. […] ¿Qué barreras pueden prevalecer contra un
hombre que en lo sucesivo será capaz de inventar la realidad?” (179-180).

Esa variedad y mezcolanza, altamente elaborada y paródica, es de carácter

(re)creador de realidades y selectiva en su peculiar apuesta de ficción. Combina lo

prosaico, lo poético, lo dramático, lo filosófico especulativo, lo psicológico, lo

científico y técnico y lo metatextual. Ellos, con su sabio uso de la ironía y en un

aviso de la naturaleza impostora del texto y del discurso frente a los conceptos de

verdad y de realidad negociados socialmente, pretenden “desrealizar” y depurar la

base referencial e histórica, que queda finalmente en anécdota mínima, para

trascenderla hacia una nueva o desconocida realidad. Además, se pretende así no

solo abrir un nuevo estilo alternativo sino también un nuevo sistema de

conocimiento ulterior o superior a lo perceptible. Así pues, las novedosas técnicas y

formas utilizadas, con un nuevo vocabulario infestado de tecnicismos, cultismos y
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neologismos y con figuras retóricas y estilísticas varias, no se asocian a significados

convencionales o ya manidos y pueden remitir a ese nuevo espacio-tiempo

referencial. Asimismo, el barroquismo, la sintaxis alambicada, la proliferación de

subordinadas, los largos párrafos, las frases largas, los paréntesis, los

circunloquios, las inauditas comparaciones y metáforas, las paradojas, los

oximorones -que sintetizan nuevas ideas desde la interacción entre una tesis y una

antítesis-, las personificaciones o la animación de los paisajes exterior y de la

conciencia, entre otros, sirven para expresar lo más inefable de la memoria. En

resumidas cuentas, al tensar las cuerdas del lenguaje y de la expresión se pretende

percibir y expresar más desde la intelección teniendo en cuenta el particular

horizonte de expectativas de cada lector, la tradición de la que bebe y las formas

del mensaje emitido por cada autor.

2.- La ausencia de un narrador estable y omnisciente o de una uniformidad

de personas y voces narrativas es otra marca de esa autoconsciencia y

autorreflexividad metaliterarias. El autor expresa a través de estos constructos

artificiales su creencia de que la realidad no existe ni es representable como tal por

completo y por eso multiplica las ópticas y enfoques. Afirma, además, la pluralidad

de puntos de vista que negocian entre sí la realidad compartida que hemos

aprendido y que se sintetizan a través del pacto de una razón que, como tal

síntesis, es teórica, artificial e incompleta. Esta no es imagen de la realidad ni de la

verdad absolutas, es tan solo una escenificación de ellas para tratar de complacer a

todos en unos mínimos mientras se mantiene el statu quo de dominación de unos

pocos sobre el resto. El descentramiento, la fragmentación y la atomización de los

puntos de vista, de los estilos y de los modos del discurso hacen alusión al carácter

selectivo, impostor y multiforme de la realidad en sí. Son las múltiples formas de

narrar la realidad desde la percepción de una pluralidad de seres. Es un ejemplo de

pensamiento plural que Benet quiere insuflar a la nueva narrativa que se ha de

oponer al realismo social imperante.

Nada más contrario a una hermenéutica es lo que hace Benet. Ella iría de lo

histórico a lo universal para encontrar el método que nos lleve a la verdad. Él, sin

embargo, va de lo histórico a lo relativo, a lo irreal, a lo autorreferencial y a lo
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metaliterario para demostrar que verdad y método no son totales, absolutos ni

sistemáticos y que lo que se busca en literatura es crear una realidad paralela

posible que nos ayude a explicar mejor la convencional negociada por los humanos.

Por consiguiente, Benet muestra cómo puede articularse una alternativa a los

limitados y falaces modos de representación del realismo y cómo esta puede

adquirir sustancia propia de realidad más allá de lo perceptible por los sentidos

aunque esto se pueda intuir, sea conceptualizable y sea expresable. La obra

reflexiona desde esos múltiples narradores impostados sobre su propia naturaleza

distorsionadora de lo real y sobre su capacidad de generar nuevo conocimiento

desde la síntesis artística de muchos focos de pensamiento tutelados por la

experiencia personal y cultural del autor.

En suma, esta dispersión polifónica de voces y de estilos, centralizada por

una instancia superior que constituyen tanto el autor como su producto el texto,

nos remite a la variabilidad de percepciones de varios emisores, de tipos sociales

(re)construidos, de hipotéticos lectores, a su contacto con y a su transformación de

la historia y de la intertextualidad y a todo un proyecto antirrealista y contrario a

todo compromiso o testimonio histórico en literatura. Este proyecto supone la

afirmación del carácter eminentemente heurístico – indagatorio y de

descubrimiento- y autorreferencial de lo narrado aunque parta de las bases de una

fluctuante realidad negociada por los humanos como ética de mínimos y como

pacto para reducir en lo posible agresiones entre grupos de poder, culturales o

religiosos.

3.- Los monólogos o los diálogos que son monólogos son otro mecanismo

literario que el autor usa para demostrar su deliberado plan para articular una

estética y una ética literarias que pueda aproximarse a aquella parte de realidad

que ignora el realismo. Un ejemplo del primer tipo, de monólogos puros, es el modo

indirecto de autoconsciencia metaliteraria que se aprecia en el texto continuo de

Una meditación (1970), que pretende erigirse en representación lo más fidedigna

posible de una memoria infiel a la verdad y a lo sucedido. Con él, el narrador

evocador realiza un discurso pretendidamente reminiscente y de tipo metaliterario

que simula imitar los continuos del fluido expresivo de la mente en estado de
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obsesión (un largo párrafo de 329 páginas sin capítulos ni puntos y aparte,

estructura ideada para representar el libre flujo de la memoria) y los discontinuos

del recuerdo (dudas, olvidos, omisiones, mixtificaciones, repeticiones obsesivas,

engaños de la memoria…). Este discurso está entre el monólogo más

pretendidamente realista y el soliloquio más depurado. En la misma novela, el

acerbo monólogo del tío Ricardo, todo un planctus, un discurso estoico que enuncia

mientras oye noticias del conflicto bélico a través de la radio, va de lo particular

regionato de su historia y de la Guerra Civil en concreto a consideraciones

universales y míticas sobre la naturaleza humana (en Una meditación, 40-47, 89-

90 y 217-219). Es la voz de la conciencia universal, española y de la Región que

Benet ha creado. Del segundo tipo, diálogos que en realidad son monólogos, es la

conversación de sordos que hacen Marré Gamallo y el doctor Daniel Sebastián en

Volverás a Región (1967), que apenas se escuchan ni conectan sus ideas en

muchas ocasiones.

Otras estrategias narrativas, en forma de “mise en abîme” o mediante la

creación de historias secundarias narradas por los personajes de las novelas,

incluyen el anteriormente mencionado monólogo del tío Ricardo o una carta de

Cayetano Corral a Carlos Bonaval (en la misma novela, en 156-157 y en 206-209)

cuando este último viaja a las montañas con Leo, de tal manera que acaban

participando otros narradores secundarios que aumentan el pluriperspectivismo que

Benet opone a la visión omnisciente del realismo más canónico. De similar modo

opera el poeta Jorge que, como sarcástico “alter ego” benetiano y transmisor de su

ideología metaliteraria y metalingüística, ironiza sobre el poder del lenguaje para

transformar la realidad y el mundo (Ibid., págs. 267-268). Así se producen y

transcriben pensamientos universales y artísticos que en el realismo nunca se

hubieran podido justificar ya que no encajarían en las necesidades diegéticas y

representativas de ese movimiento. Aparte, el realismo ha optado más por un

lenguaje más común, por el diálogo, por la descripción y por rebajar el componente

intelectual al máximo con tal de acceder a mayor número de lectores, con lo que el

excurso o la digresión quedan relegados a un muy segundo plano o reducidos

prácticamente a la nada. Finalmente, estos mecanismos pluriperspectivistas
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benetianos y de su época complican más la novela, lo cual hace que el lector deba

incrementar su esfuerzo intelectual y, por esa razón, este tipo de narrativa también

adquiere tanto carácter pedagógico como el que se ufanaba de tener el realismo

con sus argumentos y sus tesis. Benet consigue ser más fiel a la realidad

mostrando algunas de sus múltiples caras y le da mayor coherencia al articular a

unos narradores y personajes más centrados en expresar su subjetividad vital. Con

todo, son trasuntos y portavoces de la ideología del autor.

4.- La mezcla architextual (Genette, 5 y ss) de géneros en una misma obra

(narración, poesía, drama, ensayo, narrativa breve…) nos hace entroncar con las

normas y convenciones de cada uno de los anteriores y con su tradición propia. En

ello se ve de nuevo esa autoconsciencia benetiana de orden metaliterario. Aparte, a

través de ella también el creador del cronotopo de Región manifiesta la estructura

propuesta de su proceso “desrealizador” y de autojustificación textual frente a lo

real y al realismo literario ya que adapta la base referencial y su conocimiento

proporcionado por la experiencia personal a los mecanismos, constricciones y

barreras formales de los géneros imitados. Por tanto, muestra las formas y los

límites del nuevo discurso, de la nueva enunciación. Se combinan en ellos tonos de

épica y de tragedia, de filosofía, de psicología, de pseudociencia y de lenguaje

administrativo a veces, las más de las veces parodiados. Hay tonos ensayísticos en

la novela (en Volverás a Región o en Un viaje de invierno -1972-, verbigracia) para

las especulaciones de los narradores sobre la memoria, el tiempo, la razón y la

pasión, la sexualidad, etc. y tonos narrativos o líricos del ensayo (La inspiración y el

estilo, Puerta de tierra -1970-, por poner dos de tantos ejemplos). Y no solo esto,

hay historias breves intercaladas o pasajes de prosa poética en prácticamente todas

sus novelas. Por poner un ejemplo más, en La otra casa de Mazón (1973) se

combinan la narración y el drama, lo trágico y lo cómico. Con ello, Benet nos

muestra su proyecto postmoderno no teleológico, que no cree en causas finales ni

en la capacidad de sintetizar el ser y el mundo en una o en unas pocas ideas, que

desconfía de verdades absolutas, de sistemas y de concentraciones unitarias de

pensamiento y que cree en una representación polifónica y multiestilística para

integrar diferentes puntos de vista de narradores, de géneros y de tradiciones.
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5.- A la par, otro ejemplo de dicha autoconsciencia como creador de ficción y

de género es el valor ideológico, estético, estructural, palimpséstico y metatextual

de las digresiones, que en última instancia se realimentan entre lo humano y lo

meramente textual. Sobre todo cabe mencionar las de la historia y de la memoria,

ambas infieles. Son tan necesarias como incompletas, contradictorias, dudosas,

repetitivas, llenas de olvidos y poco fiables. Benet propone que el pensamiento se

debe representar textualmente tal y como han funcionado la historia y la memoria

personal en la creación de la cultura: mediante la selección de lo percibido y de lo

aprendido, tamizados, depurados, estilizados y transformados en aras de favorecer

a la razón pactada, a los vencedores de la sociedad o al deseo de satisfacer cuentas

personales con la ipseidad o con la otredad. Esto genera un tiempo propio y

singular en lo novelístico. También hay otros excursos de orden metaliterario y

metalingüístico, es decir, sobre la palabra y el texto en general. Asimismo, todas

las divagaciones sobre la moral, la sexualidad o sobre el conflicto entre la razón y la

pasión se encaminan a justificar la necesidad psicológica de acometer el acto de la

escritura como catarsis o depuración personal frente a la experiencia personal más

sentida, más traumática.

Un ejemplo claro acerca de la condición metanovelística y autorreflexiva del

propio discurso es este fragmento de Una meditación. Incide en las relaciones entre

una arbitraria y casi autónoma memoria, más poderosa que la conciencia racional,

y la disposición del discurso. El carácter selectivo y contradictorio de esa memoria,

plasmado en la enunciación, es lógico ya que la memoria siempre ha funcionado sin

lógica aparente y ha tenido tendencia a resumir o ignorar lo crucial para detenerse

obsesivamente en lo traumático:

“Así se produce un relato fragmentario y desordenado que salta en el
tiempo y en el espacio, que acumula datos, imágenes e impresiones en torno
a una caída infantil que no tuvo gran trascendencia y en cambio omite
cualquier precisión acerca de unos años que fueron decisivos; y sin embargo
tal narración no resulta confusa ni difícilmente comprensible sino que, antes al
contrario, entra de lleno en el campo de lo obvio y lo evidente quizá porque la
conciencia pasa por ella con un conocimiento previo y abreviado […]” (32-33).
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Relacionado con esto están los temas del enigma y de la incertidumbre que

son parte de toda una declaración de intenciones metaliteraria que se plasma en

todas sus novelas, en sus desarticuladas y desordenadas tramas, en sus personajes

descentrados, ambiguos y saturados de conciencia obsesiva, en sus espacios

lúgubres y animistas y en sus especulaciones que deliberadamente pecan de

asistemáticas. Son expresión del arte postmoderno en general. Es lo que Ihab

Hassan llama “indetermanencia”, terminado acuñado por él mismo y que expresa la

combinación de indeterminación e inmanencia que cuestiona la búsqueda

teleológica y de estabilidad sígnica de la modernidad y que manifiesta el

desmembramiento y atomización de la noción de verdad en la postmodernidad en

el interior del ser y del texto (1987: 91). A través de estos temas busca Benet una

fórmula alternativa al arte del realismo social o documental y expresar las caras

escondidas de la realidad. En Saúl ante Samuel (1980), quizá su obra más lograda

en su arquitectura diegética y temática y en su estilo, estas caras se evidencian a

través de las figuras de la abuela-sibila y del primo Simón (Samueles bíblicos que

profetizan y juzgan, pura luz intelectual, pura visión oracular, apolíneos para

Nietzsche) que evalúan a los hermanos Beltrán de Rodas (reyes Saúles bíblicos

también, hombres de acción, pura energía vital y somática, dionisiacos

nietzscheanos) desde la intuición y el pensamiento esotérico.

6.- Otro aspecto al respecto es el carácter ideológico y simbólico de los

personajes y la “falta de decorum” de sus parlamentos. Con ello se alude a que

todos ellos parecen ser portavoces de las ideas de Benet y que sus modos de

dicción son similares sin atender a distinciones o diferencias lingüísticas de tipo

diastrático o sociocultural, diafásico o por registros y contextos y diatópico o por

procedencias geográficas. Son portavoces, directos e indirectos, de la estrategia

metaliteraria del autor y de sus ataques a la lógica, a la razón y a la falta de estilo.

A través de ellos se trasluce esa autoconciencia y autorreflexividad textual.

También expresan su interacción con una historia autorreferencial, fantástica, y con

los temas de los que se va especulando además de con la propia naturaleza textual

y de su vinculación con la diégesis.
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Como ejemplo de este último caso nos vale este que procede de Una

meditación. Es el de Cayetano Corral (291-294) y su autónomo reloj vital y

metaliterario, toda una fuerza y conciencia telúrica que pretende reparar para

convertir la quietud del mundo regionato en fluido temporal cronológico. Ambos,

como trasuntos de Benet y de la narrativa, van a determinar el final de la novela y

el del propio discurso narrativo tanto como de la conciencia colectiva de Región

(Rivkin, 122-123 en el libro editado de Vernon). Este reloj representa tanto una

crítica a la razón pactada y cientifista como la presencia de otra razón ulterior. Ken

Benson aprecia correctamente que en esta novela es recurrente la parodia de la

ciencia y de los científicos cuyas leyes y la incapacidad de superarlas conllevan el

fracaso personal de muchos personajes. Eso lleva a Cayetano a ser un ser

insatisfecho sexualmente que llega al masoquismo (“Autenticidad y pureza…”, 12).

7.- El diálogo intertextual con la crítica, con su propia producción intelectual

acerca de su obra o con la de otros autores, y el metatextual, el de un texto que es

comentario de otro, son otras evidencias y vías por las que se puede acometer el

abordaje de esta autoconsciencia metaficcional. Un ejemplo de lo más insólito es el

mapa de Herrumbrosas lanzas (1983-6) que dialoga con el texto aunque con

múltiples contradicciones deliberadamente creadas por Benet para cuestionar todo

conato de cientifismo, de levantamiento topográfico, de representación gráfica

tanto como de lingüística y de explicación de la realidad. En este contexto también

se inscriben los prólogos que escribió, las traducciones o lo que vio Benet en otros

autores en sus ensayos y artículos varios. Son sin lugar a dudas toda una

anticipación programática al texto, incluso cuando estos artículos son posteriores a

sus ficciones ya que sin duda proceden de un pensamiento transformado y

evolucionado desde otros anteriores.

La paratextualidad o los textos paralelos que acompañan al principal y lo

explican, amplían, redefinen y mejoran también son otras evidencias de este tema.

Las notas de a pie, al modo de una ecdótica o disciplina del editor de textos, hacen

acto de presencia paródicamente en Volverás a Región y unen narración, prosa

poética, especulación y ensayo formal. También se puede apreciar en la alternancia

entre el texto de caja -la narración en sí- y el ladillo –las reflexiones sobre la
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naturaleza de lo narrado de carácter casi aforístico y/o metaliterario- en Un viaje de

invierno (víd. de Azúa, 150, en Vernon; Gullón, 139, en Vernon también; Cabrera,

118, o Torrón, 63).

8.- Finalmente, la disposición del cronotopo alude también a esa

autoconsciencia de tipo metaliterario. En la construcción y diseño del mundo de

ficción regionato, procedente tanto del Bierzo leonés como de intertextos de William

Faulkner (el ficticio Yoknapatawpha County del Misisipi estadounidense) o de

Euclides da Cunha (el depurado Canudos brasileño) ante todo, se produce toda una

afirmación de fe en la autorreferencialidad del texto literario y toda una negación

implícita de los valores del realismo y de su deseo de mostrar la realidad y la

verdad. Esto sin duda se evidencia en las contradicciones dispuestas a propósito en

el mapa anteriormente aludido pero también en el hecho de apostar por la

autonomía, la vitalidad y la carga de conciencia que tiene el paisaje, sobre todo en

la descripción que Benet hace de él en las primeras páginas de Volverás a Región.

En ellas, se parodia el lenguaje científico, técnico, biológico, botánico y geológico al

insuflarle alientos “desrealizadores” y fantásticos. Aparte, este espacio irreal,

autónomo y transformado en sí es minimizado y sobre él se imponen las

conciencias torturadas de los personajes que parece que con él se van

realimentando. Por ende, sus discursos narrativos, tanto en prosa científica como

administrativa o poética, y sus especulaciones sobre filosofía, psicología,

humanismo o metaliteratura son las que dan dimensiones auténticas al espacio que

les rodea y que interactúa y se transforma con ellas en interpenetración u ósmosis.

En conclusión, mediante estilos y narradores variados y depurados, los

monólogos y los falsos diálogos, la mezcla de géneros, las digresiones, los

personajes portavoces que hablan sin decorum, los diálogos intertextuales,

metatextuales y paratextuales y la creación del cronotopo, Benet deja las marcas

subyacentes, como en un palimpsesto visto al trasluz, de una explicación de su

propio programa ideológico y estético en literatura frente a los dictados omnímodos

del realismo, del naturalismo y del costumbrismo. Con ellos y frente a la razón

positiva que es producto de un pacto de mínima agresión entre clases sociales, su

intención es la de articular una alternativa para tratar de mejorar las explicaciones
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de una realidad insuficientemente analizada por los métodos deudores del

positivismo filosófico. Además, pretende demostrar que el campo natural del arte es

el de lo irreal e irracional y el de la reflexión, cuando este se convierte en un nuevo

terreno de conocimiento frente a la falsa y muchas veces estéril repetición de lo

real. Cuando el arte y, dentro de él, la literatura pretenden adoctrinar a los seres

humanos, usurpan las funciones o comparten redundantemente el espacio de las

escuelas, de los institutos y de las universidades, de los centros de difusión de

ideas políticas, de las ideologías, de las creencias religiosas o de la prensa.

Entonces, el arte solo está al servicio de lo ya conocido y no aporta más que nuevas

o diferentes ópticas de lo ya percibido.

Benet defiende que el arte debe constituir una nueva vía gnoseológica que

explore los espacios de realidad inexplorados o imperceptibles pero no por ello

inexistentes. Ello se debe hacer mediante la intuición y la renovación y extensión

del lenguaje y de los mecanismos narratológicos y críticos. Todo ello se articula

desde y para la novela que no puede sustraerse de su amor propio y de su deseo

de saber más. Una novela que inevitablemente se mira al ombligo, es decir, a su

propio ADN, a su propia información genética, para entenderse mejor y para

mejorar errores y subsanarlos, siempre tratando de aprender de la tradición para

construirla, -o deconstruirla, si se piensa que es contradictoria o ambigua,

siguiendo a su admirado Nietzsche-, para cuestionarla y para mejorarla. Este loable

narcisismo literario anclado en la tradición era grato al ego benetiano que llegó a

afirmar de sí mismo: “Debo tener un temperamento femenino, me fecunda

cualquiera, a condición de que tenga cierto poder fecundador” (Cartografía

personal, 93).
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