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RESUMEN:

Este trabajo tiene como objetivo el análisis de gran parte de la obra que

Álex Grijelmo ha dedicado a la reflexión sobre el estatus simbólico y el uso

correcto de la lengua española. Más allá de las inconsistencias científicas

que ya han señalado otros estudiosos, nos centraremos en el papel del

periodista burgalés como transmisor de una ideología lingüística, la del

nacionalismo, en sus ambiguas relaciones con las actuales políticas

panhispánicas. Para persuadir a sus lectores, Álex Grijelmo será tanto el

purista que alerta del mal uso del idioma como síntoma de decadencia

moral, cuanto el intelectual orwelliano que denuncia su utilización

fraudulenta por parte de las élites sociales a las que él mismo pertenece.

Con la ayuda metodológica del Análisis Crítico del Discurso, veremos que

esta transmisión ideológica se realizará a través de la adopción de géneros

discursivos como el ensayo, en el que las fronteras entre el rigor científico y

la mera intuición están particularmente difuminadas. En particular, nos

detendremos en la manifestación de la ideología en el nivel elocutivo del

discurso. A través del uso de la metáfora, Grijelmo identificará la lengua con

un organismo vivo que debe ser preservado a toda costa de la

contaminación externa, y que está animado por una humboldtiana fuerza

vital: un indefinible “genio del idioma” cuyo conocimiento está reservado a

pocos elegidos.

Palabras clave: Álex Grijelmo, ideologías lingüísticas, purismo, análisis del

discurso
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ABSTRACT:

This paper analyzes Álex Grijelmo’s works on spanish language’s symbolic

status and on verbal hygiene. It pays particular attention to his role as a

transmitter of the nationalist ideology and its ambiguous relations with the

current panhispanic linguistic politics. In order to persuade his readers,

Grijelmo becomes both the purist that complaints of  linguistic

incorrectness, a symptom of moral decadence, and the orwellian intellectual

that denounces linguistic misuse by members of social elites to manipulate

people.

Using Critical Discourse Analysis as a methodological tool, we will analyze

Alex Grijelmo’s choice of genres like the essay, where the frontiers between

the accuracy of scientific reasoning and the instinctive impression are really

fuzzy. We will also pay particular attention to the presence of ideology in

the elocutive level of discourse. Particularly, metaphor is used to identify

language as a living organism that has to be protected against external

diseases. This organism comes alive due to an humboldtian “genius of the

language” which is only understood by just a few ones.

Keywords: Álex Grijelmo, language ideologies, purism, discourse analysis

1. Introducción. Ideología, ideologías lingüísticas y purismo:

El punto de partida de este trabajo es un concepto neutro de

ideología, tal y como lo plantea Van Dijk: una constelación de ideas que

constituye “la base de las representaciones sociales compartidas por los

miembros de un grupo” (Van Dijk, 1998, p. 21). La ideología organiza y

legitima las acciones del grupo, y proporciona a sus miembros una

identidad y unos sistemas de representación estables (Molpeceres, 2014,

pp. 63-64; Ariño, 1997, p. 206). Se trata de una interfaz entre cognición y

sociedad que tendrá como objetivo estructurar nuestra percepción para

permitirnos actuar (Van Dijk, 1998, p. 21). Desde el punto de vista de la

función social, la ideología legitimará o pondrá en discusión las estructuras

de poder presentes en la sociedad (van Dijk, 1998, p. 178). Es más, todo
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ejercicio del poder necesitará de un marco ideológico (van Dijk, 1998, p.

21) que permita controlar los deseos, preferencias o intenciones de los

miembros del grupo (van Dijk, 1998, p. 20) a través de la naturalización de

un sistema de valores dado, de su conversión en sentido común (Gramsci,

2013, pp. 369-370).

Desde esta perspectiva, el concepto de ideología lingüística englobará

el conjunto de ideas que funcionan como punto de intersección entre el

lenguaje y la actividad social: hará referencia a su estatus simbólico. Como

señala Geeraerts (2008, p. 45), el estudio de las ideologías lingüísticas se

centrará en la dimensión prescriptiva de los modelos culturales que hay a

disposición para categorizar al lenguaje. Entre otros aspectos, interesará la

tensión entre el modelo que entiende el lenguaje como medio de

comunicación, neutral y necesario, entre los miembros de una colectividad

(Geeraerts, 2008: 46-47) y el que lo lee desde posturas románticas como

medio de expresión de dicha colectividad (Geeraerts, 2008, p. 51-52), como

índice de autenticidad, y por lo tanto en competición con otras variedades o

lenguas.

Esta tensión se resolverá en el modelo del nacionalismo lingüístico,

en el que la selección de una variedad como estándar servirá tanto para

garantizar la participación de todos los ciudadanos de una nación como para

definir la naturaleza de su sociedad (Geeraerts, 2008, p. 56-59). En otras

palabras, interesará la concepción del lenguaje en cuanto elemento

conformador de la identidad grupal (cf. Woolard, 2007, p. 129-131). Desde

esta perspectiva, el lenguaje será un elemento aglutinador y garantizará la

cohesión interna de esa comunidad imaginada que forman todos los

miembros de un estado nacional circunscrito a un territorio (Anderson,

1993, p. 17-25). Y a la vez de se entenderá como reflejo de las

características morales de los pueblos que lo hablan (Burke, 2006, p. 34-

36). Por todo ello, estará muy presente su lectura como patrimonio

colectivo que debe ser protegido de la disgregación (Edwards, 2009, p. 208-

210).

Para que se propague o se mantenga una ideología es fundamental

que los grupos de poder controlen quién, cómo y cuándo tiene acceso a la

creación y transmisión de los discursos que sirven para reproducirla o

cuestionarla (van Dijk, 1996, p. 86 y ss). Desde este punto de vista, el
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papel que juega la prensa es fundamental, visto que su cometido principal

es dar visibilidad, jerarquizar y valorar los acontecimientos (van Dijk, 1998)

a través de su inserción en los correspondientes marcos de interpretación

para construir representaciones sociales (Rodrigo Alsina, 1993, p. 18-24).

Esto también tendrá lugar al tratar cuestiones lingüísticas: la prensa

transmitirá una idea del lenguaje que relacionará con su uso correcto.

En este sentido de particular importancia es la figura del purista, que

Pinker define como chamán de la lengua (2011, p. 385). El purista desde su

acceso privilegiado al discurso trabaja para lo que los Milroy llaman, en

nuestro contexto actual, la ideología del estándar: recuerda a sus lectores

que existe un modo correcto de usar el lenguaje del que tienen que tener

conciencia y, por ende, una serie de valores a los que se puede asociar

(2012, p. 18). Los dos estudiosos sitúan la actividad del purista dentro de

las coordenadas de la llamada complaint tradition: la tradición de la queja,

o constatación, en su versión actual, de que la sociedad se encuentra en un

estado de decadencia que se refleja en su lenguaje. Esta tradición cuenta

con una larga tradición que se remonta a la Edad Media. Es más, Deborah

Cameron señala que la preocupación por el uso correcto del lenguaje es una

realidad que estado siempre presente en cualquier sociedad humana (2012,

p. 2). El purista normalmente (1) no será un estudioso del lenguaje: en

muchas ocasiones primará su acceso al discurso sobre sus conocimientos

efectivos de la ciencia lingüística, que en tantas ocasiones serán los propios

de un amateur (Thomas, 1991, p. 100-101).

Desde este punto de vista, el caso de Álex Grijelmo casa muy bien

con esta definición del purista como transmisor de ideologías. Sus primeros

éxitos como “guardián del lenguaje” tienen lugar en un contexto, el cambio

de siglo, en el que los discursos que afrontaban cuestiones lingüísticas

gozaban de gran popularidad: buena prueba de ello es el gran seguimiento

popular con el que contaba la columna de Fernando Lázaro Carreter en El

País, y el éxito editorial que supuso su recopilación (cf. del Valle, 2004, p.

199). Álex Grijelmo, desde la posición privilegiada que le daban cargos

como el de director periodístico del Grupo PRISA o presidente de la Agencia

Efe, se dedicó también a la reflexión divulgativa sobre el lenguaje con un

cierto éxito editorial. Así lo demuestran obras como Defensa apasionada del

idioma español (1998), La seducción de las palabras (2000), El genio del
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idioma (2004) o La gramática descomplicada (2006) (2), entre otras.

También el espacio de radio “Palabras moribundas”, en antena entre 2004 y

2007, o “La punta de la lengua”, columna de periodicidad semanal dedicada

a los usos lingüísticos que mantuvo en El día de Valladolid, y que continúa

escribiendo en El País en la actualidad. Las obras citadas y los escritos

publicados en El País desde 2014 conforman nuestro corpus.

En este trabajo se verá cómo en Grijelmo se mezclan los dos tipos de

purismo cuyo estudio afrontan Lesley y James Milroy: el defensor del uso

correcto como índice de la salud moral de una sociedad y el moralista de

tradición orwelliana que alerta contra la utilización interesada del estándar

por parte de los grupos de poder (2012, p. 30-31). Más allá de las

inexactitudes científicas, que en el caso de Álex Grijelmo son

numerosísimas (para una apasionada revisión de las imprecisiones en la

obra de nuestro autor, cf. Longa, 2015), nos interesará su estudio como

reflejo a través de la interpretación del lenguaje de las luces y sombras de

los valores hegemónicos de la sociedad actual.

El purista, por todo lo dicho, es transmisor de una serie de valores

ideológicos. Y estos valores se reproducirán a través del discurso, que

tendrá, por tanto, una función persuasiva. De entre todos los factores que

estudia van Dijk para analizar las estructuras ideológicas del discurso, se

prestará atención a la elección de adecuados esquemas discursivos que,

compartidos con el receptor en un contexto dado, faciliten la escritura y el

procesamiento (van Dijk, 1998, p. 338).

Los textos que forman parte de nuestro corpus se pueden adscribir a

dos géneros bien definidos, y estrechamente relacionados entre sí: el

ensayo y la crónica. El primero, por su carácter híbrido, servirá de óptimo

medio de persuasión gracias a su condición de punto de encuentro entre la

prosa científica y los géneros artísticos: efectivamente, como señala Gómez

Martínez (1981, pp. 74-75), el ensayista usa los mismos datos, las mismas

fuentes que el académico que compone un tratado; sin embargo, no se ciñe

a ellos, sino que tiene libertad de proyectar su personalidad sobre su

escrito, de usar intuiciones que no son deudoras de una demostración

científica. Lo académico y lo artístico se mezclan entre sí (Aullón de Haro,

1992, p. 105), de tal forma que de la demostración científica se pasa a la

persuasión retórica (cf. Arenas Cruz, 1997). El lector buscará por encima
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del rigor un estilo que revele a un personaje digno de crédito, buscará una

actitud discursiva atractiva por encima de la exhaustividad en la

presentación (Pozuelo Yvancos, 2005, p. 186). La actitud de Grijelmo como

reproductor de ideologías en sus libros responde a la del seductor que

aparenta presentar “de otra manera” contenidos científicos, cuando en

realidad busca transmitir valores que poco tienen de académicos. En esta

reflexión sobre el uso que se puede dar a las palabras podríamos encontrar

de forma indirecta un resumen de su manera de proceder:

En cambio, la seducción de las palabras, lo que aquí nos ocupa sigue

otro camino. La seducción parte de un intelecto, sí, pero no se dirige

a la zona racional de quien recibe el enunciado, sino a sus emociones.

Y sitúa en una posición de ventaja al emisor, porque éste conoce el

valor completo de los términos que utiliza, sabe de su perfume y de

su historia, y, sobre todo, guarda en su mente los vocablos

equivalentes que ha rechazado para dar paso a las palabras de la

seducción (Grijelmo, 2004: 31-32)

Algo similar ocurre en el género discursivo al que pertenecen los

textos publicados en El País: la crónica periodística (3), definida por el

escritor Juan Villoro (2006, enero 22) como “el ornitorrinco de la prosa” por

su condición de punto de encuentro entre las técnicas propias de la ficción y

las del reportaje, entre otros aspectos. Sin embargo, más que narrador de

hechos, Grijelmo sería un cronista de usos lingüísticos que se presentarán a

través de la combinación entre el dato objetivo y la impresión subjetiva,

avalada por su autoridad como “experto” (cf. Gomis, 2013, pp. 163-166). Y

al igual que los hechos narrados por otros cronistas, estos usos lingüísticos

tendrán mucho de fugitivo, de pasajero, de impresión captada al vuelo por

el testigo (y censor) de una lengua en movimiento. El tema de estas

crónicas será tantas veces un hecho sin trascendencia con respecto a la

larga estabilidad de lo que más tarde se definirá como “genio del idioma”.

Es por ello bastante común a lo largo de las crónicas seleccionadas

que se tomen como referencia fuentes académicas que terminan por

desembocar en una conclusión de corte impresionista, de la que se suelen

extraer consecuencias morales, dentro de las coordenadas que
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analizaremos en los puntos siguientes. Entre los muchos ejemplos que hay

en el corpus, citamos el de la crónica titulada “Catástrofes que dejan

muertos”; después de un análisis de las acepciones de “dejar” tanto en el

DRAE como en Diccionario del Español Actual, todo ello acompañado con las

correspondientes citas bibliográficas, el autor llega a la conclusión de que el

uso del verbo junto a la catástrofe personificada tiene que ver con lo

inadecuado de un estilo en el que “parece que los periodistas rellenasen

cada lunes una plantilla donde sólo hubiera que actualizar los datos”

(Grijelmo, 2015, diciembre 13), y esta inadecuación es también voluntad de

ocultar, de separar el hecho de la realidad de los hablantes:

Los desastres causan víctimas, provocan desolación, ocasionan la

destrucción de bienes, producen daños, Es decir, matan, desuelan,

destruyen, dañan. Éstos no son verbos prohibidos, sino precisos,

ricos, descriptivos, y por tanto periodísticos. Sin embargo, “dejar”

ocupa tan a menudo su lugar en los titulares que se ha convertido en

un verbo muy pesado, incluso si fuera correcto (quién sabe). Pero

sólo por variar un poco, habría que dejar de dejar tanto. (Grijelmo,

2015, diciembre 13)

Este lenguaje que se separa de las realidades concretas de sus

lectores con la intención de manipularlos tiene mucho que ver, como

se verá, con las reflexiones de George Orwell sobre moralidad y uso

correcto. En otras ocasiones, el análisis lingüístico termina con un

ejercicio en el que más que razonar se intenta seducir a través de la

brillantez estilística: por medio de la metáfora, los signos adquieren

las características de sus referentes. De este modo, tras una reflexión

documentada sobre el significado de offshore en inglés y de “paraíso”

en español, Grijelmo concluye que “[l]a expresión ‘paraíso fiscal’

acabará impregnándose algún día con la inmundicia de su contexto,

porque la eficacia de los eufemismos tiene un tiempo limitado; pero

mientras tanto la fragancia que despide sigue ocultando el insistente

hedor de todo aquello que se corrompe” (Grijelmo, 2016, abril 24).

En resumidas cuentas, se trata de textos que, más que demostrar,

persuaden al lector porque importa más la actitud que la efectiva
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cientificidad del contenido. De ahí, por ejemplo, que a la hora de juzgar su

libro La gramática descomplicada en una entrevista Grijelmo afirme que los

gramáticos “[p]robablemente dirán que no les gusta, y que no es precisa”

(Cruz, 2006, septiembre 24), imprecisión está que justificará afirmando

que: “[l]o que intento es acercar la gramática a millones de personas que la

tienen por algo de difícil acceso, llena de un léxico incomprensible. Es

posible que con este libro se pierda en precisión y se gane en amplitud”

(Cruz, 2006, septiembre 24). En otras palabras, detrás de la máscara de

divulgación, se intenta convencer de las bondades de una cierta idea de

lengua y de los valores a los que se puede asociar. Y todo ello se consigue a

través de una adecuada actitud. Por tanto, para acotar mejor el papel de

Álex Grijelmo como agente de reproducción de una ideología lingüística

dada se hace necesario, en primer lugar, definir sus características como

purista.

3. Álex Grijelmo, purista:

En la clasificación que traza Pinker sobre los chamanes del lenguaje

destaca la figura del jeremías (2011, p. 397): su labor de prescripción se

centra en avisar de modo profético –y algo apocalíptico- de las

enfermedades del idioma, que serán también las de la sociedad de los

hablantes. Álex Grijelmo, sin duda pertenece en gran medida a esta

categoría. Se describe un idioma español en una situación crítica, rodeado

de potentes amenazas que le obligan a una defensa numantina. De entre

los numerosísimos ejemplos que hay en el corpus, elegimos el siguiente,

que forma parte del desolador panorama con que se inicia Defensa

apasionada del idioma español: “El deterioro de la lengua que se emplea en

público ha llegado al hecho, impensable en otras épocas, de que incluso

algún miembro de la Real Academia Española escriba de manera pedestre,

lejos del ejemplo con el que se supone debe predicar un integrante de esta

docta casa” (Grijelmo, 2011, p. 19). Como es común en esta tradición, las

causas de esta degeneración del idioma se asignarán a una serie de grupos

sociales, que actuarán como chivos expiatorios, y serán indexados a través

de sus usos lingüísticos  (Irvine & Gal, 2000, p. 37):
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Pero a los periodistas y a los empresarios de hoy les gusta más el

gregarismo de repetir una fórmula en inglés que el vanguardismo de

inventar un término en español que se comprenda a la primera.

Dejemos en manos de los psicólogos la tarea de estudiar si eso

tendrá algo que ver con la falta de personalidad, con una actitud

conformista a favor de la corriente o con el miedo a imaginar, a

crear, a rebelarse. (Grijelmo, 2015, agosto 16)

En el caso siguiente, el uso del anglicismo –Álex Grijelmo cargará en

particular las tintas contra los préstamos léxicos y semánticos- es casi un

ataque contra la democracia, amenazada por aquellos que hablan en un

cierto modo, e imponen ciertos usos lingüísticos:

En efecto, el anglicismo nos llega no tanto como un neologismo

necesario, sino mediante un amaneramiento de las altas capas de la

sociedad, reforzado una vez más por los medios de comunicación, los

políticos, los economistas… De nuevo el poder de la cúpula frente a

las decisiones del pueblo. El poder, deslumbrado a su vez por el

mayor poder. (Grijelmo, 2011: 132).

Por todo lo dicho, se justificará la elección lingüística de los usuarios

con la afirmación de que “en su aceptación [del anglicismo] influyó el

complejo de inferioridad de quien pronuncia palabras de un idioma que

considera superior al propio” (Grijelmo, 2016, abril 3), argumento este que

se repite profusamente. Este ataque a unos grupos sociales a los que el

mismo Grijelmo pertenece sirve para ir perfilando el concepto del idioma del

periodista: un patrimonio popular que hay que defender de los excesos de

las élites. La actividad purista de Grijelmo es de corte defensivo, hostil a la

entrada de extranjerismos (Ludwig, 2000, p. 178), que se ven como

corruptores del léxico patrimonial, y que recuerda mucho a las

reivindicaciones del lenguaje popular nacidas en el contexto de las

reacciones puristas del siglo XVIII a la proliferación de galicismos (Ludwig,

2000, p. 188), sustituidos ahora por los anglicismos (Lara, 2007, p. 176):
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Si cúter gana a las expresiones española, no pierden quienes

propugnaron este vocablo. Pierden los términos arrinconados. Y con

ellos perdemos todos unas palabras llenas de genes del español

(estilete, por ejemplo, que comparte cromosomas con estilo, por

aquel punzón que los romanos aplicaban a la cera para escribir sobre

ella), palabras cálidas y antiguas que han viajado por una cultura

milenaria […]  (Grijelmo, 2014)

Más adelante se verá con cierto detenimiento qué entiende Grijelmo

por “genes del español”. Por ahora digamos que, como en tantos otros

puristas, la lucha de Grijelmo por la unidad del idioma se concretará

también en una nostalgia por un pasado de naturaleza arcádica e inocente

durante el que se hablaba un idioma que era capaz de nombrar a la realidad

con un rigor y una precisión que la decadencia actual le ha hecho perder:

Porque en el lenguaje rural sí seduce la precisión, a diferencia de lo

que ocurre en el lenguaje científico; seducen las palabras certeras

incluso aunque no se domine su significado; deslumbra el rigor de

ese idioma recreado en Castilla que trasladó sus genes hasta América

para reproducirse allí […] (Grijelmo, 2004, p. 263).

Como indicador de la soberanía popular de una nación, Álex Grijelmo

asocia el lenguaje a los valores de la democracia –las clases dominantes

son las responsables de su corrupción- y responsabiliza al pueblo que lo

habla de la mayor o menor validez del cambio lingüístico:

El lenguaje representa lo más democrático que civilización humana se

ha dado. Hablamos como el pueblo ha querido que hablemos. Las

lenguas han evolucionado por decisión de sus propios dueños, sin

interferencias unilaterales de los poderes; aún más: en un principio

han impuesto los pueblos su lengua a los poderes. La historia de

nuestro idioma sirve de ejemplo para comprender cómo los pueblos

pueden gobernar sus destinos. (Grijelmo, 2011, p. 27)
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Sin embargo, Grijelmo no podrá dejar este idioma en manos de sus

hablantes: deberá buscar una garantía, por poco científica que sea, que le

permita a través de la percepción intuitiva salvar su unidad, porque, de lo

contrario, la disgregación es inevitable. Y esta garantía deberá ser

ahistórica:

Nuestra lengua esconde un genio interno invisible, inaudible, antiguo,

que podemos reconstruir si seguimos las pistas que nos dejan sus

hilos. Hilos son, y con ellos nos ha manejado el genio del idioma.

Nosotros al hablar constituimos únicamente el resultado de su

lámpara maravillosa: nos expresamos conforme a sus decisiones,

heredamos frases enteras, recursos estilísticos completos, y

continuamos las estructuras sintácticas que él ha diseñado.

(Grijelmo, 2014)

Es decir, la voluntad de los hablantes dependería en última instancia

de una entidad, el genio del idioma, que es autónoma, que decide por ellos

y de la que solo se puede hablar intuitivamente. La explicación de la

construcción retórica de este “genio del idioma” será uno de los asuntos

tratados en el último punto de este trabajo, donde se afrontarán algunas

estrategias retóricas que utiliza el periodista para persuadir de la bondad de

sus ideas sobre el lenguaje.

Sin embargo, la actividad del Grijelmo purista no se detiene aquí: no

solo se centrará en los errores que desnaturalizan la lengua estándar, sino

que también denunciará los usos fraudulentos –realizados siempre por las

denostadas élites- que se hacen de ese mismo estándar. En la tradición

anglosajona es obligada la referencia a George Orwell (Milroy y Milroy,

2012, p. 35-39); en artículos como “Propaganda y lenguaje popular” o “La

política y la lengua inglesa”, el escritor británico argumenta la gran lejanía

existente entre el lenguaje de la política o del periodismo y el de la gente de

la calle, vista la conversión de los primeros en discursos pomposos de difícil

comprensión (Orwell, 2015, “Propaganda y lenguaje popular”). Esta lejanía

tiene motivaciones de naturaleza práctica y ética: la necesaria velocidad en

la transmisión de información ha impuesto el uso continuo de clichés, que

terminan por deformar el hecho a través del uso de “metáforas
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moribundas”, o “palabras carentes de significado” (Orwell, 2015, “La política

y la lengua inglesa”). El objetivo de este uso del lenguaje también será el

engaño, la ocultación de una realidad insoportable, bajo retahílas de

palabras vacías. Las consecuencias serán de gran gravedad, pues, según

Orwell, el lenguaje es inseparable del pensamiento: “[s]i el pensamiento

corrompe a la lengua, también la lengua puede corromper al pensamiento”

(Orwell, 2015, “La política y la lengua inglesa”). Esta certeza estará muy

presente en los artículos del Grijelmo moralista, en los que de nuevo el uso

lingüístico servirá para indexar a los grupos sociales, aunque esta vez se

denuncie no la corrupción del estándar, sino su manipulación. De este

modo, ante el uso de la expresión “devolver el esfuerzo” por parte de los

políticos para referirse a posibles bajadas de impuestos, Grijelmo no duda

en denunciar que “estamos ante una campaña de propaganda que supone

el vaciamiento de nuestro lenguaje” (Grijelmo, 2015, marzo 8). Su artículo

se culmina con la siguiente denuncia:

Que un Gobierno adopte medidas difíciles en tiempos de crisis se

puede entender. Cada cual hace lo que puede con la mejor intención.

Lo que resulta insoportable es que, en vez de explicar con claridad las

decisiones tomadas y comprender las que adoptó el antecesor, se

altere el sentido de las palabras para manipular el pensamiento de los

electores y dominar sus emociones. La mentira adquiere así la

máxima gravedad de imperdonable, porque daña incluso al lenguaje

mismo, lo más sagrado: esa riqueza común a la que tienen acceso

todos los pobres. (Grijelmo, 2015, marzo 8)

La cercanía con la idea orwelliana de que a través de la manipulación

del lenguaje se altera el pensamiento (cf. Milroy y Milroy, 2012, pp. 38-39)

es evidente. Entre los muchos ejemplos que se pueden encontrar en el

corpus destacan, por ejemplo, el uso de los nombres colectivos como

instrumento de exclusión por parte de los políticos (catalanes). A través de

la asunción por parte del político del rol de portavoz de toda la colectividad

se consigue que “[a]quellos individuos que forman parte de esos nombres

colectivos y sostienen posturas diferentes o minoritarias quedan así

excluidos, alojados en el silencio, omitidos de las propias palabras que los
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nombran” (Grijelmo, 2014, marzo 30). También llamativa es la denuncia del

uso de interesado de las figuras de pensamiento, las cuales, como veremos

en la última parte de este trabajo, paradójicamente también constituyen un

recurso ampliamente utilizado por nuestro autor con fines persuasivos. En

el caso político de las subvenciones de Tania Sánchez a la cooperativa

administrada por su hermano, Grijelmo reflexiona que, a través de la

identificación metonímica de la empresa con su administrador, los

periodistas intentan de forma interesada de tergiversar la información

transmitida. Esto le llevará, de nuevo, a afirmar que “[s]abemos que, bien

por la ceguera o bien por el cierre de los ojos, en Rivas no se guardó la

debida distancia ética entre familiares; pero también nos damos cuenta de

que la metáfora puede convertirse, quizá sin querer, en una forma de la

mentira”. (Grijelmo, 2015, febrero 22).

En conclusión, en Grijelmo se dan la mano tanto el jeremías que ve

en la decadencia del lenguaje una decadencia de los valores de la sociedad

como el intelectual que denuncia la inmoralidad de su uso interesado.

Llegados a este punto, se hace necesario dar el siguiente paso: analizar su

papel como agente transmisor de las ideologías lingüísticas hegemónicas en

el ámbito hispanófono.

2. De la Lengua del Imperio a la Lengua del Encuentro:

Para la defensa del español como lengua nacional se utilizó en

nuestra tradición filológica como ideologema la supuesta existencia de unas

características, la “simplicidad” del sistema vocálico, por ejemplo, que le

darían un carácter revolucionario y que servirían para aventajarlo con

respecto a las otras lenguas con las que entra en contacto. Es decir, en el

mismo código gramatical hay “algo” que hace del español una lengua

hegemónica, tal y como argumenta el mismo Menéndez Pidal, por ejemplo

(Moreno Cabrera, 2008, pp. 76-83; Moreno Cabrera, 2014, pp. 39-49). De

ahí que la extensión del español se entienda, desde este punto de vista, no

como imposición sino como un proceso pacífico y natural, que depende del

mismo idioma y no de sus hablantes. Álex Grijelmo se hace portavoz de

este punto de vista. Así corona una larga exposición divulgativa sobre la

historia de la lengua española:
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Podríamos decir, si hemos interpretado bien las enseñanzas de los

historiadores de la lengua, que el idioma español se habría extendido

igualmente al margen de las batallas que ha contemplado, algunas de

ellas, como la dictadura de Franco, de feroz combate contra las

demás lenguas españolas. […] Ni siquiera en América esta imposición

(que se produjo en determinados casos, desde luego) adquirió

proporciones globales durante la invasión española. (Grijelmo, 2004,

pp.162-163)

La interpretación política del hecho lingüístico es inevitable: el

español es por sus características intrínsecas la única lengua común posible

–y necesaria- para garantizar el entendimiento entre los pueblos

peninsulares (Moreno Cabrera, 2014, pp. 49-53). De ahí que se entienda la

promoción de otras lenguas como una amenaza de babelización del país

(Moreno Cabrera, 2014, p. 63). En los artículos periodísticos de Álex

Grijelmo la reflexión sobre otras lenguas peninsulares es bastante marginal.

Sin embargo, destaca un tema recurrente: los Decretos de Nueva Planta de

1716, y su manipulación por parte de los políticos catalanes. Al reflexionar

sobre la imposición del castellano en el ámbito jurídico, opta por plantear

una lengua que se estaba consolidando de forma que se nos insinúa

natural, ante un catalán que se retiraba al uso doméstico, sin entrar en más

detalles:

El castellano se extiende en Cataluña desde el siglo XV, y en el XVI

era la lengua escrita en determinados ámbitos sociales, mientras que

“se reservaba el catalán para usos más domésticos”; y tal

crecimiento fue “endógeno”, alentado por “el desarrollo del comercio

peninsular” (frases del prestigioso historiador Joaquim Albareda en La

guerra de Sucesión, 2014, págs. 441-442, apoyado en citas de Joan-

Lluís Marfany). El castellano se debía introducir en la "nación"

catalana con "las providencias más templadas y disimuladas", según

los términos que usa el fiscal del Consejo de Castilla en una

instrucción secreta enviada a los corregidores el 20 de febrero de

1712 (controvertida fecha que tomo de Capdeferro, 1967, pág. 256);
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pero eso no significó que se impusiera; ni que se prohibiese el

catalán, del mismo modo que las actuales leyes en favor del catalán

no impiden hablar en castellano. (Grijelmo, 2014, noviembre 16)

La reflexión personal viene respalda por el uso de fuentes

académicas, citadas de forma poco ortodoxa. Sin embargo, resulta

insuficiente. Clare Mar Molinero (2002, pp. 42-43) asocia esta consolidación

a la presión producida por políticas y leyes progresivamente centralistas a lo

largo de la historia, cosa que no tiene en cuenta el autor. En el mismo

artículo, añade un nuevo argumento: “[e]n cualquier caso, el 90% de la

población de entonces no sabía leer, con lo cual le traía sin cuidado en qué

idioma escribieran los altos jueces y los corregidores” (Grijelmo, 2014,

noviembre 16). En resumidas cuentas, para Álex Grijelmo, al pueblo llano

no le interesaba la lengua de los procesos judiciales.

En otro artículo, al tratar el mismo tema, para justificar la elección

del castellano, Grijelmo subraya que no se sustituyó al catalán sino al latín

y establece implícitamente una jerarquía entre lenguas que toma como

criterio la fecha de publicación de la primera gramática, sin afrontar

tampoco sus causas: “Nuestra lengua catalana (que alumbró su primera

gramática en el XIX) ocupaba entonces el ámbito familiar, y su uso habitual

en los documentos llegaría muchos años más tarde” (Grijelmo, 2016, enero

24). Es decir, se argumenta lo apropiado de la elección del castellano a

través de una petición de principio (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1989, pp.

187 y ss.): el catalán no podía ser la lengua de la administración por no

estar normalizado, y a su vez esta lengua no se podía normalizar por usarse

fuera de la administración.

Si pasamos a las políticas actuales, como indica José del Valle, la

actual política panhispánica, en su declaraciones públicas aparentemente

niega de forma tajante los principios del citado nacionalismo lingüístico: la

lengua ya no es sinónimo de comunidad y territorio, sino instrumento de

comunicación entre pueblos diversos. Sin embargo, con el mismo autor,

bajo esta negación existiría de forma latente una aceptación mucho más

profunda de estos principios. Efectivamente, la desterritorialización de la

lengua española la convierte en lengua de encuentro, y con ello patrimonio

de todos sus hablantes: pasa de ser instrumento de dominio a sinónimo de
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voluntad universalista, concordia y, claro, rentabilidad económica bajo el

paraguas de la hispanofonía (del Valle, 2007a, pp. 41-43). Sin embargo,

nos seguiríamos moviendo en el ámbito del pensamiento nacionalista,

aunque de otro modo: ahora el territorio de la nación es la lengua misma, y

la comunidad nacional se ha convertido “en una comunidad imaginada

posnacional a la cual, por razón de sus virtudes […] entregaremos nuestra

lealtad” (Del Valle, 2007a, p. 52). En los escritos de Álex Grijelmo se insiste

mucho en esta condición del español, que allí donde va termina con la

babelización y la discordia: “[a]lgo parecido [a la presencia del latín en la

Península Ibérica] sucedería siglos más tarde en América, por cierto,

cuando llegó el idioma español y se encontró innumerables tribus que

tampoco podían conversar entre sí” (Grijelmo, 2014).

Esta desnacionalización del español se sustenta ideológicamente

sobre lo que Moreno Cabrera define como hipótesis uniformista: existe un

solo sistema lingüístico panhispánico aceptado de forma esencialista que se

realiza en sus variedades con pequeñas variaciones (Moreno Cabrera, 2014,

p. 104). El lingüista madrileño refuta esta hipótesis con una sólida

argumentación: más adecuado sería el punto de vista variacionista, que

plantea la unidad del idioma a través de los rasgos en común de las

variedades, consideradas ahora sistemas lingüísticos autónomos (Moreno

Cabrera, 2014, p. 105 y ss.). Sin embargo, este último punto de vista no se

acepta pues traería como consecuencia el cuestionamiento del modelo de

lengua común: el español estándar escrito, que, entendido en un contexto

de normalización pluricéntrica, se asimila a una supra-lengua (Moreno

Cabrera, 2014, pp. 108-111). Es por eso que Álex Grijelmo a la hora de

afrontar las diferencias entre las variedades del español, en primer lugar se

muestra “tolerante” y afirma que “[c]uando hablamos de que se hace

preciso defender la unidad del idioma –hoy más amenazada que antes- no

se pretende destruir esa riqueza de expresiones [que tiene el castellano],

tan españolas unas como otras nacidas lejos de España” (Grijelmo, 2011, p.

102). Sin embargo, esta riqueza no puede amenazar la unidad, y para

defenderla es lógico dar el paso siguiente: la reclusión de la diferencia en

los registros más coloquiales, y el redimensionamiento de su alcance a

través del uso de un poco científico sexto sentido, que definiremos con

mayor precisión más adelante: “[e]s en el vocabulario más y común y
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familiar donde se producen las mayores diferencias, al contrario que en

literario o culto. Sin embargo, los hablantes tienen un sexto sentido que les

ayuda generalmente a entenderse cuando conversan con personas de

diferente procedencia” (Grijelmo, 2011, p. 104).

Otro aspecto fundamental de la actual política panhispánica es la

creación de puntos de encuentro donde se puede debatir sobre la lengua en

igualdad de condiciones. Sin embargo, José del Valle también cuestiona su

funcionamiento: esta esfera pública es en realidad una comunidad

discursiva, dedicada a promover un concepto indiscutible: la citada lengua

común supranacional (del Valle, 2007b, pp. 83-84). Es una situación no

exenta de paradojas: la aceptación de la diversidad tiene como garantes a

unos agentes de política lingüística cuyo objetivo es defender la unidad del

idioma, aceptada, como hemos visto, de forma apriorística (del Valle,

2007b, pp. 94-95). En los escritos de Álex Grijelmo, particularmente

llamativa es la presencia de esta contradicción. De este modo, en un

artículo dedicado al CILE de Puerto Rico en el que se narra la visita a la

RAE de una delegación omaní que desea promover una Academia de la

Lengua Árabe, se minimizan de nuevo las diferencias entre las variedades y

se responsabiliza a la Academia de la unidad existente. La conclusión final

no casa excesivamente bien con el razonamiento precedente:

Todas estas herramientas [los agentes lingüísticos] han ido

cimentando un armazón muy sólido (porque se construyó despacio)

que hoy en día nos permite disponer de una lengua común muy

homogénea, cuya rica diversidad no impedirá nunca que dos

hispanohablantes se entiendan a la perfección entre sí ni que, al

mismo tiempo, pasen un rato divertido contándose sus diferencias

léxicas. Poco a poco, todo el mundo hispánico (y España quizás con

más retraso) ha asumido con naturalidad la frase proclamada por el

historiador de la lengua mexicano Antonio Alatorre: “El español es la

suma de todas las maneras de hablarlo”. (Grijelmo, 2016, marzo 8)

De nuevo, la diferencia es redimensionada. No se aclara su verdadero

alcance, ni la naturaleza de esta lengua homogénea compartida por todos.

El purista Álex Grijelmo, por lo tanto, sería un agente de transmisión de esa
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ideología de la hispanofonía, tan consolidada. En el siguiente punto

analizaremos a través de qué estrategias retóricas se trata de describir y,

sobre todo, de imponer este entendimiento del lenguaje.

3. Metáforas de la lengua cotidiana:

Para analizar algunas de las estrategias persuasivas presentes en el

corpus, se partirá de un entendimiento del discurso como espacio de

interpretación de la realidad y, por tanto, de reproducción de la ideología,

que estará presente en todos sus niveles (Molpeceres, 2014, pp. 71-72; van

Dijk, 1998, p. 11-12). En particular, se prestará atención a su reproducción

en el nivel elocutivo. Para ello, tomaremos como punto de partida el

concepto de marco cognitivo, estrechamente vinculado con el concepto de

ideología. Para George Lakoff, los marcos son estructuras mentales

profundamente establecidas en nuestro cerebro que conforman nuestra

manera de ver el mundo (Lakoff, 2007, p. 7) y que forman parte del

llamado “inconsciente cognitivo”, o sentido común. Funcionan como filtro

jerarquizador de la percepción y hacen que la realidad sea significativa:

gracias a su aplicación se realizan juicios morales, se buscan causas, se

encuentran soluciones respecto al asunto enmarcado (Kuypers, 2010). Cada

palabra evoca un marco, una visión del mundo (Lakoff, 2007, p. 10). Y la

conexión con el marco cognitivo de los receptores garantiza el éxito de la

persuasión del orador.

A partir de esta consideración, no es baladí recordar que las figuras

retóricas tendrán en el discurso un papel que superará con mucho lo

meramente ornamental. La metáfora es particularmente importante: Lakoff

y Johnson plantean que nuestro sistema conceptual es de orden metafórico

(Lakoff & Johnson, pp. 39-40). La naturaleza de la metáfora reside en el

planteamiento de un concepto en los términos de otro de forma que se cree

una relación interactiva entre ambos (Goatly, 2007, p. 15) y, por tanto,

permite establecer relaciones entre diferentes marcos de interpretación:

una idea ya aceptada por el receptor funcionaría como anclaje de un nuevo

concepto en otro marco (Molpeceres, 2014, p. 78). Como señala Goatly, la

metáfora tiene tanto la capacidad de respetar los marcos de interpretación

que relaciona entre sí, como de funcionar como elemento subversivo (2007,
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p. 28). Veamos qué marcos de interpretación utiliza Grijelmo para

comunicar a sus lectores su idea del lenguaje:

El lenguaje se ha dotado de muchos mecanismo similares a los

biológicos, y dispone de plaquetas que acuden solas a taponar la

herida, de verbos que ponen en marcha los brazos de una frase, tiene

artículos que engarzan sus huesos como las articulaciones, y como

los cartílagos; creó los adjetivos que nos dan el aspecto que tenemos

y se ha inventado los adverbios que atemperan o amplían cada una

de nuestras acciones (Grijelmo, 2006, p.10)

El lenguaje es un organismo, se estudia a través de tal marco, y

como tal está formado por órganos fuertemente especializados cuya función

se acompasa en armonía con la de los demás. A todo esto añadimos que

este organismo solo podrá aceptar cambios en un cierto periodo de su

existencia, una juventud que es sinónimo de falta de estandarización:

“Tales modificaciones [ortográficas] resultaban más sencillas siglos atrás,

cuando el ser vivo se hallaba creciendo y engordando, en periodo de

formación y aprendizaje” (Grijelmo, 2011, p. 27).

Por otra parte, para que estos órganos funcionen armoniosamente, se

hace necesaria una serie de características comunes, un pedigrí que

garantice que no serán nocivos para el resto del conjunto. Y en cualquier

ser vivo esto da en los genes. Por todo lo dicho, es lógico que para legitimar

o deslegitimar un uso lingüístico el paso siguiente es el recurso a la

metáfora genética: las palabras poseen “cromosomas”, una especie de

pasaporte que el purista debe examinar para proteger a todo el idioma,

como si formara parte de su sistema inmunitario. Lo peligroso, lo

antinatural será permitir la entrada de una palabra con una genética

diferente: el extranjerismo. O peor todavía, el préstamo semántico, que

Grijelmo identifica con la clonación, práctica esta que, en su literalidad,

despierta fuertes dilemas éticos:

Pero un gran peligro para la hermosura y el significado de todo ese

edificio de ideas y palabras viene dado por la clonación, que –incluso

antes de que la oveja Dolly fuera inventada- nos atenaza con la
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fuerza de la costumbre. Hoy en día la ciencia ha logrado copiar el

ADN de los animales, y las dificultades técnicas para hacerlo también

con las células humanas casi han desaparecido. La ética, sin

embargo, opone aún ciertas barreras, y ya se han creado comités

que regularán estos avances científicos de la genómica para que no

se vuelvan contra la especie humana. (Grijelmo, 2011, p. 86)

Otra metáfora utilizada para analizar la llegada de los préstamos es la

asimilación de la lengua a un ecosistema en peligro. Grijelmo no duda en

asociar el anglicismo a la depredación, y por ende al crimen; que tiene lugar

en los casos en los que el préstamo convive con una palabra patrimonial de

significado equivalente: “[o]cupan, pues, las casillas de significado donde ya

había residentes. Y así acaban con algunas ideas y con los vocablos que las

representaban. Se adaptarán quizás al español en grafía y fonética, pero

antes habrán dejado algunas víctimas” (Grijelmo, 2014, octubre 12). De ahí

que su diagnóstico sea que: “el problema no es que lleguen anglicismos,

sino que se rodeen de cadáveres” (Grijelmo, 2014, octubre 12).

Ahora solo queda dar el paso siguiente. Esto es, definir los criterios

que sirven para seleccionar a las palabras que ya poseen los “cromosomas”

adecuados. Se tratará de una cuestión de intuición: el ya citado genio del

idioma:

En el lenguaje también se producen clones, palabras con los

cromosomas copiados y generalmente procedentes de otro ser vivo,

de otro idioma. Su introducción en los periódicos y medios de

comunicación –de nuevo la cúpula de la sociedad- parece haber

consagrado algunos términos que suponen pequeñas rupturas en la

genética de la lengua, que no salen de las profundidades de nuestra

historia sino de una superficie ajena, que a su vez provendrá de otros

sedimentos, pero en cualquier caso sedimentos que no tienen por qué

casar con el genio del idioma español. Estos resultados nos despistan,

nos impiden comunicarnos mejor. (Grijelmo, 2011, p. 87)
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Veamos qué definición aventura Álex Grijelmo para definir esta

noción, de importancia fundamental en sus escritos, pero de difícil

acotación:

¿Quién es el genio del idioma? El genio del idioma lo formamos todos

los hablantes de nuestra lengua que hemos pisado la tierra desde que

este idioma nació, y aún recibimos la herencia de cuantas culturas

nos cobijaron y agrandaron, y nos dieron la amplitud de miras

necesaria para seguir creciendo con aportaciones nuevas que se irán

amoldando a nuestro carácter, a la forma de ser que nos ha dado la

historia como hablantes, por encima de razas y de naciones pero

apegada a una cultura que nos ha formado. (Grijelmo, 2014)

Este genio del idioma que se explica como una especie de comunión

entre los hablantes tiene mucho que ver con el concepto humboldtiano de

forma interior, que garantizará la unidad del organismo, y cuyas

interpretaciones tanto éxito han tenido en la tradición filológica española

(Moreno Cabrera, 2008, p. 186; cf. Marcos Marín, 2005). Se trata de una

idea de evidente sugestión: una fuerza vital brinda un desarrollo armónico a

todos los niveles del lenguaje, a todos los órganos del cuerpo (Valverde,

1991, pp. 19-21). Sin embargo, como señala Moreno Cabrera, también es

concepto de una gran oscuridad, inaprensible e indemostrable. A juicio del

lingüista madrileño, servirá para establecer un vínculo entre el espíritu de

una nación y las características del idioma común: de ahí que pasajes

históricos como la formación del estado nacional hayan sido interpretados

en la tradición lingüística española como “cambio[s] en la forma interior del

lenguaje” (Moreno Cabrera, 2008, p. 189).

Por eso, este concepto es terreno fértil para asociar al idioma una

serie de reglas de naturaleza esencialista que no sirven para explicar la

naturaleza de su funcionamiento, sino para defender el modelo defendido

por el autor: el del nacionalismo lingüístico. Visto el profundo nexo que se

establece entre lengua y comportamiento moral, es lógico que Grijelmo

opte por la personificación. El genio del idioma debe tener una

personalidad. Debe incluso ser todo un modelo de comportamiento para sus

hablantes perfecto, de nuevo descritos en un contexto arcádico:
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La gente sencilla constituye el verdadero nexo entre las distintas

épocas de nuestro idioma. El pueblo ha acogido con calor todo su

acervo patrimonial y lo ha defendido, desdeñando generalmente los

modernismos que ya en la antigüedad se alentaban desde la gran

capital. La autoridad y el prestigio de la metrópoli le seguían

quedando muy lejos con el paso de los años, y el genio decidió

refugiarse en su propio ambiente para guardar lo que ya tenía, sin

incorporar las modas de la gran urbe romana o de la fina corte

central. Encontró en las aldeas y en las zonas rurales su granero de

militantes, que intuyeron muy bien el alma del idioma, lo albergaron

y lo enriquecieron. En ellas caló el espíritu que el  genio deseaba

inculcar a sus hablantes: la ausencia de prisa, la necesidad de que

todo tuviera un orden, el gusto por ahorrar…(Grijelmo, 2014)

La aseveración del purismo de que el lenguaje es demasiado como

para dejarlo en manos de sus hablantes está muy presente en el texto

(Moreno Cabrera, 2008, p. 151). Sin embargo, lo hace de nuevo a través

del argumento esencialista: no son las lenguas quienes se adaptan a la

realidad de sus hablantes (Moreno Cabrera, 2008, pp. 152 y ss.), el cambio

es responsabilidad de “los más puros”. En el fondo, la lengua se mantendría

estática dentro de las condiciones que impone este genio. Sus hablantes se

entenderían como un grupo homogéneo. Como ya hemos visto antes, en

Grijelmo la lengua no está en peligro porque el pueblo no la sepa usar, sino

más bien por los vicios de las clases más altas. De acuerdo con todo lo

dicho, y para terminar, la descripción del funcionamiento de este genio

tendrá más que ver con la impresión del ensayista que con el rigor del

estudioso:

Al genio del idioma le gusta seguir un cierto rito ante las innovaciones

técnicas: 1. Existe un aparato de uso común con su nombre

tradicional. 2. Aparece una innovación que, siendo en esencia lo

mismo, posee ventajas adicionales y se llama de otra forma. 3. El

viejo aparato queda obsoleto, superado por la nueva tecnología. 4. El

aparato nuevo domina el mercado, pero su neologismo no se
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consolida con él, sino que la vieja palabra, la del aparato tradicional,

regresa vigorosa y recupera su lugar. (Grijelmo, 2015, marzo 22).

4. Conclusión:

En este trabajo se ha estudiado el purismo más allá del tradicional

análisis de las inconsistencias científicas en los escritos de un influyente

amateur amante del idioma. Más bien, se ha encuadrado al purista en un

ámbito ideológico y se han analizado sus escritos como artefactos

persuasivos que a través de la reflexión sobre el idioma transmiten una

serie de valores. La conclusión obtenida es que Álex Grijelmo no trasciende

las ideologías del nacionalismo: más bien ve en el uso lingüístico un reflejo

de las dimensiones morales o políticas de una colectividad. El buen uso

también informa de la superioridad del idioma español, y por ende de sus

hablantes, con respecto a otras realidades con las que entra en

competición. Para ello, el periodista utiliza una serie de estrategias

persuasivas insertadas en unos esquemas textuales que permiten combinar

lo académico con lo artístico, el dato con la impresión, para transmitir su

concepción del lenguaje.

Notas:

(1) Una excepción interesante es el caso de Fernando Lázaro Carreter, y los

artículos sobre buen uso lingüístico que publicó bajo el título “El dardo en la

palabra” entre 1975 y 2004.

(2) Para la escritura de este artículo no se tendrán en cuenta Palabras

moribundas (2011), escrita con Pilar García Mouton, y La información del

silencio (2012).

(3) En el II congreso ILPE – Las ideologías lingüísticas en la prensa escrita,

Frank Lebsanft, de la Universidad de Bonn, presentó una comunicación

titulada “Álex Grijelmo: cronista de lenguaje de El País”, en la que estudia

parte del corpus del presente artículo desde la perspectiva de la folk

linguistics.
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