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Resumen: El presente trabajo no tiene
como pretension la meta de analizar esta
novela de Virgilio Pifera en sus particula-
ridades y bonanzas formales. Antes bien,
y sin desmerecer estas, dirigiremos nues-
tra atencidn a la enorme riqueza concep-
tual de cuanto el autor cubano propuso
por medio de esta narracién. Como nece-
saria complementacion de ello, se pre-
tende ofrecer una modesta labor de in-
dagacidn acerca de las fuentes, influen-
cias y, por lo tanto, de los efectos ultimos
con los que La carne de René absorbe y
logra remover al lector. De esta forma,
este trabajo literario se articulara en su
sentido por medio de ofrecer en primera
instancia todos aquellos elementos que
previamente han existido en la historia
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literaria, y, naturalmente, los motivos
religiosos que fueron empleados como
fuente y a su vez motivacién creativa.
Asimismo, se pretende dejar una sucinta
constancia acerca de los origenes tedri-
cos filoséficos y/o espirituales en los que
cabe enmarcar el trabajo de Pifiera, una
dimensidon que también ha de verse in-
eludiblemente reflejada en estas paginas.
Por ultimo, se hara hincapié en las hue-
llas de lo teatral en esta novela, con lo
que el circulo de cuanto compone el
mundo de su autor puede mostrarse aqui
minimamente perfilado para ofrecer una
perspectiva de aproximacion suficiente a
René.

Palabras clave: literatura cubana, Virgilio
Pifiera, teatro, absurdo.
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Abstract: This paper does not pretend to and, of course, the religious motives that
the goal of analyzing this novel by Virgilio were used as a source and in turn crea-
Piflera in its particularities and formal tive motivation. Likewise, it is intended
bonanzas. Rather, without undoing to leave a succinct record about the phil-
these, we will turn our attention to the osophical and / or spiritual philosophical
enormous conceptual wealth of what the origins in which Pifiera's work can be
Cuban author proposed through this framed, a dimension that must also be
narrative. As a necessary complementa- reflected in these pages. Finally, empha-
tion of this, it is intended to offer a mod- sis will be placed on the traces of theatri-
est work of inquiry about the sources, cality in this novel, whereby the circle of
influences and, therefore, of the last all that composes the world of its author
effects with which La carne de René ab- can be shown here minimally profiled to
sorbs and succeeds in removing the offer a perspective of sufficient approxi-
reader. In this way, this literary work will mation to René.

be articulated in its sense by offering in Keywords: Cuban literature, Virgilio

the first instance all those elements that Pifiera, theater, absurd.

have previously existed in literary history,

INTRODUCCION

Antes de avanzar diversas cuestiones previas globales acerca del contexto
en el que cabe asimilar esta novela, debe incidirse en varios aspectos que son im-
portantes para situar y comprender el lugar literario de René. En primer lugar, una
de las facetas que caracterizan la obra es la de su construccién como novela de
aprendizaje y formacion, por lo que es ineludible insertarla en la larga trayectoria
que arrancara con la paradigmatica Wilhelm Meister de J.W.von Goethe, tal como
recuerda Antén Arrufat en un interesante articulo al respecto (Arrufat, 1992). Co-
mo es ampliamente conocido, en este género es caracteristica sine qua non el que
la protagonice un joven inexperto o lego, y el elemento del paso del tiempo es im-
prescindible, aunque no lo es tanto la presencia de un preceptor o el elemento del
viaje, caracteristica esta ultima que si se produce en cierta medida en esta novela
cubana. No obstante, la clase de aprendizaje que tiene lugar aqui, el grado de ab-
surdo y su poder simbdlico la desmarcan de obras candnicas como la ya senalada,
incluso de la particular Retrato del artista adolescente, de James Joyce, ya que, co-
mo asimismo precisa Arrufat en el citado articulo, la trama que se desarrolla en la
historia del autor cubano responde mds bien a la de una iniciacidon, materializada
esta en la del culto y aceptacidon de su propia carne. Otra dimensidn a la que se
debe hacer referencia tiene que ver con el tono que se percibe en toda la narra-
cion, el del caracteristico choteo cubano; este sentimiento y forma de ver el mundo
se define y cristaliza en la literatura por un sentido de la vida en el que lo tragico de
esta se ve atravesada por una necesidad irreverente de dar rienda suelta a una ex-
presidon comica, de forma que la percepcién que se obtiene de las desgracias coti-
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dianas es aliviada asi gracias a esta via de escape que constituye el humor. Esta
irreverencia sazona aqui y alld la vida de la gente corriente, y Virgilio Pifiera, como
cubano que fue, lo plasmé en su teatro, y también en esta novela.

Una mirada neofita dirigida a la imagineria y regalia de la tradicion de la
Iglesia catdlica podria sorprenderse ante la evidente proliferacién y exaltacion del
martirio como fenémeno, a través de la veneracién de figuras y pinturas que repre-
sentan truculentas escenas de personas santificadas de este culto religioso. Al mar-
gen de la abstraccidon de conocimiento y simbolismo que la religién otorga como
necesarios para aprehender el auténtico significado de esta especial mitificacion
del dolor humano, no en pocas ocasiones el intelecto se plantea la insidiosa cues-
tion de si existe la presencia de una perversidad sadica —consciente o inconsciente-
mal curada o canalizada, una circunstancia que se presta con facilidad a la critica o
a la ironia. Asi, no es extrafio que una percepcidn objetivizada y de distancia, que
revela el gran absurdo de esta iconografia del horror, termine por aflorar, aun in-
cluso dentro de autores surgidos de culturas judeocristianas, tal y como es el caso
del escritor que nos ocupa, Virgilio Pifiera.

El desarrollo y expansion de la filosofia del absurdo, nacida del pensamiento
y obra de Albert Camus, vino a suponer un perfecto hallazgo para las ideas de este
autor, y seguian una linea légica que ya tuvo su origen en la crisis del fin de siglo, el
advenimiento del nihilismo y los posteriores movimientos existencialistas. El absur-
do se ocuparia de revisitar lugares comunes de la sociedad enferma, escasamente
cuestionados, y llevarlos fuera de contexto, de tal forma que obligaran al lector o
espectador a descubrir con nuevos ojos una situacion que ya seria desenmascarada
bajo una nueva luz como ridicula y disparatada. Asi, esta dinamica de iluminacion y
desenmascaramiento de lo irrebatible funciona asediando el elemento dogmatico
enquistado convencionalmente mediante el procedimiento de arrancarlo del mito
y humanizarlo, introduciéndolo en la vida corriente mediante una trama literaria
realista, de tal suerte que lo auténticamente irracional es precisamente aquel obje-
to sagrado incuestionable, que, inserto en un territorio que el lector percibe ya
como similar a su mundo y verosimil, y por lo tanto, disonante. El gran elemento
diferenciador en el trabajo de Virgilio Pifiera, y que supone un enfoque tremenda-
mente original, es el de plantear esa via de purificacion del martir René a la inversa,
pero desde la irénica puesta en escena de identificarla como absurda e inverosimil
en sus carencias logicas dentro del propio mundo novelesco generado. Esta arries-
gada propuesta precisa de una lectura concreta y que penetre la verdadera inten-
cion de su creador, pero, a cambio, se termina por lograr un poderoso e inteligente
mensaje, mediante una inmersion del lector en un universo distdpico, y que no
ofrece tregua en su irreverencia.

Descubrir en nuestro mundo ese fondo de sadismo soterrado seria un punto
de encuentro recurrente, tratado de forma comun con posterioridad, y cineastas
como el también ensayista y poeta Pier Paolo Pasolini abordarian esta circunstancia
con el fin de ofrecer su vision al respecto en filmes como Salo o los 120 dias de So-
doma, en donde la crueldad institucionalizada y regulada queda patente. El que se
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conoceria como teatro de la crueldad ya habia sido proclamado como manifiesto
por Antonin Arnaud, y en este sentido es relacionable en diversos puntos con la
novela de Pifiera. Sin embargo, la crueldad no seria llevada por este autor a escena
apropiadamente a través de una obra dramdtica hasta la segunda mitad de los
anos sesenta del siglo XX, con obras como Una caja de zapatos vacia. Aun asi, la
brutalidad, lo escatoldgico y lo sadico ya estdn presentes en René. Estos elementos
surgen como diversas manifestaciones de otros tantos comportamientos absurdos,
y no parecen revestir intenciones de mostrar respuestas primigenias llevadas al
limite, tal y como preconizan las convenciones del teatro de la crueldad posterior.

Otro aspecto a tener en cuenta, en lo que se refiere a la gran riqueza de
propuestas que Pifiera puso sobre la mesa en esta novela, esta fuertemente deri-
vado de los planteamientos y tesis nietzscheanos contrarios a la trascendencia, y
nos referimos, claro estd, a su opuesto, el inmanentismo, eje vertebrador de toda
la novela y auténtico dominio de lucha en este sentido. De un modo evidente, se
manifiesta como gran verdad visible y a lo largo de toda la narracidn esa negacion
propuesta de lo trascendente —y de su consiguiente dicotomia cuerpo y espiritu
tradicional- mediante la evidencia mas universal, la de nuestra corporeidad huma-
na, la carne. Asi, el héroe de esta novela es tan extranjero como el Meursault de
Albert Camus —de El extranjero (1942) — o el Juan Pablo Castel de Sabato —de E/
tunel (1948)-, porque carece de metas, ilusiones y de sentimientos verdaderamen-
te afectivos, una suma de elementos que le convierten en un ser sin conexién algu-
na con un mundo del que no entiende sus reglas, y respecto al cual se siente como
un fantasma errando por un paisaje. Ademas de ello, el protagonista pifieriano es
un ser acosado, y que, como consecuencia, huye. La gran cuestion y componente
diferenciador que aporta el escritor cubano aqui es que René reniega de la materia-
lidad en la que él —y el mundo con él- ha sido arrojado, con la consecuencia de que
el lector sigue las evoluciones de un personaje que abjura de su propia condicion
de ser carnal, la que el nuevo siglo nihilista, tangible e inmanente le ha dejado. Este
recurso no operard, naturalmente, como mero reflejo de esta filosofia, y, a pesar
de erigirse la carne en sinécdoque de lo tangible durante toda la novela —una re-
cursividad que se nos machaca a martillazos, si se nos permite parafrasear a F.
Nietzsche-, responde asimismo a la necesidad artistica y tematica del autor de
cuestionar la falsia de la iconografia y santidad de la truculenta religiosidad acepta-
da como dogma, que a su vez es maxima expresion del mensaje catdlico que consi-
dera la vida en la tierra como un purgatorio en el que nacimos para sufrir, como
consecuencia de nuestro destierro del Jardin del Edén. Por afadidura, debe indicar-
se que Pifiera no se restringe en este debate metafisico tan solo a replantear y ex-
tremar este dominio de la liturgia y el culto catdlicos, sino que ademas se esta re-
cuperando y subvirtiendo el pecado de la concupiscencia. Asi, el lector asiste en
esta novela a un viaje mistico a rebours —como ya previamente se ha sefalado-, en
el que el elegido debe completar una jornada para purificarse mediante precisa-
mente lo opuesto de los recorridos de los grandes misticos; esto es, transitar desde
la aversidn a la carne hasta su mas plena integracion en esta. De esta forma, podria
afirmarse que René es sumergido en esta obra como un martir histérico, literario,
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gue debe afrontar la paradoja de vivir en un mundo absurdo, pero en el que el in-
manentismo absoluto reina, lo que no es sino la plasmacion llevada hasta las ulti-
mas consecuencias del estado su época. Por ende, cabria apuntar en la direccion
que sefald Miguel de Cervantes en su Don Quijote de la Mancha, e interrogarnos
acerca de si los mecanismos del absurdo estan operando en esta obra precisamen-
te para mostrar un lamento nostalgico acerca de lo perdido, esto es, la espirituali-
dad en este caso.

LA ANTESALA LITERARIA E HISTORICA: PRESENCIA DE MOTIVOS, TOPICOS LITE-
RARIOS Y SIMBOLOS CRISTIANOS

A la hora de acudir a todos aquellos factores que han contribuido a resultar
en la gran suma de una obra tan compleja y rica como es la que nos ocupa, es per-
tinente explicitar los diversos motivos histéricos literarios que pueden hallarse, asi
como la forma en que Pifera los ha llevado a efecto aqui, y con qué fines artisticos,
pues sucede que estos pueden desvelar aspectos intrinsecos, pero también menos
evidentes de los contenidos, y la especial estructura ante la que nos encontramos
en nuestra calidad de lectores. A la hora de atraer esos motivos literarios presentes
en esta novela, estableceremos una distincidon entre principales y secundarios, y
solo daremos cuenta de aquellos mas significativos para un estudio limitado como
este. Los primeros incardinan la trama, y son los que conforman mediante su hilva-
nado la esencia de esta obra, por lo que si uno de estos desapareciera, el sentido
artistico y la trama se verian trastocados. En cuanto a los secundarios, estos mati-
zan o potencian en general ciertos aspectos de las obras literarias, y, si bien son
meramente ancilares en una narracion corta, son ingrediente de necesidad en una
novela, tanto en cuanto esta es un género de largo recorrido, y que precisa de ele-
mentos de circunstancia para el fin de generar un mundo, lo que es un paso mas
alla de la esquematicidad esencialista del cuento.

Entre los motivos literarios principales detectados, ha de descartarse el de
martir, como se explicitara mds adelante, ya que si bien es interesante la dimension
ludica que genera la rebelidn anti-martirio del protagonista, al igual que la proliji-
dad de apariciones de la imagen de San Sebastian, no nos es util aqui en tanto no
se cumple la funcionalidad caracteristica de ese motivo: inmolarse por una causa
mas grande que él. El motivo principal mas claramente identificable, y en el que se
centrard la atencidn es, precisamente, el del rebelde o sublevado. Como E. Frenzel
recuerda, un rebelde “se opone [...], niega total o parcialmente la lealtad o la obe-
diencia a una persona o cosa.” (1980: 285). Con acierto, la misma autora afiade que
esa rebeldia, como en el caso de René, no esta planeada, sino que nace de forma
espontdnea desde un sentimiento interno de injusticia ante una autoridad que no
reconoce. En el caso de esta novela, habria que matizar que la repulsa de nuestro
protagonista nace desde su psique, y que esa aversién hacia el orden que pretende
imponérsele solo suscita una resistencia en cierta forma pasiva, ya que hay un
sometimiento en gran medida, ademas de la sumisién y claudicacion final. De-
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bemos coincidir con Frenzel en que René es un rebelde intelectual, porque se rebe-
la contra concepciones o acciones de grupos particulares (1980: 286). Sin embargo,
habida cuenta de que la repulsa innata o la huida de una realidad dislocada le con-
ducen a la aceptacién del mandato ajeno y a la asuncién de su rol de martir, puede
concluirse que nos encontramos ante el caso de un rebelde que transita hacia el
cadalso metafdrico de entrar en el redil. Paradigma y modelo de los rebeldes fraca-
sados, como indica E. Frenzel (1980: 286), es Prometeo, que desafié al poder divi-
no, pero también Faetdn o icaro. Sin embargo, René, como hijo de su tiempo exis-
tencialista, es tan solo un sujeto acorralado en su individualidad, y que no alberga
pretensiones de alcanzar ningun bien para su comunidad ni para nadie.

En cuanto se refiere a los motivos secundarios destacables, estos son nume-
rosos, y aparecen en diferentes lugares del texto en formas mas o menos definidas,
ya que es muy comun que no esté presente la estructura pura, basica, de dicho
motivo. El motivo de la castidad se entendié en principio como una supeditacion a
los dioses y un medio de mantenerse dentro de los limites de la pureza (Frenzel,
1980: 403), pero en el caso que nos ocupa, si bien existe una aversion por parte del
protagonista al contacto fisico —y, por ende, al sexual-, René no esta ejerciendo un
esfuerzo de continencia en ningun caso, por lo que es en este sentido asimilable a
otro motivo como el del salvaje noble (Frenzel, 1980: 313-320), que suele estar
caracterizado como un ser inocente, y no contaminado por los males y perver-
siones del mundo. El personaje de René contiene asimismo elementos del motivo
del misantropo (Frenzel, 1980: 219-224), con el que existen las coincidencias de
gue hay un deseo de escape como resultado de una negativa experiencia en con-
tacto con los hombres. Sin embargo, no hay en este caracter odio o desprecio hacia
los que le acosan, ni huye hacia un lugar en el que vive enclaustrado, aunque Fren-
zel apunta la interesante caracteristica, coincidente en René, de que el interés del
personaje misantropo reside en su actitud negativa, asi como en la resolucién de
este conflicto gracias a la cura final de su enfermedad, pues su felicidad o salvacién
dependian de regresar al funcionamiento normal dentro del grupo (1980: 219).
Otros motivos de menor importancia, pero llevados a esta obra de una forma mas
tangencial, son el del conflicto entre padre e hijo, el del doble, el de la seduccién o
el de la prueba, pero no revisten un excesivo interés para los intereses de este tra-
bajo.

La abundancia de elementos simbdlicos cristianos y pertenecientes al culto
catdlico en La carne de René, si bien obedecen a una intencion subversiva evidente,
operan en esta novela como una referencia cultural y social valida con la que el
lector puede establecer relaciones que otorguen el verdadero significado profundo
de la obra. Acerca de esta cuestidn, aduce Antén Arrufat que René “carece de tras-
fondo religioso” (1992: 48), pero debe entenderse esto en el sentido de que Pifiera
se valid de la sacralizacion y simbologia catdélica tan solo como instrumento
reconocible para expresar el auténtico propdsito conceptual, el de la consabida
alienacion del individuo ante un mundo sin referencias logicas ni permanentes.

El elemento dominante proveniente de la historia y la iconografia catdlica
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en esta novela es el del martirio, ejemplificado en San Sebastian y atraido aqui
como uno de los absurdos estadios que René debe cumplir en su camino inverso
hasta la asuncién de la sensualidad carnal de la que esta hecho. Es interesante que
Pifiera, al margen de la asociacién del martirio del santo con las aventuras del
protagonista, introdujera otra de las grandes imagenes de la imagineria del Nuevo
Testamento como son las llagas de Cristo (1985: 23-25), porque simbolizan ese
continuum hereditario y de experiencia entre padre e hijo que René debe
proseguir. Asi, poco después, es la misma imagen de un martirizado San Sebastidn
la que es mostrada, y que le aturdird y perseguira como una maldicion
reprobatoria:

Finalmente, sus ojos se posaron en un cuadro de grandes dimensiones, una pintura
al dleo del Martirio de San Sebastian, [...] Se acerco todavia mas al cuadro. En ese
momento la luz del reflector cayé sobre el cuadro, que hasta entonces sélo habia
difrutado de una ligera claridad. René retrocedié espantado: éno era su cara?
(1985: 31-32)

Sin perjuicio de lo aducido, ciertos aspectos deben ser precisados en cuanto
al motivo del martirio; ciertos mecanismos en La carne de René funcionan desde la
inversion y el juego, lo que provoca un replanteamiento y una rebeldia contra la
convencién, al margen del nivel trascendente que pretende plantearse. En el caso
de asociar el castigo o el martirio a esta novela, se deben establecer las diferencias
oportunas. A este respecto, seguimos las argumentaciones de Elisabeth Frenzel,
guien argumenta que ese acto suponia el sacrificio de la vida como culminacion de
la fe (1980: 204). Es evidente que René no es un creyente, y que reniega de su
destino de convertirse en martir o en carne martirizada, por lo que su trayectoria
ficcional es inversa, asi, a la de un San Sebastian.

Como se ha sefalado con anterioridad, el terror y huida de René ante su
carnalidad expresan, en un nivel, la incomprensién existencialista respecto a un
mundo impuesto, asi como el extrafiamiento de la propia plasmacion de cuanto
somos en este mundo, el cuerpo. Sin embargo, no debe ser desdefiada otra
perspectiva, que, si bien resulta bastante evidente, sirve a Pifiera como un
interesante juego de ambigliedad y desafio entre los elementos de la indefinicion
existencial, la religion y la sexualidad. Claro esta, nos referimos al elemento
epicureo de la tentacion fisica, una dimension que matiza y acrecenta el panorama
onirico-absurdo ante el que se enfrenta el protagonista de esta novela. El tépico y
el tema de la tentacién pecaminosa —con la correspondencia o efecto de un
comportamiento de castidad- tiene, como sabemos, una larga historia, asi como
una tradicién literaria que se establecié plenamente en la Edad Media y que
funciond como influencia evidente para la modernidad. Ernst R. Curtius (1976: 181-
182) nos recuerda que, empero, la implantacién del celibato por parte de la Iglesia
no se produjo hasta el afio 1085, y desde entonces la corrupcion impia y moral del
mundo se relacionaria de forma directa con la “emancipacién de la carne”, como
guedd reflejado, como muestra, en el poema De contemptu mundi, de Bernardo de
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Morlas. Por afiadidura, y por extension, el topico de la tentacidn podria remontarse
en unas fuentes mas primitivas a los Evangelios del Nuevo Testamento, y a la
tentaciones del demonio a Jesucristo. Sin embargo, existe en La carne de René un
aspecto importante que debe desmarcar a esta novela y a su personaje principal de
la oposicidn tentacion-caida, y es el de que René no entiende esos sefuelos
sensuales como atraccién: son percibidos en ese grado por los otros personajes,
por el narrador, y por la lectura que se proyecta, pero no en primera instancia por
él. Asi, y en la linea existencial y de unos hechos que este héroe percibe como
absurdos, este no puede erigirse ni defenderse como un trasunto de Jesus en estos
términos, porque también el significado y la experiencia de la tentacion son
elementos extrafios, y que se le escapan.

Dentro asimismo de este ambito de los grandes conceptos cristianos, es
ineludible el remitir al del supremo gesto de la Pasién de Cristo, el del sacrificio.
Asi, ya la etimologia de sacrificio nos remite a la de ofrenda divina, por lo que la
relacion con el imaginario de la Iglesia es clara. En efecto, la idea del sacrificio —ya
sea por la causa que abandera el padre, ya sea el de la carne del propio René- estd
presente a lo largo de toda la novela, con lo que esta obra ofrece una cara mas al
complejo poliedro ficcional, y una acrecentada dificultad para catalogarla. De la
misma manera que Jesus en su fin se convirtid en un sacrificado a su pesar —
recuérdese en San Mateo, 27:46, “Dios mio, Dios mio, épor qué me has
abandonado?” (1985: 1293) -, René termina también por aceptar su destino, y
seguir asi el camino del de Nazaret en este sacrificio del absurdo pifieriano.

Por ultimo, haremos referencia a ese servicio de la carne para el que René
estd destinado, y que supone la gran misidn para la que el protagonista debid
prepararse a través de todas las circunstancias que le suceden en la novela.
También ese destino acoge una denominacidn eclesiastica, como se recoge aqui:
“todo un sacerdocio y hasta una dinastia, algo que se transmite de padre a hijo”
(1985: 14).

En resumidas cuentas, se hace evidente la complejidad de pretender una
filiacién estricta y candnica a los diversos elementos de la historia literaria o biblica
gue René trata, ya que esta obra se plantea como una atrevida y escurridiza
propuesta artistica para la que no caben términos fijos previos.

LAS HUELLAS DEL ABSURDO EXISTENCIALISTA DE CAMUS: EL MITO DE SISIFO EN
LA CARNE DE RENE

Nos hemos permitido para el presente trabajo acogernos a la referencia
conceptual o filosofica de la explicacidn y difusion del absurdo que Albert Camus
desarrolld, por la gran influencia que supuso, no solo en las letras europeas, sino a
nivel global. El hecho de partir desde la obra de Camus no es azaroso, pues es obje-
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tivo de este apartado no solo mostrar el marco conceptual que sustenta esta idea
del absurdo, sino asimismo exponer por qué La carne de René debe ser entendida
en gran parte desde esta Optica. Como es de dominio comun, el conocido como
mito de Sisifo podria ser considerado en términos globales como el paradigma de la
accion humana absurda, y en ese sentido el autor francés ahondd en esa y otras
insuficiencias con las que el hombre occidental se enfrentaba, a resultas de la
muerte de la trascendencia en el fin de siécle y del posterior existencialismo. Puede
decirse que el surgimiento del absurdo como pensamiento filoséfico fue el resulta-
do de una reaccién en cadena. Una vez negada la trascendencia humana, asi como
la suprema responsabilidad de Dios por Friedrich Nietzsche en La gaya ciencia
(1882) o en Asi hablé Zaratustra (1885), el hombre que prosigue su camino desde
entonces lo hace a solas, y obrando desde su responsabilidad. De esta forma, el
existencialismo arribé al mundo del pensamiento y de la literatura como la conse-
cuencia mas clara, reflejada en la actitud de los nuevos personajes ficcionales. Los
nuevos héroes caracteristicos son los desposeidos de toda referencia, y, como una
respuesta casi necesariamente automatica, la desazén y desorientacion tras la cai-
da de los dioses deviene en la busqueda de un elemento sustitutivo. De ese sentido
de desintegracién de la verdad univoca surgieron diferentes propuestas, con el
objeto de plasmar estos nuevos sentimientos en todas las artes. En el mundo litera-
rio, el descreimiento y la pérdida de fe en una Unica voz se expresé en autores co-
mo James Joyce, T.S. Eliot, Pablo Neruda o William Faulkner, que intentaron mos-
trar ese nuevo fragmentarismo al que debia enfrentarse el hombre, y ante el que
se veia abocado a decidir, como defendiera Sartre. Otros autores, sin embargo,
emprendieron el camino de la melancolia causado por la desposesion, y su bus-
queda no fue de negacion o de un comienzo desde cero; la espiritualidad siguid
precisando una referencia, y, el camino como una busqueda interior se convirtio en
otra de las vias que la destruccion de Dios provocd. Dos autores tan separados en
sus creencias y en su experiencia vital como el germano-suizo Hermann Hesse o el
estadounidense Jack Kerouac asumieron ese planteamiento, y toda la obra de este
ultimo autor —recordemos Los vagabundos del Dharma (1958) o En el camino
(1957), por ejemplo-, asi como Siddhartha (1922) o El lobo estepario (1927), de
Hesse, indagaron y reflejaron esa direccidn vital.

Ahora bien, la nocién de lo absurdo llegaria de la mano de Albert Camus al
mundo del pensamiento y de la literatura, y suponia una reaccién como conse-
cuencia del nihilismo previo. Asi, si bien las primeras corrientes que emanaron des-
de el nihilismo buscaron una nueva identidad, nuevas metas y nuevas formas de
representacion, la filosofia del absurdo ilustra un nuevo agotamiento existencial.
Cuando Camus escribid El mito de Sisifo —entre 1940 y1942-, el mundo civilizado se
habia visto incapaz de detener una nueva guerra, y este agravante pudo influir en
gran manera en ese espiritu que el absurdo muestra de incapacidad frente al triun-
fo del reino de lo irracional. Como proyeccion de estos hechos y de la pérdida de
una fe o esperanza extra terrena en la vida misma y su sentido, la conclusion evi-
dente es que todo propdsito conduce, de forma inevitable, a un cul-de-sac.

A continuacion seran mostradas en las propias palabras de Camus aquellas

165




ISSN: 1887-5238 n.2 14 |2016 | pp. 157-171 JUAN ANTONIO MOLINA

reflexiones que, en nuestra opinion, mejor reflejan esta linea de pensamiento. El
universo habitado por seres que le son extrafios en sus conductas, propdsitos, y las
expectativas que se depositan en él no hacen sino constatar que “Ese divorcio en-
tre el hombre y su vida, el actor y su decorado, es propiamente el sentimiento de lo
absurdo.” (Camus, 2006: 19). Por lo tanto, recuerda el escritor francés que el des-
tino del hombre se encuentra atrapado: “Una multitud de elementos irracionales
se ha alzado y lo rodea hasta su fin ultimo.” (2006: 37). Tal como este mismo autor
argumenta asimismo, la disyuncién se produce cuando dos planos se superponen,
y, en este caso, leemos los avatares de un personaje —que ha de ser necesariamen-
te nuestro alter ego- que debe lidiar situaciones que funcionan en una ldgica ab-
surda, irracional desde nuestro punto de vista compartido con René. Camus seiiala:

una reduccién al absurdo se efectia comparando las consecuencias de ese razo-
namiento con la realidad logica que se quiere instaurar. [...] la absurdidad sera tan-
to mds grande cuanto mayor sea la divergencia entre los términos de mi compara-
cion. [...] Lo absurdo es necesariamente un divorcio. No esta ni en el uno ni en el
otro de los elementos comparados. Nace de su confrontacion. (2006: 49)

Ahora bien, como acertadamente indica A. Camus, es precisamente la luci-
dez -o irracionalidad, desde el punto de vista de ese universo dislocado- y ese ver-
dadero tour-de-force de oposicién rebelde de René los que establecen las condi-
ciones necesarias para que tengamos delante un conflicto que entra en lo absurdo:
“Lo absurdo sélo tiene sentido en la medida en que no se consiente en él.” (2006:
51). Precisamente el aspecto de la negacién es uno de los puntos cardinales de to-
da la obra de Virgilio Pifiera, y seria sobre todo en su obra dramatica’, donde este
mecanismo y actitud cobraria una resonancia mas capital. Aun asi, es evidente que
la negacion esta presente en René, no tanto para hacer efectivo un programa de
defensa individual como para un acto de rebeldia o huida frente a la conspiracidn
de lo absurdo. Es posible, de esta manera, que el autor cubano suscribiera esta
afirmacion de Camus: “La negacidn es el Dios de los existencialistas. Concretamen-
te, ese dios sdlo se sostiene gracias a la negacién de la razén humana.” (2006: 63).
Sin embargo, esa lucha contra su destino, ese programa de negacion que lleva a
cabo René, fracasa finalmente, como se ha recordado previamente, lo que situa a
esta obra aun en la tendencia del absurdo europeo, en donde, segun indica Raquel
Aguilu de Murphy, “los escritores europeos miran a la realidad circundante como
un circulo cerrado, en donde el hombre no encuentra ninguna posibilidad de esca-
pe.” (1989: 53). Asi, después de todo, tal vez la integracion en lo irracional y la
aceptacion de la regla del juego sea la solucidn, como se le dice a René en el final
de esta obra: “Usted se condena o se salva; [...] Si usted habita un mundo carnal,
sea carnal y se salvard. (Pifiera, 1985: 261)

Como cierre de este apartado, cabe sefialar que el hecho de que la trama y

! Para cuando se publicé La carne de René, ya se habia estrenado la importante tragicomedia Jesus,
en donde la negacidn juega tan importante papel.
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el personaje principal de La carne de René deambulen por un mundo en el que
reina el absurdo es una caracteristica de esta obra, naturalmente, pero esa situa-
cidon se proyecta al lector gracias a la habilidad de manejar ciertos factores en la
direccidén adecuada. Asi, en la novela se nos presenta una serie de hechos y com-
portamientos irracionales, pero el considerar estos como absurdos esta estrecha-
mente relacionado con que el protagonista los percibe asi —pues es el Unico perso-
naje que reacciona y se horroriza racionalmente-, y eso es lo que establece el con-
traste y la identificacién en la recepcidén lectora. Por supuesto, el ya indicado tono
gue imprime el lenguaje liviano y despreocupado de todos los personajes de ese
mundo del revés coadyuva a objetivar y a refrendar la sensacién de alienacion que
recae sobre René, un nuevo sospechoso de corte kafkiano. Por lo tanto, sin esas
posturas enfrentadas entre un mundo extrafio y un extranjero -tomemos prestada
la expresién de Camus— que no encaja, al que se acosa, y que huye, la obra se limi-
taria simplemente a lo surrealista u onirico.

INFLUENCIAS DEL TEATRO DEL ABSURDO

El movimiento dramatico del absurdo en La carne de René

El absurdo como planteamiento para el teatro no surgiria en Europa hasta el
estreno de La cantante calva, de Eugene lonesco, en 1950, pero, como sefiala la
doctora Aguilu de Murphy, el teatro que ya habia estrenado Pifiera contaba con
caracteristicas y evidencias de esa indole (1989: 10). Como asimismo indica la mis-
ma autora, si bien existen similitudes entre el teatro del absurdo europeo y el his-
panoamericano, hay divergencias que caracterizan a este ultimo, y al de Pifera,
como una corriente desde la cual pueden proyectarse sus huellas incluso en un
texto narrativo como es este, realizado en esa época. Seria frecuente en Pifera
plantear una situacidn absurda como una reduccidon representativa de los proble-
mas sociales de Cuba, pero en el caso de René esto no es asi, ya que el grado de
abstraccion en cuanto a tiempo y lugar es tal que permite adherirlo al concepto
europeo mas corriente de este teatro. Asi, mientras que en toda la obra dramatica
de este autor el compromiso social es una de las claves para entender las carencias
y el aislamiento que sus obras muestran, en esta novela no existe la apertura ni la
esperanza en el desenlace dramatico, lo que la une también en este sentido a las
ideas de Camus al respecto. Sin embargo, es pertinente traer a colacién las pala-
bras que A. de Murphy recogié de Pifera, en las que expresaba el supuesto naci-
miento espontaneo de esa expresividad:

...no soy del todo existencialista ni del todo absurdo. Lo digo porque escribi Electra
antes que Las moscas, de Sartre apareciera en libro y escribi Falsa alarma antes
gue lonesco publicara y representara su Soprano calva. Mas bien, pienso que todo
esto estaba en el ambiente, y aunque viviera en una isla desconectada del conti-
nente cultural, como todo, era un hijo de mi época al que los problemas de dicha
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época no podian pasarle desapercibidos. (Aguilu, 1989: 26-27)

De antecedentes europeos es, de igual forma, la idea del antihéroe como
representacion de la carencia de esperanzas (Aguilu, 1989: 40-41), una idea plena-
mente negativa que, como ya se ha afirmado, a pesar de que no estuvo en general
en el teatro de Pifiera —Una caja de zapatos vacia si entraria en esa linea—, es una
caracteristica en esta novela, en donde el protagonista se enfrenta a una derrota
absoluta a lo largo de un argumento dentro del cual las acciones y actitudes de los
otros son irracionales y carentes de sentido para él. Otro elemento sobre el que
debe hacerse hincapié es el del lenguaje. En la corriente europea del absurdo, este
es vacio, desprovisto de significacion, pero en esta novela habria que indicar que
ese sentido lo obtiene René de resultas del choque entre su perspectiva y la del
mundo que le rodea, por lo que es la situacién mas bien y que él no posea ese co-
digo lo que genera el problema. El rasgo del humor fue compartido por el teatro
hispanoamericano y el europeo (Aguili, 1989: 56-57), y entendido como un ele-
mento liberador frente a la crueldad y la opresidn, y en general suele estar plasma-
do para lograr una comicidad amarga e irdnica. En La carne de René esa comicidad
es situacional, naturalmente, y esta desprovista del local choteo que si esta presen-
te en la obra dramatica de V. Pifiera. Por ultimo, Aguilu argumenta que en la mayo-
ria de obras hispanoamericanas —entendidas como absurdistas como delimitacion
nominal- no suele haber un desenlace (1989: 61), y que la estructura circular es
muy habitual. Sin embargo, esta novela no sigue esa tendencia general, ya que la
particular estructura de novela de aprendizaje asumida por su autor guia a René a
través de un proceso por medio del cual, en efecto, adquiere ciertos conocimientos
—dejemos al margen los juicios de valor al respecto- y concluye su viaje u odisea de
conocimiento adoptando el rol para el que fue preparado.

En suma, no podemos sino concluir que muchas de las dimensiones globales
del teatro del absurdo estan evidenciadas en esta novela, unas huellas que no ha-
cen sino denotar el gran interés que Pifiera tenia por el contexto dramatico y sus
grandes posibilidades de experimentacién. Ademas de ello, resulta de gran interés
el hecho de que esta obra es deslindable de la produccidn teatral posterior del au-
tor cubano en cuanto a la carencia de alusiones o intenciones sociales o politicas,
con lo que la cercania al absurdo puro y al existencialismo es la gran nota dominan-
te, una perspectiva mas en el terreno de su cuentistica, en la que las dimensiones,
ya mencionadas antes, del cronotopo se difuminan. Tan solo persiste la represen-
tacion de la gran comedia del mundo.

Evidencias de lo teatral en La Carne de René

La oportunidad de este apartado viene justificada por la importancia que en
la produccién de Virgilio Pifiera tiene el teatro, aspecto evidente en términos de
cantidad, pero, sobre todo, por la preeminencia que este autor otorgé a la hora de
representar sus ideas en el ambito de lo escénico. Al margen de que Pifiera cultiva-
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ra con destreza diversos géneros como la poesia, la novela, el cuento o el ensayo,
con el trascurrir del tiempo sus creaciones se polarizaron en torno a las piezas dra-
maticas. En el afio en que se publicé la novela objeto de este estudio (1952), la vo-
cacidn teatral del creador cubano ya era manifiesta, y habia estrenado dos obras?,
por lo que esa incursion en el mundo de la novela reviste el interés de mostrar y
valorar las huellas que el profundo sentido dramatico de Pifiera habia dejado en un
texto narrativo.

Como es conocido, la expresion artistica en el teatro se logra plenamente en
la representacion, esto es, una puesta en escena en un lugar y tiempo concreto en
la que los personajes de la obra son interpretados. El hecho de que una pieza tea-
tral suceda frente al espectador como una mimesis de sus propios espacios vitales
suscita que todo cuanto contempla es portador de significado: la gestualidad, la
musica, el atrezo, el tono para la palabra, y asi, sucesivamente. Un aspecto que
merece destacarse como diferenciador respecto a la literatura pensada para su
significaciéon en papel, aparte de la obviedad de la representacién presencial y con
un tiempo real, es la faceta antes mencionada de la interpretacion. Tanto en poesia
como en narracion los personajes tienen una cara Unica, que nace y muere en un
mundo ficcional. Dicho de otra manera: en teatro una persona del mundo real se
transfigura como personaje de ficcidn. Esta caracteristica —fruto de la necesidad
escénica dramatica— abre una de las grandes posibilidades que el teatro tiene para
la experimentacidn, y es idénea para los supuestos del teatro, del cuento y de la
novela del absurdo. Dentro de esta corriente, la desafeccién o la distancia emocio-
nal que evocan los personajes, asi como su habitual comportamiento maniqueo, no
es sino llevar al limite el planteamiento que se suscita cuando se produce un ser
otro, porque es entonces cuando la desorientacién, el dislocamiento, la confusion y
el vacio existencial que estos personajes suelen sentir puede equipararse a la rela-
cidén persona-personaje. Esta cuestion debe proyectarse a La carne de René, en
donde su protagonista evoca perfectamente esta clase de personaje absurdo, un
rol que parece padecer lagunas acerca de su pasado, y que sin duda desconoce el
funcionamiento del mundo en el que ha sido sumergido.

En lo que concierne al modo de narrar y lo que podria desprenderse de ello,
este es el de un narrador heterodiegético —externo a la trama-, una circunstancia
que favoreceria la distancia, y daria todo el protagonismo a los personajes y a su
ars dicendi caracteristico en el teatro. Sin embargo, esa diégesis contiene juicios de
valor, como en estos ejemplos hallados ya en la primera pagina: “Un pueblo some-
tido al racionamiento no tiene que dar muestras de cordura [...] Puede entonces
comprenderse su histeria” (Pifiera, 1985: 12). Ese narrador es, ademas, omniscien-
te, ya que tiene acceso a los procesos mentales y sentimientos de los personajes,
por lo que en este nivel René esta dentro de lo esperado en una novela de factura
siglo XIX:

Saliendo de su ensimismamiento pased la vista por el publico. Sus ojos tropezaron

> Electra Garrigd, en 1948, y Jesus en 1950 (Pifiera, 2015: 27).
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con los de la sefiora Pérez que no le habia quitado los suyos. Ella vivia enamorada
en silencio de la carne de René (1985: 15).

En esta obra el elemento del didlogo y de juego dialéctico entre los persona-
jes es de gran importancia, precisamente porque ilustra la imposibilidad de comu-
nicacion entre dos posturas irreconciliables en esencia. No obstante, existen exten-
sos parrafos de narracién pura, por lo que ese predominio de lo dialogado no pue-
de interpretarse como un mimetismo del modo de hacer teatral. Por afiadidura, las
conversaciones que se reproducen estan acompafadas de los correspondientes
pies narrativos dicendi, razdn por la cual no se puede equiparar esta novela a una
del tipo dialogado vy, por lo tanto, cercana al teatro: “~De modo que el sefior Po-
wlaski se atreve a poner en mi boca semejante calumnia. No importa —dijo con
tono plafiidero- [...] iViva la carne! -y le dijo al oido-: Ahora va en serio.” (1985:
17-18). Sin embargo, hay que matizar que, con frecuencia, todas las entradas para
intervencidn de los personajes detallan aspectos como la entonacidn, el ritmo o el
tono, asi como la gestualidad particular de la que se sirven, algo que si acerca a la
representacién dramdtica esta novela: “~Perfecto su discurso, caballerito, perfecto
—exclamé Marmolo frotando sus manazas-" (1985: 64).

En los textos teatrales o en las novelas dialogadas es marca caracterizadora
la ausencia total o casi absoluta de descripciones, ya que, como es natural, el peso
del mensaje artistico lo lleva la palabra, que incluso define los personajes mediante
su uso, en detrimento del detallado que se efectia en las formas narrativas. No es
el caso en esta novela. En efecto, abundan las secuencias en las que, ademas de
reproducirse los sentimientos y pensamientos de los personajes, son descritos lu-
gares y enumerados diversos elementos del mobiliario, como en el siguiente ex-
tracto ejemplificador:

En efecto, la habitacién era todo lo contrario de una celda. La cama, del ultimo
modelo, tenia un colchdn de muelles, las sdbanas eran de hilo y las almohadas de
pluma. Junto a la cama habia un ropero; en un angulo del cuarto una mesa de tra-
bajo. El color de las paredes resultaba muy agradable (1985: 65)

Como conclusidn a este sucinto repaso de las mas relevantes caracteristicas
que suele ofrecer el teatro y a su relacién con esta novela, haremos mencion al uso
del espacio y del tiempo. Si bien es cierto que la trama de La carne de René no es
sino una sucesion de escenas, en las que se reproduce, alrededor de la dialéctica,
un discurrir temporal pseudo real, la obra no pretende generar la ilusion clasica de
un continuum temporal aristotélico, ya que el tiempo interno de la historia se pro-
longa durante meses. En cualquier caso, esa dimensién era un rasgo absolutamente
peculiar del absurdo y también del absurdismo hispanoamericano, por lo que no es
concluyente al respecto. En cuanto a la utilizacién de los espacios, estos son en su
mayoria cerrados, y en algunos casos claustrofébicos, lo que si confiere un matiz de
teatralidad —por la preferencia acostumbrada a esta clase de espacios—, e incluso su
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proximidad clara a los aspectos mas usuales del teatro del absurdo.

En resumidas cuentas, la aventura que emprendié un hombre de teatro co-
mo Pifiera al desarrollar una novela como es La carne de René no puede conside-
rarse sino como satisfactoria formalmente, en el sentido de que logra cualquier
exigencia esperable para una novela omnisciente convencional. Es evidente que la
epistemologia narrativa no fue la maxima preocupacion de su autor, y que la aten-
cion recayd mads bien en problemas mas profundos, y mas alld de cdmo se hacia
llegar la historia al lector?. Asi, la teatralidad de esta obra reside, por encima de
todo, en la gran cuestion conceptual misma de los supuestos del absurdo, la de que
la vida es una representacion en la que a veces no se comprende el papel que se
asume, en la que se desconoce el pasado, en donde no se comprenden ni se asimi-
lan las reglas de un mundo que se percibe, paraddjicamente, como ficticio y sin
metas.
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3 . . . . . .
En la primera mitad del siglo XX hay innumerables novelas que inciden en explorar nuevas formas
de representacion, circunstancia en la cual es paradigmatico el ya referido ejemplo de Wil-
liam Faulkner, entre muchos otros.
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