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Resumen: El afio de 1928 se implanta en Venezuela una de las semillas del cambio.
Acontecimientos literarios —la aparicion de la revista valvula— y politicos —la Semana
del Estudiante— colaboran en el despertar revolucionario. En esta etapa, Miguel Otero
Silva ocupa un puesto de singular importancia por pertenecer al grupo introductor de la
agitacion artistica en el pais. Se estudian en este articulo las obras iniciales del escritor
venezolano, Agua y cauce —primer poemario— y Fiebre —primera novela— con el
objetivo de comprender cdémo plasma en ellas el altruismo sereno —como un

desgranarse— que tanto lo caracteriza.

Palabras clave: Venezuela, Otero Silva, compromiso, altruismo.

Abstract: The year 1928 is implanted in Venezuela one of the sedes of change. Literary
events —the appearance of the magazine valvula— political —the Student Wook—
collaborate in the revolutionary awakening. At this stage, Miguel Otero Silva has a position
of singular importance for belonging to the introducer group of artistic turmoil in the

country. We study in this article the initial works of the Venezuelan writer, Agua y cauce
—book of poetry— and Fiebre —first novel— order to understand how reflects the serene

altruism that characterizes him as much.
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1. Introduccion

El compromiso como distintivo de vida fue una de las sefias principales de Miguel
Otero Silva. Los acontecimientos experimentados durante su juventud marcan el perfil de
un hombre entregado a la lucha y a las letras por igual. Nacido en 1908 en Barcelona
(estado de Anzoategui, Venezuela), padecio la carcel y el destierro por situarse entre los
miembros mas activos del movimiento de estudiantes de 1928 contra el dictador Juan
Vicente Gémez (Medina, 1977, p. 10).

A comienzos del siglo XX, Venezuela padecia la represion de la dictadura de
Goémez. Fueron muchas las carreras universitarias truncadas por la cruzada
antigomecista, provocando persecuciones y destierros. Otero Silva interrumpid sus
estudios de Ingenieria y se vio obligado a exiliarse en distintas ocasiones. Trinidad,
Curazao, Espana, Francia y Bélgica fueron algunos de los destinos donde trabajé con
frecuencia como periodista entre 1930 y 1936"'. Con la muerte del dictador, Otero Silva
regresa a Venezuela y se entrega con fervor a la lucha politica, lo que le provoca un
nuevo destierro en 1937 durante el régimen de Eleazar Lopez Contreras. Viaja por
México, Estados Unidos, Cuba, Colombia, Panama hasta que regresa a Venezuela en
1941. Dos afios después funda el diario El Nacional. En 1949 se gradua como periodista.
Nueve afos mas tarde, en 1958, fue elegido senador al Congreso Nacional por el estado
de Aragua, posteriormente fue diputado y, después, de nuevo, senador. En 1960 recibio el

Premio Nacional de Periodismo y en 1979 el Permio Lenin de la Paz.

Autor de poemarios como Agua y cauce (1937), 25 poemas (1942), Elegia coral a
Andrés Eloy Blanco (1958), La mar que es el morir (1965) o Umbral (1966), y de novelas
como Fiebre (1939) —de la que apareceria una edicion en 1942 en México con prélogo
de Armando Solano—, Casas muertas (1954) —que obtuvo el Premio Aristides Rojas y el
Premio Nacional de Literatura—, Oficina N° 1 (1961), El cercado ajeno (1961), Sinfonias

tontas (1962), La muerte de Honorio (1963) o Cuando quiero llorar no lloro (1970).

Fallecié en Caracas el 28 de agosto de 1985.

1 «La literatura y el periodismo siempre han navegado juntos en mi sangre, nunca se han diferenciado de un todo dentro
de mi cabeza» (Otero Silva, 1977b, p. 40).
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Un luchador de palabra y de obra, entregado a la sociedad, comprometido con la
mejora. Asi lo retrataban amigos y conocidos, como Pablo Neruda (1982), que lo describe

de este modo para las fiestas realizadas en honor de su sesenta cumpleafios:

PALADINA PARA MIGUEL

Erase una vez un hombre que no se encerré en si mismo sino que se desgrané como las
uvas o el trigo. Era dificil pasar por su lado sin leerlo: en su conducta tenia mas palabras
que los libros.

Se le veia en los ojos la conciencia luminosa,con una iluminacién que solo tienen los nifos
y mas de una vez cambiamos de juguetes en la calle porque hasta su corazén lo llevaba en
el bolsillo para no perder el tiempo si alguien lo necesitaba.

Asi trasplanté la dicha entre todos sus amigos.

Sesenta afios se paso en este extrafio negocio de gastar y no gastarse, de querer y ser
querido.

Cuando se lea esta prosa alguien tal vez creeraque estoy haciendo el retrato de algun
caballero antiguo.

Y es verdad: joven poeta, antiguo y tierno guerrero es el que yo describi: Se llama Miguel
Otero.

Dispuesto y entregado a una sociedad que también lo recibia con actitud visceral.
Incapaz de generar indiferencia. Su actitud bien podia equivaler a ese desgranarse,
dosificarse poco a poco entre todos. Activo, luchador, entregado a la causa elegida con la
pasién y obstinacion propias de un nifio. Muy querido y admirado entre los que lo

frecuentaron. Asi es retratado Miguel Otero Silva.

2. 1928, una ¢generacion? sustentada por valvula y la Semana del

Estudiante

Que un afio quede marcado por acontecimientos de vida breve supone un indicio
de la intensidad de los mismos. En Venezuela, 1928 es el afio de arraigo de la vanguardia

en el pais; una etapa que tiene su corazén en dos acontecimientos: la aparicion del primer
y unico numero de la revista valvula el cinco de enero —en minusculas, con efecto
provocador— y la Semana del Estudiante del 6 al 12 de febrero —organizada por los

universitarios durante los carnavales, al amparo de la Federacién de Estudiantes—. Tras

la Primera Guerra Mundial y antes de la Segunda, en un ambiente dominado por la
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dictadura de Juan Vicente Gémez, literatura y politica encuentran un hermanamiento en
Venezuela. A comienzos de 1928 y en apenas dos meses se concentran los cambios que
van a perfilar una importante etapa para el pais; aunque estos contaron con un caldo de

cultivo.

Como antecedentes, desde el punto de vista de las publicaciones periddicas,
aparece en Ciudad Bolivar la revista Oriflama en (1926-1928); Elite aparece también en
1925 y en ella se recogen trabajos de jovenes seguidores de la vanguardia. Asimismo, la
revista Cultura Venezolana dedica su numero 81 (mayo-junio de 1927) a una serie de
“‘poetas venezolanos de vanguardia” (Bohorquez, 2002, p. 139). Las protestas politicas
también tienen sus precedentes: en Caracas, en 1912, los movimientos estudiantiles
llevan al cierre de la Universidad Central hasta 1921; a partir de 1926 los jovenes se
reorganizan y refundan la ya citada Federacion de Estudiantes. La revista valvula y la

Semana del Estudiante se muestran conectadas en cierta manera.

En este ambiente emerge el grupo del 28, denominado “generacién” con muchas
reservas. Es un término rechazado vy, al tiempo, aceptado con resignacion por algunos
miembros de la misma como Miguel Otero Silva. Su negacién a la existencia de tal grupo
se deja sentir en el Prélogo de Fiebre: «eso de rotular a la gente con terminales de loteria,
los del 18, los del 28, los del 36, los del 58, constituye un procedimiento abusivo,
parroquial, anticientifico y distorsionador de la realidad» (Otero Silva, 1971, p. 62);
«rechazo a todo trance el rasero o cartabdn generacional como instrumento para enfocar
la historia, el arte o la politica. Los artistas crean y se aglutinan de acuerdo con sus
tendencias o escuelas, nunca en razén del lustro en que nacieron» (Otero Silva, 1971, p.
62). Los compartimentos estancos no suelen tener razén de ser porque el movimiento y la
transformacion es constante, parece dificil encontrar mas de un perfil absoluto y audn
resulta mas complicado si cabe en un periodo tan inestable como el abordado en estas
paginas: los anos comprendidos entre modernismo y vanguardia y el nacimiento y

fortalecimiento de esta. Otero Silva recalca esta idea en parrafos como el que sigue:

En nuestro medio, recuerdo que fue José Rafael Pocaterra, gran escritor pero mesianico y
supersticioso en sus ajetreos politicos, quien saluddé nuestra aparicion como el
advenimiento de “una generacion predestinada que trae una estrella en la frente”. La

maltratada esperanza de Pocaterra le hacia ver visiones. Ni éramos generacion, ni
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habiamos nacido predestinados, ni teniamos estrella en ninguna parte. Eramos

simplemente el fruto explosivo de una situacion en crisis (Otero Silva, 1971, p. 63).

No considera licito hablar de “generaciéon” y quiza se trate de un término excesivo
para el grupo que conformaron estos escritores. Otero Silva buscaba la expresion escueta
y sencilla, lejos de vocablos hiperbdlicos. Sin embargo, si rechaza esa terminologia, si se

siente vinculado a un grupo con unos ideales concretos que buscan un objetivo comun:

La generacioén del 28, para quienes todavia no lo sepan, fuimos nosotros, los protagonistas
de Fiebre, 252 estudiantes venezolanos que resolvieron un buen dia declararse en
desacuerdo con la (ponga usted el adjetivo mas espeluznante que conozca) dictadura del

general Juan Vicente Gémez (Otero Silva, 1971, p. 10).

Se intuye cierto orgullo por pertenecer a una colectividad, a un lugar y a un tiempo.
Su marcado compromiso social lo lleva a no desvincularse del conjunto, pero sin llegar a
admitir lo que el concepto “generacion” supone para él y el resto de escritores de estos
anos. Cuestiona el término a lo largo de todo el Prélogo; considera que los escritores de

1928 formaron un grupo que se disolvio antes de alcanzar cohesion —algo que

dificiimente se habria producido a causa de las diferencias entre sus miembros—: «la
generaciéon del 28, como tal, no tuvo de duraciéon sino menos de dos afos: el tiempo
transcurrido de la Semana del Estudiante (febrero de 1928) al momento en que
comenzaron entre nosotros los enfrentamientos y antagonismos (fines de 1929)» (Otero
Silva, 1971, p. 63).

Continua Otero Silva en el Prélogo a Fiebre (1971, p. 64) incluyendo un inventario
sobre el destino de los doscientos cincuenta y dos miembros de la conocida como
generacion del 28. Ademas de los fallecidos, de los que se desconoce su paradero y de
los retirados de la politica, se observa una dispersion entre tendencias: derecha
conservadora, liberalismo democratico burgués, social-democracia, comunismo. «Y se
acabd para siempre “la generacidon del 28”». Esta estadistica demuestra «cémo se ha
deshilachado la tan trajinada generacion del 28 y cémo comete delito de leso
despropdsito quien todavia, a estas alturas, pretenda enjuiciarla como un todo

homogéneo y de colectiva responsabilidad» (Otero Silva, 1971, p. 65).
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En sintesis, Otero Silva se desgrana entre los demas, muestra un sentido de grupo
y de unidn, pero no acepta el término “generacion” y lo emplea con reservas. Presenta a
los escritores de su tiempo como un conjunto inocente, con voluntad y ganas, pero poco
compacto y prontamente disuelto. La heterogeneidad de sus miembros halla uno de sus

pocos nexos en la lucha contra Juan Vicente Gomez:

La generacion del 28 fue un movimiento juvenil, limpio de alma, jacobino, pequeio
burgués, contra la dictadura de Juan Vicente Gémez (time past); que se desintegré al
nacer y permanece desintegrado en virtud de la heterogeneidad de su composicion y del
criterio disimil de sus miembros frente a los problemas sociales (time present);, 252
hombres que responderan de sus actos, cada uno por su cuenta y riesgo, ante la historia
(time future) (Otero Silva, 1971, p. 66).

Asi pues, los escritores del 28, unidos al grupo de la década anterior, la conocida
como “generacion del 18" —donde se incluyen creadores como José Antonio Ramos

Sucre, Fernando Paz Castillo, Andrés Eloy Blanco o Enrique Planchart, entre otros—
configuran una bisagra textual fundamental para la renovacion de la literatura en
Venezuela: la revista valvula. El fin ultimo de los autores incluidos en esta publicacion es
renovar mediante la sugerencia; asi lo apuntan en el manifiesto? que abre la revista,
titulado “Somos” (2011), donde también dan respuesta al nombre de la misma: «valvula es
la espita de la maquina por donde escapara el gas de las explosiones del arte futuro». Si
bien la revista no pretende situarse en un bando politico concreto, el rechazo de los
discursos artisticos tradicionales y la busqueda de la libertad expresiva se vinculan con un
compromiso comun frente a un pais sometido al yugo dictatorial (Bohérquez, 2002, p.
140).

Editada por la Litografia y Tipografia Vargas. Compuesta por cincuenta y seis
paginas con trabajos literarios y de publicidad, asi como un par de ilustraciones cubistas

de Rafael Rivero Oramas. Su periodicidad iba a ser mensual, aunque solo se publicé un

2 El manifiesto no incluye autoria, pero se ha atribuido a Arturo Uslar Pietri. El mismo asi lo expresa en una entrevista
realizada por Efrain Subero: «No sélo el Editorial, yo fui el que hizo a vdlvula, yo fui el de la idea de vdlvula, casi todas las
notas anénimas de vdlvula fueron redactadas por mi» (Subero, 1986). Dicen estar «llamados al cumplimiento de un
tremendo deber insinuado e impuesto por nosotros mismos, el de renovar y crear», hablan de “arte nuevo” y de la
importancia de la sugerencia para desarrollarlo: « El arte nuevo no admite definiciones porque su libertad las rechaza,
porque nunca esta estacionario como para tomarle el perfil. El Gnico concepto capaz de abarcar todas las finalidades de
los médulos novisimos, literarios, pictéricos o musicales, el Unico, repetimos, es el de la sugerencia».
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numero (Vilain y Rojas Ajmad, 2011, p. 20). La revista contaba con un “comisario para la
administracion” —denominacién que encubre el término de “director”, aunque en la revista

se anunciaba no tener directores ni propietarios—: Nelson Himiob. Entre los
colaboradores se encuentran Arturo Uslar Pietri, Antonio Arraiz, José Antonio Ramos
Sucre, Fernando Paz Castillo, Carlos Eduardo Frias, Miguel Otero Silva, Eduardo

Planchart, y otros jovenes.

La adhesion a la faceta politica parece inevitable en una etapa de tensiéon como la
que atravesaba la sociedad venezolana. Asi, pretendiendo la indiferencia, pero sin
lograrla, gran parte de estos escritores se entregan al compromiso adquirido de manera
natural: crear una literatura que fuese muestra del pais. Muchos escritores jévenes van a
producir discursos y poemas que durante la celebracién de la Semana del Estudiante
cobran especial relevancia: el poema de Pio Tamayo titulado “Homenaje y demanda del
indio”, el texto “Canto a la Reina” que Jacinto Fombona Pachano escribié y leyé
publicamente, “La boina del estudiante” como poema-lema estudiantil creado por Antonio
Arraiz, el Himno a los Estudiantes de Andrés Eloy Blanco o el discurso de Joaquin

Gabaldén Marquez ante el busto de José Félix Ribas en la Pastora.

Con el fin de la Semana del Estudiante, las autoridades detienen a cuatro de los
mas destacados lideres: Pio Tamayo, Rémulo Betancourt, Jovito Villalba y Guillermo
Prince Lara. Otros estudiantes, en muestra de solidaridad, se entregan a la policia y son
llevados al Castillo de Puerto Cabello. El pueblo de Caracas sale a la calle en senal de
protesta (Bohérquez, 2002, pp. 142). Como consecuencia de esta presién social los
estudiantes son liberados, excepto Pio Tamayo, quien saldra de prision ocho afos
después, casi al borde de la muerte. De este modo, valvula, relacionada con la revuelta
estudiantil, no se volvi6 a publicar. La vanguardia literaria encontré alojo en otras

publicaciones como la revista Elite.

Otero Silva incluye en valvula (2011: 63) un breve poema titulado “Bronce”, escrito
en 1927, que no aparece en el que sera su primer poemario: Agua y cauce. Medina
(1977, p. 22) emplea el marbete «poemas de tanteo» para englobar una serie de

composiciones escritas entre 1924 y 1929 donde se encuentra este poema:
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Bronce

A Bolivar no se le deben levantar estatuas.
Debe ser un martirio la cadena del bronce
para el hombre que era la suprema libertad.
Un dia,

imponiendo su voluntad al bronce,

ha de dejarnos con el caballo sélo

con las patas en alto

como queriendo en coces hacer justicia...

El tema escogido es el levantamiento de estatuas durante la dictadura de Juan
Vicente Gémez (Nufez y Acosta, 2005: 18). La figura que se yergue no es otra que la de
El Libertador, en bronce y a caballo, tal y como se puede observar en la Plaza Bolivar de
Caracas, en otras ciudades de Venezuela —Meérida, Barquisimeto— e incluso en otros
paises —Alemania, Argentina, Brasil, Bolivia, Colombia, Egipto, Espafia, Estados Unidos,
Francia, ltalia, Iran, Japon, México, Reino Unido o Rusia—. En el poema se considera un
ejercicio innecesario de grandeza el levantamiento de tal escultura; el sujeto poético—que
parece observar o recordar la estatua— apuesta por la libertad. Esta, segun él, no
procede del recuerdo de El Libertador a través de un estatismo broncineo, sino del fin de
la quietud a la que los ciudadanos —como esculturas— estan sometidos. Cree que

Bolivar escapara de su castigo dado por el dictador y que el caballo permanecera en

actitud defensiva, intentando liberarse también de la pesadez del bronce.

Como demuestra este poema y también van a reflejar sus primeras obras
publicadas, es especialmente en su etapa inicial donde Otero Silva muestra una faceta
comprometida. En ella se ofrece al lector como Neruda lo retratd: abierto, luchador,
entregado, generoso, quiza un poco sonador. De su primera produccién es el poemario
Agua y cauce y la novela Fiebre. Ambas constituyen clara muestra de ese desgranarse

del poeta venezolano que tan sugerentemente apunté Neruda.
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3. Aguay cauce

La poesia se convierte en el medio idoneo para expresar la rebeldia que en los
anos universitarios experimenta Otero Silva. Agua y cauce se subtitula “poemas
revolucionarios” y gira en torno al tema de la revolucion de la clase obrera. Merece

sefalarse, ademas, el marcado tono popular de esta obra inicial:

Llegaba, entonces, de dos direcciones concluyentes: de la razén ardiente de una palabra
comprometida en la accion revolucionaria que se gestaba en las aulas universitarias y de
una tierra de asperos paisaje, donde la geografia y la gente parecian condenadas a la sed
y al ostracismo. Todo ello resalta en la fuerza testimonial que vuelca en su poesia, que es

la misma del coraje y de su compromiso de juventud (Medina, 1977, p. 24).

La doble via que sefala Medina se advierte en la poesia de Otero Silva. En ella, el
tema politico® es transcrito con tono popular®, lo que genera una configuracion muy
adecuada para estas composiciones. Ademas, en muchos de estas composiciones de
raigambre social, especialmente en los iniciales, sorprende la calma y serenidad con la
que parecen desarrollarse los acontecimientos, aunque se trate de una revolucion®. Es
significativo el modo en el que lo popular conecta con la idea de deshacerse, darse a los

demas o irse lentamente; idea que el propio Otero Silva aplicé a su existencia.

3 Se encuentran referencias politicas explicitas en algunos poemas, como: «Cuando cayé Machado me puse tan alegre/
que hasta despilfarré la mitad de la dicha/ que tenia atesorada/ para cuando cayera Juan Vicente Goémez» (“Yo no
conozco a Cuba”, Otero Silva, 19773, p. 83).

4 Un ejemplo donde el tono popular es relevante se encuentra en el poema “Contrapunto”. Aqui se dibuja un grupo de
trabajadores de una hacienda al ritmo humilde de sus labores: «Pila que pila la negra mientras le tiemblan los senos,/ la
negra Nativida./ Corta que corta la cafa el machete del mulato,/ el mulato Nicanor./ Cruje que cruje el trapiche mientras
se tuestan las manos,/ las manos del indio Luis./ Pisan que pisan los bueyes bajo el grito del catire,/ el catire Juan de Dios
[...J// Vive que vive la hacienda bajo las manos de todos./ Vuela que vuela la noche sobre los ranchos sin luz./ Quema
que quema la fiebre los flacos rostros dormidos/ y zumba que zumba el hambre/ y grita que grita el amo./ Y levantate
que arriba ya flored la madruga» (Otero Silva, 1977 a, p, 78).

5 Una composicién relacionada con acontecimientos reivindicativos donde se puede percibir un discurrir sereno es “La
manifestacion” (Otero Silva, 1977 a, p. 89-90): «en el rio tranquilo de la avenida ancha/ desembocan arroyos humanos/
que fluyen de las casas obreras:/ son hombres que cantan/ y mujeres que cantan.// Las voces se acoplan en el aire/ y es
una sola voz la que resuena» (Otero Silva, 1977 a, p. 89). En el poema, el grupo se entrega, fluye, las voces se acoplan,
todo parece discurrir en sereno orden, con la seguridad del buen hacer. Por otro lado, también hay lugar en el poemario
para los sucesos bélicos, como un “Bombardeo” (Otero Silva, 1977 a, pp. 121-123).
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A lo largo de la obra desfilan toda una suerte de humildes profesionales
venezolanos: campesinos en “El guerrillero muerto” (Otero Silva, 1977a, pp. 72-73) o en el
“Nifo campesino” (Otero Silva, 177 a, pp. 69-71); una mujer «sencilla y tiernay, llamada
Concha, que con su mafia y delicadeza se entregd al grupo para realizar las mas
elaboradas faenas en “La compafiera muerta” (Otero Silva, 1977 a, p. 80-81)5;
trabajadores como “El minero” (Otero Silva, 1977 a, pp. 94-95) o “Los mineros de
Asturias” (Otero Silva, 1977 a, pp.124-126), que veran la luz con el inicio de la revolucion;
hombres entregados al mar, como en “El fAero” (Otero Silva, 1977 a, pp. 96-97); otros
dedicdos a la tierra, como “El llanero” (Otero Silva, 1977 a, pp. 98-100); trabajadores de
curtida piel como la de “Las manos del viejo Martin” (Otero Silva, 1977 a, pp. 105-107) y
obreros como los de “El taladro” (Otero Silva, 1977 a, pp. 108-110). Todos ellos conforman

una muestra de la faccién mas humilde y trabajadora del pais.

A este grupo se anaden los poemas cuyo asunto principal es un solo individuo

facilmente identificable. Composiciones como “El Libertador” (Otero Silva, 1997a, p. 67-
69), donde retoma la figura de Bolivar —quien ya ocupaba un lugar en sus versos

iniciales—; “Eutimio Rivas, el estudiante muerto” (Otero Silva, 1977 a, p. 87-88), donde se
alude a este estudiante asesinado en la Universidad, o el poema homenaje al maestro de

Fuente Vaqueros: “Mataron a Garcia Lorca” (Otero Silva, 1977 a, pp. 119-120).

En muchos de estos poemas de Agua y cauce hay un desgranarse con serenidad,
un entregarse calmo y generoso para la mejora del grupo. La obra se inicia con el poema
“La musica dormida en las ramas de América”, y el verso inicial reza asi: «Vamos hacia el
futuro con las manos tendidas» (Otero Silva, 1977a, p. 65). En esta composiciéon se
encuentra un sujeto colectivo que recorre una trayectoria durante la que se ofrece. El
grupo camina hacia el futuro, dispuesto a entregarse a los demas, con las palmas

abiertas, desinteresado por todo lo que no sea la prosperidad comun.

En “El guerrillero muerto”, este tardo entregarse se concreta en el fallecimiento del
campesino luchador que es contemplado o conocido por la colectividad. Lo popular se

introduce en la composicién con la alusién a la voz ruda del campesino. Asimismo, es

6 «A veces uno exclama:/ -Se trata de algo delicado,/ ;quién podra hacerlo?/ Y nunca falta otro que lo piense o lo diga:/ -
Si estuviera aqui Concha...».
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significativo el modo en el que se incluye en el poema la idea de irse con lentitud: a través
del verso «se marchoé dulcemente, como se van las tardes»:

“iNo puedo mas!”, nos dijo con su voz campesina

y se tendi6 a la sombra maternal de los arboles.

Las lagrimas cayeron sobre sus barbas blancas

como el rocio en la flor de los algodonales.

Se marcho dulcemente, como se van las tardes.
Vimos llegar la muerte pero nada dijimos;
apenas una sombra nos cruzo la mirada
cuando torndse en piedra la luz del viejo amigo.
(Otero Silva, 1977 a: 72).

El campesino ha donado su tiempo, lo mas preciado que posee, a la lucha social.
Se ha entregado, hasta llegar a su propio sacrificio, para alcanzar la armonia del conjunto.
Tras su intervencion, se retira con sosiego: su espiritu goza de la apacible sensacion del
deber cumplido. El desgranarse ante todo. Es interesante que incluso los poemas de corte
amoroso devengan con la entrega social; una composicion representativa de ello es
“Encrucijada”. En este poema, el sujeto se encuentra con una mujer que se va a convertir
en su universo: «la humanidad —mi humanidad— era ella». Sin embargo, con el paso de

un grupo sumido en la miseria, el sujeto siente despertar su vinculo con la colectividad:
Yo separé los ojos de los ojos de ella
para verlos pasar.
Marchaban chapoteando en el barro
los pies descalzos.
Desfilaban los rostros anochecidos de hambre
y las manos encallecidas de miseria
y las almas curvadas de injusticia

y las voces amanecidas de odio.
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Desfilaban los pies descalzos.

Iba la madre con el hijo al cuadril
y el anciano rumoreando penas

y el mozo flameando una bandera.
Iban de frente hacia la vida,

armoniosamente rebeldes.

No sé si me lo gritaron ellos

o si me lo grité yo mismo.

Pero en las filas de los que pasaban
estaban mi puesto, mi bandera y mi grito.
(Otero Silva, 1977 a: 75).

Se le presenta al poeta la obligacion de elegir y tomar partido por el grupo o
entregarse a la pareja. Los ciudadanos desfilan con lentitud, «de frente hacia la vida,/
armoniosamente rebeldes», y el sujeto decide lanzarse a la calle con los demas. La
serenidad y armonia con la que se mueven hacia lo incierto les hace conformar un todo,
incluso sus voces se aunan y atraen al protagonista. Otro poema en el que aparece el
amor romantico derivado hacia la colectividad es “Siembra”:

iEscuchamel!

Yo aspiro a que vivamos

en las vibrantes voces de mafiana.

Yo quiero perdurar junto contigo

en la savia profunda de la humanidad:
en la risa del nifio,

en la paz de los hombres,

en el amor sin lagrimas.
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Por eso,

como habremos de darnos a la rosa y al arbol,
a la tierra y al viento,

te pido que nos demos al futuro del mundo...
(Otero Silva, 1977 a: 77).

El sujeto propone la entrega a la amada, la lucha, el compromiso. Darse a lo que
les rodea para pervivir de algun modo en los demas, en la naturaleza. Entregarse y asi
contribuir a la formacion del futuro. El amor de la pareja es superado por el apasionado
deseo de compromiso que el sujeto experimenta. Lo que verdaderamente lo completa es
la entrega a los otros con el fin de contribuir a la formacion de un mundo mejor. Dejar un

grano de arena para las préximas generaciones apostando por la libertad y la justicia.

Esta calmada entrega a los demas encuentra su contrapunto en algunos poemas a
través de la fuerza de una tormenta o del mar, el cual deriva en un sereno «camino de
velas blancas», como sucede en “El nero” (Otero Silva, 1977a, p. 96-97) o en el
relampago y el galope de “El llanero” olvidado sobre el caballo:

Pero José del Carmen ha de comprender
que es suya la fuerza del barco,

que es él quien atraviesa los mares

y quien esquiva los chubascos.

Entonces la goleta sera suya.

Se partiran los vientos

sobre los pechos anchos de los marinos libres.

Y el mar sera un camino de velas blancas

con recios marineros, rudos corazones de sus propios barcos.

(“El fiero”, Otero Silva, 1977a, p. 97)

Pero existes, llanero,
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en el caliente corazon de Venezuela.

Y los que te olvidaron seran sombras cobardes
cuando tus ideas amanezcan verdes

como la sabana después de la lluvia.

Cuando vuelvan a desbordar tus impetus
como tus rios sin orillas.

Y no tras de los otros

sino bajo el relampago de tu propia bandera
le eches la pierna al caballo

y palpite la entrafia dormida de los horizontes
bajo el tambor de tu galope

(“El llanero”, Otero Silva, 1977a, pp. 99-100).

Este desgranarse supone, en definitiva, un modo de superar la muerte y pervivir en
los otros. Como la creacién, como la procreacion, ayudar a los demas es, de alguna
manera, una via indirecta para alcanzar la inmortalidad. Un poema donde esta idea se
expone con claridad es “Maremare se murio” (Otero Silva, 1977 a, pp. 101-104):

Maremare se murio
en el camino de Angostura.

Yo no le vide mori

pero le vi la sepoltura.

Maremare era el indio.
Nuestro abuelo el indio.
Y nos dejé al morirse tanto de si mismo

que nunca tanta vida tuvo como en su muerte.

[..]
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Esta vivo en las selva profunda de Guayana
sangrando el arbol de la leche espesa

o perdido en el corazén del bosque
donde no llega el blanco.

[...]

Esta vivo en el alma de nuestro pueblo.
En su odio de indio a los conquistadores
que ya no traen espadas sino taladros

y no buscan El Dorado sino Mene Grande
pero que como aquéllos

aspiran a robarnos el cielo y la sangre.
Esta vivo en el alma de nuestro pueblo

que se muere de rabia cuando lo amarran.

QOidlo como canta su dolor inmortal:
Anapotopio,
Anapotoma,
Encarimona,

pa proba sefo.

Nuestro abuelo e indio
nuestro abuelo Maremare,
no ha muerto.

Lo popular aparece concretado en el canto del indio Maremare antes de fallecer y
en los versos que, a modo de estribillo, inician el poema y se van repitiendo a lo largo del
mismo con ligeras variaciones. El tema es la lucha del indio contra el conquistador, la
rabia y el dolor que el primero experimenta por el asedio del segundo. Especialmente

significativa resulta la pervivencia de Maremare mas alld de la muerte, su recuerdo
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permanece en la selva, en el bosque vy, entre otros lugares, también en el pueblo que le
llora y que se levanta contra aquellos que pretenden apresarlo. De este modo, el indio
logra superar la muerte y permanecer. Al desgranarse entre los demas, Maremare

encuentra su manera de continuar entre los vivos.
4. Fiebre

«Comenzada con veinte afos de edad y varios siglos de ignorancia a cuestas»
(Otero Silva, 1971, p. 9), esta primera novela de Otero Silva ve la luz en Caracas, a pesar
de la persecucién de la policia gomecista para darle muerte y pese, también, al intento de
expulsion del pais por parte de la policia de Lopez Contreras anos mas tarde. Fiebre
cuenta con sucesivas ediciones en México y Lima. Afos después, la obra le resulta pueril
al autor exigente en el que Otero Silva se ha convertido. Opta por despojarla de adornos
innecesarios, de todo lo anecdotico que no se relaciona de manera directa con el

desarrollo de la trama:

Cuarenta afos mas tarde [...] relei mi lejano relato y decidi hacer lo que dejé de hacer a su
debido tiempo: someterlo a un irremplazable procedimiento de cirugia, despojarlo hasta
donde fuera posible de oratoria antinovelistica y de palabras farragosas: corregir es podar.
Eso si, he mantenido intocados los personajes y la trama, y también el estilo digamos
“vanguardista” y la intencién digamos “‘romantica” que eran instrumentos peculiares de la

generacion del 28 (Otero Silva, 1971, p. 9).

Asimismo, hacia el final del Prologo, se excusa de esta primeriza novela
argumentando su escaso bagaje lector y concluye esta introduccion con cierta sorna,

incitando a la lectura de la obra a pesar de su advertencia a no hacerlo:

Novela-testimonio o novela-reportaje que trata de la generacién del 28 y sus peripecias,
escrita alrededor de 1931 por un estudiante de ingenieria (yo mismo), recién salido de un
rudimentario bachillerato y sin haber ojeado todavia una sola pagina de Faulkner, ni de
Joyce, ni de Kafka, ni siquiera de Proust. Tal vez seria mas conveniente que no la leyera
usted (Otero Silva, 1971, p. 66).

En la novela, el protagonista, Vidal Rojas, asiste en la primera parte, “Universidad”,
a un encuentro que habra de marcar su porvenir: la fiesta del doctorado de Estanga. Este
estudiante de medicina, provinciano, ha superado toda suerte de desdichas para alcanzar

su titulo universitario e incita a los estudiantes de primer curso con estas palabras: «el
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estudiantado, rebafio acorralado entre cuatro paredes [...] tiene una funciéon que cumplir,
un destino inapelable por delante» (Otero Silva, 1971, p. 73). Y esa misidn no es otra que
sacudir «los cimientos de la Universidad podrida, de la cultura fétida, de la ciencia
pestilente, de la sociedad putrefacta» (Otero Silva, 1971, p. 74). Los estudiantes estan
llamados a iniciar la revolucion. En sus cuerpos bulle un deseo apasionado de morir por
Venezuela, de entregarse a una tierra que los espera. La inclinacién al sacrificio
desinteresado porque «en nosotros cifra mucha gente —jtanta gentel— su minuscula
esperanza de redencién» (Otero Silva, 1971, p. 88). Vidal Rojas se siente comprometido
con un lugar y una gente, y el candor que dentro le palpita ha de salir pese a la ignorancia

de la corta edad.

Los jovenes, sin adherirse a ninguna teoria politica mas alla de la lucha contra la
tirania (Otero Silva, 1971, p. 87), emprenden en el sexto capitulo de la primera parte un
primer levantamiento desde la Universidad, el cual concluye con el encarcelamiento de
cuatro estudiantes —vivo reflejo de los acontecimientos desarrollados en vida del autor—.
Estos son respaldados por el resto en una marcha voluntaria hacia la prisién en la que
estan los cuatro presos. El apoyo de los ciudadanos es constante’ y los doscientos trece
(Otero Silva, 1971, p. 101) estudiantes llegan hasta la carcel, donde son encerrados. Esto
produce una huelga general entre la poblacién, que se manifiesta contra la policia. Se

permite la salida de los estudiantes de la carcel.

En el capitulo VIII, los estudiantes y el pueblo trabajador planean un alzamiento
junto a un grupo de militares, pero este resulta sofocado: hay muertos y presos.
Comienza la huida desesperada. Vidal Rojas se esconde en la trastienda de la casa de

las hermanas Millan porque lo buscan para arrestarlo (Otero Silva, 1971, p. 138).

La segunda parte de la novela, “Montonera”, versa sobre el alzamiento planeado
por el coronel Urrutia con Vidal Rojas y otros compaferos en un pueblo del que salen
vencedores; sin embargo, se ven obligados a huir y a lo largo de esta seccién el lector
conoce la condicién de fugitivos del grupo, constantemente alarmado por la persecucion

hasta que, finalmente, resuelven separarse para encontrar refugio.

7 «La actitud de Valencia nos sorprendié y nos emociond. Comenzamos a comprender que nuestro gesto no seria un
grito sin eco. Al menos habiamos abierto la espita» (Otero Silva, 1971, p. 101). Resulta llamativo el empleo del término
“espita” por parte de Otero Silva para designar el primer levantamiento estudiantil; mismo sustantivo con el que se
explica el nombre de la revista vdlvula en el manifiesto “Somos” (vid. Supra).
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La tercera parte de la novela, “Fiebre”, se inicia con la captura de Vidal Rojas, que
es llevado a Palenque, condenado a realizar trabajos forzados. Alli, los pocos minutos que
tienen para descansar los emplean los presos en aprender mediante «catedras al aire
libre» (Otero Silva, 1971, p. 229): cada uno recita en voz alta sus conocimientos. Se cierra

la obra con los delirios de Rojas, que sufre paludismo.

La fiebre corre por mis venas como un bajel de fuego. Mi corazén le va corriendo
adelante desbocado, como si temiera que le diese alcance. La fiebre no enturbia la mirada

sino la limpia de brumas: bajo la fiebre se hace mas transparente el dolor de mi pueblo.

lluminado por la fiebre, acurrucado en mi rincon de tierra, veo como llevan a

cuestas el dolor de mi pueblo [...].

Yo sé muy bien que mi pueblo no puede morir. Los pueblos no mueren nunca,
¢verdad? Yo siento repercutir en mi corazén un rumor de trompetas lejanas; mi corazén
redobla como los tambores. Yo sé que mi pueblo ha de despertar un dia [...]. Yo tal vez
habré muerto —como tu, viejo Dostoievsky— pero me asomaré contigo al postigo de lo que

no existe para verlos triunfar (Otero Silva, 1971, pp. 247-249).

Estas son las palabras de Vidal Rojas en el ultimo capitulo de la novela: un deseo,
una voluntad de entrega, un compromiso que es un calmante y a la vez una fiebre que lo
corroe. Todo por el triunfo de un pueblo que ha de alcanzar la libertad. Fiebre es el reflejo
de unos afios vividos, el testimonio de una época que encuentra su permanencia al se

escrita.
5. Palabras finales

Una vida sustentada en la creacién literaria y periodistica, en el compromiso
politico y la lucha. Miguel Otero Silva vivi6 desgranandose y contribuyé a la
modernizacion politica y artistica de Venezuela. Con los poemas de Agua y cauce y la
historia-testimonio introducida en Fiebre, los presupuestos del autor parecen evidentes.
Ante todo, siente un compromiso que se manifiesta en cada proyecto que emprende. No
supone una obligacion, se trata de una necesidad. Asimismo, valvula también se convirtio
en una publicacién clave para la renovacion literaria. Su aparicion enriquecié las letras

venezolanas.
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La presion casi asfixiante padecida por Venezuela durante los afios de la dictadura
gomecista busca su salida en distintos ambitos, y uno de ellos sera el literario. Los
escritores dejan respirar a la poblacion poco a poco y a su manera, como esa espita
repetida en sus textos, mediante su escritura testimonial y comprometida. Otero Silva se
involucra mas alla del papel y se ofrece, generosa y desinteresadamente, a estremecer la

tirania con la revolucion.
6. Bibliografia

A.AV.V. (2011): Revista valvula (1928). Edicion facsimilar, presentacion de Roger Vilain y

Diego Rojas Ajmad, Caracas: Ediciones Actual.

Bohorquez, D. (2002). Vanguardia literaria e insurgencia politica a comienzos del siglo XX

en Venezuela. Monteagudo, 32 época, n° 7, 137-146.

Medina, J. R. (1977). Miguel Otero Silva y el compromiso de la poesia. En M. Otero Silva,
Obra poética (pp. 9-43). Barcelona, Espafia: Seix Barral.

Neruda, P. (1982). El fin del viaje. Barcelona: Seix Barral.
Otero Silva, M. (1971). Fiebre. Caracas: Tiempo Nuevo.
--- (1977a). Obra poética. Barcelona, Espafia: Seix Barral.

--- (1977b). Prosa completa: opiniones sobre arte y politica. Barcelona, Espafia: Seix

Barral.

Subero (1986): “Quien es Uslar Pietri” Entrevista a Uslar Pietri por Efrain Subero. En Uslar

Pietri, Arturo (1986): Treinta y tres Cuentos. Caracas: Petroleos de Venezuela.

105



