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Resumen:  El año de 1928 se implanta en Venezuela una de las semillas del cambio.

Acontecimientos literarios  la aparición de la revista  válvula y políticos  la Semana

del Estudiante colaboran en el despertar revolucionario. En esta etapa, Miguel Otero

Silva ocupa un puesto de singular importancia por pertenecer al grupo introductor de la

agitación artística en el país. Se estudian en este artículo las obras iniciales del escritor

venezolano,  Agua  y  cauce primer  poemario y  Fiebre primera  novela con  el

objetivo  de  comprender  cómo  plasma  en  ellas  el  altruismo  sereno  como  un

desgranarse que tanto lo caracteriza. 
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Abstract: The year 1928 is implanted in Venezuela one of the sedes of change. Literary

events  the  appearance  of  the  magazine  válvula political  the  Student  Wook

collaborate in the revolutionary awakening. At this stage, Miguel Otero Silva has a position

of  singular  importance  for  belonging  to  the  introducer  group  of  artistic  turmoil  in  the

country. We study in this article the initial works of the Venezuelan writer,  Agua y cauce

book of poetry and Fiebre first novel order to understand how reflects the serene

altruism that characterizes him as much.
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1. Introducción

El compromiso como distintivo de vida fue una de las señas principales de Miguel

Otero Silva. Los acontecimientos experimentados durante su juventud marcan el perfil de

un hombre entregado a la lucha y a las letras por igual. Nacido en 1908 en Barcelona

(estado de Anzoátegui, Venezuela), padeció la cárcel y el destierro por situarse entre los

miembros más activos del movimiento de estudiantes de 1928 contra el dictador Juan

Vicente Gómez (Medina, 1977, p. 10).

A comienzos  del  siglo  XX,  Venezuela  padecía  la  represión  de la  dictadura  de

Gómez.  Fueron  muchas  las  carreras  universitarias  truncadas  por  la  cruzada

antigomecista,  provocando  persecuciones  y  destierros.  Otero  Silva  interrumpió  sus

estudios  de  Ingeniería  y  se  vio  obligado  a  exiliarse  en  distintas  ocasiones.  Trinidad,

Curazao, España, Francia y Bélgica fueron algunos de los destinos donde trabajó con

frecuencia como periodista entre 1930 y 19361. Con la muerte del dictador, Otero Silva

regresa a Venezuela y se entrega con fervor a la lucha política, lo que le provoca un

nuevo  destierro  en  1937  durante  el  régimen  de  Eleazar  López  Contreras.  Viaja  por

México, Estados Unidos, Cuba, Colombia, Panamá hasta que regresa a Venezuela en

1941. Dos años después funda el diario El Nacional. En 1949 se gradúa como periodista.

Nueve años más tarde, en 1958, fue elegido senador al Congreso Nacional por el estado

de Aragua, posteriormente fue diputado y, después, de nuevo, senador. En 1960 recibió el

Premio Nacional de Periodismo y en 1979 el Permio Lenin de la Paz. 

Autor de poemarios como Agua y cauce (1937),  25 poemas (1942), Elegía coral a

Andrés Eloy Blanco (1958), La mar que es el morir (1965) o Umbral (1966),  y de novelas

como Fiebre (1939) de la que aparecería una edición en 1942 en México con prólogo

de Armando Solano, Casas muertas (1954) que obtuvo el Premio Arístides Rojas y el

Premio Nacional de Literatura, Oficina Nº 1 (1961), El cercado ajeno (1961), Sinfonías

tontas (1962),  La  muerte  de  Honorio (1963)  o  Cuando  quiero  llorar  no  lloro (1970).

Falleció en Caracas el 28 de agosto de 1985.

1 «La literatura y el periodismo siempre han navegado juntos en mi sangre, nunca se han diferenciado de un todo dentro
de mi cabeza» (Otero Silva, 1977b, p. 40).
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Un luchador de palabra y de obra, entregado a la sociedad, comprometido con la

mejora. Así lo retrataban amigos y conocidos, como Pablo Neruda (1982), que lo describe

de este modo para las fiestas realizadas en honor de su sesenta cumpleaños:

PALADINA PARA MIGUEL

Érase una vez un hombre que no se encerró en sí mismo sino que se desgranó como las 
uvas o el trigo. Era difícil pasar por su lado sin leerlo: en su conducta tenía más palabras 
que los libros.

Se le veía en los ojos la conciencia luminosa,con una iluminación que sólo tienen los niños
y más de una vez cambiamos de juguetes en la calle porque hasta su corazón lo llevaba en
el bolsillo para no perder el tiempo si alguien lo necesitaba.

Así trasplantó la dicha entre todos sus amigos.

Sesenta años se pasó en este extraño negocio de gastar y no gastarse, de querer y ser 
querido.

Cuando se lea esta prosa alguien tal vez creeráque estoy haciendo el retrato de algún 
caballero antiguo.

Y es verdad: joven poeta, antiguo y tierno guerrero es el que yo describí: Se llama Miguel 
Otero.

Dispuesto y entregado a una sociedad que también lo recibía con actitud visceral.

Incapaz  de  generar  indiferencia.  Su  actitud  bien  podía  equivaler  a  ese  desgranarse,

dosificarse poco a poco entre todos. Activo, luchador, entregado a la causa elegida con la

pasión  y  obstinación  propias  de  un  niño.  Muy  querido  y  admirado  entre  los  que  lo

frecuentaron. Así es retratado Miguel Otero Silva.

2. 1928,  una  ¿generación?  sustentada  por  válvula  y  la  Semana  del

Estudiante

Que un año quede marcado por acontecimientos de vida breve supone un indicio

de la intensidad de los mismos. En Venezuela, 1928 es el año de arraigo de la vanguardia

en el país; una etapa que tiene su corazón en dos acontecimientos: la aparición del primer

y  único  número  de  la  revista  válvula  el  cinco  de  enero  en  minúsculas,  con  efecto

provocador y la Semana del Estudiante del 6 al 12 de febrero  organizada por los

universitarios durante los carnavales, al amparo de la Federación de Estudiantes. Tras

la  Primera Guerra  Mundial  y  antes  de la  Segunda,  en  un  ambiente  dominado  por  la
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dictadura de Juan Vicente Gómez, literatura y política encuentran un hermanamiento en

Venezuela. A comienzos de 1928 y en apenas dos meses se concentran los cambios que

van a perfilar una importante etapa para el país; aunque estos contaron con un caldo de

cultivo. 

Como  antecedentes,  desde  el  punto  de  vista  de  las  publicaciones  periódicas,

aparece en Ciudad Bolívar la revista Oriflama en (1926-1928);  Elite aparece también en

1925 y en ella se recogen trabajos de jóvenes seguidores de la vanguardia. Asimismo, la

revista  Cultura Venezolana dedica su número 81 (mayo-junio de 1927) a una serie de

“poetas venezolanos de vanguardia” (Bohórquez, 2002, p. 139). Las protestas políticas

también  tienen  sus  precedentes:  en  Caracas,  en  1912,  los  movimientos  estudiantiles

llevan al  cierre de la Universidad Central hasta 1921; a partir  de 1926 los jóvenes se

reorganizan y refundan la ya citada Federación de Estudiantes. La revista  válvula y la

Semana del Estudiante se muestran conectadas en cierta manera.

En este ambiente emerge el grupo del 28, denominado “generación” con muchas

reservas. Es un término rechazado y, al tiempo, aceptado con resignación por algunos

miembros de la misma como Miguel Otero Silva. Su negación a la existencia de tal grupo

se deja sentir en el Prólogo de Fiebre: «eso de rotular a la gente con terminales de lotería,

los  del  18,  los  del  28,  los  del  36,  los  del  58,  constituye  un  procedimiento  abusivo,

parroquial,  anticientífico  y  distorsionador  de  la  realidad»  (Otero  Silva,  1971,  p.  62);

«rechazo a todo trance el rasero o cartabón generacional como instrumento para enfocar

la historia,  el  arte o la  política.  Los artistas crean y se aglutinan de acuerdo con sus

tendencias o escuelas, nunca en razón del lustro en que nacieron» (Otero Silva, 1971, p.

62). Los compartimentos estancos no suelen tener razón de ser porque el movimiento y la

transformación es  constante,  parece difícil  encontrar  más de un perfil  absoluto  y  aún

resulta más complicado si cabe en un periodo tan inestable como el abordado en estas

páginas:  los  años  comprendidos  entre  modernismo  y  vanguardia  y  el  nacimiento  y

fortalecimiento de esta. Otero Silva recalca esta idea en párrafos como el que sigue:

En nuestro medio, recuerdo que fue José Rafael Pocaterra, gran escritor pero mesiánico y

supersticioso  en  sus  ajetreos  políticos,  quien  saludó  nuestra  aparición  como  el

advenimiento  de  “una  generación  predestinada  que  trae  una  estrella  en  la  frente”.  La

maltratada  esperanza  de  Pocaterra  le  hacía  ver  visiones.  Ni  éramos  generación,  ni
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habíamos  nacido  predestinados,  ni  teníamos  estrella  en  ninguna  parte.  Éramos

simplemente el fruto explosivo de una situación en crisis (Otero Silva, 1971, p. 63).

No considera lícito hablar de “generación” y quizá se trate de un término excesivo

para el grupo que conformaron estos escritores. Otero Silva buscaba la expresión escueta

y sencilla, lejos de vocablos hiperbólicos. Sin embargo, si rechaza esa terminología, sí se

siente vinculado a un grupo con unos ideales concretos que buscan un objetivo común: 

La generación del 28, para quienes todavía no lo sepan, fuimos nosotros, los protagonistas

de  Fiebre,  252  estudiantes  venezolanos  que  resolvieron  un  buen  día  declararse  en

desacuerdo con la (ponga usted el adjetivo más espeluznante que conozca) dictadura del

general Juan Vicente Gómez (Otero Silva, 1971, p. 10).

Se intuye cierto orgullo por pertenecer a una colectividad, a un lugar y a un tiempo.

Su marcado compromiso social lo lleva a no desvincularse del conjunto, pero sin llegar a

admitir lo que el concepto “generación” supone para él y el resto de escritores de estos

años. Cuestiona el término a lo largo de todo el Prólogo; considera que los escritores de

1928  formaron  un  grupo  que  se  disolvió  antes  de  alcanzar  cohesión  algo  que

difícilmente se habría producido a causa de las diferencias entre sus miembros:  «la

generación del 28, como tal,  no tuvo de duración sino menos de dos años: el  tiempo

transcurrido  de  la  Semana  del  Estudiante  (febrero  de  1928)  al  momento  en  que

comenzaron entre nosotros los enfrentamientos y antagonismos (fines de 1929)» (Otero

Silva, 1971, p. 63). 

Continúa Otero Silva en el Prólogo a Fiebre (1971, p. 64) incluyendo un inventario

sobre  el  destino  de  los  doscientos  cincuenta  y  dos  miembros  de  la  conocida  como

generación del 28. Además de los fallecidos, de los que se desconoce su paradero y de

los  retirados  de  la  política,  se  observa  una  dispersión  entre  tendencias:  derecha

conservadora,  liberalismo democrático  burgués,  social-democracia,  comunismo.  «Y se

acabó para siempre “la generación del 28”». Esta estadística demuestra «cómo se ha

deshilachado  la  tan  trajinada  generación  del  28  y  cómo  comete  delito  de  leso

despropósito  quien  todavía,  a  estas  alturas,  pretenda  enjuiciarla  como  un  todo

homogéneo y de colectiva responsabilidad» (Otero Silva, 1971, p. 65).
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En síntesis, Otero Silva se desgrana entre los demás, muestra un sentido de grupo

y de unión, pero no acepta el término “generación” y lo emplea con reservas. Presenta a

los escritores de su tiempo como un conjunto inocente, con voluntad y ganas, pero poco

compacto y prontamente disuelto. La heterogeneidad de sus miembros halla uno de sus

pocos nexos en la lucha contra Juan Vicente Gómez:

La  generación  del  28  fue  un  movimiento  juvenil,  limpio  de  alma,  jacobino,  pequeño

burgués,  contra  la dictadura de Juan Vicente Gómez (time past);  que se desintegró al

nacer y permanece desintegrado en virtud de la heterogeneidad de su composición y del

criterio  disímil  de  sus  miembros  frente  a  los  problemas  sociales  (time  present);  252

hombres que responderán de sus actos, cada uno por su cuenta y riesgo, ante la historia

(time future) (Otero Silva, 1971, p. 66).

Así pues, los escritores del 28, unidos al grupo de la década anterior, la conocida

como “generación del  18”  donde  se incluyen creadores  como José Antonio  Ramos

Sucre,  Fernando Paz Castillo,  Andrés Eloy Blanco o  Enrique Planchart,  entre otros

configuran  una  bisagra  textual  fundamental  para  la  renovación  de  la  literatura  en

Venezuela: la revista válvula. El fin último de los autores incluidos en esta publicación es

renovar  mediante la  sugerencia;  así  lo  apuntan en el  manifiesto2 que abre la  revista,

titulado “Somos” (2011), donde también dan respuesta al nombre de la misma: «válvula es

la espita de la máquina por donde escapará el gas de las explosiones del arte futuro». Si

bien la  revista no pretende situarse en un bando político concreto,  el  rechazo de los

discursos artísticos tradicionales y la búsqueda de la libertad expresiva se vinculan con un

compromiso común frente a un país sometido al yugo dictatorial  (Bohórquez, 2002, p.

140).

Editada  por  la  Litografía  y  Tipografía  Vargas.  Compuesta  por  cincuenta  y  seis

páginas con trabajos literarios y de publicidad, así como un par de ilustraciones cubistas

de Rafael Rivero Oramas. Su periodicidad iba a ser mensual, aunque solo se publicó un

2 El manifiesto no incluye autoría, pero se ha atribuido a Arturo Úslar Pietri. Él mismo así lo expresa en una entrevista
realizada por Efraín Subero: «No sólo el Editorial, yo fui el que hizo a válvula, yo fui el de la idea de válvula, casi todas las
notas anónimas de  válvula  fueron redactadas por mí» (Subero, 1986). Dicen estar  «llamados al cumplimiento de un
tremendo deber insinuado e impuesto por nosotros mismos, el de renovar y crear», hablan de “arte nuevo” y de la
importancia de la sugerencia para desarrollarlo: « El arte nuevo no admite definiciones porque su libertad las rechaza,
porque nunca está estacionario como para tomarle el perfil. El único concepto capaz de abarcar todas las finalidades de
los módulos novísimos, literarios, pictóricos o musicales, el único, repetimos, es el de la sugerencia».
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número (Vilain y Rojas Ajmad, 2011, p. 20). La revista contaba con un “comisario para la

administración” denominación que encubre el término de “director”, aunque en la revista

se  anunciaba  no  tener  directores  ni  propietarios:  Nelson  Himiob.  Entre  los

colaboradores  se  encuentran  Arturo  Uslar  Pietri,  Antonio  Arráiz,  José  Antonio  Ramos

Sucre,  Fernando  Paz  Castillo,  Carlos  Eduardo  Frías,  Miguel  Otero  Silva,  Eduardo

Planchart, y otros jóvenes.

La adhesión a la faceta política parece inevitable en una etapa de tensión como la

que  atravesaba  la  sociedad  venezolana.  Así,  pretendiendo  la  indiferencia,  pero  sin

lograrla, gran parte de estos escritores se entregan al compromiso adquirido de manera

natural: crear una literatura que fuese muestra del país. Muchos escritores jóvenes van a

producir  discursos y poemas que durante la celebración de la Semana del Estudiante

cobran especial relevancia: el poema de Pío Tamayo titulado “Homenaje y demanda del

indio”,  el  texto  “Canto  a  la  Reina”  que  Jacinto  Fombona  Pachano  escribió  y  leyó

públicamente, “La boina del estudiante” como poema-lema estudiantil creado por Antonio

Arráiz,  el  Himno  a  los  Estudiantes  de  Andrés  Eloy  Blanco  o  el  discurso  de  Joaquín

Gabaldón Márquez ante el busto de José Félix Ribas en la Pastora.

Con el fin de la Semana del Estudiante, las autoridades detienen a cuatro de los

más  destacados  líderes:  Pío  Tamayo,  Rómulo  Betancourt,  Jóvito  Villalba  y  Guillermo

Prince Lara. Otros estudiantes, en muestra de solidaridad, se entregan a la policía y son

llevados al Castillo de Puerto Cabello. El pueblo de Caracas sale a la calle en señal de

protesta  (Bohórquez,  2002,  pp.  142).  Como consecuencia  de  esta  presión  social  los

estudiantes  son  liberados,  excepto  Pío  Tamayo,  quien  saldrá  de  prisión  ocho  años

después, casi al borde de la muerte. De este modo, válvula, relacionada con la revuelta

estudiantil,  no  se  volvió  a  publicar.  La  vanguardia  literaria  encontró  alojo  en  otras

publicaciones como la revista Elite.

Otero Silva incluye en válvula (2011: 63) un breve poema titulado “Bronce”, escrito

en 1927,  que no aparece en el  que será su primer poemario:  Agua y cauce.  Medina

(1977,  p.  22)  emplea  el  marbete  «poemas  de  tanteo»  para  englobar  una  serie  de

composiciones escritas entre 1924 y 1929 donde se encuentra este poema:
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Bronce

A Bolívar no se le deben levantar estatuas.

Debe ser un martirio la cadena del bronce

para el hombre que era la suprema libertad.

Un día,

imponiendo su voluntad al bronce,

ha de dejarnos con el caballo sólo

con las patas en alto

como queriendo en coces hacer justicia…

El tema escogido es el levantamiento de estatuas durante la dictadura de Juan

Vicente Gómez (Núñez y Acosta, 2005: 18). La figura que se yergue no es otra que la de

El Libertador, en bronce y a caballo, tal y como se puede observar en la Plaza Bolívar de

Caracas, en otras ciudades de Venezuela  Mérida, Barquisimeto e incluso en otros

países Alemania, Argentina, Brasil, Bolivia, Colombia, Egipto, España, Estados Unidos,

Francia, Italia, Irán, Japón, México, Reino Unido o Rusia.  En el poema se considera un

ejercicio innecesario de grandeza el levantamiento de tal escultura; el sujeto poéticoque

parece  observar  o  recordar  la  estatua apuesta  por  la  libertad.  Esta,  según  él,  no

procede del recuerdo de El Libertador a través de un estatismo broncíneo, sino del fin de

la  quietud  a  la  que  los  ciudadanos  como esculturas están  sometidos.  Cree  que

Bolívar escapará de su castigo dado por el  dictador y que el  caballo permanecerá en

actitud defensiva, intentando liberarse también de la pesadez del bronce.

Como  demuestra  este  poema  y  también  van  a  reflejar  sus  primeras  obras

publicadas, es especialmente en su etapa inicial donde Otero Silva muestra una faceta

comprometida.  En  ella  se  ofrece  al  lector  como  Neruda  lo  retrató:  abierto,  luchador,

entregado, generoso, quizá un poco soñador. De su primera producción es el poemario

Agua y cauce y la novela  Fiebre. Ambas constituyen clara muestra de ese desgranarse

del poeta venezolano que tan sugerentemente apuntó Neruda. 
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3. Agua y cauce

La poesía se convierte en el medio idóneo para expresar la rebeldía que en los

años  universitarios  experimenta   Otero  Silva.  Agua  y  cauce  se  subtitula  “poemas

revolucionarios”  y  gira  en  torno al  tema de  la  revolución  de  la  clase  obrera.  Merece

señalarse, además, el marcado tono popular de esta obra inicial: 

Llegaba, entonces, de dos direcciones concluyentes: de la razón ardiente de una palabra

comprometida en la acción revolucionaria que se gestaba en las aulas universitarias y de

una tierra de ásperos paisaje, donde la geografía y la gente parecían condenadas a la sed

y al ostracismo. Todo ello resalta en la fuerza testimonial que vuelca en su poesía, que es

la misma del coraje y de su compromiso de juventud (Medina, 1977, p. 24).

La doble vía que señala Medina se advierte en la poesía de Otero Silva. En ella, el

tema  político3 es  transcrito  con  tono  popular4,  lo  que  genera  una  configuración  muy

adecuada para estas composiciones.  Además, en muchos de estas composiciones de

raigambre social, especialmente en los iniciales, sorprende la calma y serenidad con la

que parecen desarrollarse los acontecimientos, aunque se trate de una revolución5. Es

significativo el modo en el que lo popular conecta con la idea de deshacerse, darse a los

demás o irse lentamente; idea que el propio Otero Silva aplicó a su existencia.

3 Se encuentran referencias políticas explícitas en algunos poemas, como: «Cuando cayó Machado me puse tan alegre/
que hasta despilfarré la mitad de la dicha/ que tenía atesorada/ para cuando cayera Juan Vicente Gómez» (“Yo no
conozco a Cuba”, Otero Silva, 1977a, p. 83).

4 Un ejemplo donde el tono popular es relevante se encuentra en el poema “Contrapunto”. Aquí se dibuja un grupo de
trabajadores de una hacienda al ritmo humilde de sus labores: «Pila que pila la negra mientras le tiemblan los senos,/ la
negra Natividá./ Corta que corta la caña el machete del mulato,/ el mulato Nicanor./ Cruje que cruje el trapiche mientras
se tuestan las manos,/ las manos del indio Luis./ Pisan que pisan los bueyes bajo el grito del catire,/ el catire Juan de Dios
[…]// Vive que vive la hacienda bajo las manos de todos./ Vuela que vuela la noche sobre los ranchos sin luz./ Quema
que quema la fiebre los flacos rostros dormidos/ y zumba que zumba el hambre/ y grita que grita el amo./ Y levántate
que arriba ya floreó la madrugá» (Otero Silva, 1977 a, p, 78).

5 Una composición relacionada con acontecimientos reivindicativos donde se puede percibir un discurrir sereno es “La
manifestación” (Otero Silva, 1977 a, p. 89-90): «en el río tranquilo de la avenida ancha/ desembocan arroyos humanos/
que fluyen de las casas obreras:/ son hombres que cantan/ y mujeres que cantan.// Las voces se acoplan en el aire/ y es
una sola voz la que resuena» (Otero Silva, 1977 a, p. 89). En el poema, el grupo se entrega, fluye, las voces se acoplan,
todo parece discurrir en sereno orden, con la seguridad del buen hacer. Por otro lado, también hay lugar en el poemario
para los sucesos bélicos, como un “Bombardeo” (Otero Silva, 1977 a, pp. 121-123).
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A  lo  largo  de  la  obra  desfilan  toda  una  suerte  de  humildes  profesionales

venezolanos: campesinos en “El guerrillero muerto” (Otero Silva, 1977a, pp. 72-73) o en el

“Niño campesino” (Otero Silva, 177 a, pp. 69-71); una mujer «sencilla y tierna», llamada

Concha,  que  con  su  maña  y  delicadeza  se  entregó  al  grupo  para  realizar  las  más

elaboradas  faenas  en  “La  compañera  muerta”  (Otero  Silva,  1977  a,  p.  80-81)6;

trabajadores  como  “El  minero”  (Otero  Silva,  1977  a,  pp.  94-95)  o  “Los  mineros  de

Asturias” (Otero Silva, 1977 a, pp.124-126), que verán la luz con el inicio de la revolución;

hombres entregados al mar, como en “El ñero” (Otero Silva, 1977 a, pp. 96-97); otros

dedicdos a la tierra, como “El llanero” (Otero Silva, 1977 a, pp. 98-100); trabajadores de

curtida piel como la de “Las manos del viejo Martín” (Otero Silva, 1977 a, pp. 105-107) y

obreros como los de “El taladro” (Otero Silva, 1977 a, pp. 108-110). Todos ellos conforman

una muestra de la facción más humilde y trabajadora del país.

A este grupo se añaden los poemas cuyo asunto principal es un solo individuo

fácilmente identificable. Composiciones como “El Libertador” (Otero Silva, 1997a, p. 67-

69),  donde  retoma  la  figura  de  Bolívar  quien  ya  ocupaba  un  lugar  en  sus  versos

iniciales; “Eutimio Rivas, el estudiante muerto” (Otero Silva, 1977 a, p. 87-88), donde se

alude a este estudiante asesinado en la Universidad, o el poema homenaje al maestro de

Fuente Vaqueros: “Mataron a García Lorca” (Otero Silva, 1977 a, pp. 119-120).

En muchos de estos poemas de Agua y cauce hay un desgranarse con serenidad,

un entregarse calmo y generoso para la mejora del grupo. La obra se inicia con el poema

“La música dormida en las ramas de América”, y el verso inicial reza así: «Vamos hacia el

futuro  con  las  manos  tendidas»  (Otero  Silva,  1977a,  p.  65).  En esta  composición  se

encuentra un sujeto colectivo que recorre una trayectoria durante la que se ofrece. El

grupo  camina  hacia  el  futuro,  dispuesto  a  entregarse  a  los  demás,  con  las  palmas

abiertas, desinteresado por todo lo que no sea la prosperidad común.

En “El guerrillero muerto”, este tardo entregarse se concreta en el fallecimiento del

campesino luchador que es contemplado o conocido por la colectividad. Lo popular se

introduce en la composición con la alusión a la voz ruda del campesino. Asimismo, es

6 «A veces uno exclama:/ -Se trata de algo delicado,/ ¿quién podrá hacerlo?/ Y nunca falta otro que lo piense o lo diga:/ -
Si estuviera aquí Concha…». 
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significativo el modo en el que se incluye en el poema la idea de irse con lentitud: a través

del verso «se marchó dulcemente, como se van las tardes»:

“¡No puedo más!”, nos dijo con su voz campesina

y se tendió a la sombra maternal de los árboles.

Las lágrimas cayeron sobre sus barbas blancas

como el rocío en la flor de los algodonales.

Se marchó dulcemente, como se van las tardes.

Vimos llegar la muerte pero nada dijimos;

apenas una sombra nos cruzó la mirada

cuando tornóse en piedra la luz del viejo amigo.

(Otero Silva, 1977 a: 72).

El campesino ha donado su tiempo, lo más preciado que posee, a la lucha social.

Se ha entregado, hasta llegar a su propio sacrificio, para alcanzar la armonía del conjunto.

Tras su intervención, se retira con sosiego: su espíritu goza de la apacible sensación del

deber cumplido. El desgranarse ante todo. Es interesante que incluso los poemas de corte

amoroso  devengan  con  la  entrega  social;  una  composición  representativa  de  ello  es

“Encrucijada”. En este poema, el sujeto se encuentra con una mujer que se va a convertir

en su universo: «la humanidad mi humanidad era ella».  Sin embargo, con el paso de

un grupo sumido en la miseria, el sujeto siente despertar su vínculo con la colectividad:

Yo separé los ojos de los ojos de ella

para verlos pasar.

Marchaban chapoteando en el barro

los pies descalzos.

Desfilaban los rostros anochecidos de hambre

y las manos encallecidas de miseria

y las almas curvadas de injusticia

y las voces amanecidas de odio.
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Desfilaban los pies descalzos.

Iba la madre con el hijo al cuadril

y el anciano rumoreando penas

y el mozo flameando una bandera.

Iban de frente hacia la vida,

armoniosamente rebeldes.

No sé si me lo gritaron ellos

o si me lo grité yo mismo.

Pero en las filas de los que pasaban

estaban mi puesto, mi bandera y mi grito.

(Otero Silva, 1977 a: 75).

Se le presenta al  poeta la  obligación de elegir  y  tomar partido por  el  grupo o

entregarse a la pareja. Los ciudadanos desfilan con lentitud, «de frente hacia la vida,/

armoniosamente  rebeldes»,  y  el  sujeto  decide lanzarse  a  la  calle  con los  demás.  La

serenidad y armonía con la que se mueven hacia lo incierto les hace conformar un todo,

incluso sus voces se aúnan y atraen al protagonista. Otro poema en el que aparece el

amor romántico derivado hacia la colectividad es “Siembra”:

¡Escúchame!

Yo aspiro a que vivamos

en las vibrantes voces de mañana.

Yo quiero perdurar junto contigo

en la savia profunda de la humanidad:

en la risa del niño,

en la paz de los hombres,

en el amor sin lágrimas.
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Por eso,

como habremos de darnos a la rosa y al árbol,

a la tierra y al viento,

te pido que nos demos al futuro del mundo…

(Otero Silva, 1977 a: 77).

El sujeto propone la entrega a la amada, la lucha, el compromiso. Darse a lo que

les rodea para pervivir de algún modo en los demás, en la naturaleza. Entregarse y así

contribuir a la formación del futuro. El amor de la pareja es superado por el apasionado

deseo de compromiso que el sujeto experimenta. Lo que verdaderamente lo completa es

la entrega a los otros con el fin de contribuir a la formación de un mundo mejor. Dejar un

grano de arena para las próximas generaciones apostando por la libertad y la justicia.

Esta calmada entrega a los demás encuentra su contrapunto en algunos poemas a

través de la fuerza de una tormenta o del mar, el cual deriva en un sereno «camino de

velas  blancas»,  como  sucede  en  “El  ñero”  (Otero  Silva,  1977a,  p.  96-97)  o  en  el

relámpago y el galope de “El llanero” olvidado sobre el caballo:

Pero José del Carmen ha de comprender

que es suya la fuerza del barco,

que es él quien atraviesa los mares

y quien esquiva los chubascos.

Entonces la goleta será suya.

Se partirán los vientos

sobre los pechos anchos de los marinos libres.

Y el mar será un camino de velas blancas

con recios marineros, rudos corazones de sus propios barcos.

(“El ñero”, Otero Silva, 1977a, p. 97)

Pero existes, llanero, 
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en el caliente corazón de Venezuela.

Y los que te olvidaron serán sombras cobardes

cuando tus ideas amanezcan verdes

como la sabana después de la lluvia.

Cuando vuelvan a desbordar tus ímpetus

como tus ríos sin orillas.

Y no tras de los otros

sino bajo el relámpago de tu propia bandera

le eches la pierna al caballo

y palpite la entraña dormida de los horizontes

bajo el tambor de tu galope

(“El llanero”, Otero Silva, 1977a, pp. 99-100).

Este desgranarse supone, en definitiva, un modo de superar la muerte y pervivir en

los otros.  Como la creación,  como la procreación,  ayudar  a los demás es,  de alguna

manera, una vía indirecta para alcanzar la inmortalidad. Un poema donde esta idea se

expone con claridad es “Maremare se murió” (Otero Silva, 1977 a, pp. 101-104):

Maremare se murió

en el camino de Angostura.

Yo no le vide morí

pero le vi la sepoltura.

Maremare era el indio.

Nuestro abuelo el indio.

[…]

Y nos dejó al morirse tanto de sí mismo

que nunca tanta vida tuvo como en su muerte.

 […]
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Está vivo en las selva profunda de Guayana

sangrando el árbol de la leche espesa

o perdido en el corazón del bosque

donde no llega el blanco.

[…]

Está vivo en el alma de nuestro pueblo.

En su odio de indio a los conquistadores

que ya no traen espadas sino taladros

y no buscan El Dorado sino Mene Grande

pero que como aquéllos

aspiran a robarnos el cielo y la sangre.

Está vivo en el alma de nuestro pueblo

que se muere de rabia cuando lo amarran.

Oídlo cómo canta su dolor inmortal:

Anapotopió,

Anapotomá,

Encarimoná,

pá probá señó.

Nuestro abuelo e indio

nuestro abuelo Maremare,

no ha muerto. 

Lo popular aparece concretado en el canto del indio Maremare antes de fallecer y

en los versos que, a modo de estribillo, inician el poema y se van repitiendo a lo largo del

mismo con ligeras variaciones. El tema es la lucha del indio contra el conquistador, la

rabia y el dolor que el primero experimenta por el asedio del segundo. Especialmente

significativa  resulta  la  pervivencia  de  Maremare  más  allá  de  la  muerte,  su  recuerdo
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permanece en la selva, en el bosque y, entre otros lugares, también en el pueblo que le

llora y que se levanta contra aquellos que pretenden apresarlo. De este modo, el indio

logra  superar  la  muerte  y  permanecer.  Al  desgranarse  entre  los  demás,  Maremare

encuentra su manera de continuar entre los vivos.

4. Fiebre

«Comenzada con veinte años de edad y varios siglos de ignorancia a cuestas»

(Otero Silva, 1971, p. 9), esta primera novela de Otero Silva ve la luz en Caracas, a pesar

de la persecución de la policía gomecista para darle muerte y pese, también, al intento de

expulsión del país por parte de la policía de López Contreras años más tarde.  Fiebre

cuenta con sucesivas ediciones en México y Lima. Años después, la obra le resulta pueril

al autor exigente en el que Otero Silva se ha convertido. Opta por despojarla de adornos

innecesarios,  de  todo  lo  anecdótico  que  no  se  relaciona  de  manera  directa  con  el

desarrollo de la trama:

Cuarenta años más tarde […] releí mi lejano relato y decidí hacer lo que dejé de hacer a su

debido tiempo: someterlo a un irremplazable procedimiento de cirugía, despojarlo hasta

donde fuera posible de oratoria antinovelística y de palabras farragosas: corregir es podar.

Eso sí,  he mantenido intocados los personajes y la trama, y también el  estilo  digamos

“vanguardista” y la intención digamos “romántica” que eran instrumentos peculiares de la

generación del 28 (Otero Silva, 1971, p. 9).

Asimismo,  hacia  el  final  del  Prólogo,  se  excusa  de  esta  primeriza  novela

argumentando su escaso bagaje lector  y  concluye esta introducción con cierta  sorna,

incitando a la lectura de la obra a pesar de su advertencia a no hacerlo:

Novela-testimonio o novela-reportaje que trata de la generación del 28 y sus peripecias,

escrita alrededor de 1931 por un estudiante de ingeniería (yo mismo), recién salido de un

rudimentario bachillerato y sin haber ojeado todavía una sola página de Faulkner, ni de

Joyce, ni de Kafka, ni siquiera de Proust. Tal vez sería más conveniente que no la leyera

usted (Otero Silva, 1971, p. 66).

En la novela, el protagonista, Vidal Rojas, asiste en la primera parte, “Universidad”,

a un encuentro que habrá de marcar su porvenir: la fiesta del doctorado de Estanga. Este

estudiante de medicina, provinciano, ha superado toda suerte de desdichas para alcanzar

su título universitario e incita a los estudiantes de primer curso con estas palabras: «el
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estudiantado, rebaño acorralado entre cuatro paredes […] tiene una función que cumplir,

un destino inapelable por delante» (Otero Silva, 1971, p. 73). Y esa misión no es otra que

sacudir  «los  cimientos  de  la  Universidad  podrida,  de  la  cultura  fétida,  de  la  ciencia

pestilente, de la sociedad putrefacta» (Otero Silva, 1971, p. 74). Los estudiantes están

llamados a iniciar la revolución. En sus cuerpos bulle un deseo apasionado de morir por

Venezuela,  de  entregarse  a  una  tierra  que  los  espera.  La  inclinación  al  sacrificio

desinteresado porque «en nosotros cifra mucha gente  ¡tanta  gente! su  minúscula

esperanza de redención» (Otero Silva, 1971, p. 88). Vidal Rojas se siente comprometido

con un lugar y una gente, y el candor que dentro le palpita ha de salir pese a la ignorancia

de la corta edad. 

Los jóvenes, sin adherirse a ninguna teoría política más allá de la lucha contra la

tiranía (Otero Silva, 1971, p. 87), emprenden en el sexto capítulo de la primera parte un

primer levantamiento desde la Universidad, el cual concluye con el encarcelamiento de

cuatro estudiantes vivo reflejo de los acontecimientos desarrollados en vida del autor.

Estos son respaldados por el resto en una marcha voluntaria hacia la prisión en la que

están los cuatro presos. El apoyo de los ciudadanos es constante7 y los doscientos trece

(Otero Silva, 1971, p. 101) estudiantes llegan hasta la cárcel, donde son encerrados. Esto

produce una huelga general entre la población, que se manifiesta contra la policía. Se

permite la salida de los estudiantes de la cárcel.

En el capítulo VIII, los estudiantes y el pueblo trabajador planean un alzamiento

junto  a  un  grupo  de  militares,  pero  este  resulta  sofocado:  hay  muertos  y  presos.

Comienza la huida desesperada. Vidal Rojas se esconde en la trastienda de la casa de

las hermanas Millán porque lo buscan para arrestarlo (Otero Silva, 1971, p. 138). 

La segunda parte de la novela, “Montonera”, versa sobre el alzamiento planeado

por el coronel Urrutia con Vidal Rojas y otros compañeros en un pueblo del que salen

vencedores; sin embargo, se ven obligados a huir y a lo largo de esta sección el lector

conoce la condición de fugitivos del grupo, constantemente alarmado por la persecución

hasta que, finalmente, resuelven separarse para encontrar refugio.

7 «La actitud de Valencia nos sorprendió y nos emocionó. Comenzamos a comprender que nuestro gesto no sería un
grito sin eco. Al menos habíamos abierto la espita» (Otero Silva, 1971, p. 101). Resulta llamativo el empleo del término
“espita” por parte de Otero Silva para designar el primer levantamiento estudiantil; mismo sustantivo con el que se
explica el nombre de la revista válvula en el manifiesto “Somos” (vid. Supra). 
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La tercera parte de la novela, “Fiebre”, se inicia con la captura de Vidal Rojas, que

es llevado a Palenque, condenado a realizar trabajos forzados. Allí, los pocos minutos que

tienen para descansar los emplean los presos en aprender mediante «cátedras al aire

libre» (Otero Silva, 1971, p. 229): cada uno recita en voz alta sus conocimientos. Se cierra

la obra con los delirios de Rojas, que sufre paludismo. 

La fiebre corre por mis venas como un bajel de fuego. Mi corazón le va corriendo

adelante desbocado, como si temiera que le diese alcance. La fiebre no enturbia la mirada

sino la limpia de brumas: bajo la fiebre se hace más transparente el dolor de mi pueblo.

Iluminado  por  la  fiebre,  acurrucado  en  mi  rincón  de  tierra,  veo  cómo llevan  a

cuestas el dolor de mi pueblo […]. 

Yo sé muy bien que mi pueblo no puede morir. Los pueblos no mueren nunca,

¿verdad? Yo siento repercutir en mi corazón un rumor de trompetas lejanas; mi corazón

redobla como los tambores. Yo sé que mi pueblo ha de despertar un día […]. Yo tal vez

habré muerto como tú, viejo Dostoievsky pero me asomaré contigo al postigo de lo que

no existe para verlos triunfar (Otero Silva, 1971, pp. 247-249). 

Estas son las palabras de Vidal Rojas en el último capítulo de la novela: un deseo,

una voluntad de entrega, un compromiso que es un calmante y a la vez una fiebre que lo

corroe. Todo por el triunfo de un pueblo que ha de alcanzar la libertad. Fiebre es el reflejo

de unos años vividos, el testimonio de una época que encuentra su permanencia al se

escrita. 

5. Palabras finales

Una  vida  sustentada  en  la  creación  literaria  y  periodística,  en  el  compromiso

político  y  la  lucha.  Miguel  Otero  Silva  vivió  desgranándose  y  contribuyó  a  la

modernización política y artística de Venezuela. Con los poemas de  Agua y cauce  y la

historia-testimonio introducida en Fiebre, los presupuestos del autor parecen evidentes.

Ante todo, siente un compromiso que se manifiesta en cada proyecto que emprende. No

supone una obligación, se trata de una necesidad. Asimismo, válvula también se convirtió

en una publicación clave para la renovación literaria. Su aparición enriqueció las letras

venezolanas.
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La presión casi asfixiante padecida por Venezuela durante los años de la dictadura

gomecista  busca  su  salida  en  distintos  ámbitos,  y  uno  de  ellos  será  el  literario.  Los

escritores dejan respirar a la población poco a poco y a su manera, como esa espita

repetida en sus textos, mediante su escritura testimonial y comprometida. Otero Silva se

involucra más allá del papel y se ofrece, generosa y desinteresadamente, a estremecer la

tiranía con la revolución.
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