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RESUMEN

El presente estudio, sostenido por el Trabajo de Fin de Grado Representacion y ficcion:
Nocturno de Chile y Sostiene Pereira’ (2015), se introduce en la construccién literaria
articulada en la obra Nocturno de Chile, de Roberto Bolafio, examinando y evaluando sus
fronteras, fronteras que resultan tan movedizas como las de cualquier construccion inserta
en el marco de la ficcion. Las implicaciones historicas y politicas del relato hacen que su
impronta testimonial cobre una fuerza inusitada, y nociones como la memoria, la violencia
o el silencio ayudan a vertebrar una obra de arte verbal que logra, en el decurso de su
propia narracion, asediar al lector con las angustiosas imagenes de un pasado hecho

presente en el camino de un tiempo politico que se subyuga a la propia creacion artistica.
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ABSTRACT

This study, related to the Bachelor's degree final project Representacién y ficcion:
Nocturno de Chile y Sostiene Pereira? (2015), explores the literary construction of the
novel Nocturno de Chile, by Roberto Bolafo, examining and evaluating its limits, which are
blurry as in any fictional work. The testimonial strength of this story becomes

extraordinarily powerful thanks to historical and political implications and notions like

1 Escrito por el mismo autor, Pedro Iniesta Ruiz. Escrito bajo la direccion de Dr. D. Francisco Vicente Gomez.
2 Written by the same autor, Pedro Iniesta Ruiz. Written under supervision by Dr.Mr. Francisco Vicente Gomez.
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memory, violence and silence help to support a verbal work of art which is able to disturb
the reader with distressing past images that become present during a political time

subordinated to the artistic creation itself.
KEY WORDS:

Silence, memory, literature, history, politics, Ibacache.

1. La construccion referencial en el marco de la representacion literaria

En el curso del presente estudio abordaremos la eminente obra Nocturno de Chile,
del escritor Roberto Bolafio. Su particular discurso literario y el objeto ultimo de nuestro
trabajo obligan a detenerse, de antemano, en un concepto desarrollado con acierto por
Albaladejo Mayordomo en Semantica de la narracion: la ficcion realista (1992: 24 y ss.),
que remite a la funcién referencial del lenguaje como via para procurar la necesaria
relacion entre los elementos del mundo real y su representacion en el seno de la creacion
literaria. El citado autor evidencia la imposibilidad de estudiar el espacio sintactico de la
expresion verbal de la obra si este no es puesto en relacién con el espacio semantico-
extensional de la misma. Asi, es preciso destacar que el texto literario toma secciones de

la realidad para instaurarlas como parte de su referente.

Si bien el autor crea, como estableciera Albaladejo Mayordomo (1992:28), un
modelo de mundo, no lo hace subordinandolo al real sino al contrario, pues, tal y como
propugné Mijail Bajtin en Teoria y estética de la novela (1924:34), los elementos de la
realidad efectiva se subordinaran al fendmeno estético de la nueva realidad creada.
Ahonda en esta idea Francisco Vicente en La teoria estético-literaria de Mijail Bajtin
(1994), sosteniendo que la obra literaria traslada el contenido a otro plano valorativo en la

medida en que la actividad estética otorgara, a la citada obra, una entidad concreta.

La impronta pragmatica de la obra literaria que genera la actividad de la
representacion ficcional al abordar acontecimientos de indole politica, y su necesaria
relacion con la realidad efectiva, pone, ademas, de manifiesto la importancia de la
experiencia estética que surge en el proceso de la recepcion literaria. Aunque no nos

detendremos con exhaustividad en ello, si aseveraremos que las fronteras de la ficcion
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resultan movedizas, lo cual conduce a la dificultad consuetudinaria, por parte del lector, de

desentrafiar todas y cada una de las implicaciones que se desprenden de la obra literaria.
2. Nocturno de Chile: ficcionalizacion literaria de la politica histérica

Nocturno de Chile constituye una particular narracién, en un solo parrafo, en la que
Sebastian Urritia Lacroix, un sacerdote del Opus Dei, hace una retrospectiva existencial
en la agonia postrera de su ultima noche de vida. Su incuestionable genio creador nos
ofrece como resultado un microcosmos literario que bebe de una doble realidad, al tiempo
literaria y politica. Aunque el sacerdote, cuyo sobrenombre es Ibacache, se configure de
entrada como un personaje ficticio, podria estar inspirado en Ignacio Valente, critico
literario, miembro del Opus Dei y sacerdote. Por su parte, tal y como indica el historiador y
ensayista Crhistopher Dominguez en su articulo Nocturno de Chile, de Roberto Bolario,
otro de los protagonistas, Farwell, podria identificare con Hernan Diaz Arrieta, resenista
compulsivo con una vasta obra literaria. La filiacion de Arrieta a la derecha no le impidio,
sin embargo, entablar amistad con Pablo Neruda, personaje que Bolafio hace aparecer en
su obra como un representante de la élite literaria pero, sobre todo, como un exponente

de la ideologia izquierdista.

Bolano se servira en su obra de una importante ndmina de autores literarios para
hacer una reflexion en torno a la literatura chilena como pretexto para ficcionalizar la
compleja realidad del Chile de la pre-dictadura, dictadura y, en menor medida, pos-
dictadura, empleando como motivos literarios el tiempo y la memoria, que se desdibujan
en una suerte de pugna que libra la violencia, presente en toda la narracion, con la
conciencia del protagonista de la misma. Los escritores con los que interactua Ibacache
son personas de la talla de Nicanor Parra, Pablo Neruda o Lafourcade, que si aparecen
con sus nombres reales. Este particular contexto sera una de las vias que el autor emplea
para hacer del testimonio literario un testimonio impregnado de componentes historicos y

politicos.

El protagonista es una persona proxima a Augusto Pinochet y a su causa, y por
ello accedera a cooperar con sus colaboradores haciendo diferentes viajes, o incluso
dando clases de marxismo al dictador chileno y a sus altos cargos. La ficcionalizacion de
Pinochet conduce a que se presente, en el decurso narrativo, como un intelectual que

quiere formarse en la teoria marxista, adoptando un interés especial por conocer al
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enemigo, un interés que desarrollaron los agentes politicos del Chile de la segunda mitad
del siglo XX.

La obra se desarrolla en torno a una tension que se produce entre dos personajes,
uno que quiere esconder y otro que quiere que se sepa; pero también en torno a una
tension entre dos memorias, dos versiones de una misma historia, la del Chile de los anos
sesenta hasta el afno dos mil. Esa tension narrativa es la que posibilitara una paulatina
interpretacion histérica que buscara resolver si es o no justificable el golpe de estado. Se
pone asi de manifiesto mas que un deber de memoria un trabajo de esta que abra el
camino para que se haga el duelo de la dictadura, en el curso de una narracién que
acumula diferentes versiones en torno a lo que sucedid, desde diferentes puntos de vista,

como via para llegar a la verdad.

El titulo de la composicion nos acerca, de entrada, a lo nocturno, por ello la noche
se mostrara, siquiera en un plano metaférico, como una referencia a la dictadura de
Pinochet, en tanto remitira una época de apagon politico y cultural. Ibacache es un
personaje que pugna por esconder su culpa y, como un hombre de la Iglesia, se entrega a
la interpretaciéon de la casuistica. Su discurso, impregnado de las nociones de culpa y
responsabilidad, es el eco de los debates publicos que se sucedieron en el Chile de la
transicion a la democracia. Del mismo modo, nociones como la razén o la gobernabilidad,
presentes en el discurso del protagonista, son un eco de los discursos de la transicion.
Ahora bien, Ibacache imprime una nueva impronta a la violencia de los hechos histéricos

y politicos, la de su silencio cémplice.

La voz narradora esta sumida en un delirio que procura un marco dialégico que
enfrenta la palabra silenciada frente a la palabra revelada, y que se erige como el motivo
fundamental que desencadena la novela. La pugna es entre el protagonista y su
conciencia, una conciencia que es mas bien la de un pais dividido en dos. Ibacache es un
critico literario que se codea con personas que comparten su profesién en el marco de la
élite social. Es por ello que, cuando acude a un encuentro literario en un fundo, el
ambiente es de una cerrazon absoluta, y a la salida del mismo el encuentro con unos
campesinos le produce miedo y asco. Se trata de la lucha de clases, del enfrentamiento

entre la élite y el pueblo llano, de un enfrentamiento ancestral puesto de manifiesto con el
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paulatino desarrollo histérico que trae consigo la maduracion de una conciencia que va

construyendo el acervo idiosincratico del protagonista.

La distancia Entre |bacache y Pablo Neruda resulta premonitoria, sendos
personajes se dan cita en un encuentro literario pero, de forma paraddjica, aunque
proximos fisicamente, estan separados por una distancia metaférica que no es sino la
distancia separa los dos chiles. Quienes se miran frente a frente son un sacerdote del
Opus Dei y un declarado comunista en un encuentro en el que lo importante es, sobre
todo, el papel de la memoria, que consigue, de una parte, llevar a cabo una actividad
destemporalizadora, esto es, capaz de suspender por momentos la temporalidad narrativa
para dejarse llevar por el delirio nocturno; y de otra, llevar a cabo una actividad
temporalizadora, pues los silencios que pretende el protagonista se erigen como el

espacio idoneo para la revelacion de la verdad.

El protagonista lucha consigo mismo a través de un discurso contradictorio, lleno
de culpa y de responsabilidad, un discurso que acaba convirtiéndose en un bucle inexacto
de memoria, una memoria cuyas abstracciones se desligan de la temporalidad misma e
incluso de la realidad que de algun modo puede reflejar. Ibacache quiere, en suma,
plantear un nuevo estatuto literario para Chile, un nuevo estatuto moral para un pais que
quiere ver transformado como consecuencia de la propia accion de la élite literaria. Y es
que no podemos liberar al canon literario de su estatuto politico, pues formar parte del
canon es ocupar un espacio en la sociedad. Tiempo, historia y literatura se conjugan asi
en el delirio de Ibacache, un delirio que formulara el ocaso mismo de su labor critica, no

solo como critico, sino, sobre todo, como chileno.
3. La tension literatura-politica en el marco narrativo de Nocturno de Chile

El sacerdote que protagoniza Nocturno de Chile mantiene una relacién de
colaboracién directa respecto de la causa de Augusto Pinochet. Antes del golpe de
estado, Ibacache entra en contacto con dos personajes: Odeim y Oido. Tales personajes
resultan paradigmaticos de lo que en el futuro serian los hombres de la dictadura. Su
relacion con las esferas de poder se hace evidente en el decurso narrativo, pues son
tratados con una actitud reverencial en algunos lugares publicos, y en su encuentro con el

protagonista hacen patente que son conocedores de los datos biograficos del sacerdote.
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No podemos pasar por alto que sus nombres remiten a ‘odio’ y ‘oido’, una clara
reminiscencia a la dictadura que les advendra, al odio que fluctua entre la violencia propia
del régimen y el animo por el conocimiento de todo cuanto ocurre, pues la dictadura
escucha y observa a sus ciudadanos. Los citados personajes tienen una mision para
Ibacache, una mision que lo ligara a la causa de Pinochet, en tanto hombre del Opus Dei,

esto es, hombre de la Iglesia, y en tanto a su posicion en la élite social chilena.

La misién que debe desarrollar comienza con algunas escalas en diferentes
puntos de América Latina, donde relee bajo las estrellas el Nocturno de Silva. Se plantea
asi una analogia entre el proceso de la narracion y la nocturnidad en la que se ve
enmarcado, una oscuridad que es el resultado de un delirio en el marco literario que pone
de relieve el ocaso del Chile del Frente Popular, un ocaso al que Ibacache aspira, pues la
noche no es sino la consecuencia ultima del ocaso del dia. Del mismo modo, la mision
que emprende lo conduce a Europa para estudiar la conservacion de las Iglesias. Ese
viaje se plantea como una suerte de metafora del presente politico de Chile. El
protagonista es asediado por violentas tormentas y tempestades, fendmenos asimilables
al gobierno de un Frente Popular que, a ojos de Ibacache, asedia las almas de las
personas pias. Las Iglesias que debe ayudar a conservar del deterioro de las palomas son
el contrapunto metaférico al Frente Popular, pues se configuran como un espacio
inspirador para el conocimiento. Resulta relevante, en este pasaje, un majestuoso halcon
que, de forma violenta y solitaria, protegera la Iglesia. De nuevo se revela una metafora
que, en este caso, liga al halcén con la figura del dictador cuyo templo, Chile, ha de ser
defendido de las multiples palomas, esto es, de los diferentes partidos de izquierda que

glosan el Frente Popular.

El servicio de Ibacache sera, de este modo, un servicio moral a la patria, pues se
tratara de un encargo para un régimen que buscara en el catolicismo un aliado necesario.
Asi, recobra fuerza la proximidad entre el protagonista y la violencia vivenciada en el Chile
de Pinochet, pues el halcén embiste a las palomas, que se desangran sin remedio, como
una suerte de presagio de la violenta voluntad que parece gestarse en el ocaso de un
Chile cuyo presente histérico y politico estd sujeto a irreparables cambios. En este
sentido, se trasladara la imagen del sol ennegreciéndose, incluso en sus suefios, como la

expresion alegérica del ocaso de un tiempo, anunciandosenos, con ello, un cambio del
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sistema de valores morales y éticos de una sociedad que esta sufriendo una profunda

transformacion.

La victoria de Salvador Allende socava el animo de Ibacache, que adopta una
posicién de recogimiento. Ese encierro en si mismo lo conduce a leer sin detenimiento a
los clasicos, y aprovecha su lectura para dar cuenta de los acontecimientos politicos
chilenos. Hay una suerte de conexién que se sirve del suceso relatado por el escritor
clasico para explicar el presente politico de Chile. Asi, literatura y politica se funden en un
plano que trasciende del propio texto y que lleva a presentar los hechos de una manera
adulterada y altamente subjetiva. La muerte de Allende es, de hecho, para Ibacache un
descargo. El fallecimiento del presidente hace que las pesadillas funestas se desplacen
para dar paso a un nuevo Chile, y da lugar, incluso, a una variacion en el cromatismo de
lo representado, pasando del gris y el amarillo al color azul claro con el que se dibuja el
cielo bajo el que despierta el nuevo pais, esto es, la dictadura le ofrece paz, luego su

connivencia con Pinochet se hace mas patente que nunca.

Un elemento politico y real, como la dictadura de Pinochet, es somatizado por la
voz narradora en la construccion literaria a través del testimonio del protagonista de la
misma, asi, se establece una suerte de escenario metaliterario en el que se imprimen
importantes dosis de violencia. La rabia del protagonista traslada una idea paraddjica pero
de hondo calado, la mayor sensacién de libertad es la vivenciada en el marco de la

dictadura.

4. El sincretismo narrativo entre la historia del protagonista y la historia politica de
Chile

Las dialogias entre la representacion literaria y la realidad politica chilena son
recurrentes en el decurso narrativo. De tal forma, resultan relevantes episodios relatados
en la novela como el que protagoniza el pintor guatemalteco, un personaje recluido en un
piso de Paris que pretendia esconderse de las consecuencias de la || Guerra mundial,
entendidas estas en su exponente mas amplio. Se hace patente la metafora de la
deshumanizacion del arte como resultado de una realidad politica. El pintor guatemalteco
solo come lo que le traen, no da las gracias, no habla; se limita a morir con lentitud
aquejado de la, entonces, conocida como enfermedad de la melancolia. El citado

personaje se dejaba consumir por la violenta vision de cuanto habia tras su ventana, y se
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erige como una suerte de victima mas de la Il Guerra Mundial. De tal modo, la violencia,
amparada en la noche y en el delirio, se configura como un eje vertebrador. Esa violencia
pugnara por salir de las marismas del silencio, pues tan solo la luz de sol, esto es, la
transparencia, puede revelar los horrores de una realidad que, aunque dibujada en la

construccion literaria, encuentra su referente en el mundo de la realidad efectiva.

En la novela se evidencia paulatinamente la connivencia de Ibacache con el
régimen de Pinochet. Se pone de relieve, en el curso del relato, un hecho encubierto que
revela su complicidad con la dictadura y cuya consecuencia no solo ocasiona la vision de
una profunda violencia sino que, ademds, dibuja con maestria una suerte de
acontecimiento que bien podria ser el reflejo de otros muchos acontecidos en el Chile de
Pinochet. Las tertulias literarias que se hacian en casa de Maria Canales son el punto
contrastivo mas claro de la doble moral de quienes albergaron algun tipo de complicidad
con la dictadura. Y es que, mientras se desarrollan las tertulias, se producen torturas en el
sétano de la casa. En el transcurso de la narracion se remite a tal realidad hasta en tres
ocasiones diferentes, pero siempre de forma parcial y velada. Este acontecimiento nos
permite vislumbrar una nueva realidad politica, la de las versiones oficiales que omiten la
gravedad de los hechos, la de la censura que el propio protagonista viene practicando

desde el comienzo de la novela.

Estos hechos comprometen no solo a Ibacache, sino también a toda a una serie
de hombres y mujeres del mundo de las letras, vinculando con mayor intensidad la
literatura y la politica. Bolafio logra asi captar los mecanismos de construccion de una
verdad histdrica oficial a la que se agrega la incapacidad de ofrecer un testimonio de los
hechos, lo cual lleva al protagonista a formularse preguntas que banalizan la violencia y la
desplazan al rincén del olvido, como un intento de reprimir cuanto representa la dictadura,

relegando tales hechos con un silencio complice respecto del régimen.

Ya en el seno de la dictadura, los personajes de Odeim y Oido retoman su
presencia con una nueva impronta. Estos personajes nos permitiran vislumbrar, a través
de la literatura, como actuaba la mano oculta del régimen de Pinochet, esto es, la
actuacion silente, y en un segundo plano, alimentada por el temor que generan en el
marco de una sociedad cada vez mas represiva. Odeim y Oido encargan a lbacache la

instruccién marxista de Pinochet y de otras figuras del régimen. Ello se muestra como un
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acto de servicio a la nacion que ha de ser llevado a cabo con toda discrecion,
manipulando la propia memoria colectiva de un Chile que se desdibuja en el seno de una

falacia que desfigura el curso real de la historia.

Las clases en torno al marxismo permiten, ademas, la ratificacion de las ideas del
régimen. Las lecciones en torno al marxismo, leninismo y otras corrientes relativas a la
izquierda ponen, de nuevo, de manifiesto la proximidad entre el sacerdote y critico literario
y la dictadura. La complicidad entre el protagonista de la obra y los militares es tal que
estos comparten informacion confidencial sobre ciertos disidentes frente a él, sin ningun
pudor. Los lazos entre la élite literaria y la dictadura se estrechan asi, evidenciando una
distincion relativa a las clases sociales que encuentra su traslado politico en la propia
historia de Chile. Sin embargo, esta situacion también pone en valor las contradicciones
de quienes colaboraron con la dictadura y luego se arrepintieron de ello. Aunque en el
presente caso Ibacache no muestre un arrepentimiento expreso, si se hace numerosas
preguntas sobre la procedencia o improcedencia de sus actos, imputandose una culpa
intelectual de la que hace responsables a los comisarios politicos Odeim y Oido. El motivo
de la culpa es muy recurrente en el marco de las dictaduras, pues, la moral puede
ponerse al servicio del régimen con el que se comulga, pero ese servicio ejerce una doble
presion: la sufrida como consecuencia del poder politico, y la relativa a la propia ética

personal.

Pinochet, presentado como una suerte de intelectual, desprecia a Allende, Frei o
Alessandri y los tacha de incultos, llegando a abominar incluso de la figura de Allende
como martir intelectual. Esta paradoja se produce entre un juego de silencios literarios
qgue no son sino el eco historico de los silencios politicos del Chile de Pinochet. Del mismo
modo, la connivencia con la dictadura acaba revelandose como el fruto de una piedad
impostada por parte de un sacerdote que deambula entre la contradiccion de su

conciencia y la verdadera memoria histérica y politica del pais.
5. Implicaciones histéricas en la toma de conciencia personal y politica de Ibacache

La construccion literaria posibilita una paulatina toma de conciencia, una toma de
conciencia al tiempo personal, historica y politica. Ibacache asume una idea, la de que el
poder, ya sea regentado por Pinochet o por Allende, responde siempre a los mismos

esquemas. Una de las conclusiones a las que se llega con el devenir de los
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acontecimientos es que la ignorancia puede resultar un salvoconducto, y ello estrecha de
nuevo el lazo entre la construccién politica y literaria, pues los mensajes que traslada el

texto literario tienen un componente eminentemente politico.

Para entender la toma de conciencia de Ibacache es preciso ahondar en algunos
de los aspectos que se ponen de manifiesto en las reuniones en la casa de Maria
Canales. Asi, las dudas que asaltan al protagonista, en la medida en la que va
descubriendo lo que ocurre, resultan una metafora de cémo los ciudadanos callan ante los
atropellos del régimen militar. Las risas en la tertulia de Maria Canales quebraban el
silencio de las noches de un Chile con toque de queda. La cerrazén de la casa era la
cerrazon de una nacién amenazante. El hijo de la anfitriona ve algo que no quiere ver de
ninguna forma, torturas en el sétano, pero debe callar como lo hace cualquier ciudadano
con aprecio a su integridad. El propio Ibacache alude a los labios sellados del nifio, lo que
llega incluso a horrorizarle, y es que el nifio emula la conciencia sepultada de Chile, el
silencio incélume al que obliga un poder que se cierne con violencia sobre sus

ciudadanos, sobre sus subordinados.

La casa de Maria Canales se muestra como el perfecto espejismo de la dictadura,
una apariencia de normalidad en un desierto de censura y represion en el que solo tienen
cabida los miembros de la élite social. Ahora bien, también se nos hace participes de
como afos después de los acontecimientos serian muchos los invitados que negarian su
asistencia a las concurridas tertulias. La construccion literaria es, de nuevo, una
construccion de la memoria de Chile, una memoria capaz de horadar una tacha
imborrable en aquellos que se vieron sobrepasados por cualquier tipo de consideracién
ética o moral. El ocaso de la causa y de la casa de Maria Canales, o cuanto
representaban, son el correlato del ocaso mismo de la dictadura y de sus consecuentes
falacias institucionales. Se configurara asi una nueva memoria de Chile, una memoria que
pasa por el reconocimiento del protagonista en cuanto a la interesada colaboracion

mantenida con el régimen de Pinochet.

La construccion literaria logra, de este modo, cerrar el complejo escenario en el
gue conviven y se entrelazan elementos de la literatura y de la politica, elementos, estos
ultimos, ficcionalizados. Y tal y como la dictadura sucumbe al ocaso de las sombras de la

historia lo hace el propio Ibacache, enfrentado con su propia conciencia, una conciencia
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de la memoria politica y social de Chile que se funde en su imaginario como una losa

atemporal que nunca ha dejado de asediarlo.
6. Conclusiones

El presente estudio permite evidenciar como Nocturno de Chile se articula como
una forma de representacion literaria que, por su particular forma de articular los
referentes de la realidad efectiva en el marco de una ficcion influida por el escenario
politico del Chile de la pre-dictadura, dictadura y post-dictadura, pone en relacion la propia
expresion literaria con acontecimientos, sucesos e ideas del plano politico e histérico
chileno.

De tal forma, la construccion referencial a partir de la realidad es moldeada para
ser introducida en una ficcidon que trasciende hasta un mundo propio, un mundo que
categoriza y expone las constantes histdricas, temporales, politicas y de memoria de una
patria desdibujada en el espacio de la literatura, un espacio al que no se le pueden poner
fronteras. Asi, la particular formulacion de los hechos cobrard un destacado cariz gracias

a la forma en que se exponen, esto es, el testimonio.

Testimoniar es hacer un ejercicio de conciencia y de memoria, es pugnar con tu
propio tiempo y con el tiempo pasado, pugnar entre la tension que se produce con el
enfrentamiento de los referentes de la realidad efectiva y los elementos de esta que
devienen literaturizados. Se constituye asi un nuevo modelo de mundo en el que politica y
literatura se funden irremediablemente en la busqueda de sus propias reglas en el vasto

universo de la ficcion.

Nocturno de Chile nos permite, en suma, emprender un viaje en el que la urgencia
narrativa juega con los elementos reales y figurados de la construccion literaria, un viaje
capaz de abolir las fronteras del tiempo y de la historia, un viaje que es un testimonio
violento que se resguarda en el silencio del olvido. Y es que Bolafio tenia razon al sefialar

que “el viaje de la literatura, como el de Ulises, no tiene retorno”.
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