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Resumen

La vertiente politica de Pedro Salinas comenzé al término de la Guerra Civil Espafiola
cuando, junto a varios miles de otros espafioles en su misma situacién, tiene que buscar
nuevos horizontes vitales y literarios. Salinas recalaria en Estados Unidos, acogido por
diferentes universidades, que le ofrecieron trabajo como docente. Con este viaje, Salinas
comienza una busqueda de la identidad perdida, tanto nacional como colectiva, que
llevara involucrada unas determinadas inquietudes politicas, éticas y sociales. El mundo
de Salinas ya no es el que era y siente la necesidad de comprometerse con su realidad:
su nueva identidad es una identidad politica que defiende tanto la reivindicacion individual
como un nuevo orden mundial en el que se incluye la defensa de la ética y el pacifismo.
Palabras clave: Pedro Salinas, exilio, pacifismo, identidad

Abstract

Pedro Salinas’ political involvement starts when the Spanish Civil War ends. At that time,
and along with several thousand other Spaniards who shared Salinas’ situation, he has to
start looking for new vital and literary horizons. Salinas ends up in the United States,
hosted by different universities that offer him teaching positions. With this trip, Salinas
starts his search for a lost identity, both individual and national, and this search will imply
very specific political, ethical and social concerns in his intellectual production. Salinas’
world has changed radically and he feels the need to get involved in his new reality: his
new identity is a political one that defends both an individual vindication and a new world

status that involves a strong defense of ethics and pacifism.
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Pedro Salinas es bien conocido como parte de la generacién del 27 vy, por tanto,
principalmente como poeta. Durante décadas su poesia ha atraido la atencion tanto del
publico como de la critica y también han sido estudiados en detalle sus novelas y ensayos
a lo largo de los anos. Ademas, su vertiente politica de exiliado de la Guerra Civil le ha
puesto, a menudo, en el punto de mira de esa literatura del exilio que generd una

produccién especialmente interesante para un estudio de cariz socio-politico.

Esa literatura del exilio, asi como el exilio en tanto en cuanto construccion
politico/ideolégica, han dado lugar, a lo largo de los afios, a toda una serie de trabajos
conceptualizadores. Pocos han sido, sin embargo, los estudiosos que han intentado llevar
a cabo una “teoria del exilio” (la mayoria de los estudios al respecto se centran en casos
de autores o textos concretos). Sophia A. McClennen, por ejemplo, hace un resumen de
algunas de las propuestas al respecto’. En cualquier caso, al margen de los distintos
acercamientos que se han planteado del tema, la mayoria de los criticos parece coincidir
en que el exilio es un proceso complejo que requiere una perspectiva multiangular. La
propia McClennen critica las posturas binarias, donde se divide a los exiliados entre
aquellos que se encierran tanto en el recuerdo del pasado como en el deseo nostalgico
del pais perdido y aquellos otros que trascienden su dolor para intentar asimilarse a la
nueva cultura y tratar de enriquecer el trance del exilio con lo que el nuevo contexto puede
ofrecerles. McClennen ejemplifica esta postura en el caso de Claudio Guillén y su
propuesta en su obra El sol de los desterrados, donde éste distingue entre “exilio” (el
exiliado convierte su situacién en el propio objeto de estudio) y “contra-exilio” —o exilio

solar- (el exiliado intenta asimilar en su obra el nuevo contexto en el que vive).

Para McClennen, es mas adecuado aplicar a estas cuestiones una Optica
dialéctica, que contemple el exilio como un proceso complejo que se va generando a si
mismo a partir de la lucha de elementos diversos y, de hecho, reconoce que también
Claudio Guillén menciona la necesidad de considerar ese enfoque mas complejo del

exilio.

Desde este punto de vista dialéctico, el exilio incluye siempre contrarios: libera y
atrapa al escritor; recupera el pasado y lo reescribe; reflexiona sobre ese pasado y sobre
el futuro; promueve el localismo y, a la vez, el universalismo. Este conflicto entre
oposiciones y contradicciones es lo que permite al escritor en el exilio canalizar sus

propios conflictos internos y encontrar —o al menos, buscar- respuesta a su situacion
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personal y, por extension, a la situacion de la Espafia de ese momento y de toda la

comunidad de exiliados.

En Pedro Salinas encontramos también ese conflicto interior de todo exiliado.
Encontramos, ademas, conflictos afiadidos a su particular circunstancia personal y
literaria como, por ejemplo, el hecho de escribir teatro en un contexto anglosajén donde,

por tanto, la recepcién de su obra era muy dificil.

Sin entrar en esa cuestion linguistica, ya el analisis del teatro en el exilio entrana
una gran dificultad, ya que incluye elementos tales como su especial relacion con una
audiencia determinada o unos modos de representacién que van mas alla de la literatura.
En este sentido, la cuestion del desplazamiento geografico se convierte en un factor
mucho mas importante cuando acontece en consonancia con un desenraizamiento
linguistico. El teatro esta destinado a ser representado; pero ¢qué ocurre cuando el teatro
se escribe en un contexto geografico donde las lenguas del dramaturgo y de la audiencia

no coinciden?

Esta fue la principal preocupacion de Pedro Salinas, ya que consideraba que la
unica manera de saber en qué medida sus obras teatrales podrian funcionar como teatro
real en una sociedad determinada era representarlas. De hecho, durante mucho tiempo,
rechazé publicar sus obras antes de ponerlas en escena. Este obstaculo linguistico, que
puede parecer irrelevante en un primer momento, se presenta como fundamental cuando
se tiene en cuenta que no todos los exiliados tuvieron que pasar por este problema
adicional. Aquellos dramaturgos que abandonaron Espafa para ir a Latinoamérica, como
Alejandro Casona, Max Aub o Rafael Alberti, tuvieron lo que se podria denominar una

audiencia linglisticamente “adecuada” a la que poder ofrecer sus piezas teatrales.

Pedro Salinas, sin embargo, sélo llegdé a ver representada una de sus obras, La
fuente del Arcangel. Esta pieza teatral se puso en escena en Nueva York, en la
Universidad de Columbia (Barnard College), a cargo del grupo de teatro espafiol dirigido
por Laura del Rio; Concha Garcia Lorca, Isabel Garcia Lorca, Conchita Montesinos y

Manuel Montesinos, entre otros, fueron los actores encargados de dar vida a la obra.

Al representar sus obras, Salinas estaba intentando evaluar sus habilidades
dramaturgicas, al tiempo que pretendia buscar la manera de sublimar su nostalgia

geografica y linguistica. Salinas estaba escribiendo su teatro en espafiol, pero era
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consciente del hecho de que tenia una audiencia no-espafiola o, en el mejor de los casos,

un publico espafiol muy limitado y restringido al contexto universitario.

De forma inevitable, la pregunta de ¢ para quién escribia Salinas? conduce a esta
otra: ;desde dénde escribia Salinas cuando escribia su teatro? La posicion de la
enunciacion es esencial para entender como Pedro Salinas busca una identidad
redefinida de una manera que, en su caso, no esta limitada sélo al nivel individual, sino

que se proyecta también en una categoria mas amplia de identidad nacional.

Como sefiala Stuart Hall en su articulo “Cultural Identity and Diaspora™?:

“What recent theories of enunciation suggest is that,] though we speak, so to say “in our
own name”, of ourselves and from our own experience, nevertheless who speaks, and the
subject who is spoken of, are never identical, never exactly in the same place. Identity is
not as transparent or unproblematic as we think. Perhaps instead of thinking of identity as
an already accomplished fact, which the new cultural practices then represent, we should
think, instead, of identity as a production, which is never complete, always in process, and

always constituted within, not outside, representation (222).”

Pedro Salinas y, de hecho, la totalidad de su trabajo intelectual y creativo, cae en
la categoria de un estado identitario en flujo. Se sitia a si mismo, explicitamente en sus
ensayos y mas sutilmente en su produccion literaria, en el reino de lo progresivo, de lo
flexible, de lo contingente. El propio Salinas explica, en varias ocasiones, que uno de los
temas principales de su literatura es la busqueda de una nueva realidad mas alla del
mundo ya conocido. Aunque este acercamiento aparece incluso en su produccion cultural

mas temprana, es en su exilio donde esta tendencia aparece reforzada.

En este articulo, me centraré en la idea de como un elemento que ya existia en la
obra de Salinas —la busqueda de una realidad auténtica, por un ser y una identidad
verdaderos, tanto individuales como nacionales- se acentla a causa de la presion del

exilio.

El mismo Salinas hablé frecuentemente de la disociacion de la realidad. Cuando
estaba en Wellesley College, en Estados Unidos, por ejemplo, comenté en una de sus

conferencias:

El poeta tiene como objeto la creacion de una nueva realidad dentro de la realidad Antigua.

¢, Como podran encontrarse estos dos mundos? ; Como pueden ponerse de acuerdo? Por
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una parte, un mundo magnifico, el mundo material, imperial, con la majestad del sol y la
montafia, con la delicadeza de una concha, una pequefia chispa, llena de misterio y
nostalgia, revoloteando en una mente humana que quiere usar esa realidad exterior sélo
como punto de salida, como una tabla de lanzamiento para llegar a la otra realidad dentro
de él. Para mi, la poesia no es nada mas que la suma de relaciones entre la realidad
psicoldgica [y anormal] y la realidad externa, inusual y ordinaria, la realidad del mundo
exterior®.

Las catorce obras de teatro que Salinas escribié tratan el recurrente tema del
encuentro de estas dos realidades y, en consecuencia, del asunto de la identidad en un
contexto politizado como el del exilio. El teatro de Salinas muestra como la emergencia de
una nueva realidad puede convertirse en el factor necesario para encontrar la identidad
auténtica. De ahi que el punto de inflexién en sus obras se desencadene siempre a partir
de un conflicto especifico que canalizara el argumento hacia el descubrimiento de una

nueva manera de ser.

Algunos criticos, como Hugo Cowes usa el término “trascendencia” para explicar el
proceso por el que pasan los personajes de las obras de Salinas en el periplo desde una
identidad a otra, presumiblemente mas auténtica. Otros criticos como Wilma Newberry,
han intentado explicar el conflicto de la identidad y de la disociacién de realidades en las

obras de Salinas a partir de la influencia de Pirandello.

En cualquier caso, todos los personajes creados por Pedro Salinas experimentan
un renacimiento provocado por una nueva realidad. En algunos casos, el momento
climatico tiene lugar en relacion con una situacion social; en otros, estd causado por una
circunstancia comercial o financiera; sélo en tres de las obras de Salinas la accién incluye

alguna implicacion politica o ideoldgica.

La primera obra que Pedro Salinas escribié fue EI director, en 1936, cuando
todavia vivia en Espana. El resto de su obra dramaturgica fue escrita en el exilio, entre
1942 y 1947%. La obra titulada Los santos, escrita en 1946, es la Unica que se refiere
explicitamente a la Guerra Civil; y las unicas dos obras cuyo tema principal es la dictadura
y el totalitarismo son Judit y el tirano, escrita en 1945, y Cain o una gloria cientifica,
escrita probablemente en1945, después de las bombas atdomicas de Hiroshima y

Nagashaki.
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Me centraré, a continuacion, en el estudio mas detallado de esta ultima obra, ya
que se enfoca con mas intensidad en la busqueda de la identidad tanto individual como
colectiva dentro de un contexto politizado como es el exilio de Pedro Salinas y de su

compromiso ético e ideoldgico en contra de los totalitarismos y la carrera armamentistica.

Cain o una gloria cientifica se ocupa del tema del peligro potencial de la energia
nuclear y sus posibles usos politicos. El propio Pedro Salinas escribié otro par de piezas
literarias sobre este asunto: su famoso poema “Cero” (Todo mas claro, 1949) y su menos
conocida novela La bomba increible. Cain o una gloria cientifica es una breve pieza en un
acto cuyo principal personaje, Abel, es un joven premio Nobel de Fisica que esta a punto
de descubrir la formula que podria permitir la realizacion de la bomba atdmica. Abrumado
por diversas consideraciones éticas, solicita diez dias de vacaciones a su laboratorio
esgrimiendo el argumento de que necesita hacer un viaje, pero cuando, después de doce
dias, todavia no ha regresado, la secretaria de su jefe se presenta en su casa para ver
gué ha sucedido. La secretaria habla con la mujer de Abel, Paula, que estda embarazada, y
que asegura que su marido volvera esa noche. Abel regresa y Paula le pregunta por qué
ha estado diciéndole a ella y a su hermano Clemente que iba a trabajar cada dia si, de
hecho, era mentira. Abel, entonces, les dice a ambos que no les queria preocupar, pero

que su situacion es critica.

En este punto de la obra teatral, podemos empezar a observar que la lucha
ideolégica y ética estd minando la paz mental de Abel. Como cientifico, siente la
obligacién de compartir su importante descubrimiento con el mundo, pero, como ser
humano, teme que dicho hallazgo sea usado como arma de exterminacion. En este
sentido, se debate entre dos identidades, la individual y la colectiva. Poco después, llegan
a la casa su jefe y el General y le piden que vuelva al laboratorio y que termine su trabajo.
Abel dice que accedera a su peticion solo si le prometen que su descubrimiento no sera
usado para fines militares. El General se irrita mucho y decide, en primer lugar, mantener
a Abel cautivo en su propia casa y, despues, llevarlo al laboratorio como prisionero hasta
que reconsidere su postura. Pero, siguiendo instrucciones previas de Abel, Clemente, su
hermano, le mata antes de que el General consiga llevarle al laboratorio. Con esta accion,
Abel se sacrifica, pero también impide que el régimen totalitario cometa un crimen contra

la humanidad.
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En esta obra, Salinas plantea la cuestion de la identidad de manera novedosa, ya
que la desdobla en dos niveles, primero de forma individual y, a continuacién, nacional. En
lo que se refiere a la identidad individual, al situar a Abel en un lugar y tiempo que a él le
disgusta, Salinas esta hablando de su propio desplazamiento politico/ideoldgico. Abel
lucha en busca de una identidad auténtica que le permite seguir siendo él mismo. En la
obra, cuando estad hablando con Paula sobre la necesidad de abandonar su trabajo,
reflexiona sobre la posibilidad y el deseo de encontrar el lugar ideal para vivir. Pilar
Moraleda en su libro sobre el teatro de Salinas, explica que esta nostalgia por el paraiso
perdido entre los exiliados es, en realidad, un tema recurrente en todas las obras teatrales

escritas por Salinas (165). Cuando Paula dice a Abel:

“Yamos a marcharnos de aqui, de esta casa, de Ispolia, sin decir nada a nadie...
Romper con todo, menos con el porvenir que yo te llevo, que viene en nuestro hijo. jEn el

mundo hay muchas islas!”
Abel responde:

“Si, Paula, tantas como suefos. Los suefios de los hombres tienen forma de isla.
Cada vez que se forja un suefo, se asoma a la superficie de algun mar, a esperarlo, otra
isla mas. Todas inaccesibles, todas destinadas a ser islas desiertas. |Si se encontraran los

suefios con sus islas!” (259)°.

La nostalgia por estas islas desiertas es el deseo impertérrito que acompafa a los
exiliados de volver a la patria, un deseo imposible en Salinas, como se puede deducir de
las palabras de Abel. Es interesante sefialar que, aunque en términos generales, las obras
de Salinas muestran un tono optimista, en las piezas teatrales que tratan sobre el
totalitarismo como la que estamos analizando o sobre las dictaduras como en el caso de

Judit y el tirano, el final es tragico.

La busqueda de la identidad se desencadena a partir de circunstancias externas,
pero se procesa desde una perspectiva estrictamente individualista. Abel insiste en la idea
de que él y su identidad cientifica, por asi llamarla, son una misma entidad y siente la
urgencia de huir de si mismo para evitar la catastrofe. Cuando Clemente pregunta a Abel

si la razén por la que ha faltado al trabajo es la falta de vocacién, Abel contesta:

“No. Es que por detras de ella empiezo a ver algo aterrador. Es que me doy miedo y te
debo dar miedo a ti, y a Paula, y a todos... Y por eso me huyo... [jTonteria! Esa huida de

uno mismo no puede durar mucho, Clemente”] (255).
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Y cuando el General le pregunta a Abel por qué no quiere volver al trabajo, Abel
explica que tiene “razones que pertenecen a mi conciencia. Y mi conciencia me pertenece
ami” (261)

En cuanto al segundo nivel identitario que Salinas presenta —el nacional o
colectivo-, hay que sefalar que, en la mayoria de sus obras, la busqueda de la identidad
esta influida por las acciones del “otro”. La otredad es extremadamente importante ya que
es el elemento que permite —o no- el acceso a la auténtica identidad. En la mayoria de las
obras ese “otro” es el facilitador, es decir, que gracias a un personaje secundario dado, se
lleva a cabo con éxito la busqueda de una identidad real. No obstante, en las obras que
tratan con temas totalitarios o con dictaduras, el “otro” juega el papel contrario. Es el factor

gue impide a los personajes llegar a ser lo que anhelan, como en el caso de Abel.

La inclusion de la otredad en la ecuacion de la busqueda de la identidad converge
en la cuestion de la identidad nacional. Si revisamos las ideas de Salinas durante la
Guerra Civil Espafola, es posible observar que, a diferencia de otros como José Castillejo
(en aquel momento Director de la Unién Internacional de Estudiantes), Salinas defendia la
necesidad de una Espafa unificada como el vehiculo para preservar la identidad
espafola. En las conferencias que Salinas dio durante su estancia en Wellesley College

en 1938, explicaba su perspectiva al respecto de la siguiente manera:

“La heroica lucha de la vida consiste en hacer que nuestras contradicciones sean capaces
de vivir fructiferamente y de convertirse en formas de enriquecimiento [...] Si alguien
admite que este principio de reconocimiento de las diferencias es el que trata de forma mas
justa con la naturaleza humana, deberia buscar el sistema politico que ofrezca las mejores
garantias para proteger dichas diferencias y enfocarlas en una direccion positiva. Ahora
bien, ¢;cual de los dos bandos que estadn luchando en Espafa presenta la mayor
probabilidad de permitir este juego libre de la actividad humana? En mi opinién, esta es la

pregunta que cualquier espafol deberia hacerse.”

En sus obras de teatro, Salinas intenta sublimar la angustia que le produce esta
Espafia potencialmente cainista y dividida. La personalidad escindida que observamos en
todos sus personajes principales puede ser, a este respecto, extrapolada tanto a la
busqueda de la identidad por parte de Salinas en el exilio como a la reconstruccién de la

identidad espafola dafada por la Guerra Civil. Mas aun, estos procesos, en las obras de
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Salinas, estan siempre condicionados por una segunda persona, un “TU”, que es
representado por los otros personajes, por la sociedad o por un régimen totalitario. Y ya
que ese “TU” construye la primera persona, el “Yo” se ve a si mismo como diferente y el
concepto de identidad individual se ve forzado a rearticularse. Es, de esta forma, por asi
decirlo, una imposicion externa. Y, en ese sentido, la idea de la otredad cambia tanto la

concepcién de la identidad individual como la cultural o nacional.
Abel es también susceptible a esa cadena de influencias y, en el proceso de su

conflicto ético interno, va cambiando entre el cuestionamiento de sus propias debilidades,

por un lado, y la critica del sistema ideolégico imperante, por otro.

Su propia identidad como cientifico con inquietudes éticas entra en conflicto con la
identidad nacional que desea para su pais, y queda definida en la obra como una
identidad libre y autbnoma donde no hay lugar para el miedo. El final pesimista, tan poco
frecuente en el mundo poético de Salinas, revela que la identidad individual ha sido

aplastada por la colectiva. Como senala Abel:

“Mi vida es un peligro tan grande, que no veo ahora otro mayor en el mundo. Mi
vida sostiene a esta idea que hay aqui dentro... [...] Y esa idea es una amenaza constante
a cada dia que nace; porque en cualquier hora, de cualquier dia, puedo ceder, puedo por la
fuerza, o por la conviccion, volver al trabajo: encontrar. Y en cuanto encuentre, un nuevo
mal, atroz, caera sobre el mundo. jCuantos millones hay de seres, que no les veo las
caras, que no sé de qué color tienen los o0jos, y los inocentes van y vienen, y se rien, y se
besan, y se duermen en paz! [...] Sobre ellos esta, colgada, mi idea. Seria su muerte. O
peor que su muerte. Si viven seran los sometidos, las almas deformadas, que no pueden
crecer mas que hacia un lado [...] Viviran, si; pero pensando una cosa, tendrian que decir
otra. [...] Y todo por esta idea, que tengo aqui dentro! [...] Esta guerra al principio parecera
que solo es otra mas; luego, cuando la hayan ganado, gracias a esta idea que esta aqui
dentro se llamara un nuevo régimen politico, el bueno, por fin, el que dara la felicidad a
todos. Pero yo sé lo que es. [...] S6lo veo un escape a mi angustia. Hacerme,
humildemente, digno de mi inteligencia, merecerme mi alma, ganarmela. Y eso no sera por
mi obra, sino por la renuncia a mi obra. Siento la voz diciéendome que ha llegado el

momento de no hacer, que hay que sacrificarlo todo a un no hacer” (265-266).

En conclusién, en Cain o una gloria cientifica, Pedro Salinas explora la
imposibilidad de volver al comienzo, un comienzo que, en el caso de Salinas, es la

Espafia que ha quedado atras y que, en el caso de Abel, es una vida pacifista como
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cientifico incumplida. La imposibilidad de volver al comienzo se debe a circunstancias
externas que son representadas, en ambos caso, por una fuerza dictatorial impuesta. Este
es el motivo por el que Salinas retoma, en su teatro, elementos como la memoria, el
simbolismo o la metafora, como vehiculos de busqueda de una identidad auténtica.
Salinas se refugia en el teatro, después de todo, en un intento de atrapar la otra cara de la
realidad politica, una realidad mas humana, mas poética, una realidad que le ha sido

arrebatada en el exilio.
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(enero de 1944); La cabeza de la medusa (antes de febrero de 1945); Sobre seguro (1945); Judit y el tirano (mayo de 1945); La
estratosfera. Vinos y cervezas (mayo de 1945); Cain o una gloria cientifica (probablemente 1945, después de la bomba Hiroshima);
La fuente del Arcdngel (enero de 1946); Los santos (entre mayo y diciembre de 1946); El precio (antes de junio de 1947); El

chantajista (junio de 1947).
5 Citas de la edicion Teatro completo, Madrid, Aguilar, 1957.
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