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Resumen

La produccioén literaria de Rimbaud no es un cuerpo de trabajo autbnomo que pueda ser
aislado del mundo revolucionario en el que esta escrito. Lejos de ser un ejemplo de /‘art
pour I’art, su obra, tanto practica como tedrica, muestra el apoyo constante del poeta a
los movimientos histéricos radicales, en particular a la Comuna de Paris, que siguié muy
de cerca. Rimbaud mostr6 especialmente un intenso interés en una critica de gran
alcance del trabajo. La figura de "I'éclair" es uno de los loci donde el enlace entre su
poética y su politica es mas visible.
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Abstract

Rimbaud's literary production is not a self-contained body of work that can be isolated
from the revolutionary world in which it is written. Far from an example of /"art pour I’art,
his ceuvre, both practical and theoretical, demonstrates the poet’s consistent support for
radical historical movements, notably the Paris Commune, which he followed closely. In
particular, he sustained a strong interest in a far-reaching critique of work. The figure of "I
“éclair" is one of the loci where the link between his poetics and his politics is most visible.

Key words: Rimbaud, the Paris Commune, critique of work, revolution.
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Para Arthur Rimbaud, la poesia no era el Unico laboratorio del poeta y puede que
no fuera incluso ni siquiera el mas importante. De hecho, su practica radical textual toma,
de forma constante, como espacio preliminar de investigacion el ser. Los limites de lo
desconocido tienen que ser desafiados primero dentro del poeta mismo, como se
evidencia en el siguiente pasaje: "La premiére étude de 'homme qui veut étre poéte est sa
propre connaissance, entiére; il cherche son ame, il l'inspecte, il la tente, 'apprend. Dés
qu'il la sait, il doit la cultiver" (1972, p. 251 ("El primer objeto de estudio del hombre que
quiere ser poeta es su propio conocimiento, completo; busca el alma, la inspecciona, la
prueba, la aprende. Cuando ya la conoce, tiene que cultivarla".) Pero razonar su propio
ser a lo largo del camino de la aventura no es suficiente; uno debe arrojar también el ser
completo a la lucha: "il s’agit de faire 'dme monstrueuse" (ibid.) ("de lo que se trata es de
hacer monstruosa el alma"). La eleccién aqui del verbo faire frente al verbo rendre sugiere
la medida del intenso esfuerzo requerido en la creacion de esta nueva alma que ya no se
protege a si misma de la vista, dado que el término monstrueuse deriva, por supuesto, del
latin monstrare. Por el contrario, esta nueva alma se muestra a si misma enteramente vy,
por tanto, se ofrece a si misma a todas las formas de transformacién. El enfoque de
Rimbaud en el ser no es un fin, sino un medio hacia una forma de conocimiento profundo
del ser y hacia el mundo que da la bienvenida a una crisis productiva en lugar de a
categorias fijas. Solo en este camino, que consiste tanto en el auto-descubrimiento como
en la auto-transformacién, puede el poeta aprender a comprometerse totalmente con lo
desconocido.

Dicho esto, es importante afadir que la Poesia que buscaba Rimbaud, es decir, la
poesia de la voyance no es enteramente una tarea solitaria, ya que debe mostrar la region
de lo desconocido a los otros. En la segunda "carta del vidente", escrita a su amigo, el
poeta Demeny el 15 de mayo de 1871 y donde Rimbaud presenta en detalle su proyecto
de voyance, su vision era que alguien asumiria su llamada a mas obreros a tomar su lugar
de trabajo una vez que el vidente previo hubiera colapsado: "Qu’il créve [le poéte] dans
son bondissement par les choses inouies et innommables: viendront d’autres horribles
travailleurs; ils commenceront par les horizons ou l'autre s’est affaissé!" (1972, p. 251)
("jQue reviente [el poeta] saltando hacia cosas inauditas o indecibles: ya vendran otros
horribles trabajadores; empezaran a partir de los horizontes en que el otro se haya
desplomado!") La llamada de lo desconocido ("les choses inouies et innommables") es

so6lo posible cuando el que llama esta en su vecindad, en relacion con la humanidad, que
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es siempre un participante incluido en el proyecto poético de Rimbaud. Hariamos bien en
entender el poderoso enunciado de Rimbaud en esta misma carta cuando sefiala que el
poeta "est chargé de 'lhumanité" ("lleva el peso de la humanidad") desde, al menos, dos
perspectivas. Primeramente, Rimbaud estd claramente preocupado por traer la
colectividad del hombre a su proyecto poético. Al mismo tiempo, es como si fuera el poeta
el que abre la posibilidad de la existencia del hombre: la férmula étre chargé de permite
entender que el poeta tiene la responsabilidad de la humanidad, en pocas palabras que
es él quien permite a los pueblos constituirse como tales y entrar en la historia. En cada
una de estas lecturas —una, la humanidad ayuda a constituir la poesia y, dos, la poesia
es la condicién de la posibilidad de la humanidad—, la cuestidén de la poesia en Rimbaud
es una cuestion histérica y politica. Esto explica por qué, en el comienzo de Une Saison
en enfer (Una temporada en el infierno), al que Rimbaud se refiere como "ces quelques
hideux feuillets de mon carnet de damné", (“estos pocos asquerosos pliegos de mi
cuaderno de condenado"), el poeta se esfuerza en definirse a si mismo como
histéricamente determinado’. Tanto ahi como en las "cartas del vidente", Rimbaud se

mueve entre la Historia universal y su historia personal con una habilidad extraordinaria.

Un ejemplo llamativo del sentido historico en Rimbaud emparejado con su critica a
las presentes condiciones de la existencia se pone en evidencia en su rechazo del trabajo
en su forma presente, es decir, como un proceso de alienacién del hombre hacia el
hombre. "Je serai un travailleur", escribe el 13 de mayo, 1871, en su carta a Izambard” la

primera de las dos famosas "cartas del vidente":

C’est I'idée qui me retient, quand les coléres folles me poussent vers la bataille de Paris, ou
tant de travailleurs meurent pourtant encore tandis que je vous écris! Travailler maintenant,
jamais, jamais; je suis en gréve. Maintenant je m’encrapule le plus possible. Pourquoi! Je

veux étre poéte, et je travaille a me rendre Voyant (1972 OC, p. 248, énfasis de Rimbaud).

(Seré un trabajador. Tal es la idea que me frena, cuando las céleras locas me empujan
hacia la batalla de Paris — jdonde, no obstante, tantos trabajadores siguen muriendo
mientras yo le escribo a usted! Trabajar ahora, eso nunca jamas; estoy en huelga. Por el
momento, lo que hago es encanallarme todo lo posible. ; Por qué? Quiero ser poeta y me
estoy esforzando en hacerme Vidente.)

Estamos de acuerdo con la interpretacién de este pasaje propuesto por Steve
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Murphy: "Pour lui comme, a sa maniére, pour lzambard, la Commune représente a la fois
une gréve (devant I'autorité versaillaise) et un nouveau travail" (2010: p. 164). ("Para ély,
a su manera, para lzambard, la Comuna representa al mismo tiempo una huelga (frente a
la autoridad de Versalles) y un nuevo trabajo). Aqui, al hacer la distincion entre el trabajo
presente y el futuro, al igual que en su poema mas explicitamente politico, "El herrero", en
Una temporada en el infierno, o en "Being beauteous" de lluminaciones, entre muchos
otros ejemplos, el poeta esta intentando entender de manera total, es decir tedrica y
practicamente, una situacion donde el hombre no dependeria ni de la maestria ni de la
servidumbre. Cierta forma de re-apropiacién se ha puesto manos a la obra en este pasaje
sobre el altamente cargado término "je m’encrapule”. En "El herrero", la figura del herrero
ha apuntado a la multitud en el patio del palacio y se ha referido al pueblo alli como
"crapula", como él: "C’est la Crapule, / Sire. Ca bave aux murs, ¢ca monte, ¢a pullule; /
Puisqu’ils ne mangent pas, Sire, ce sont des gueux! / Je suis un forgeron [...] Je suis
crapule" (1972, p. 18). ("Es la Crapula, / Sire. Babea por los muros, crece, se agita,
inmensa: / iPero, al no comer, son, Sire, los miserables! / Yo soy un herrero [...] Soy
crapula.") Rimbaud sefiala repetidamente en su obra que la fuente de la lengua no es tan
importante como la manera en la que se usan los términos. O, por decirlo con otras
palabras, la obra de Rimbaud muestra que la estructura de poder, verbalizada en el uso
ideolégico de ciertos elementos linglisticos, se puede subvertir. Una cancion popular
republicana de aquel tiempo ilustra bastante claramente el asunto del conflicto de clases

linguistico, esto es, nhominativo:

On a confondu blouses et vareuses / Sous un méme appel qu’on croit insultant / Mais les
fronts ridés et les mains calleuses / Acceptent ce nom en s’en glorifiant / C’est que I'histoire
a chaque page / En ces récits pleins de fierté / Nous démontre que d’age en age / Ce qui
parle de liberté / C’est la crapule / La crapule / Hier c’était un titre infamant / Mais sans

scrupule / La crapule / En fait son cri, son cri de ralliement."

(Se confundié blusas y chaquetas / Bajo una misma llamada que se creia un insulto / Pero
las frentes arrugadas y las manos callosas / Aceptan este nombre glorificandolo / Es que la
historia en cada pagina / En estas historias llenas de orgullo / Nos muestra que de
generacion tras generacion / Lo que habla de libertad / Es la crapula / La crapula / Ayer fue
un titulo vergonzoso / Pero sin escrupulos / La crapula / Lo adopta como su grito, su grito
de guerra.)

Dada la reapropiacion que Rimbaud lleva a cabo del término "crapula" en "El
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herrero" y, de nuevo, en la carta del vidente a Demeny, si convertirse en un canalla’
constituye un estadio necesario en el desarrollo hacia la conversién en "Poeta vidente",
entonces, a su vez, el poeta se tiene que fundir histéricamente con el pueblo
revolucionario. De hecho, Rimbaud no deja al pueblo y su revuelta "fuera" de su texto en
el futuro de la poesia. Su referencia a "la batalla de Paris" en la carta a Izambard es de
critica importancia. La Comuna de Paris supone un extraordinario giro en la historia
francesa. Los eventos de 1871 polarizaron la nacién en lo que se refiere a los estereotipos
culturales y de clase, de manera que, a diferencia de lo que ocurrié en 1848, cuando la
conciencia de clase cambi6 entre febrero y junio, los bandos fueron establecidos mas
claramente desde el comienzo del conflicto entre Paris, por un lado, y Versalles y Prusia,
por otro. Mientras que el efecto inmediato de la derrota de la Comuna fue un contratiempo
para el movimiento obrero en Francia, Friedrich Engels, como sabemos, se referiria mas

tarde a aquellos setenta y dos dias como un modelo para la "dictadura del proletariado""

Muchos de los esfuerzos de la Comuna, tales como la re-implementacion del
calendario republicano de diez meses de la Revolucion Francesa, continuaron la tradicion
francesa revolucionaria. Sin embargo, las llamadas de la Comuna al cuidado infantil
universal, la educacion de los nifos y la abolicién del matrimonio, entre otros actos,
estaban enfocados hacia el futuro. La experiencia de la Comuna de la soberania popular
sigue siendo sorprendente, incluso mas alld del puifado de medidas que fueron, en
realidad, implementadas durante la breve existencia de la Comuna, como, por ejemplo, el
inicio de la sustitucion de las unidades de produccién capitalista establecidas por las
cooperativas de trabajadores. En particular, su sistema de gobierno se asentaba en el
principio de una destacada contabilidad politica, en otras palabras, en la permanente
revocabilidad de los oficiales electos. Desde el florecimiento de, hasta ese momento,
voces no oidas en las paginas de alrededor de setenta periddicos nuevos que aparecieron
en cuestion de semanas, pasando por el fortalecimiento (aunque no la emancipacién) de
las mujeres, hasta el radical cuestionamiento de las estructuras tradicionales jerarquicas,
los "Comuneros" demostraron un deseo de revolucionar sus vidas diarias sin el recurso al

dictado de los lideres, en una ruptura aparente con la Revolucion Francesa.

La cuestion del apoyo de Rimbaud a la Comuna de Paris tiene poco o nada que
ver con su a menudo debatida presencia fisica —o0 ausencia— en los eventos reales

parisinos ocurridos en la primavera de 1871. Dada la riqueza del material de Rimbaud que
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integra la experiencia revolucionaria de la Comuna en términos positivos, el
establecimiento de esta pieza biografica de evidencia tiene poca consecuencia. La politica
del dia a dia de la Comuna fue una manifestacion histdrica y revolucionaria que presenta
fuertes lazos con las descripciones de Rimbaud del futuro de la Poesia en su carta a
Demeny. En el caso de la condicién de las mujeres, por ejemplo, escribe: "Quand sera
brisé I'infini servage de la femme, quand elle vivra pour elle et par elle, 'homme —jusqu’ici
abominable— lui ayant donné son renvoi, elle sera poéte, elle aussi! La femme trouvera
de l'inconnu!" (1972, p. 252). ("Cuando se haya abolido la infinita servidumbre de la mujer,
cuando ella viva por ella y para ella, cuando el hombre, — hasta ahora abominable, — le

haya dado la remision, jsera poeta, ella también! jLa mujer encontrara lo desconocido!")

Con independencia de la medida en la que Rimbaud derivd sus nociones del
retrato de Jules Michelet de /a sorciere —figura primaria de la voyance del historiador mas
grande de su siglo, historiador que Rimbaud habia leido con entusiasmo y que tanto le
habia impresionado—, sus cartas establecen mas alla de la duda el hecho de que esa
voyance era, para él, inseparable de, o dicho con mas precision, trabajaba en conjuncion
con, la lucha practica de la emancipacion socio-politica que necesariamente incluye a las
mujeres. Su proyecto poético no fue, ni explicita ni implicitamente, arrancado del destino
de la colectividad. En este sentido, podemos decir que fue lo mas alejado de la practica
del "arte por el arte""". Resumiendo la especifica alianza de Rimbaud con la revuelta de la
Comuna en términos lo mas simples posible, Yves Bonnefoy escribe: "Il a compris cette

lutte™" ("Entendio esta lucha").

Poéticamente, esto es especialmente visible a través de la importancia que toma
para Rimbaud la figura del "éclair", un término con multiples sentidos: relampago, chispa,
rayo de luz, destello, flash, etc. De hecho, sabemos que esta figura es operativa en
Rimbaud como autor, un escritor de gran alcance que solo habia sido poeta unos pocos
anos, "ce passant considérable" ("este transeunte considerable"), como Mallarmé lo llama,
y a quien describe como emanante de lo transitorio puro: "Eclat, lui, d’'un météore, allumé
sans motif autre que sa présence, issu seul et s’éteignant” (1896: p. 80, el énfasis es mio)
(Explosion fragmentaria, él, de un meteoro, iluminado sin otro motivo que su presencia,
surgiendo y extinguiéndose sélo) . Pero obviamente es la obra de Rimbaud la que lleva la
huella indeleble de la calidad transitoria del "éclair". El texto de Rimbaud apenas se toma

tiempo para asentarse, ya se mueve, da vueltas y revueltas incluso contra si mismo. Leo
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Bersani ha definido el tema, o mejor dicho el gesto esencial constante del poeta, como el
del repudio®. Para Bersani, la obra de Rimbaud es la del orden de la "autonegacion
incesante" (1984: p. 241). Esta calidad extraordinaria es especialmente evidente en Una
temporada en el infierno. Una de sus partes que se titula, precisamente, "L Eclair", se
inicia, por asi decirlo, con fuerza: "Le travail humain! c’est |'explosion qui éclaire mon
abime de temps en temps" (1972: p. 114). ("{El trabajo humano! Es la explosion que
ilumina mi abismo de vez en cuando.") Aqui, "lI'éclair" toma su pleno significado en
relacion con el trabajo revolucionario en que el poeta se implica. A través de este verso, el
poema esta describiendo con contundencia y sin rodeos la explosién de la Comuna de
Paris y su reinvencion del trabajo, el "trabajo nuevo", este principio organizador de una
sociedad revolucionaria en constante renovacion y cuyo nacimiento sera discutido
inmediatamente después en el poema "Matin", (Mafiana): "Quand irons-nous, par dela les
gréves et les monts, saluer la naissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite
des tyrans et des démons, la fin de la superstition, adorer - les premiers ! - Noél sur la
terre 1" (1972: p. 115). ("Cuando iremos mas alla de las playas y de los montes, a saludar
el nacimiento del trabajo nuevo, la sabiduria nueva, la huida de los tiranos y de los
demonios, el fin de la supersticion, a adorar -jlos primeros!- la Navidad sobre la tierra!").
La Comuna, en particular los esfuerzos de sus participantes para reinventar las relaciones
humanas, representa la esperanza politica mas intensa de Rimbaud. A continuacion, la
figura de "lI"éclair" toma su pleno significado en relacién con la nocion de este "trabajo
humano", es decir de la practica revolucionaria.

Para apoyar esta propuesta, vamos a detenernos un momento para explorar la
frecuencia del uso del término "I'éclair" en los escritos de Rimbaud. La palabra y sus
variantes, aparecen nada menos que dieciocho veces en los poemas en prosa y seis
veces en los poemas en verso® Algunas de estas apariciones estan entre lo mas

reconocible para el poeta, como en este pasaje de "Le Bateau ivre" ("El barco ebrio"):

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants: je sais le soir,
L Aube exaltée ainsi qu’'un peuple de colombes,

Et j"ai vu quelquefois ce que I'homme a cru voir! (1972: p. 115).
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(Sé de cielos que rompen en rayos, y de trombas,
Resacas y corrientes; sé también del ocaso,
Del alba entusiasmada cual tribu de palomas,

iY he visto varias veces lo que ver cree el hombre!)

En su uso comun, sabemos que la palabra "éclair" (en su sentido de "relampago")
puede constituir una funcién de si misma, como en el caso del fendmeno que precede al
trueno. También puede ser una funcion de algo separado, como cuando se refiere a una
breve y brillante luz reflejada por un objeto (en su sentido de “reflejo”). En la obra de
Rimbaud, la figura de "I"éclair" aparece desde la publicacion de su primer poema escrito
en francés® "Les Etrennes des orphelins" ("El Aguinaldo de los Huérfanos”), donde el

termino se entiende como una funcién del calor y del sol:

Au foyer plein d’éclairs chante gaiment le feu...
Par la fenétre on voit la-bas un beau ciel bleu;
La nature s’éveille et de rayons s’enivre...

La terre, demi-nue, heureuse de revivre,

A des frissons de joie aux baisers du soleil... (1972: p. 6).

(En el lar, repleto de chispas, canta el fuego feliz...
Por la ventana, a lo lejos, renace un cielo azul;

La naturaleza se despierta y se embriaga de luz...
Y la tierra, semidesnuda, feliz por revivir,

Tiembla de alegria por los besos del sol.)

Este pasaje, que es al mismo tiempo reconfortante y terriblemente conmovedor,
evoca la experiencia de unos huérfanos que estan felizmente sofiando con un paraiso
rosado que les transporta lejos de su lamentable experiencia diaria. Pero cada mafnana,
se ven obligados a volver hacia atras al negro dolor de la ausencia de su madre.

Sin duda, en estas dos aplicaciones —en funcion de si mismo, o como funcién de
otra cosa— la figura se mantiene durante un tiempo extremadamente breve. "L éclair"
aparece de repente y su consecuencia inmediata es la oscuridad. Otras caracteristicas de
"I'éclair" son sus cualidades deslumbrantes, iluminadoras, vivaces, metedricas vy

brillantes. Ademas, y mas importante para Rimbaud, "lI'éclair" posee una cierta energia,
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de hecho una cantidad notable de energia, ya que puede estallar o incluso explotar.

En relacion con el andlisis de estas dos palabras estrechamente relacionadas con
"I"éclair" —"éclat" y "explosion"—, empezamos teniendo en cuenta el papel que la primera
de ellas desempefia en Rimbaud y que Mallarmé elige para su descripcion del joven poeta
que hemos citado anteriormente. La palabra "éclat" y sus variantes aparecen once veces
en los poemas en prosa y diez veces en los poemas en verso, de los cuales, se puede ir
desde el mas sincero y, probablemente, uno de los mas reconocibles —"O que ma quille
éclate, o que jaille a la mer" (1972: p. 69), ("jQue mi quilla reviente! {Que me pierda en el
mar!")—, hasta el mas claramente caricaturesco, como en esos versos de "Ressouvenir"
("Recordando el recuerdo"), del "Album Zutique", la famosa coleccidon compuesta de
poemas parodicos escritos por Charles Cros, Verlaine, Rimbaud y otros amigos que se
reunian periédicamente en el Hotel des Etrangers, donde Rimbaud vivid en octubre y

noviembre de 1871:

Cette année ou naquit le Prince impérial

Me laisse un souvenir largement cordial

D'un Paris limpide ou des N d'or et de neige
Aux grilles du palais, aux gradins du manége

Eclatent, tricolorement enrubannés. (1972: p. 217)

(El ano en que nacié el Principe imperial

me ha dejado el recuerdo inmensamente tierno

de un Paris limpio, lleno de ENES de oro y de nieve
por las rejas del parque y el carrusel eterno,

que brillan, tricolormente enguimaldadas.)

Ademas de la referencia a la calidad ostentosa de la inicial del emperador
Napoleén, subrayamos el hecho de que el titulo del poema "L’Eclatante victoire de
Sarrebrick, Remportée aux cris de Vive I'Empereur!" ("La resplandeciente victoria de
Sarrebruck, conseguida al grito de jViva el Emperador!") es un ejercicio que recuerda las
historietas politicas donde el proceso de écfrasis (la representaciéon verbal de una
representacién visual, como lo resume bien W. J. T. Mitchell) es evidente Tenemos en
cuenta también el hecho de que los términos "éclair" y "éclat" son a veces ecos el uno del

otro y, de esta manera, se refuerzan, como es el caso en el poema "Enfance" ("Infancia")
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de llluminations: "A la lisiere de la forét—les fleurs de réve tintent, éclatent, éclairent,—la
fille a lévre d’orange..." (1972: p. 122) ("En la linde del bosque — las flores de ensuefios
tintinean, resplandecen, iluminan, — la muchacha del labio naranja...) En el contexto de
estas condiciones de empleo del término "lI'éclair" y sus variantes, pasemos ahora a la
seccion de Una temporada en el infierno, en particular el principio rotundo al cual ya nos
hemos referido: "Le travail humain! c’est I’explosion qui éclaire mon abime de temps en
temps" (1972: p. 114) ("iEl trabajo humano! Es la explosion que ilumina mi abismo de vez
en cuando"). Consideremos la importancia de este verso donde varios términos de la
constelacion que acabamos de sefialar se dan cita alrededor del término "le travail

humain".

Rimbaud emplea varias veces este concepto que se opone radicalmente a lo que
se refiere en su poema "Les Premiéres communions" ("Las primeras comuniones") como
"le travail divin" (el empefio divino) que "déforme encore les mondes" (1972: p. 64) ("sigue
deformando el mundo"), es decir que nos separa de la autenticidad de la experiencia
humana. Explicitamente, el poema "El herrero" contrasta dos conceptos del trabajo en
Rimbaud: el trabajo alienado y el trabajo humano. En este poema, un herrero da lecciones
al rey sobre las dificiles condiciones de vida de los trabajadores y sus aspiraciones
revolucionarias. Esta intervencion del herrero se presenta en estilo directo. También oimos
la voz poética cuya presencia en el principio, medio y final del poema, le da una estructura
equilibrada. La voz del herrero es muy cercana a la de la voz poética y este hecho sugiere
que sus puntos de vista coinciden. Subrayamos el hecho de que el trabajo del herrero
implica, como minimo, la formacién de chispas y, en el caso del dios de los herreros,
Hefesto, el hijo de Hera y de Zeus, que sera mas tarde Vulcano en la mitologia romana,
especificamente la creacion de relampagos.

Asi es como el herrero, el principal representante de la figura del trabajador en la
obra de Rimbaud, describe el trabajo alienado que queda por superar, y luego considera

un tipo diferente de trabajo que va a allanar el camino "hacia adelante™:

Oh! tous les Malheureux, tous ceux dont le dos br(le

Sous le soleil féroce, et qui vont, et qui vont,

Qui dans ce travail-la sentent crever leur front...

Chapeau bas, mes bourgeois! Oh! ceux-la, sont les Hommes !

Nous sommes ouvriers, Sire ! Ouvriers ! Nous sommes
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Pour les grands temps nouveaux ou |'on voudra savoir,

Ou I'Homme forgera du matin jusquau soir

Chasseur des grands effets, chasseur des grandes causes,
Ou, lentement vainqueur, il domptera les choses

Et montera sur Tout, comme sur un cheval !

Oh ! splendides lueurs des forges ! Plus de mal,

Plus ! - Ce qu'on ne sait pas, c'est peut-étre terrible :

Nous saurons ! - Nos marteaux en main, passons au crible

Tout ce que nous savons : puis, Fréres, en avant ! (1972: p. 18)

(jTodos los Desgraciados, cuyas espaldas arden
bajo un sol inclemente, avanzando, avanzando,
sintiendo que el trabajo les revienta la frente...
—descubrios, burgueses—, éstos si son los Hombres!
iSomos Obreros, Sire, Obreros, preparados
para la nueva gran era de la sabiduria:

el Hombre forjara del alba hasta la noche,
cazador de los grandes efectos y sus causas,
tranquilo vencedor domenara las cosas

hasta montar al Todo cual si fuera un corcel!
iEspléndido fulgor de las fraguas! jNo existe

ya el mal! Lo que ignoramos, tal vez sea terrible:
jlo sabremos! Empufiando el martillo, cribemos

todo cuanto aprendimos: luego, Hermanos, jadelante!)

"El herrero" fue escrito poco antes de la Comuna. Después de esta revolucion,
seguida por su brutal represion, las cuales sacudieron Europa, el rechazo al trabajo
alienado en Rimbaud se confirma y se radicaliza. Lo vemos bien en este pasaje de "Qu

‘est-ce pour nous, mon ceeur..." (Qué son para nosotros, mi corazoén..."):

Tout a la guerre, a la vengeance, a la terreur,
Mon Esprit ! Tournons dans la morsure : Ah! passez,
Républiques de ce monde ! Des empereurs,

Des régiments, des colons, des peuples, assez !
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Qui remuerait les tourbillons de feu furieux,

Que nous et ceux que nous nous imaginons fréres ?

A nous ! Romanesques amis : ¢a va nous plaire.

Jamais nous ne travaillerons, 6 flots de feux ! (1972: p. 71,

el énfasis es mio)

(jConsagrate a la guerra, la venganza, el terror,
alma mia! Volvamos al mordisco: jpasad,
republicas del mundo! jBasta de emperadores

de regimientos y colonos, basta de pueblos!

¢ Quién blandira torbellinos de fuego furioso,
sino nosotros y los que creimos hermanos?
Nosotros, fantasiosos amigos: nos agradara.

iNunca trabajaremos, oleadas de fuego!)

Volveremos a este ultimo verso, pero vemos que incluso un analisis rapido de la
obra de Rimbaud revela como el tema del trabajo fascina al poeta™

De hecho, el término "trabajo" y sus variantes se observan trece veces en los
poemas en verso y dieciséis veces en los poemas en prosa™. A estas apariciones se
deben agregar las "letras del vidente", donde la cuestion del trabajo y los trabajadores es
simplemente inevitable. En este sentido, Rimbaud sigue la linea estrictamente histérica de
Michelet. A lo largo de su vida, Michelet habia luchado para que aquellos que quedaron
fuera de la historia oficial (es decir el pueblo) recuperaran el lugar que merecian.
Rimbaud, mientras tanto, incorpora en su poesia a toda la escoria de la sociedad: los que
han sido despojados del poder socio-politico o los que simplemente merecen igualdad de
derechos, como aparece en las palabras del poeta, "la femme" ("la mujer"), "les horribles
travailleurs" ("los horribles trabajadores"; el adjetivo "horribles" se entiende aqui en el
sentido de causar una fuerte desaprobaciéon moral especificamente en la clase burguesa)
0 "les animaux mémes" ("incluso los animales") (1972: p. 249-252, subrayado del autor).
Bonnefoy resume admirablemente este aspecto clave de la obra cuando escribe: "les
travailleurs, les faibles, les exilés de toutes sortes sont les alliés de Rimbaud" (1961: p. 31)
("los trabajadores, los débiles, los exiliados de cualquier tipo son los aliados de
Rimbaud").
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En primer lugar, contra lo que lucha Rimbaud es contra la separacion, ese
producto de la sacrosanta trilogia "Trabajo, Familia, Propiedad". Como parte del trabajo,
ataca sobre todo la limitacion de los trabajadores a esferas especificas u "oficios", como
se llamaban en esa época. Su famoso "j'ai horreur de tous les métiers" (1972: p. 94)
("odio todos los oficios"), lanzado en el poema en prosa "Mauvais sang" ("Mala sangre"),
viene del miedo que siente de perder, en la pobreza que representa para él el trabajo,
nada menos que su alma. Es cierto que Rimbaud buscé trabajo extra en los periddicos,
dio cursos de idioma en Londres y Stuttgart y se dedicé plenamente al comercio en Africa.
Pero, en este momento, ante el trabajo alienante, su estrategia era la de falsificar. Hacia
abiertamente, de hecho, el elogio de la pereza: "Allons! feignons, fainéantons, 6 pitié! Et
nous existerons en nous amusant" (1972: p. 114) ("{Vamos!, simulemos, no hagamos
nada, joh piedad! Y existiremos divirti€ndonos"). En este contexto, entendemos mejor el
sentido del verso citado arriba: "Jamais nous ne travaillerons, 6 flots de feux!" y, por
extension, por qué esta directiva inseparablemente politica y poética se repetira casi un
siglo mas tarde en uno de los mas poderosos lemas de mayo del 68: "Ne travaillez
jamais!" ("INo trabajéis nunca!")

A este respecto, la revuelta de Rimbaud implica la critica radical de una larga linea
de compromisos vis-a-vis, la limitacion y la compartimentacion del trabajo que se
encuentran en la idea del oficio. Como Jacques Ranciére nos recuerda en su estudio Le
Philosophe et ses pauvres, Platén ya dice que el zapatero "tenia que ser Unicamente
zapatero para que nos realizara bien las labores propias de su oficio" (La republica, 374c).
Al desarrollar esta idea, Platén proponia asociar a cada artesano "una sola tarea, la que
les dictasen sus aptitudes naturales y aquella en que fuesen a trabajar bien durante toda
su vida, absteniéndose de toda otra ocupacion y no dejando pasar la ocasién oportuna
para ejecutar cada obra" (ibid).

Esta ideologia de la division del trabajo era todavia operativa en el siglo XIX. El
folleto de Charles Nodier, "De I'utilité morale de l'instruction pour le peuple”, es indicativo
en este sentido. Nodier plantea la cuestién de las condiciones de la posibilidad del "buen
trabajo" en el mundo obrero y, en la estela de Platén, él también se refiere al ejemplo del

zapatero y su supuesto papel natural:

Il y a une quinzaine d’années que trois de mes amis, Benjamin Constant, Jouy et Motégre,

me mirent en rapport avec un cordonnier nommé M. Francgois, dont les tragédies
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cornéliennes avaient épouvanté la police de I'empire. Cette excursion hors des voies de sa
destinée naturelle m’inquiéta dans un homme que je commencais a aimer. |l s’en apergut.
"Tranquillisez-vous, me dit-il en riant: pour m amuser je fais des tragédies, et pour vivre je
fais des bottes" (1832: p. 250).

(Hace quince afios que tres de mis amigos, Benjamin Constant, Jouy y Motégre, me
pusieron en relacién con un zapatero llamado Sr. Francois, cuyas tragedias cornelianas
habian asustado a la policia del Imperio. Esta excursion fuera de los caminos del destino
natural me preocupd en un hombre que empezaba a gustar. El percibié mi reaccion.

"Calma, dijo riendo: para la cerveza hago tragedias y para vivir hago botas".)

Mas adelante en su folleto, Nodier acepta el valor moral de ese comentario: "Ceux-
la du moins on eu le bon sens admirable de ne pas quitter leur état" (1832: p. 250) ("Por lo
menos ellos tenian el admirable sentido comun de no dejar su estado"). Resume el peligro
de una cierta educacién para personas asi: "Une instruction fausse et mal appliquée a
détourné quelques hommes de leur vocation nécessaire. [...] ¢’étaient d utiles manceuvres
y artisans honnétes [...] ce sont des voleurs, des imposteurs et des faussaires" (1832: p.
251 el énfasis es mio) ("Una education falsa y mal aplicada ha desviado a algunos
hombres de su vocacién necesaria. [...] eran jornaleros utiles y artesanos honestos [...]
son ladrones, impostores y falsificadores"). Luego Nodier apela a sus lectores: "rendez au
peuple son instruction orale, ses souvenirs, ses traditions [...] laissez finir cette génération
lisante, écrivante et chiffrante, et ne nous en parlez plus" (1832: p. 253)" ("devuelve a la
gente su educacion oral, sus recuerdos, sus tradiciones [...] dejemos que esta generacion
lectora, escritora y contadora que acabe y no nos la mencione nunca mas"). Va hasta la
suplica: "On vous le demande a genoux! Laissez-nous nos prolétaires ignorants, notre
peuple illettré, nos provinces noires! Laissez-nous cette derniére garantie contre |
‘envahissement de la perfectibilite" (1832: p. 261) ("pedimos de rodillas! jNos dejaron
nuestros ignorantes proletarios, nuestra gente analfabeta, nuestras provincias negras!
"Nos dej6 esta ultima proteccién contra la penetracion de la perfectibilidad™).

La figura del "falsificador”, tal y como aparece en Nodier, y contra la que él se
levanta con tanta entrega, etimolégicamente esta cerca de la figura del herrero. De hecho,
el Grand dictionnaire universel du XIXeme siecle nos da buena idea del uso del verbo
"forger" en la época de la creacion del poema: "Travailler a la forge [...] Modifier, améliorer,

en soumettant a un travail; produire, créer, préparer" (1872: p. 603) y ofrece como
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sinénimos: "Inventer, imaginer, controuver." En suma, en esta figura del herrero, una vez
mas encontramos el tipo del que se implica en el "trabajo humano", como lo entiende
Rimbaud.

Este tipo de rebelde se presenta también en la figura del crapula que en su
rechazo al trabajo en su forma contemporanea, critica las condiciones actuales de
existencia, es decir, el proceso de alienacion®. Si, en Rimbaud, se odia este tipo de
trabajo, es totalmente diferente en el caso de los trabajadores. Es lo que indica, por
ejemplo, con una cierta ternura, "Bonne pensée du matin" ("Buen pensamiento matinal"):
"O Reine des Bergers! / Porte aux travailleurs I'eau-de-vie, / Pour que leurs forces soient
en paix / En attendant le bain dans la mer, a midi" (1972: p. 76) (O Reina de los
Pastores! / Para que sus fuerzas se templen, / al forzado, dales a los trabajadores
aguardiente / en espera del bafio de mar, a las doce).

Siendo poética, como es, la produccion literaria de Rimbaud no esta aislada del
objeto real que constituye su sociedad revolucionaria, sino que esta en estrecha relacién
con él. Por esta razén es tan importante no separar su obra del ambiente en que se
inscribe. Del rayo de luz a la "videncia", a través el encrapulement y el fulgor
revolucionario de la Comuna, la senda del poeta no es soélo grosera e incluso
perturbadora, de hecho es inhabitable. Dicho esto, sabemos que el peligro extremo no
asusta a Rimbaud que, a pesar de los desbordamientos necesarios para llevar a cabo su
intenso proyecto de vida, sigue siendo siempre lucido. Recordemos que su famoso
llamado a un desarreglo de los sentidos es una llamada a un desorden enorme y
razonado®'. Ademas, Rimbaud nos habia dicho que, sin duda, los futuros trabajadores, los
futuros videntes y los futuros comuneros participarian en la ruta una vez caido el primero:
"Que reviente saltando hacia cosas inauditas o innombrables: ya vendran otros horribles

trabajadores; empezaran a partir de los horizontes en que el otro se haya desplomado”.
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iLas citas de Rimbaud estan tomadas de la version de la Pleiade de las CEuvres complétes de Rimbaud. Todas las traducciones son
nuestras.

ii Una temporada en el infierno es un documento cuasi-testamentario de Rimbaud que rechaza su famoso proyecto de "videncia" que
apenas habia implementado con todos los sentidos del poeta en un pasado pasado. El factor histérico de su auto-descripcion se nota
bien aqui: "Mais, cher Satan, je vous en conjure, une prunelle moins irritée ! et en attendant les quelques petites lachetés en retard, vous
qui aimez dans I'écrivain I'absence des facultés descriptives ou instructives, je vous détache ces quelques hideux feuillets de mon carnet
de damné" (O.C. p. 94 el énfasis es mio). (Pero, caro Satan, os conjuro a ello, jmenos irritacion en esos ojos! Y a la espera de las pocas y
pequenas cobardias que faltan, desprendo para vos, que amais en el escritor la ausencia de facultades descriptivas o instructivas, unas
cuantas paginas horrendas de mi carnet de condenado.)

iii Izambard fue el Gltimo profesor de literatura que tuvo antes de abandonar los estudios, es decir su maestro académico.

1v Autor desconocido, citado en Murphy, p. 221.

v Si, al traducir palabras especificas de Rimbaud, como "éclair", o "crapule"”, nuestros términos varian, es una indicacién de que
pretendemos destacar un significado especifico de la palabra en su contexto.

Vi Ver la introduccion de Friedrich Engels a La Guerre civile en France: 1848-1850, de Karl Marx.

vii Notamos que la traduccién al espafiol sustituy6 el «para» original de la expresion «lart pour I'art », mantenido en un principio, por el
definitivo «por». Para una discusién mas amplia de este tema, ver el notable estudio La Joven Europa y Espana: la cuestion de «el arte
por el arte» de Roberto Mansberger sobre el impacto en Espafia del agrio debate sobre el arte y la moral.

viii Bonnefoy, Rimbaud par lui-méme, p. 42

iX "One persistent theme - or rather gesture - throughout the poet's life: the gesture of repudiation." Leo Bersani, A Future for Astyanax:
Character and Desire in Literature, p. 230.

X Tal y como aparecen en la version de la Pleiade de las CEuvres complétes de Rimbaud.

X1 En el colegio, Rimbaud destacé especialmente por sus poemas en latin, por ejemplo, "Ver erat", "Jamque novus", y "Jugurtha". Con su
obra poética en latin, gano el primer premio en el concurso académico de 1869.

xii Ver Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, p. 152.

X1ii Kristin Ross muestra bien en su estudio Rimbaud, la Commune de Paris et I'invention de I'histoire spatiale cdmo Rimbaud fue un
poeta inscrito en su mundo y en lo real.

x1v Tal y como aparecen en la version de la Pleiade de las CEuvres complétes.

XV Los términos que muchos trabajadores insubordinados estaban usando en ese momento para referirse a si mismos eran "sublime",
"chouette", "rupin" y "d"attaque". En Le Sublime, ou le travailleur comme il est en 1870, et ce qu il peut étre, publicado en 1870y
reeditado en 2012, el autor, Denis Poulot, us6 en su lugar términos como "ivrogne" y "paresseux", en su proyecto de taxonomia de los
trabajadores (que va del bueno al sublime) y su patologia del trabajador malo.

XVi "Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens" (OC, p. 251) ("El poeta se hace vidente por
un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos).



