LA ERMITA: UNA VISION MULTIDISCIPLINAR

Francisco Henares Diaz

Entre las abundantes sugerencias que el tema ofrece, me centraré en las siguientes: T) La
ermita y su configuracién en el propio terruiio. II) Prosopografia del creyente rural, y del
ermitafio. III) Distintas tipologias de ermitas. IV) Cohesi6én de la ermita como estructura
social y religioso-politica.

Doy por descontado que, en cada uno de estos apartados, la sintesis me acucia.

Quiero también, de entrada, dar las gracias a dos personas que han tocado el tema en
nuestra zona: E. Ruiz Vinader y Juan Ant® Gémez Vizcaino. Aunque aqui mi visién va por
otros caminos, no dejo de ser deudor a los muchos datos aportados por ellos.

I. LA ERMITA, CONFIGURADORA DEL TERRUNO

Partamos de un hecho, hoy mds incuestionable que nunca: la religiosidad popular sigue
teniendo en el campo més sitio que en la ciudad. O al menos es més rural en sus manifes-
taciones a lo largo del afio, aspecto que aqui nos interesa mucho. Esto ha traido consigo
—desde muchos siglos atrds— una configuracién de la geografia y de la naturaleza unida a
una raigambre cristiana, del mismo modo que el barroco urbano engendra una geografia de
calles, plazas y replacetas con una impronta también cristiana.

Ocurre, ademds (a favor de la ermita) que Cartagena es un ejemplo casi excepcional de
ausencia de parroquias en la Edad Moderna. Por razones muy complejas (muchas de las
cuales se nos escapan) ha tenido durante una larga duracién una sola parroquia en la ciudad
y Campo.Y ya tarde (a comienzos del siglo X VIII) le conceden parroquias en el Campo (La
Palma, Pozo Estrecho) y ayudas de parroquia en la propia ciudad. Si se compara con Lorca,
y aun con otros pueblos mds pequefios, la extraiieza sube de tono. Es muy posible que este
hecho empujara a acrecentar el nimero de ermitas, e influir en la configuracién del terrufio,
merced a la urgencia de culto, y reparto de sacramentos, tema clave en una religiosidad pos-
tridentina. Ya el Cardenal Belluga (26-1V-1712) urgia que el cura visitara todas las ermitas
del Campo con mandatos sobre cosas muy concretas de éstas para el orden estricto, tipico
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del cardenal. Pero {cémo atender, en el siglo XVIII, con una sola parroquia, a una ciudad
en auge demogréfico imponente, y atender también a las ermitas? Es explicable que ermi-
tas como las de La Aljorra, y otras, tuviesen que ser atendidas por los frailes de la ciudad:
mercedarios, franciscanos, carmelitas, jesuitas, etc. Cercana ya la Desamortizacién (1835),
tal hecho fue todavia mds frecuente, puesto que consta la asignacién pecuniaria, y la orden
religiosa del sacerdote que se encarga de ello.

Tanto los informes del Vicario de Cartagena, don José de la Encina (a mitad del XVIII),
como del cura parroco y célebre beneficiado Juan de Dios Neri y Lariz (en el paso del XVIII
al XIX) apuntan en cada mencién de diputacién, la urgencia de remediar las dificultades de
los fieles, aduciendo con frecuencia las distancias que se dan para poder asistir a servicios
religiosos.

La ermita, por otra parte, se monta a partir de unas exigencias que parecen imprescindi-
bles. Citemos algunas, a guisa de telegrama: a) La relacién con lo sobrenatural; b) Y ello en
un espacio de comunién con la Naturaleza (monte, fuente, campo, alejamiento de poblado);
¢) Un lugar adonde dirigirse no de modo cotidiano, apartado del mundanal ruido, si bien,
con el tiempo, tal ermita puede quedar en espacio urbano (caso de la de S. José, en Carta-
gena, o la de La Guia en el Plan, o fuera de nosotros, la de S. Roque, en Siles); d) Teofani-
zando el sitio, es decir, haciéndolo presencia de Dios, y donde la Divinidad se manifiesta, de
modo admirable, “milagroso” en el decir popular; e) La ermita es a la vez una continuidad
de las personas y el colectivo creyente; f) El paso de los siglos deja en el sitio un pasado
histérico que sirve como identificacién de los lugarefios. Deja, por tanto, profundas huellas
para la etnografia y fe popular (imédgenes, exvotos, cruces, medallas, emblemas, estampitas
con oraciones), bien hasta hoy dfa, bien sumidas en una historia que se convierte en campo
de investigaci6n actual; g) El lugar goza, a la par, de cierto caricter lidico, que no sélo no
decae con los afios, sino que va en aumento, y hasta con peligro de oscurecer parte de los
aspectos anteriormente mentados.

Que el terrufio es configurador de ermitas y viceversa se hace visible dentro mismo de
las murallas de la ciudad cartagenera, ciudad portuaria, altamente militarizada a través de
siglos de historia. Y esto auspiciado por la Corona misma. Capillas y ermitas tienen que ver
con embarcaciones y embarcados, como la piel con la carne. Dentro del mismo Arsenal las
vemos para condenados a galeras, para presidiarios de Africa, para trabajadores del Arse-
nal, para la cuarentena. O, como en el caso de la ermita de la Guia y S. Telmo, junto a la
puerta de entrada, en la muralla del puerto, donde se daba culto a la Virgen Maria, y donde
la Hermandad de Nuestra Sefiora de los Desamparados ejercitaba la obra de caridad de
enterrar los caddveres de los forzados de las Galeras Reales. Ademds, (o quizds por ello) la
ermita y su ubicacidn en ese sitio servian como saludo de despedida y de bienvenida de todo
marino que por aqui saliera con mil empresas guerreras encima, o con mercantiles cuitas
frente a un mar con peligros. Las leyendas que rodean a tantas de esas ermitas, con finales
felices, al estilo de Berceo, no siempre acababan tan gozosamente. Digase otro tanto de las
ermitas que surgieron en torno a poblados de pescadores (como Escombreras o La Azohia),
donde las almadrabas, los trabajos de ellas, durante algunos meses, y el deseo del culto y
sacramentos marcaban una “geografia de la eternidad”.
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No es dificil, por tanto, observar —vista toda la historia pasada— esta actitud dialéctica: a)
La necesidad y utilidad lleva a reunir un poblado en un sitio determinado; b) De seguida,
se ve la urgencia de poner ese poblado bajo el amparo del cielo; ¢) La ermita (y facilitar los
servicios religioso-sociales) hace que ese niicleo siga creciendo hasta formar una poblacién.
Quiere decir todo ello que el poblado es un aprendiz de pueblo, y la ermita aprendiz de
parroquia con cierta frecuencia en tales poblados. Un recorrido por la historia, y las veredas
y calles de esos poblados, nos descubre que hubo ermitas a finales del siglo XVII y XVIII
(por ejemplo en La Palma, Pozo Estrecho, Sta. Lucia, San Antén) y hoy alli dignos templos
muestran el recorrido a través de los siglos. Tan es asf, que en algunos casos —como expresa
Asensio Sdez— la otrora ermita fue teniendo infulas de catedral, y eso que iba sélo para
parroquia. Ahf estd el imponente templo de La Unidn para demostrarlo.

Hay casos, de todos modos, que la geografia de la ermita no obliga al poblamiento en torno a
ella. Al revés: se quiere independiente, o para un tiempo preciso de culto, o ir a ella recorriendo
pasos y veredas. Las alejadas, como la del Caiiar, o las que se toman como retiro para determi-
nados ermitafios (San Ginés de la Jara, el Calvario en Sta. Lucia) nos valen de ejemplo.

El terrufio, aun en sus accidentes geogréficos, decide emplazamientos de ermitas. No da
igual tener un cabezo o monte en el territorio que andar ayuno de ellos. Entre otras cosas
porque las cimas y alturas son moradas de la Divinidad en una mentalidad magico-religiosa.
Como no da igual situarla como camino de romeria que calle o placeta de culto cotidiano
(como era el caso de ermitas casi urbanas: San Crispin dentro de la ciudad, o como S.
Roque, o la citada de La Guia y S. Telmo). O no da igual (con los cambios habidos) tenerla
como destino de promesas y exvotos (el Cristo de la Carrasca en Sta. Ana), que tenerla
como lugar de culto inmediato para sacramentos. La tipologia de la ermita obliga a la con-
figuracién religiosa que se pretende.

Lo cierto es que todo el terrufio del Sureste, como el de toda Espaiia, se ve marcado por
estos leves edificios rurales, que montan un sentir hacia la Divinidad, pero inseparable todo
ello de la vida cotidiana hasta el punto de que no existe ésta separada de aquélla. Tanto es
el ayuntamiento de entrambas. Se tiene la impresidn, por tanto, de que ese vivir diario no
es posible sin la presencia inmediata, o alld en lontananza de la ermita. Y del mismo modo
que para la Contrarreforma todo espacio urbano (cruce de calles y caminos, placetas de
conventos, fachadas con hornacinas) queda referido a Dios, cuya representacion se incrusta
en la “Ciudad de Dios”, en el mundo rural, como en el Arca de la Alianza, es a esa ermita
humilde a la que alcanzan los ojos del cuerpo y del alma.

Interesa ver una configuracién de ermitas, desde 1803 a 1819. Las recoge un documento
del archivo municipal de Cartagena (Culto y Clero, Caja 313), y lo trae también el citado
Ruiz Vinader en su libro sobre las ermitas. Se citan 56 edificios religiosos en todo el tér-
mino. Es Neri y Lariz quien informa, y en tal nimero incluye él, obviamente, desde la igle-
sia Mayor de la ciudad (de la que es cura propio) hasta las de conventos, capillas y ermitas,
aun las que apenas tienen culto (la del Sepulcro, en Sta. Lucia, una de éstas Wltimas), o lo
tienen por temporadas, como las situadas en las almadrabas de Escombreras y La Azohia.

Podriamos resumir esta parte diciendo que la ermita configura muchos aspectos sociales
que se interiorizan cristianamente. Con lo cual se alzan a una dimensién mas compleja.
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Il. PROSOPOGRAFIA DEL CREYENTE RURAL

Recordemos de nuevo que en el campo lo primero fue la ermita, y después, si se pudo,
fue la parroquia. Se establece asf una gradacién, que se manifiesta en un dicho metaférico
de la Sierra del Segura, refiriéndose a actitudes de una persona. El dicho es éste: “Ese parece
ermita y es catedral”. Lo que indica, como minimo, toda una construccién de peldafios de
abajo arriba: ermita, templo parroquial (o conventual), santuario, basilica, colegiata, cate-
dral. La ermita, sin embargo, alude, con frecuencia, a un mundo rural, y a unas familias
cuyo ciclo vital va muy unido a la Naturaleza.

Esa religiosidad popular tiene su propio estilo. Otra vez a modo de telegrama lo trazo
asf:

— Arrastra creencias de religién natural: mitos de la Naturaleza, animismos, explicaciones
magicas, etc.

— Lo que conlleva no pocas supersticiones.

— Arrastra también valores profundos: quiere ver, tocar, presenciar. De ahi, las reliquias,
los exvotos, las teofanfas (monte, “subida a...”). O valores socioldgicos: creer es crear
juntos, y llevar a cabo obras de misericordia inmediata, solidarias e igualitarias. O valo-
res sicolégicos: no sabe razonarlos, pero sabe expresarlos, con formas brillantes e imagi-
nativas unas veces, o contradictorias otras, merced a los tipicos mecanismos de excusa,
idealizacién, sublimacién, etc. Y esto, con modos de decir o hacer que algunas veces
no estdn “integrados”, chocantes, y quizds irreverentes. O valores artisticos: constructi-
vos y de bellas artes, verbi gracia; o de dramaturgias del pueblo llano (vivas, aplausos,
ldgrimas, levantar o arrodillar los tronos, en seifial de exaltacién o de respeto). Una mujer
decia de la Semana Santa que “sentia una alegria tan grande que le hacia llorar”. Los
valores simbdlicos alcanzan niveles, 16gicamente, inefables. Mientras que lo racional
es querer hacer palabras de los sentimientos, los sentimientos es no encontrar palabras.
Por 1ltimo, la ermita (en sus muiltiples tipologias) parece un reducto de religién no tan
oficializada. Quizds, por eso en la actualidad estd quedando relegada, aunque medien
también causas tan radicales como la emigracién habida del campo a la ciudad.

Flores Arroyuelo —para que se vieran estilos propios de la romeria y ermita— ponia de
ejemplo observar una procesién dentro de un claustro catedralicio (llena ella de orden,
ceremoniosa, de estratificacion clerical-laical, etc.) y observar otra rural. Escribe: “En las
procesiones de las romerias que se organizan en torno a la ermita o en sus campos préximos,
apenas si se llega a vislumbrar algiin asomo de orden social, pues incluso los sacerdotes que
luego celebran la misa no aparecen en ella” (cuaderno n° 25 de “Monumentos y Tradicio-
nes”. Ed. de La Opinién, Murcia, 1991, 685).

lll. ERMITAS DE MUCHOS TIPOS

Quizas uno de los aspectos mds interesantes radica en la variedad que se nos ofrece. La
tipologia de las ermitas corre pareja de las necesidades espirituales y materiales a las que se
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pretende subvenir. La trabazén ermita-ermitafio, o ermita-gente del campo la tenemos més
demostrable cuando van unidos retiro geogréfico y retiro personal vocacional; o van unidos
campos y tierras de labor, y necesidades perentorias de cosecha, por las que se implora a
Dios.

De las primeras tenemos ubicaciones sefieras en las montafias que rodean a Murcia capi-
tal (La Fuensanta), o en San Ginés de la Jara y el Calvario en Cartagena, o en las monta-
fias que rodean a Orihuela (y hoy son reliquia casi histérica de libro), o en las del primer
eremitismo en la regién, que ha investigado el profesor Antonino Gonzéilez Blanco y sus
discipulos.

Dentro también de ese variado eremitismo surgen distintas posibilidades: unas veces se
agrupan los miembros de una comunidad junto a un monasterio, convento, 0 eremitorio;
otras, van llegando personas por libre a ese lugar y sus aledaiios; otras, se vive ahi una
estancia que no se piensa como definitiva; otras, se trata de un eremitismo itinerante, que
se asemeja a algunos de los primeros siglos del cristianismo, que busca aprender y tomar
consejo de colegas. La famosa monja Egeria es una de estas peregrinantes. Constiltese su
“itinerario” en la edicién espariola de A. Arce (B.A.C. 1980); y otras veces, en fin, se trata
de ermitafios “‘sui géneris”, sincréticos, que viven a caballo entre el vividor aprovechado, y
un cierto toque de espiritualidad. Una picaresca a lo divino, un tantico confusa.

De estos tltimos nos quedan testimonios del franciscano Melchor de Huélamo en su
obra sobre S. Ginés de la Jara, a principios del siglo XVII, morador €l de ese convento, y
gran debelador de estos vividores por un lado; y por otro, tocado del prejuicio de que el
peregrinar de esos tales por aquellos alrededores y recibir ellos limosnas, influfa en las que
pudieran no llegar a los frailes. Lo cual indica hasta qué punto era ficil engafiar a la gente
sencilla, pero también que ésta no tenia contra tales ermitafios la ojeriza que mostraban los
clérigos y autoridades eclesidsticas. No se olvide, por cierto, que el eremitismo, tan antiguo
en la Iglesia, siempre aguant6 una cierta circunspeccion de parte de la jerarquia por lo que
tenja de libre y no clasificado. Unos grupos, no siempre lo suficientemente fichados para
el “buen orden y concierto” que pretenden siempre los gobernantes. Naturalmente, no me
refiero s6lo al grupo de vividores/as, sino también a un eremitismo masculino y femenino
que va por libre, sin normas estrictas, y con ubicaciones muy dispares. Ello explica que
surgieran, con el tiempo, bulas de prohibicién por parte de la Santa Sede para con tantos
dispersos, obligdndoles a que se congregasen en uno. La orden de eremitas de S. Agustin
es caso tipico de esa unificacién, desde que en 1256 el Papa Alejandro insisti6 en la unién
general de todas las congregaciones de ermitafios, y las agregé a esa orden agustiniana.

Dentro del grupo eremita por libre, pero con auténtico espiritu evangélico, hay que colo-
car a algunos que moraron en el Monte Miral de S. Ginés de la Jara, y luego sufrieron marti-
rio como fray J. de Dueiias, J. Cetina, y fueron beatificados més tarde. Uno de ellos antes de
ingresar en los franciscanos pasé por allf como eremita (segunda mitad del siglo XIV). Entre
los ermitafios por libre se daban, ademds, casos de compromiso sélo por un tiempo determi-
nado. En el archivo municipal de Cartagena comprobamos el dato de un tal Zeballos (en el
siglo XVIII) que suplica al Ayuntamiento permiso para irse al Calvario de Sta. Lucia; o el de
Alberto Riso, que siendo ya ermitafio, ahora ya en 1695, pide también permiso para edificar
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un habitdculo para €l en La Muela (Galifa, Cartagena). Por cierto que, a veces, la distincién
entre ermitafio y santero se vuelve arena movediza. El pueblo ve bien que alguien more en
la ermita; la cuide; tenga la puerta abierta para los fieles que alli se llegan. Las autoridades lo
aceptan, aunque con condiciones, como hace el Ayuntamiento cartagenero con Zeballos. En
definitiva, se da cierto establecimiento continuado, segiin casos. Y a veces, el santero mora
allf con su familia. Lo hemos llegado a conocer en el propio Calvario de Sta. Lucia.

Légicamente, conviene incluir en el eremitismo clasico a los primeros moradores de S.
Ginés de la Jara, cuyo origen lo intuimos como propio de los primeros siglos del cristianismo,
apoydndonos en tradiciones y testimonios no fehacientes, en efecto, pero de gran probabilidad.
Cronistas agustinos creen que Paulo Orosio, discipulo de S. Agustin, pudo fundar ahi un monas-
terio. Mds tarde, con el advenimiento de los drabes, pudo ser una rabida, y después fue casa
de eremitas de S. Agustin cuando Alfonso X el Sabio llegé a estas tierras, y finalmente (desde
1491) convento franciscano hasta la Desamortizacién de Mendizibal, en la tercera década del
siglo XIX. Los mismos eremitas agustinos, en la falda del Calvario, tuvieron otra casa en
Cartagena, fundada en fechas similares a las de S. Ginés. Con todo, quizis no exista lugar tan
emblemdtico como S. Ginés en muchos kilémetros a la redonda. Por desgracia, las ermitas
andan por los suelos, mientras a sus pies pasan caravanas de turismos y turistas camino de La
Manga y Mar Menor. Y el convento de S. Ginés sigue en un espasmo de ruinas, donde soplan
los vientos de la especulacién del suelo y recalificaciones de terrenos con ojos expectantes.

Afiadamos otra tipologia de ermitas, aun dentro de ese monasterio, pero ya en clausura.
Siendo Provincial el P. Diego de Arce (a finales del XVI) reedific el convento conforme al
espiritu de la Recoleccién franciscana, y lo pobl6 con ermitas, sitas en el huerto. Cobijaban
ellas cada uno de los misterios del Rosario. Cascales las describe con detalle, y Campillo
de Bayle, que las conocié un siglo después, agrandé la leyenda de poemas y cuadros ahf
presentes, mitad en ficcidén barroca, mitad con recreacién de lo que veia. Una jornada en S.
Ginés acompaiiando a los protagonistas de “Gustos y disgustos del Lentiscar de Cartagena”.
Esa constante franciscana de ermitas dentro del recinto la podemos todavia contemplar en
Sta. Ana del Monte de Jumilla. Los frailes se retiraban un tiempo prudencial a tales ora-
torios (varios dfas y hasta semanas), y luego volvian a la comunidad. E igual sucedia con
las ermitas que se hallaban en el Monte Miral fuera de las tapias de S. Ginés. El trato con
la oracién, y lo incémodo de verse acompaiiados de otros moradores, debid influir en las
displicencias citadas del P. Huélamo.

Caso bien distinto en la tipologia que llevamos entre manos es el de la ermita a la que se
va con frecuencia en caminata, y que en bastantes casos tenfa un ermitafio, o un santero. Un
personaje casi perdido hoy por completo, pero cuyo vestigio es grande en la literatura de
otros tiempos. Esta clase de ermita en el Campo de Cartagena se nos ofrece de dos modos
primordiales: uno, como recinto para culto semanal o quincenal, y que con el tiempo da
lugar a una parroquia; y otro, como lugar al que se va una vez al afio, y es ocasién de rome-
ria. O bien se llega alli como rogativa para remediar algtin mal: sequia, plagas, enfermedad,
etc. Algunas de esas ermitas que ostentaron culto intermitente hace afios lo siguen teniendo
ahora continuado, y basta ver el anuario de la didcesis de Cartagena para comprobar que
algunos templos se siguen 1lamando con el nombre de ermita todavia.
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En el Campo de Cartagena, ermitas que fueron tales en siglos pasados, hoy son parro-
quias con templo reconstruido (Sta. Lucia, La Palma, Pozo Estrecho, S. Antén, Alumbres,
etc.). Otras ermitas se rehicieron sobre el mismo lugar, o se construyeron en otro sitio (es
el caso de Canteras). Lo interesante, creemos, reside en la funcién social y reagrupadora
de la ermita en casos de poblamiento cercano, que iba recreciendo, segin los avatares del
valor del Campo, y el consiguiente aumento de poblacién. El siglo XVIII es el siglo de las
inversiones en tierras. El tema como reagrupador politico y social, por otro lado, es tema del
que gusta y estudia mi compaiiero Javier Lorente.

Acabaré este apartado con una tipologia de ermitas extramuros de ciudades y pueblos,
que en Levante auné devocién y gusto por la Naturaleza. Alicante y Valencia saben de
eso quizds mds que nuestra zona. Me refiero a las ermitas de los Via Crucis. Y aun dentro
de éstos, vemos diversos tipos, desde las tipicas estaciones que comenzaron casi con ser
s6lo una “columna”, y luego se convirtieron en ermiticas (en Hellin y Tobarra ain las
llama la gente “columnas”) hasta las que, como en Lorca, o en el Calvario cartagenero, se
convirtieron también en ermitas de mayor porte, al menos en algunas de sus estaciones. Se
podia morar alli, y hacer oracién ante su pequefio altar, rodeado de imdgenes y cuadros.
Las cartageneras son otro caso de l4stima a los ojos por el derrumbe. Y menos mal que el
gran interés de quienes mueven la romeria de la Soledad, en primavera, hace que el final
del Calvario esté bien cuidado, y las de la subida dejen un resquicio de esperanza pensando
que no desaparezcan. Cada estacién (desde principios del siglo XVII) era construida y man-
tenida por alguna agrupacién o familia, y tal costumbre persistié hasta principios del siglo
XX, precisamente en un paraje hermoso, oliendo a tomillo y a lavanda. Lorca ha sabido
mantener tanto el ejercicio del viacrucis (que es dramatizacién sacra al aire libre) como las
ermitas finales. Deberia cundir entre nosotros el ejemplo. Abundando en esto, no es dificil
recorrer las calles de nuestros pueblos, y descubrir de pronto una “Calle de las Cruces”, o
“Calle de la Amargura”, “Subida al Calvario”. Quizds no queda ya nada més que el top6-
nimo, pero indica cudnto hubo, y cudnto se ha tragado el urbanismo actual borrando otras
construcciones.

IV. LA ERMITA COMO ESTRUCTURA SOCIAL Y RELIGIOSA

Estamos, pues, ante una forma de socializacién, una manera de estar juntos auspiciada
por el cristianismo, cuyo primer mandamiento, como es sabido, se fundamenta en la frater-
nidad. Muy sucintamente, como siempre, destacariamos estas facetas que lo comprueban:

— Se trata de un lugar de culto y cultura, que acoge una asamblea, que celebra reuniones
cada tiempo determinado. Esa reunién lleva consigo muchos puntos dispersos, desde
concitar intereses respecto de la comunidad hasta concitar critiqueos contra la comuni-
dad, o al menos contra personas de esa comunidad. Esa mescolanza le da un caracteris-
tico color. Por ejemplo, el atrio, a la salida del culto, se torna en periédico de noticias,
y acercamiento de preocupaciones de ayuda por los demds. Una forma no sélo de estar
juntos, sino de estar enterados.
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- Cada uno de los asistentes muestra afectos de socializacién. En primer lugar, porque
se trata de familiares méds o menos préximos. Y en segundo, porque allf se conciben
formas, o se fortalecen actos de socializacién. Ya en si, la misa misma es un modo de oir
juntos el pan de la Palabra, y de repartirse el pan de la Eucaristia, ademads de juntos ofr al
mediador de la Palabra, que es ¢l sacerdote y que propone actos de solidaridad. Algunas
de las ermitas estuvieron bajo cura pastoral de determinadas 6rdenes: un carmelita en
Sta. Ana (en 1816), un franciscano en Roche, otro en los Puertos de Sta. Barbara, un
mercedario en La Mina. Advirtiendo que cada orden tiene modos y devociones de socia-
bilidad (el viacrucis los franciscanos, el Carmen y dnimas del Purgatorio, los carmelitas,
por ejemplo).

— Hay que pensar que esos modos no se reducen nunca al solo recinto sacro, sino que pene-
tra en muchas vias de la misma comunidad. Formas fraternales, queremos decir: colectas,
hermandades, cofradias, visitas a enfermos, vidtico (y més como se hacia éste en décadas
pasadas, cuya participacién era popular y de acompafiamiento). Las cldsicas Obras de
Misericordia del Catecismo tridentino son precisamente modos de socializacién para una
sociedad necesitada. Y en ellas ha sido el pueblo cristiano insistentemente instruido (a
pesar de que la instruccién pueda haber sido no tan abundante como se quisiera).

- La ermita es centro de rogativas: la sequia, plagas, y problemas para sobrevivir levan-
tan la mirada al cielo, pero es muy raro que eso lo haga un individuo solo, bien porque
muchos coinciden en lo mismo, bien porque sienten lo mismo. Sta. Lucia como barrio
extramuros fue ruta frecuente de tales rogativas, pero no fue ni el sitio ni la forma lugar
de excepcién. Se multiplicaron los momentos y situaciones. Antoinette T. Alcaraz (en
la revista Cuadernos del Estero, n° 16, afio 2001) publicé larga documentacién archivis-
tica en punto a eso, y yo mismo en mi obra sobre S. Ginés de 1a Jara, hice lo propio.

— Un modo de expresar una fe y religiosidad comiin se centra en formas devotas o pro-
mesas, 0 gestos. Asi, por ejemplo, los exvotos que llenaban el rincén de la Virgen de
la Soledad en la misma Cartagena, o en S. Ginés. Un modo coincidente del creyente
urbano y el rural, como lo demuestran los muchos exvotos todavia existentes en la
ermita del Cristo de la Carrasca, en la diputacién de Sta. Ana.

— El dolor que une es otro caldo de cultivo del cristianismo, hoy quizas poco valorado. Ver
sufrir al vecino es, desde esta ladera, un desarrollo de la compasién. Y la compasién, en
principio, un camino de ayudas mutuas. Ante un altar de una Virgen Madre (que se tiene
como presencia divina, no se olvide) se puede ver llorar, suplicar, esperar, pero no solo
y de forma individual, sino sabiendo que como ti ahi mismo otros soportan el mismo
peso. Ese aluvién de velas, lucernarios, exvotos, fotos del enfermo, oraciones escritas
a mano y con ortografia rudimentaria, dejadas allf a los pies de la Virgen ;qué son sino
formas hondisimas de tomar conciencia del sufrimiento propio y ajeno? A veces, tal
religiosidad popular nos produce verdadero escalofrio, que sélo los sentimientos son
capaces de entender.

— Convertirse una ermita, o un santuario, en meta de peregrinacién puede ser leido per-
fectamente desde la perspectiva de la sociabilidad. La romeria exige ir juntos, caminar
juntos, gozar juntos de la caminata. Y ayudarse, porque esa fraternidad se bifurca en
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muchas direcciones. ;Qué llevaba a los peregrinos en siglos pasados a acudir hasta el
convento de S. Ginés, y ocupar dias en ello, desde Murcia, y desde lugares mucho mds
lejanos, como Benatae (Jaén), Purchena (Almeria), en los que es patrén, o desde el
Aljarafe sevillano? Adentrarse por los caminos en siglos medievales, ademds, era una
aventura frente a asaltadores y lobos, que abundaban. Un peligro que arredraba menos,
ciertamente por la fe, pero también por verse acompaiiados. Fe y aventura humana siem-
pre van a la par.

— Laromeria y peregrinacion, por afiadidura, se acompaifia de una mistica que hace mayor
la interiorizacién personal de los lugares de culto fuera de poblacién, es decir, se vive
con mayor o menor grado, una creencia esencial: la Iglesia peregrina, el vivir como
paso, el encaminarse hacia una meta. Y eso nunca solo. El “itinerarium mentis in Deum”
bonaventuriano se cobra aqui infinitos rincones, no siempre conscientes. Demuestran
éstos quizés no una escoldstica teologia, pero sf una prictica de anhelo escatolégico.

~ De ese estilo peregrinante y romero (Ledn Felipe nos recordd “ser en la vida romero™)
nacen otros aspectos coincidentes, pero cuya expresién puede aparecer velada. Por
ejemplo, se pretende vivir un dfa distinto de todos los demds. Quizds algo sobrenatural,
madgico, pero también un dia (he ahi el escatologismo anticipado) donde nadie es mis
que nadie en principio, donde todos somos pueblo, hijos de una misma familia con un
solo Padre-Dios. Gestos como el repartirse comida, invitaciones a la bota, a la fiesta, a
la conversacién con muchas gentes, no usual en otros dias, van por esa traza en el talante
popular.

- La fiesta misma que lleva insita la romeria no es otra cosa que un gozo de estar juntos.
Recordemos, ademds, todo el folklore de misica, letras, bailes que en esas circunstan-
cias ha tenido lugar. Es cierto que han mediado abusos més de una vez, y hasta existe
un refranero nada edificante acerca de la romeria y la ermita. Un ejemplo: “a 1a romeria
van las locas todas”. A pesar de todo, surgen facetas dignas de estudio, como las que
afectan a la transgresién que se percibe. Ese dia de romeria acoge momentos que la
sociedad represora y sin libertad de antafio obstrufa, y de pronto, ahora aprovecha lo que
tiene a mano. Canciones, dichos, poesias y trovetes procaces caben en el batiburrillo de
sensaciones.

~ A veces, contra el santo patrén u otra advocacidn, se usa una mitad de irreverencia, y
otra mitad de familiaridad, que puede escocer a mds de un oido, pero que expresa con-
fianzas con la divinidad. Hay leyendas que van por esa linea. A este respecto, la ermita
de La Muela, cerca de El Portis, nos acerca la leyenda siguiente: una mujer desesperada
por la muerte de marido e hijos se harta de suplicar a la Virgen, y no recibir las gracias
pedidas. Va entonces y tira la imagen monte abajo. Casos de parecido tono no son raros.
La figura y los cuadros inmensos de S. Cristébal se acompaifian, mds de una vez, de
abusos de confianza entre el pueblo llano, desde llamarlo San Cristobalén, hasta hablar
de sus manazas y patazas. Y mds si no ha mediado ante el Sefior como se esperaba,
después de muchas siplicas.

— Pero los excesos y ciertas formas de hablar poco diplomadticas son propias del pueblo
llano frente a la educacién burguesa, siempre comedida y a veces no poco hipdcrita.
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De aqui que aun dentro de esa religiosidad popular ruda, hallemos alguna nota antro-
polégica nada baladi. Asi como el Martes de Carnaval tradicional era “la noche del
reventdn”, ante la inminente Cuaresma, y lo lidico del mismo Carnaval soporta exce-
sos, vistos desde una religién que cuida los modales, asi mds de una ermita, santuario
y romeria vive circunstancias de trangresién. La fiesta de romeria culmina la marcha
ardua de cansancios diarios. En el fondo es tenida ahora como colofén. Son extremos
que se tocan.

— Y si la ermita se fue haciendo parroquia (Las Palas, Tallante, S. Isidro y La Magda-
lena, Cuesta Blanca, etc.), la socializacién subird enteros poco a poco. Nos referimos,
de momento, a los sacramentos y sacramentales que se ayuntan con ritos de paso
(bautismo, boda, muerte). Otra vez, la fiesta consiguiente de todo lo religioso entre
nosotros y la cohesién familiar se dan la mano. Pero hay vetas largas en todo ello:
regalos, padrinos, madrinas, abuelos, disponibilidad, etc. Con frecuencia, el derro-
che externo no nos deja ver la quintaesencia de esa solidaridad. Pensemos, por un
momento, cudnto significa de pésame en una villa o aldea en torno a la muerte: antes
de ella, en el entierro, y después de ella (en el cementerio). Lo he estudiado en otro
lugar y no sélo en nuestra regién. Lo bien que estdn cuidados los cementerios, por lo
general, indica cudnto le va en ello a toda autoridad eclesidstica o civil que se precie.
No le perdonarian desidia ninguna ahi, mientras con frecuencia se perdona en otros
avatares ciudadanos.

— Causa y consecuencia de esa socializacién es la cohesién de grupo. Tenemos, pues,
una relacién dialéctica, puesto que a mayor socializacién y sociabilidad se desarrollan
mds puntos de cohesién (y de roce: avenencias-desavenencias). De poco sirve, para el
caso, pensar si esos condicionantes andan hoy muy secularizados o no (que lo andan,
en efecto), porque tal religiosidad lo vive todo entremezclado, y los deslindamientos de
campos pertenecen a campos de raciocinio. En ese entramado cultural-cultual, las auto-
ridades mismas se exponen a despropdsitos si deslindan demasiado los campos. En los
afios de la Transicién politica espafiola tuvimos ocasién de presenciar casos de humor y
esperpento juntamente. Un alcalde o pedéneo ateo se la podia jugar si se ausentaba o no
presidia una fiesta de ermita o santuario (y a lo peor es lo que pensaba hacer). Ademds
de andar los votos por medio a la hora de las elecciones, andaba por medio la convic-
cién social de las gentes de que una fiesta del pueblo, con siglos de abolengo, merece el
respeto de ser presidida como Dios manda. Culto-cultura andan mds casadas de lo que
algunos creen. El que peque de ingenuo, lo paga.

— Puede parecer esto una contradiccién, viendo més de una ermita por los suelos, mien-
tras vecinos y autoridades no han hecho nada por salvarla de las ruinas. Habria que
distinguir: hay ermitas que por despoblamiento han perdido una funcién préxima (y
queda sélo la historia); entonces, tanto vecinos como autoridades quizds miren hacia
otro lado, como si a nadie importara. Pero si la ermita guarda algtin sentido de alguna
clase, bien harfan todos por salvarla del hundimiento. Quizds empujar esfuerzos en ello
traiga bienes impensables. Y es que la cohesién radica en la unidad compartida de unos
valores semejantes.
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— Valores de patria chica, por cierto, que curiosamente no desaparecen en la era de la
globalizacidn, sino que toman mds fuerza, visto lo que se ve en ciertas autonomias y en
regiones. Cuesta creer a mentes modernas que cuando ya no hay apenas fronteras, ni nos
piden el pasaporte, el terrufio, y hasta enconos inverosimiles puedan tener tanto sitio. En
su mejor cara habria que aprovechar ese sentimiento, con tal que no hiera, ni muestra la
faz mds palurda.

— Ocurre, ademds, que la pasién por la megapolis, y aun por la capital, ya no es lo que era.
Por el contrario, estamos volviendo a nuestras raices de abuelos y padres, y la aldea y
el pueblo retoman el valor perdido. Se saborea ya una alabanza de aldea, y poca envidia
de los urbanitas sélo por el hecho de serlo. Una herencia de familia y pueblo brota por
nuevas venas. No sélo para idealizar la aldea, pero si para hacer notar sus valores.

— Y ello acontece, aun en casos donde la 16gica pareciera romperse, porque importa mas
el fondo que las formas. Pondré un ejemplo con la ermita de Perin. Guarda ésta la
advocacién de Nuestra Seiiora de la Piedad. Pues bien, si miramos a la imagen, en
nada se parece a una Piedad cldsica de Pasidn, con el Hijo muerto en los brazos. Aqui
aparece con un Nifio Jesiis en su brazo izquierdo, y con una vara (;de alcaldesa?) en la
derecha, ambas figuras (Madre e Hijo) coronadas. No importan los desfases, se dice uno
comprensivo. Se sigue llamando de la Piedad sin parecerlo siquiera. Importa, al menos
por esta vez, mucho mds la advocacién (y el hermoso titulo de Piedad, con més de 200
afios de culto, por cierto). Lo demds pasa a segundo plano, porque lo que cohesiona es
esa Piedad como proyecto de vida entre los vecinos del Campo, sobre todo si se mira al
fondo de que toda piedad es otra forma de sociabilidad.

— Afiadamos un punto més politico (de “polis”, quiero decir): toda ermita hace de faro
inconsciente y subconsciente en los vaivenes y luchas del Campo contra la ciudad y Con-
cejo del que depende. En tanto en cuanto atina gestos y convicciones de los vecinos (y eso
no puede negarse) es una afirmacién de quienes habitan el Campo. Y en tanto en cuanto
se advierten las diferencias con la “capital”, la dejadez mostrada por ésta (o al menos
pensada como tal) en servicios de necesidad, la ermita y la religién pueden convertirse
en punta de lanza. Y es bueno que asf sea, a no ser que la propia autoridad eclesidstica
prefiera mirar hacia otro lado para evitar conflictos, o relegarlos a segundo plano. Mds de
una reivindicacién del Campo, en nuestros dias, tiene que ver con personas que no andan
lejos de las parroquias, o del terrufio en torno a la ermita. Por otra parte, los conflictos
entre “poderes” no son nuevos, a juzgar por lo que vemos en Sta. Lucia, extramuros de
Cartagena, cuando acaba el siglo X VIII. Siguiendo el reguero de conflictos entre cofra-
dias y quienes ostentan sobre la ermita Patronato, el cura parroco de la ciudad Juan de
Dios Neri da cuenta de que la ermita del Sefior Santiago se encuentra en deterioro grave.
La causa de ello se achaca a ser de Patronato, y a la vez se comunica que estd en poder
de la Cofradia de Sta. Lucia, y ésta se queda con las limosnas del barrio. Del Patronato
se consiguid la cesidn al obispado, tras mucho predicarles el cura. De la Cofradia no sé
cémo se resolveria la situacién. Obispado (Iglesia institucional), Patronato aristocrético,
y Hermandades es una triada de la que mds de una vez salen chispas. Pero indica, por otro
lado, que la socializacién también es tensidn dialéctica dentro y fuera de la Iglesia.
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No me resisto a finalizar este trabajo sin una cita que me viene de perlas. Es del profesor
Vild Valenti en “Campo y ciudad en la geografia espafiola” (Ed. Salvat, 1970, pag. 86).
Escribe: “Dentro del largo periodo tradicional, que en la actualidad nos es ya dificil conce-
bir, con una clara urgencia de la ciudad-comarca, o en casos extremos, de la ciudad-estado,
la revolucién del campo puede adquirir el caricter de una verdadera lucha contra el niicleo
urbano. El campo prorrumpe violentamente contra su ciudad; quiz4, dicho con mds exacti-
tud, contra los gobernantes de la ciudad. Hay siempre en esta confrontacién implicaciones
de toda suerte, econémicas, sociales, incluso estrictamente politicas”. Y acaba pidiendo
Vila que se incorpore el auténtico sentir del mundo rural e incluso al mismo campesino.
Conclusién suya: “Pero si no se actia de esta manera podremos continuar afirmando, para-
fraseando una sentencia de un conocido politico espaiiol que lo dificil no es gobernar a los
campesinos, sino gobernar con los campesinos”.





