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E ntre las abundantes sugerencias que el tema ofrece, me centraré en las siguientes: 1) La 
ermita y su configuración en el propio terruño. 11) Prosopografía del creyente rural, y del 

ermitaño. 111) Distintas tipologías de ermitas. IV) Cohesión de la ermita como estructura 
social y religioso-política. 

Doy por descontado que, en cada uno de estos apartados, la síntesis me acucia. 
Quiero también, de entrada, dar las gracias a dos personas que han tocado el tema en 

nuestra zona: E. Ruiz Vinader y Juan AntO Gómez Vizcaíno. Aunque aquí mi visión va por 
otros caminos, no dejo de ser deudor a los muchos datos aportados por ellos. 

l. LA ERMITA, CONFIGURADORA DEL TERRUÑO 

Partamos de un hecho, hoy más incuestionable que nunca: la religiosidad popular sigue 
teniendo en el campo más sitio que en la ciudad. O al menos es más rural en sus manifes- 
taciones a lo largo del año, aspecto que aquí nos interesa mucho. Esto ha traído consigo 
-desde muchos siglos atrás- una configuración de la geografía y de la naturaleza unida a 
una raigambre cristiana, del mismo modo que el barroco urbano engendra una geografía de 
calles, plazas y replacetas con una impronta también cristiana. 

Ocurre, además (a favor de la ermita) que Cartagena es un ejemplo casi excepcional de 
ausencia de parroquias en la Edad Moderna. Por razones muy complejas (muchas de las 
cuales se nos escapan) ha tenido durante una larga duración una sola parroquia en la ciudad 
y Campo. Y ya tarde (a comienzos del siglo XVIII) le conceden parroquias en el Campo (La 
Palma, Pozo Estrecho) y ayudas de parroquia en la propia ciudad. Si se compara con Lorca, 
y aun con otros pueblos más pequeños, la extrañeza sube de tono. Es muy posible que este 
hecho empujara a acrecentar el número de ermitas, e influir en la configuración del terruño, 
merced a la urgencia de culto, y reparto de sacramentos, tema clave en una religiosidad pos- 
tridentina. Ya el Cardenal Belluga (26-IV-1712) urgía que el cura visitara todas las ermitas 
del Campo con mandatos sobre cosas muy concretas de éstas para el orden estricto, típico 
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del cardenal. Pero ¿cómo atender, en el siglo XVIII, con una sola parroquia, a una ciudad 
en auge demográfico imponente, y atender también a las ermitas? Es explicable que ermi- 
tas como las de La Aljorra, y otras, tuviesen que ser atendidas por los frailes de la ciudad: 
mercedarios, franciscanos, carmelitas, jesuitas, etc. Cercana ya la Desamortización (1 835), 
tal hecho fue todavía más frecuente, puesto que consta la asignación pecuniaria, y la orden 
religiosa del sacerdote que se encarga de ello. 

Tanto los informes del Vicario de Cartagena, don José de la Encina (a mitad del XVIII), 
como del cura párroco y célebre beneficiado Juan de Dios Neri y Lariz (en el paso del XVIII 
al XIX) apuntan en cada mención de diputación, la urgencia de remediar las dificultades de 
los fieles, aduciendo con frecuencia las distancias que se dan para poder asistir a servicios 
religiosos. 

La ermita, por otra parte, se monta a partir de unas exigencias que parecen imprescindi- 
bles. Citemos algunas, a guisa de telegrama: a) La relación con lo sobrenatural; b) Y ello en 
un espacio de comunión con la Naturaleza (monte, fuente, campo, alejamiento de poblado); 
c) Un lugar adonde dirigirse no de modo cotidiano, apartado del mundanal ruido, si bien, 
con el tiempo, tal ermita puede quedar en espacio urbano (caso de la de S. José, en Carta- 
gena, o la de La Guía en el Plan, o fuera de nosotros, la de S. Roque, en Siles); d) Teofani- 
zando el sitio, es decir, haciéndolo presencia de Dios, y donde la Divinidad se manifiesta, de 
modo admirable, "milagroso" en el decir popular; e) La ermita es a la vez una continuidad 
de las personas y el colectivo creyente; f) El paso de los siglos deja en el sitio un pasado 
histórico que sirve como identificación de los lugareños. Deja, por tanto, profundas huellas 
para la etnografía y fe popular (imágenes, exvotos, cruces, medallas, emblemas, estampitas 
con oraciones), bien hasta hoy día, bien sumidas en una historia que se convierte en campo 
de investigación actual; g) El lugar goza, a la par, de cierto carácter lúdico, que no sólo no 
decae con los años, sino que va en aumento, y hasta con peligro de oscurecer parte de los 
aspectos anteriormente mentados. 

Que el terruño es configurador de ermitas y viceversa se hace visible dentro mismo de 
las murallas de la ciudad cartagenera, ciudad portuaria, altamente militarizada a través de 
siglos de historia. Y esto auspiciado por la Corona misma. Capillas y ermitas tienen que ver 
con embarcaciones y embarcados, como la piel con la carne. Dentro del mismo Arsenal las 
vemos para condenados a galeras, para presidiarios de África, para trabajadores del Arse- 
nal, para la cuarentena. 0, como en el caso de la ermita de la Guía y S. Telmo, junto a la 
puerta de entrada, en la muralla del puerto, donde se daba culto a la Virgen María, y donde 
la Hermandad de Nuestra Señora de los Desamparados ejercitaba la obra de caridad de 
enterrar los cadáveres de los forzados de las Galeras Reales. Además, (o quizás por ello) la 
ermita y su ubicación en ese sitio servían como saludo de despedida y de bienvenida de todo 
marino que por aquí saliera con mil empresas guerreras encima, o con mercantiles cuitas 
frente a un mar con peligros. Las leyendas que rodean a tantas de esas ermitas, con finales 
felices, al estilo de Berceo, no siempre acababan tan gozosamente. Dígase otro tanto de las 
ermitas que surgieron en tomo a poblados de pescadores (como Escombreras o La Azohía), 
donde las almadrabas, los trabajos de ellas, durante algunos meses, y el deseo del culto y 
sacramentos marcaban una "geografía de la eternidad". 



No es difícil, por tanto, observar -vista toda la historia pasada- esta actitud dialéctica: a) 
La necesidad y utilidad lleva a reunir un poblado en un sitio determinado; b) De seguida, 
se ve la urgencia de poner ese poblado bajo el amparo del cielo; c) La ermita (y facilitar los 
servicios religioso-sociales) hace que ese núcleo siga creciendo hasta formar una población. 
Quiere decir todo ello que el poblado es un aprendiz de pueblo, y la ermita aprendiz de 
parroquia con cierta frecuencia en tales poblados. Un recorrido por la historia, y las veredas 
y calles de esos poblados, nos descubre que hubo ermitas a finales del siglo XVII y XVIII 
(por ejemplo en La Palma, Pozo Estrecho, Sta. Lucía, San Antón) y hoy allí dignos templos 
muestran el recomdo a través de los siglos. Tan es así, que en algunos casos -como expresa 
Asensio Sáez- la otrora ermita fue teniendo ínfulas de catedral, y eso que iba sólo para 
parroquia. Ahí está el imponente templo de La Unión para demostrarlo. 

Hay casos, de todos modos, que la geografía de la ermita no obliga al poblamiento en tomo a 
ella. Al revés: se quiere independiente, o para un tiempo preciso de culto, o ir a ella recomendo 
pasos y veredas. Las alejadas, como la del Cañar, o las que se toman como retiro para determi- 
nados ermitaños (San Ginés de la Jara, el Calvario en Sta. Lucía) nos valen de ejemplo. 

El terruño, aun en sus accidentes geográficos, decide emplazamientos de ermitas. No da 
igual tener un cabezo o monte en el territorio que andar ayuno de ellos. Entre otras cosas 
porque las cimas y alturas son moradas de la Divinidad en una mentalidad mágico-religiosa. 
Como no da igual situarla como camino de romería que calle o placeta de culto cotidiano 
(como era el caso de ermitas casi urbanas: San Crispín dentro de la ciudad, o como S. 
Roque, o la citada de La Guía y S. Telmo). O no da igual (con los cambios habidos) tenerla 
como destino de promesas y exvotos (el Cristo de la Carrasca en Sta. Ana), que tenerla 
como lugar de culto inmediato para sacramentos. La tipología de la ermita obliga a la con- 
figuración religiosa que se pretende. 

Lo cierto es que todo el terruño del Sureste, como el de toda España, se ve marcado por 
estos leves edificios rurales, que montan un sentir hacia la Divinidad, pero inseparable todo 
ello de la vida cotidiana hasta el punto de que no existe ésta separada de aquélla. Tanto es 
el ayuntamiento de entrambas. Se tiene la impresión, por tanto, de que ese vivir diario no 
es posible sin la presencia inmediata, o allá en lontananza de la ermita. Y del mismo modo 
que para la Contrarreforma todo espacio urbano (cruce de calles y caminos, placetas de 
conventos, fachadas con hornacinas) queda referido a Dios, cuya representación se incrusta 
en la "Ciudad de Dios", en el mundo rural, como en el Arca de la Alianza, es a esa ermita 
humilde a la que alcanzan los ojos del cuerpo y del alma. 

Interesa ver una configuración de ermitas, desde 1803 a 18 19. Las recoge un documento 
del archivo municipal de Cartagena (Culto y Clero, Caja 313), y lo trae también el citado 
Ruiz Vinader en su libro sobre las ermitas. Se citan 56 edificios religiosos en todo el tér- 
mino. Es Neri y Lariz quien informa, y en tal número incluye él, obviamente, desde la igle- 
sia Mayor de la ciudad (de la que es cura propio) hasta las de conventos, capillas y ermitas, 
aun las que apenas tienen culto (la del Sepulcro, en Sta. Lucía, una de éstas últimas), o lo 
tienen por temporadas, como las situadas en las almadrabas de Escombreras y La Azohía. 

Podríamos resumir esta parte diciendo que la ermita configura muchos aspectos sociales 
que se interiorizan cristianamente. Con lo cual se alzan a una dimensión más compleja. 
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II. PROSOPOGRAF/A DEL CREYENTE RURAL 

Recordemos de nuevo que en el campo lo primero fue la ermita, y después, si se pudo, 
fue la parroquia. Se establece así una gradación, que se manifiesta en un dicho metafórico 
de la Sierra del Segura, refiriéndose a actitudes de una persona. El dicho es éste: "Ese parece 
ermita y es catedral". Lo que indica, como mínimo, toda una construcción de peldaños de 
abajo arriba: ermita, templo parroquia1 (o conventual), santuario, basílica, colegiata, cate- 
dral. La ermita, sin embargo, alude, con frecuencia, a un mundo rural, y a unas familias 
cuyo ciclo vital va muy unido a la Naturaleza. 

Esa religiosidad popular tiene su propio estilo. Otra vez a modo de telegrama lo trazo 
así: 
- Arrastra creencias de religión natural: mitos de la Naturaleza, animismos, explicaciones 

mágicas, etc. 
- Lo que conlleva no pocas supersticiones. 
- Arrastra también valores profundos: quiere ver, tocar, presenciar. De ahí, las reliquias, 

los exvotos, las teofanías (monte, "subida a.. ."). O valores sociológicos: creer es crear 
juntos, y llevar a cabo obras de misericordia inmediata, solidarias e igualitarias. O valo- 
res sicológicos: no sabe razonarlos, pero sabe expresarlos, con formas brillantes e imagi- 
nativas unas veces, o contradictorias otras, merced a los típicos mecanismos de excusa, 
idealización, sublimación, etc. Y esto, con modos de decir o hacer que algunas veces 
no están "integrados", chocantes, y quizás irreverentes. O valores artísticos: constructi- 
vos y de bellas artes, verbi gracia; o de dramaturgias del pueblo llano (vivas, aplausos, 
lágrimas, levantar o arrodillar los tronos, en señal de exaltación o de respeto). Una mujer 
decía de la Semana Santa que "sentía una alegría tan grande que le hacía llorar". Los 
valores simbólicos alcanzan niveles, lógicamente, inefables. Mientras que lo racional 
es querer hacer palabras de los sentimientos, los sentimientos es no encontrar palabras. 
Por último, la ermita (en sus múltiples tipologías) parece un reducto de religión no tan 
oficializada. Quizás, por eso en la actualidad está quedando relegada, aunque medien 
también causas tan radicales como la emigración habida del campo a la ciudad. 

Flores Arroyuelo -para que se vieran estilos propios de la romería y ermita- ponía de 
ejemplo observar una procesión dentro de un claustro catedralicio (llena ella de orden, 
ceremoniosa, de estratificación clerical-laical, etc.) y observar otra rural. Escribe: "En las 
procesiones de las romerías que se organizan en tomo a la ermita o en sus campos próximos, 
apenas si se llega a vislumbrar algún asomo de orden social, pues incluso los sacerdotes que 
luego celebran la misa no aparecen en ella" (cuaderno no 25 de "Monumentos y Tradicio- 
nes". Ed. de La Opinión, Murcia, 1991, 685). 

III. ERMITAS DE MUCHOS TIPOS 

Quizás uno de los aspectos más interesantes radica en la variedad que se nos ofrece. La 
tipología de las ermitas corre pareja de las necesidades espirituales y materiales a las que se 



pretende subvenir. La trabazón ermita-ermitaño, o ermita-gente del campo la tenemos más 
demostrable cuando van unidos retiro geográfico y retiro personal vocacional; o van unidos 
campos y tierras de labor, y necesidades perentorias de cosecha, por las que se implora a 
Dios. 

De las primeras tenemos ubicaciones señeras en las montañas que rodean a Murcia capi- 
tal (La Fuensanta), o en San Ginés de la Jara y el Calvario en Cartagena, o en las monta- 
ñas que rodean a Orihuela (y hoy son reliquia casi histórica de libro), o en las del primer 
eremitismo en la región, que ha investigado el profesor Antonino González Blanco y sus 
discípulos. 

Dentro también de ese variado eremitismo surgen distintas posibilidades: unas veces se 
agrupan los miembros de una comunidad junto a un monasterio, convento, o eremitorio; 
otras, van llegando personas por libre a ese lugar y sus aledaños; otras, se vive ahí una 
estancia que no se piensa como definitiva; otras, se trata de un eremitismo itinerante, que 
se asemeja a algunos de los primeros siglos del cristianismo, que busca aprender y tomar 
consejo de colegas. La famosa monja Egeria es una de estas peregrinantes. Consúltese su 
"itinerario" en la edición española de A. Arce (B.A.C. 1980); y otras veces, en fin, se trata 
de ermitaños "sui géneris", sincréticos, que viven a caballo entre el vividor aprovechado, y 
un cierto toque de espiritualidad. Una picaresca a lo divino, un tantico confusa. 

De estos últimos nos quedan testimonios del franciscano Melchor de Huélamo en su 
obra sobre S. Ginés de la Jara, a principios del siglo XVII, morador él de ese convento, y 
gran debelador de estos vividores por un lado; y por otro, tocado del prejuicio de que el 
peregrinar de esos tales por aquellos alrededores y recibir ellos limosnas, influía en las que 
pudieran no llegar a los frailes. Lo cual indica hasta qué punto era fácil engañar a la gente 
sencilla, pero también que ésta no tenía contra tales ermitaños la ojeriza que mostraban los 
clérigos y autoridades eclesiásticas. No se olvide, por cierto, que el eremitismo, tan antiguo 
en la Iglesia, siempre aguantó una cierta circunspección de parte de la jerarquía por lo que 
tenía de libre y no clasificado. Unos grupos, no siempre lo suficientemente fichados para 
el "buen orden y concierto" que pretenden siempre los gobernantes. Naturalmente, no me 
refiero sólo al grupo de vividoreslas, sino también a un eremitismo masculino y femenino 
que va por libre, sin normas estrictas, y con ubicaciones muy dispares. Ello explica que 
surgieran, con el tiempo, bulas de prohibición por parte de la Santa Sede para con tantos 
dispersos, obligándoles a que se congregasen en uno. La orden de eremitas de S. Agustín 
es caso típico de esa unificación, desde que en 1256 el Papa Alejandro insistió en la unión 
general de todas las congregaciones de ermitaños, y las agregó a esa orden agustiniana. 

Dentro del grupo eremita por libre, pero con auténtico espíritu evangélico, hay que colo- 
car a algunos que moraron en el Monte Mira1 de S. Ginés de la Jara, y luego sufrieron marti- 
rio como fray J. de Dueñas, J. Cetina, y fueron beatificados más tarde. Uno de ellos antes de 
ingresar en los franciscanos pasó por allí como eremita (segunda mitad del siglo XIV). Entre 
los ermitaños por libre se daban, además, casos de compromiso sólo por un tiempo determi- 
nado. En el archivo municipal de Cartagena comprobamos el dato de un tal Zeballos (en el 
siglo XVIII) que suplica al Ayuntamiento permiso para irse al Calvario de Sta. Lucía; o el de 
Alberto Riso, que siendo ya ermitaño, ahora ya en 1695, pide también permiso para edificar 
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un habitáculo para él en La Muela (Galifa, Cartagena). Por cierto que, a veces, la distinción 
entre ermitaño y santero se vuelve arena movediza. El pueblo ve bien que alguien more en 
la ermita; la cuide; tenga la puerta abierta para los fieles que allí se llegan. Las autoridades lo 
aceptan, aunque con condiciones, como hace el Ayuntamiento cartagenero con Zeballos. En 
definitiva, se da cierto establecimiento continuado, según casos. Y a veces, el santero mora 
allí con su familia. Lo hemos llegado a conocer en el propio Calvario de Sta. Lucía. 

Lógicamente, conviene incluir en el eremitismo clásico a los primeros moradores de S. 
Ginés de la Jara, cuyo origen lo intuimos como propio de los primeros siglos del cristianismo, 
apoyándonos en tradiciones y testimonios no fehacientes, en efecto, pero de gran probabilidad. 
Cronistas agustinos creen que Paulo Orosio, discípulo de S. Agustín, pudo fundar ahí un monas- 
terio. Más tarde, con el advenimiento de los árabes, pudo ser una rábida, y después fue casa 
de eremitas de S. Agustín cuando Alfonso X el Sabio llegó a estas tierras, y finalmente (desde 
1491) convento franciscano hasta la Desamortización de Mendizábal, en la tercera década del 
siglo XIX. Los mismos eremitas agustinos, en la falda del Calvario, tuvieron otra casa en 
Cartagena, fundada en fechas similares a las de S. Ginés. Con todo, quizás no exista lugar tan 
emblemático como S. Ginés en muchos kilómetros a la redonda. Por desgracia, las ermitas 
andan por los suelos, mientras a sus pies pasan caravanas de turismos y turistas camino de La 
Manga y Mar Menor. Y el convento de S. Ginés sigue en un espasmo de ruinas, donde soplan 
los vientos de la especulación del suelo y recalificaciones de terrenos con ojos expectantes. 

Añadamos otra tipología de ermitas, aun dentro de ese monasterio, pero ya en clausura. 
Siendo Provincial el P. Diego de Arce (a finales del XVI) reedificó el convento conforme al 
espíritu de la Recolección franciscana, y lo pobló con ermitas, sitas en el huerto. Cobijaban 
ellas cada uno de los misterios del Rosario. Cascales las describe con detalle, y Campillo 
de Bayle, que las conoció un siglo después, agrandó la leyenda de poemas y cuadros ahí 
presentes, mitad en ficción barroca, mitad con recreación de lo que veía. Una jornada en S. 
Ginés acompañando a los protagonistas de "Gustos y disgustos del Lentiscar de Cartagena". 
Esa constante franciscana de ermitas dentro del recinto la podemos todavía contemplar en 
Sta. Ana del Monte de Jumilla. Los frailes se retiraban un tiempo prudencial a tales ora- 
torio~ (varios días y hasta semanas), y luego volvían a la comunidad. E igual sucedía con 
las ermitas que se hallaban en el Monte Mira1 fuera de las tapias de S. Ginés. El trato con 
la oración, y lo incómodo de verse acompañados de otros moradores, debió influir en las 
displicencias citadas del P. Huélamo. 

Caso bien distinto en la tipología que llevamos entre manos es el de la ermita a la que se 
va con frecuencia en caminata, y que en bastantes casos tenía un ermitaño, o un santero. Un 
personaje casi perdido hoy por completo, pero cuyo vestigio es grande en la literatura de 
otros tiempos. Esta clase de ermita en el Campo de Cartagena se nos ofrece de dos modos 
primordiales: uno, como recinto para culto semanal o quincenal, y que con el tiempo da 
lugar a una parroquia; y otro, como lugar al que se va una vez al año, y es ocasión de rome- 
ría. O bien se llega allí como rogativa para remediar algún mal: sequía, plagas, enfermedad, 
etc. Algunas de esas ermitas que ostentaron culto intermitente hace años lo siguen teniendo 
ahora continuado, y basta ver el anuario de la diócesis de Cartagena para comprobar que 
algunos templos se siguen llamando con el nombre de ermita todavía. 



En el Campo de Cartagena, ermitas que fueron tales en siglos pasados, hoy son parro- 
quias con templo reconstruido (Sta. Lucía, La Palma, Pozo Estrecho, S. Antón, Alumbres, 
etc.). Otras ermitas se rehicieron sobre el mismo lugar, o se construyeron en otro sitio (es 
el caso de Canteras). Lo interesante, creemos, reside en la función social y reagrupadora 
de la ermita en casos de poblamiento cercano, que iba recreciendo, según los avatares del 
valor del Campo, y el consiguiente aumento de población. El siglo XVIII es el siglo de las 
inversiones en tierras. El tema como reagrupador político y social, por otro lado, es tema del 
que gusta y estudia mi compañero Javier Lorente. 

Acabaré este apartado con una tipología de ermitas extramuros de ciudades y pueblos, 
que en Levante aunó devoción y gusto por la Naturaleza. Alicante y Valencia saben de 
eso quizás más que nuestra zona. Me refiero a las ermitas de los Via Crucis. Y aun dentro 
de éstos, vemos diversos tipos, desde las típicas estaciones que comenzaron casi con ser 
sólo una "columna", y luego se convirtieron en ermiticas (en Hellín y Tobarra aún las 
llama la gente "columnas") hasta las que, como en Lorca, o en el Calvario cartagenero, se 
convirtieron también en ermitas de mayor porte, al menos en algunas de sus estaciones. Se 
podía morar allí, y hacer oración ante su pequeño altar, rodeado de imágenes y cuadros. 
Las cartageneras son otro caso de lástima a los ojos por el derrumbe. Y menos mal que el 
gran interés de quienes mueven la romería de la Soledad, en primavera, hace que el final 
del Calvario esté bien cuidado, y las de la subida dejen un resquicio de esperanza pensando 
que no desaparezcan. Cada estación (desde principios del siglo XVII) era construida y man- 
tenida por alguna agrupación o familia, y tal costumbre persistió hasta principios del siglo 
XX, precisamente en un paraje hermoso, oliendo a tomillo y a lavanda. Lorca ha sabido 
mantener tanto el ejercicio del viacrucis (que es dramatización sacra al aire libre) como las 
ermitas finales. Debería cundir entre nosotros el ejemplo. Abundando en esto, no es difícil 
recorrer las calles de nuestros pueblos, y descubrir de pronto una "Calle de las Cruces", o 
"Calle de la Amargura", "Subida al Calvario". Quizás no queda ya nada más que el topó- 
nimo, pero indica cuánto hubo, y cuánto se ha tragado el urbanismo actual borrando otras 
construcciones. 

IV. LA ERMITA COMO ESTRUCTURA SOCIAL Y RELIGIOSA 

Estamos, pues, ante una forma de socialización, una manera de estar juntos auspiciada 
por el cristianismo, cuyo primer mandamiento, como es sabido, se fundamenta en la frater- 
nidad. Muy sucintamente, como siempre, destacaríamos estas facetas que lo comprueban: 
- Se trata de un lugar de culto y cultura, que acoge una asamblea, que celebra reuniones 

cada tiempo determinado. Esa reunión lleva consigo muchos puntos dispersos, desde 
concitar intereses respecto de la comunidad hasta concitar critiqueos contra la comuni- 
dad, o al menos contra personas de esa comunidad. Esa mescolanza le da un caracterís- 
tico color. Por ejemplo, el atrio, a la salida del culto, se toma en periódico de noticias, 
y acercamiento de preocupaciones de ayuda por los demás. Una forma no sólo de estar 
juntos, sino de estar enterados. 
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- Cada uno de los asistentes muestra afectos de socialización. En primer lugar, porque 
se trata de familiares más o menos próximos. Y en segundo, porque allí se conciben 
formas, o se fortalecen actos de socialización. Ya en sí, la misa misma es un modo de oír 
juntos el pan de la Palabra, y de repartirse el pan de la Eucaristía, además de juntos oír al 
mediador de la Palabra, que es el sacerdote y que propone actos de solidaridad. Algunas 
de las ermitas estuvieron bajo cura pastoral de determinadas órdenes: un carmelita en 
Sta. Ana (en 1816), un franciscano en Roche, otro en los Puertos de Sta. Bárbara, un 
mercedario en La Mina. Advirtiendo que cada orden tiene modos y devociones de socia- 
bilidad (el viacrucis los franciscanos, el Carmen y ánimas del Purgatorio, los carmelitas, 
por ejemplo). 

- Hay que pensar que esos modos no se reducen nunca al solo recinto sacro, sino que pene- 
tra en muchas vías de la misma comunidad. Formas fraternales, queremos decir: colectas, 
hermandades, cofradías, visitas a enfermos, viático (y más como se hacía éste en décadas 
pasadas, cuya participación era popular y de acompañamiento). Las clásicas Obras de 
Misericordia del Catecismo tridentino son precisamente modos de socialización para una 
sociedad necesitada. Y en ellas ha sido el pueblo cristiano insistentemente instruido (a 
pesar de que la instrucción pueda haber sido no tan abundante como se quisiera). 

- La ermita es centro de rogativas: la sequía, plagas, y problemas para sobrevivir levan- 
tan la mirada al cielo, pero es muy raro que eso lo haga un individuo solo, bien porque 
muchos coinciden en lo mismo, bien porque sienten lo mismo. Sta. Lucía como bamo 
extramuros fue ruta frecuente de tales rogativas, pero no fue ni el sitio ni la forma lugar 
de excepción. Se multiplicaron los momentos y situaciones. Antoinette T. Alcaraz (en 
la revista Cuadernos del Estero, no 16, año 2001) publicó larga documentación archivís- 
tica en punto a eso, y yo mismo en mi obra sobre S. Ginés de la Jara, hice lo propio. 

- Un modo de expresar una fe y religiosidad común se centra en formas devotas o pro- 
mesas, o gestos. Así, por ejemplo, los exvotos que llenaban el rincón de la Virgen de 
la Soledad en la misma Cartagena, o en S. Ginés. Un modo coincidente del creyente 
urbano y el rural, como lo demuestran los muchos exvotos todavía existentes en la 
ermita del Cristo de la Carrasca, en la diputación de Sta. Ana. 

- El dolor que une es otro caldo de cultivo del cristianismo, hoy quizás poco valorado. Ver 
sufrir al vecino es, desde esta ladera, un desarrollo de la compasión. Y la compasión, en 
principio, un camino de ayudas mutuas. Ante un altar de una Virgen Madre (que se tiene 
como presencia divina, no se olvide) se puede ver llorar, suplicar, esperar, pero no solo 
y de forma individual, sino sabiendo que como tú ahí mismo otros soportan el mismo 
peso. Ese aluvión de velas, lucemarios, exvotos, fotos del enfermo, oraciones escritas 
a mano y con ortografía rudimentaria, dejadas allí a los pies de la Virgen ¿qué son sino 
formas hondísimas de tomar conciencia del sufrimiento propio y ajeno? A veces, tal 
religiosidad popular nos produce verdadero escalofrío, que sólo los sentimientos son 
capaces de entender. 

- Convertirse una ermita, o un santuario, en meta de peregrinación puede ser leído per- 
fectamente desde la perspectiva de la sociabilidad. La romería exige ir juntos, caminar 
juntos, gozar juntos de la caminata. Y ayudarse, porque esa fraternidad se bifurca en 



muchas direcciones. ¿Qué llevaba a los peregrinos en siglos pasados a acudir hasta el 
convento de S. Ginés, y ocupar días en ello, desde Murcia, y desde lugares mucho más 
lejanos, como Benatae (Jaén), Purchena (Almería), en los que es patrón, o desde el 
Aljarafe sevillano? Adentrarse por los caminos en siglos medievales, además, era una 
aventura frente a asaltadores y lobos, que abundaban. Un peligro que medraba menos, 
ciertamente por la fe, pero también por verse acompañados. Fe y aventura humana siem- 
pre van a la par. 

- La romería y peregrinación, por añadidura, se acompaña de una mística que hace mayor 
la interiorización personal de los lugares de culto fuera de población, es decir, se vive 
con mayor o menor grado, una creencia esencial: la Iglesia peregrina, el vivir como 
paso, el encaminarse hacia una meta. Y eso nunca solo. El "itinerarium mentis in Deum" 
bonaventuriano se cobra aquí infinitos rincones, no siempre conscientes. Demuestran 
éstos quizás no una escolástica teología, pero sí una práctica de anhelo escatológico. 

- De ese estilo peregrinante y romero (León Felipe nos recordó "ser en la vida romero") 
nacen otros aspectos coincidentes, pero cuya expresión puede aparecer velada. Por 
ejemplo, se pretende vivir un día distinto de todos los demás. Quizás algo sobrenatural, 
mágico, pero también un día (he ahí el escatologismo anticipado) donde nadie es más 
que nadie en principio, donde todos somos pueblo, hijos de una misma familia con un 
solo Padre-Dios. Gestos como el repartirse comida, invitaciones a la bota, a la fiesta, a 
la conversación con muchas gentes, no usual en otros días, van por esa traza en el talante 
popular. 

- La fiesta misma que lleva ínsita la romería no es otra cosa que un gozo de estar juntos. 
Recordemos, además, todo el folklore de música, letras, bailes que en esas circunstan- 
cias ha tenido lugar. Es cierto que han mediado abusos más de una vez, y hasta existe 
un refranero nada edificante acerca de la romería y la ermita. Un ejemplo: "a la romería 
van las locas todas". A pesar de todo, surgen facetas dignas de estudio, como las que 
afectan a la transgresión que se percibe. Ese día de romería acoge momentos que la 
sociedad represora y sin libertad de antaño obstruía, y de pronto, ahora aprovecha lo que 
tiene a mano. Canciones, dichos, poesías y trovetes procaces caben en el batiburrillo de 
sensaciones. 

- A veces, contra el santo patrón u otra advocación, se usa una mitad de irreverencia, y 
otra mitad de familiaridad, que puede escocer a más de un oído, pero que expresa con- 
fianzas con la divinidad. Hay leyendas que van por esa línea. A este respecto, la ermita 
de La Muela, cerca de El Portús, nos acerca la leyenda siguiente: una mujer desesperada 
por la muerte de marido e hijos se harta de suplicar a la Virgen, y no recibir las gracias 
pedidas. Va entonces y tira la imagen monte abajo. Casos de parecido tono no son raros. 
La figura y los cuadros inmensos de S. Cristóbal se acompañan, más de una vez, de 
abusos de confianza entre el pueblo llano, desde llamarlo San Cristobalón, hasta hablar 
de sus manazas y patazas. Y más si no ha mediado ante el Señor como se esperaba, 
después de muchas súplicas. 

- Pero los excesos y ciertas formas de hablar poco diplomáticas son propias del pueblo 
llano frente a la educación burguesa, siempre comedida y a veces no poco hipócrita. 
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De aquí que aun dentro de esa religiosidad popular ruda, hallemos alguna nota antro- 
pológica nada baladí. Así como el Martes de Carnaval tradicional era "la noche del 
reventón", ante la inminente Cuaresma, y lo lúdico del mismo Carnaval soporta exce- 
sos, vistos desde una religión que cuida los modales, así más de una ermita, santuario 
y romería vive circunstancias de trangresión. La fiesta de romería culmina la marcha 
ardua de cansancios diarios. En el fondo es tenida ahora como colofón. Son extremos 
que se tocan. 

- Y si la ermita se fue haciendo parroquia (Las Palas, Tallante, S. Isidro y La Magda- 
lena, Cuesta Blanca, etc.), la socialización subirá enteros poco a poco. Nos referimos, 
de momento, a los sacramentos y sacramentales que se ayuntan con ritos de paso 
(bautismo, boda, muerte). Otra vez, la fiesta consiguiente de todo lo religioso entre 
nosotros y la cohesión familiar se dan la mano. Pero hay vetas largas en todo ello: 
regalos, padrinos, madrinas, abuelos, disponibilidad, etc. Con frecuencia, el derro- 
che externo no nos deja ver la quintaesencia de esa solidaridad. Pensemos, por un 
momento, cuánto significa de pésame en una villa o aldea en tomo a la muerte: antes 
de ella, en el entierro, y después de ella (en el cementerio). Lo he estudiado en otro 
lugar y no sólo en nuestra región. Lo bien que están cuidados los cementerios, por lo 
general, indica cuánto le va en ello a toda autoridad eclesiástica o civil que se precie. 
No le perdonarían desidia ninguna ahí, mientras con frecuencia se perdona en otros 
avatares ciudadanos. 

- Causa y consecuencia de esa socialización es la cohesión de grupo. Tenemos, pues, 
una relación dialéctica, puesto que a mayor socialización y sociabilidad se desarrollan 
más puntos de cohesión (y de roce: avenencias-desavenencias). De poco sirve, para el 
caso, pensar si esos condicionantes andan hoy muy secularizados o no (que lo andan, 
en efecto), porque tal religiosidad lo vive todo entremezclado, y los deslindamientos de 
campos pertenecen a campos de raciocinio. En ese entramado cultural-cultual, las auto- 
ridades mismas se exponen a despropósitos si deslindan demasiado los campos. En los 
años de la Transición política española tuvimos ocasión de presenciar casos de humor y 
esperpento juntamente. Un alcalde o pedáneo ateo se la podía jugar si se ausentaba o no 
presidía una fiesta de ermita o santuario (y a lo peor es lo que pensaba hacer). Además 
de andar los votos por medio a la hora de las elecciones, andaba por medio la convic- 
ción social de las gentes de que una fiesta del pueblo, con siglos de abolengo, merece el 
respeto de ser presidida como Dios manda. Culto-cultura andan más casadas de lo que 
algunos creen. El que peque de ingenuo, lo paga. 

- Puede parecer esto una contradicción, viendo más de una ermita por los suelos, mien- 
tras vecinos y autoridades no han hecho nada por salvarla de las ruinas. Habría que 
distinguir: hay ermitas que por despoblamiento han perdido una función próxima (y 
queda sólo la historia); entonces, tanto vecinos como autoridades quizás miren hacia 
otro lado, como si a nadie importara. Pero si la ermita guarda algún sentido de alguna 
clase, bien harían todos por salvarla del hundimiento. Quizás empujar esfuerzos en ello 
traiga bienes impensables. Y es que la cohesión radica en la unidad compartida de unos 
valores semejantes. 



- Valores de patria chica, por cierto, que curiosamente no desaparecen en la era de la 
globalización, sino que toman más fuerza, visto lo que se ve en ciertas autonomías y en 
regiones. Cuesta creer a mentes modernas que cuando ya no hay apenas fronteras, ni nos 
piden el pasaporte, el terruño, y hasta enconos inverosímiles puedan tener tanto sitio. En 
su mejor cara habría que aprovechar ese sentimiento, con tal que no hiera, ni muestra la 
faz más palurda. 

- Ocurre, además, que la pasión por la megápolis, y aun por la capital, ya no es lo que era. 
Por el contrario, estamos volviendo a nuestras raíces de abuelos y padres, y la aldea y 
el pueblo retoman el valor perdido. Se saborea ya una alabanza de aldea, y poca envidia 
de los urbanitas sólo por el hecho de serlo. Una herencia de familia y pueblo brota por 
nuevas venas. No sólo para idealizar la aldea, pero sí para hacer notar sus valores. 

- Y ello acontece, aun en casos donde la lógica pareciera romperse, porque importa más 
el fondo que las formas. Pondré un ejemplo con la ermita de Perín. Guarda ésta la 
advocación de Nuestra Señora de la Piedad. Pues bien, si miramos a la imagen, en 
nada se parece a una Piedad clásica de Pasión, con el Hijo muerto en los brazos. Aquí 
aparece con un Niño Jesús en su brazo izquierdo, y con una vara (¿de alcaldesa?) en la 
derecha, ambas figuras (Madre e Hijo) coronadas. No importan los desfases, se dice uno 
comprensivo. Se sigue llamando de la Piedad sin parecerlo siquiera. Importa, al menos 
por esta vez, mucho más la advocación (y el hermoso título de Piedad, con más de 200 
años de culto, por cierto). Lo demás pasa a segundo plano, porque lo que cohesiona es 
esa Piedad como proyecto de vida entre los vecinos del Campo, sobre todo si se mira al 
fondo de que toda piedad es otra forma de sociabilidad. 

- Añadamos un punto más político (de "polis", quiero decir): toda ermita hace de faro 
inconsciente y subconsciente en los vaivenes y luchas del Campo contra la ciudad y Con- 
cejo del que depende. En tanto en cuanto aúna gestos y convicciones de los vecinos (y eso 
no puede negarse) es una afirmación de quienes habitan el Campo. Y en tanto en cuanto 
se advierten las diferencias con la "capital", la dejadez mostrada por ésta (o al menos 
pensada como tal) en servicios de necesidad, la ermita y la religión pueden convertirse 
en punta de lanza. Y es bueno que así sea, a no ser que la propia autoridad eclesiástica 
prefiera mirar hacia otro lado para evitar conflictos, o relegarlos a segundo plano. Más de 
una reivindicación del Campo, en nuestros días, tiene que ver con personas que no andan 
lejos de las parroquias, o del terruño en torno a la ermita. Por otra parte, los conflictos 
entre "poderes" no son nuevos, a juzgar por lo que vemos en Sta. Lucía, extramuros de 
Cartagena, cuando acaba el siglo XVIII. Siguiendo el reguero de conflictos entre cofra- 
días y quienes ostentan sobre la ermita Patronato, el cura párroco de la ciudad Juan de 
Dios Neri da cuenta de que la ermita del Señor Santiago se encuentra en deterioro grave. 
La causa de ello se achaca a ser de Patronato, y a la vez se comunica que está en poder 
de la Cofradía de Sta. Lucía, y ésta se queda con las limosnas del bamo. Del Patronato 
se consiguió la cesión al obispado, tras mucho predicarles el cura. De la Cofradía no sé 
cómo se resolvería la situación. Obispado (Iglesia institucional), Patronato aristocrático, 
y Hermandades es una tríada de la que más de una vez salen chispas. Pero indica, por otro 
lado, que la socialización también es tensión dialéctica dentro y fuera de la Iglesia. 
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No me resisto a finalizar este trabajo sin una cita que me viene de perlas. Es del profesor 
Vilá Valentí en "Campo y ciudad en la geografía española" (Ed. Salvat, 1970, pág. 86). 
Escribe: "Dentro del largo período tradicional, que en la actualidad nos es ya difícil conce- 
bir, con una clara urgencia de la ciudad-comarca, o en casos extremos, de la ciudad-estado, 
la revolución del campo puede adquirir el carácter de una verdadera lucha contra el núcleo 
urbano. El campo prorrumpe violentamente contra su ciudad; quizá, dicho con más exacti- 
tud, contra los gobernantes de la ciudad. Hay siempre en esta confrontación implicaciones 
de toda suerte, económicas, sociales, incluso estrictamente políticas". Y acaba pidiendo 
Vilá que se incorpore el auténtico sentir del mundo rural e incluso al mismo campesino. 
Conclusión suya: "Pero si no se actúa de esta manera podremos continuar afirmando, para- 
fraseando una sentencia de un conocido político español que lo d@cil rzo es gobernar a los 
campesinos, sino gobernar con los campesinos". 




