
179

Estudios Románicos, Volumen 25, 2016, pp. 179-190

DE LA ESCLAVA A LA MUJER ANTILLANA 
CONTEMPORÁNEA: CRÓNICA LITERARIA DE 

UNA MATERNIDAD TRAUMÁTICA
(From the slave to contemporary Antillean woman: 

literary chronicle of a traumatic motherhood)

Isaac David Cremades Cano*

Universidad de Murcia

Abstract: The aim of this study is to analyse the most relevant speci!c traits of 
motherhood in francophone Antilles, through the study of the evoked vision of certain 
female writers. The characters of their narrative allow us to verify the intimate rela-
tionship that is established between the particular conception of motherhood and the 
slavery past in its less known dimension. Resistance, infanticide, solitude, abandonment 
and broken family ties, are some of the aspects related to the subject of motherhood 
and the search for identity that emerge from the analysed works of !ction. Indeed, the 
mentioned aspects of the family structure, the position of women in relation to mother-
hood and the inherent complexities to the Antilles’ society, to its past and its evolution, 
become a major source of female inspiration and differentiation.

Keywords: Antillean francophone literature; Female literature; Motherhood; Identity.

Resumen: El objetivo de este estudio es analizar los rasgos especí!cos más relevantes 
de la maternidad en las Antillas francófonas, a través de la visión evocada por ciertas 
escritoras. Los personajes de su obra narrativa nos permiten constatar la íntima rela-
ción que se establece entre la concepción particular de la maternidad y el pasado escla-
vista en su dimensión menos conocida. Resistencia, infanticidio, soledad, abandono y 
disolución de los lazos familiares, son algunas de las características relacionadas con el 
tema de la maternidad y de la búsqueda de identidad que se desprenden de las !cciones 
analizadas. En efecto, estas particularidades de la estructura familiar, la posición de la 
mujer frente a la maternidad, así como de las complejidades inherentes a esta sociedad, 
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a su pasado y a su evolución, se convierten en una destacada fuente de inspiración y de 
diferenciación femeninas. 

Palabras clave: Literaturas francófonas antillanas; Literatura femenina; Materni-
dad; Identidad. 

1. Introducción

Del duro pasado esclavista que caracteriza el universo insular antillano, se derivan 
algunos de los problemas más graves a los que se enfrenta la sociedad antillana actual. 
De hecho, como a!rma Claudie Beauvue-Fougeyrollas en las conclusiones de su estu-
dio dedicado a la mujer antillana: 

Les classes supérieures et moyennes ont subi l’in"uence du christianisme et des 
modèles européens de telle sorte que leurs membres ont contracté des mariages et 
fondé des familles. En revanche, comme nous l’avons montré, le mariage a été et 
demeure beaucoup plus rare dans les milieux populaires, si bien que ce sont des 
mères célibataires qui y sont les véritables chefs de famille. (Beauvue 1985: 129) 

Esta socióloga hace referencia a una realidad que, como pretendemos probar en este 
estudio, no se aleja desmesuradamente de la re"ejada en las obras literarias que vamos 
a analizar: los orígenes en La Mûlatresse Solitude de André Schwarz-Bart y sobre todo 
Moi Tituba sorcière… Noire de Salem, Desirada, La Belle Créole, Histoire d’une femme 
cannibale, En attendant le bonheur de Maryse Condé, L’Espérance Macadam, Fleur de 
Barberie, Un papillon dans la cité de Gisèle Pineau, también un pequeño inciso en la 
literatura haitiana con Le livre d’Emma de Marie-Célie Agnant. 

Es evidente que, como consecuencia de siglos de dominación europea, una cuestión 
tan esencial y delicada como la maternidad, se convierta en un rasgo especí!co en la 
búsqueda de identidad emprendida por los intelectuales antillanos1. Así pues, este 
tema, muy recurrente sobre todo para las escritoras, les sirve de fuente de inspiración 
para recrear una serie de casos particulares, tanto del pasado lejano como del presente 
más contemporáneo. Esta temática femenina ha suscitado paralelamente gran interés 
por parte de la crítica2. 

A través del análisis de novelas y, en particular, de ciertos personajes femeninos, 
estas autoras consiguen expresar las características especí!cas de la maternidad que, 

1  Los autores de las Antillas francófonas destacan igualmente por ser grandes pensadores, prueba de ello 
la tenemos en el infatigable trabajo del gran maestro Aimé Césaire y sus re"exiones sobre una negritud especí!ca 
en el caso de la diáspora africana en América. La importante aportación de Édouard Glissant con su ensayo Le 
discours antillais (1981) en el que describe el punto de partida de la cultura antillana o sus re"exiones sobre las rela-
ciones que se establecen entre las diferentes culturas que la componen. Ideas retomadas por Jean Bernabé, Patrick 
Chamoiseau y Raphaël Con!ant en L’Éloge de la Créolité (1989), ensayo que pretende rede!nir una identidad tan 
multicultural y compleja como la antillana.

2  Algunos ejemplos de estos estudios (libros, tesis y artículos) se pueden consultar en la bibliografía de 
este trabajo. 
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al mismo tiempo, enriquecen esa identidad original antillana, tal y como expresa la 
célebre autora guadalupeña M. Condé en su ensayo dedicado a las novelistas antillanas 
francófonas:

La condition féminine se vit partout comme une condition d’exploitées et 
de dépendantes. Cependant, étant donné le contexte particulier des Antilles, 
angoisses, frustrations, refus s’énoncent différemment. C’est de cette différence 
qu’il importait d’appréhender. (Condé 1993: 113). 

Consideramos, en de!nitiva, que este breve análisis es su!ciente para esclarecer, a 
grandes rasgos, las diferencias más destacadas sobre las que radica esta particular con-
cepción de la maternidad y de la identidad femenina en la literatura francófona de las 
Antillas. Por supuesto, existen también numerosas semejanzas con la realidad así como 
generalidades, que nos hacen !nalmente ser conscientes de la compleja realidad social 
caribeña.

2. Maternidad esclavista: el germen de Solitude

Si nos remontamos a la época de la esclavitud, la única diferencia entre esclavos y 
esclavas parece recaer ciertamente en la capacidad !siológica de dar vida reservada a 
la mujer. En esta época, aunque éstas procreaban condenando a sus hijos a sufrir su 
misma condición, este hecho no suponía un valor monetario añadido si comparamos 
su precio con el de sus homólogos masculinos. Observamos incluso que la fertilidad 
es concebida como un elemento más de producción, además de condicionar un valor 
monetario variable. En efecto, el coste de las esclavas venía determinado por factores 
estrechamente relacionados con la práctica de la maternidad, como lo son la edad y su 
relación directa con la fertilidad: 

Le prix des esclaves augmente avec l’âge, atteint un plateau puis décroît; 
chez les hommes, il ne diminue vraiment qu’au-delà de 45 ans […]. Les prix des 
femmes baisse dès 35 ans, c’est bien plutôt que chez les hommes, mais cela ne 
peut surprendre. (Frisch 1987: 101-103)

En esa época, el vínculo entre la edad y la fertilidad cobraba entonces un valor 
añadido a explotar por los dueños. A las esclavas se les arrebataba el control de su ma-
ternidad y, en consecuencia, de sus descendientes. En manos de los dueños, las esclavas 
se veían reducidas a “mères à esclaves” claramente reguladas, como demuestra este 
artículo de Le Code Noir. Édit du Roi sur les esclaves des îles de l’Amérique:

– Les enfants qui naîtront des mariages entre esclaves seront esclaves et 
appartiendront aux maîtres des femmes esclaves et non à ceux de leurs maris, 
si le mari et la femme ont des maîtres différents. (Louis XIV 1680: Artículo 12)



182

Isaac David Cremades Cano / Universidad de Murcia

Estudios Románicos, Volumen 25, 2016, pp. 179-190

Asimismo, el artículo siguiente reglamentaba la condición de los hijos fruto de una 
unión mixta entre individuos libres y esclavos. Bajo esa lógica, la asignación del estatus 
social de los descendientes venía siempre determinada por el origen de la madre:

– Voulons que, si le mari esclave a épousé une femme libre, les enfants, tant 
mâles que !lles, suivent la condition de leur mère et soient libres comme elle, 
nonobstant la servitude de leur père, et que, si le père est libre et la mère esclave, 
les enfants soient esclaves pareillement. (Louis XIV 1680: Artículo 13)

Para encontrar una representación literaria de esta situación esclavista, podemos re-
montarnos a la ejecución de la legendaria Solitude. La vida de esta heroína, que es todo 
un referente en la cultura antillana, es relatada por André Schwarz-Bart en su célebre 
novela titulada La Mûlatresse Solitude (1972). Gracias a esta obra se rescata de la memo-
ria para incluir en la Historia a una mulata rebelde que conoció la primera abolición3 de 
la esclavitud (1794), sin embargo su vida como mujer libre pronto se iba a ver truncada. 
En 1802, Napoleón vuelve a proclamar ese sistema opresor en las Antillas, que Solitude 
se niega a aceptar. Se convierte entonces en cimarrona4 y decide seguir la llamada a la re-
belión promulgada por el coronel martiniqueño Louis Delgrès, reconocida personalidad 
de la historia de Guadalupe por !rmar una proclamación antiesclavista y animar así al 
oprimido para que ofreciera resistencia. Esta actitud le costará la vida, como a muchos 
otros esclavos cimarrones, aunque su ejecución no será tan inmediata. La crueldad se en-
sañará aún más en el caso de esta esclava revolucionaria ya que, al estar embarazada, su 
ahorcamiento se tuvo que dilatar seis meses en espera del nacimiento del bebé, un recién 
nacido esclavo del que sus propietarios no estaban dispuestos a prescindir.

Solitude constituye, sin duda, uno de los ejemplos más signi!cativos de este poder 
sobre la maternidad ejercido por los colonos, en particular, sobre las esclavas, que con-

3  También denominada “falsa abolición”, ya que no es hasta el 27 de abril 1848 cuando Francia decreta 
de!nitivamente la abolición de la esclavitud en todos sus territorios.

4  Se trata de esclavos que optan por huir del yugo de la esclavitud y refugiarse en los bosques en búsqueda 
de libertad. Estos personajes simbolizan sin duda una admirable oposición al sistema esclavista. Son numerosas las 
alusiones y narraciones que rememoran este pequeño sector de la sociedad en el caso de las Antillas. Por ejemplo, 
estos valientes personajes son de!nidos diestramente con estas palabras por M. Condé en uno de los relatos de 
Pays mêlé, que nos remite a sus orígenes africanos y a los sólidos lazos que unen a los miembros de una tribu: “Les 
habitants de Moore Town, Cornwall Barracks et Comfort Castle, parce qu’ils ont tous pour ancêtres les Marrons, 
ces terribles Africains qui, refusant l’esclavage dans les plantations, prirent les montagnes, se considèrent comme 
les membres d’une seule et même famille. Ce qui atteint un membre atteint tous les autres.” (Condé 1997b: 146). Si-
mone Schwarz-Bart per!la también el personaje del negro marron en su conocida novela, Pluie et vent sur Télumée 
Miracle, donde Minerve, bisabuela de la protagonista, abolida la esclavitud se aleja de las plantaciones y se instala 
en un lugar solitario, antiguo refugio de cimarrones. É. Glissant desarrolla otro destacado ejemplo en Le Quatriè-
me siècle, al abordar la imagen del cimarrón que ha vivido clandestinamente en la profundidad de los bosques y 
que, tras la abolición de la esclavitud, decide regresar para construirse una identidad. En efecto, estos personajes 
rescatados de la memoria aparecen como !guras míticas en la literatura antillana. G. Pineau hace asimismo refe-
rencia a esas personas ignoradas por la Historia pero que, sin embargo, dedicaron sus vidas a luchar heroicamente 
por la libertad. Una admirable capacidad de resistencia que ilustra este pensamiento del personaje contemporáneo 
de Félicie en Un papillon dans la cité: “Pour me donner du courage, j’ai pensé très fort aux nèg-mawon, les braves 
qu’on n’avait pu asservir.” (Pineau 2009: 88).
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sistía !nalmente en arrebatarles todo, en privarlas absolutamente de libertad: “Encein-
te, et pendue seulement après la naissance de son enfant, la mère, devient symbole de 
résistance à l’oppression esclavagiste qui lui dénie sa liberté jusque dans sa maternité.” 
(Prosper 2008: 34-35)

De este modo las esclavas, aun ejerciendo una maternidad impuesta por los amos, 
no podían desprenderse de ese papel asignado por la sociedad colonial. Una condición 
que determinó sus vidas y que restringe igualmente la existencia y la libertad de los 
personajes femeninos analizados: “Pour une esclave, la maternité n’est pas un bonheur. 
Elle revient à expulser dans un monde de servitude et d’abjection, un petit innocent 
dont il lui sera impossible de changer la destinée. ” (Condé 1986: 83).

Esta misma idea de maternidad la encontramos en un artículo publicado en el Jour-
nal de l’Île de la Réunion, titulado “Esclaves et marrones”, en el que se de!ne esta cues-
tión como otra de las formas de resistencia de las esclavas y de rebelión contra el siste-
ma. En este estudio se precisa que, basándose en unas memorias publicadas en 1785, la 
causa principal del infanticidio que cometen estas esclavas se basa en el rechazo a traer 
al mundo niños tan desafortunados como ellas5.

Así pues, según esta idea, la única tentativa real de resistencia en femenino, si 
reunían el valor su!ciente, era cometer el peor de los crímenes, como a!rma Tituba, la 
protagonista de una de las novelas más célebres de M. Condé ambientada en la época 
esclavista: 

Pendant toute mon enfance, j’avais vu des esclaves assassiner leurs nouveau-
nés en plantant une longue épine dans l’œuf encore gélatineux de leur tête, en 
sectionnant avec une lame empoisonnée leur ligament ombilical ou encore, en les 
abandonnant de nuit dans un lieu parcouru par des esprits irrités. Pendant toute 
mon enfance, j’avais entendu des esclaves échanger les recettes des potions, des 
lavements, des injections qui stérilisent à jamais les matrices et les transforment 
en tombeaux6 tapissés de suaires écarlates. (Condé 1986: 83)

Si las autoridades consideraron estos gestos desesperados fruto de la locura o la 
ignorancia de estas mujeres de origen africano, los verdaderos motivos son el castigo 
excesivo, la humillación, la desesperanza nacida de su condición. Se trata de una pro-
blemática especí!ca que actualiza magistralmente la protagonista haitiana de Le livre 
d’Emma, al de!nir la maldición que se cierne sobre la mujer negra: “Elles ne suscitent 
aucun intérêt, les négresses. C’est pour cela qu’elles sont mieux mortes. C’est pour cela 

5  Publicación del 3 de junio de 2007. CLICANOO. Memorias citadas también por Claude Wanquet 
(1979): “Histoire d’une révolution: La Réunion 1789-1803.”, Annales historiques de la Révolution française, n°237, 
pp. 495-506.

6  Gilbert Durand desarrolla el concepto de isomor!smo para aplicarlo al análisis del imaginario literario 
en su obra Les Structures Anthropologiques de l’imaginaire (1969), París: Bordas. En este estudio, elabora un 

inventario a través de mitos y de símbolos, logrando clasi!car todo un conjunto de !guras surgidas del imagina-
rio. Entre ellas encontramos esta relación isomór!ca entre el vientre maternal y la tumba a la que hace referencia 
Maryse Condé en esta cita, que reúne las dos cavidades cerradas donde se aloja el ser humano al comienzo y al 
!nal de su vida.
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que beaucoup d’entre elles naissent déjà mortes, voilà!” (Agnant 2001: 25,26). Una mal-
dición de la que, en cierto modo, tampoco Emma ha podido escapar, pues ese profundo 
sufrimiento la lleva a asesinar a su propia hija. De esta forma, la reconocida escritora 
haitiana Marie-Célie Agnant reconstruye, a través de este personaje, un aspecto cierta-
mente especí!co de la maternidad, logrando además que esta memoria femenina, per-
teneciente al pasado esclavista, no caiga en el olvido: “nous faisons mourir nos enfants, 
nous fuyons jusqu’à notre ombre.” (Agnant 2001: 108). 

El mismo caso de pervivencia de esta alienación, compartiendo además esta postura 
militante y comprometida con la situación de la mujer, se extiende a este personaje de 
L’Espérance macadam, creado por la escritora de origen guadalupeño Gisèle Pineau: 

Glawdys, la !lle qui avait jeté son bébé au bas du pont des Nè"es n’y avait pas 
cru, au bonheur. Elle avait fait comme ces Négresses des premiers voyages qui 
tuaient leurs nouveau-nés pour pas qu’ils naissent dans l’esclavage, tombent pas 
dans les pattes des négriers. (Pineau 2006: 178)

En efecto, a través de estos personajes se describe tal sufrimiento femenino que se 
transforma en resentimiento no sólo dentro del vientre materno de esas esclavas, sino 
también de sus descendientes. La gestación, al contrario de lo que puede suponer, no 
deja de alimentar un odio sin límites a pesar del paso de los siglos, como rememora 
Emma tras haber acabado con la vida de su hija:

Quand la douleur est trop crue, quand elle se fait trop forte, nous perdons le 
sens des choses. Il est des douleurs qu’on parvient à supporter parce qu’on les 
comprend, on sait d’où elles proviennent. Mais la souffrance qui nous habite 
pour ce que nous sommes, cette souffrance que nous devons vivre parce que le 
monde nous pousse dans la marge jusqu’à nous faire haïr notre chair, c’est dif!cile 
à comprendre et à accepter […]. Il n’est pas étonnant qu’au bout du tunnel nous 
guette la démence, et c’est alors nous détruisons notre propre chair, parce que nous 
tremblons pour elle, nous savons ce qui l’attend. (Agnant 2001: 107)

Una particular concepción de la maternidad caracteriza entonces el universo en el 
que se desenvuelven estos personajes. Las autoras completan su labor de rememoración 
al evocar las condiciones de sus antepasadas así como las consecuencias en sus descen-
dientes. Consiguen entonces recrear esa realidad tan singular como especí!ca: “Dans 
tous les pays qui ont connu l’esclavagisme colonial, la vie familiale a été marquée par 
des traits particuliers dont il reste encore des traces.” (Beauvue 1985: 129).

3. Maternidad traumatizada: pervivencia del dilema femenino

La maternidad toma su lugar en la narrativa antillana para convertirse en uno de 
los temas inseparables a la cuestión femenina. De esta forma, a través de sus personajes 
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femeninos, M. Condé, junto con otras autoras antillanas, desarrollan estas particula-
ridades inherentes a la identidad femenina y nos proporcionan una serie de retratos 
literarios derivados de esta realidad: “Il y a comme une mise en abyme de la symbolique 
du ventre dans son écriture, tour à tour canal du plaisir ou de la douleur et bien plus en-
core.” (N’Sondé 2006: 142). Por consiguiente, para sus heroínas identidad y maternidad 
aparecen íntimamente ligadas, hasta tal punto que Marie-France R. Prosper-Chartier 
argumenta en su trabajo dedicado al estudio de la obra de G. Pineau:

La maternité et l’identité constituent deux éléments centraux de la vie et de 
la littérature antillaise. La littérature antillaise exprime essentiellement une quête 
identitaire que se pose doublement pour la femme et qui s’est posée pour elle dès 
son transbord aux Amériques. (Prosper 2008: 4)

Por su parte, M. Condé se re!ere a esta cuestión de manera indirecta en la mayor 
parte de los relatos7. Es decir que, en general, percibimos estas particularidades como 
el re"ejo de las vivencias de sus heroínas antillanas, no por medio de sus propias expe-
riencias como madres. De hecho, a través del desarrollo psicológico de las protagonistas 
de sus novelas percibimos que la mayoría rechazan categóricamente la maternidad. 
Muchas de ellas prescinden de ese don que se de!ne como el único privilegio reservado 
exclusivamente a la mujer:

 
Jamais elles ne s’étaient senties aussi proches, réunies sur ce territoire qui 

n’appartient qu’aux femmes, que seuls leurs pieds piétinent, au courant des 
moindres aspérités du relief. Carla ne pensait plus à Boris. Homme, à présent, il 
était carrément de trop. Intrus. (Condé 2001: 241-242)

La maternidad aparece entonces como la indiscutible base de diferencia entre los gé-
neros. Este fragmento, síntesis de esa idea, narra precisamente el momento en el que Inis 
acompaña a Carla al hospital porque está a punto de dar a luz sola. Estos dos personajes 
secundarios de La Belle Créole mani!estan una particular concepción de la maternidad, 
a la vez que son la expresión de la complicidad femenina. “ – Les hommes de chez moi ne 
font pas cela!” (Condé 2001: 237), expresa Boris con esta singular visión de la paternidad, 
en la que engloba, claramente, a todo hombre antillano y determina, a su vez, esa mater-
nidad en solitario a la que está condenada Carla y que sufren ciertas antillanas. Con esa 
referencia a “chez moi” el personaje masculino hace una generalización en un afán por 
justi!carse, pero también se nutre de un estereotipo representativo no ligado únicamente 
a la imagen tradicional del hombre antillano tradicional: “Abandonner femme et enfants 
n’est nouveau sous le soleil ni de Guadeloupe ni du reste du monde!” (Condé 2003: 86), 
exclama Rosélie recordando la imagen paterna en Histoire d’une femme cannibale.

7  Aspecto ciertamente paradójico que se distancia considerablemente de la vida de la propia autora, 
puesto que M. Condé es una mujer independiente y luchadora que no reniega de la maternidad, como nos narra 
en su obra autobiográ!ca, sobre todo en La vie sans fards (2012).
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El hecho de que la mayor parte de las protagonistas de los relatos antillanos no desa-
rrollen especialmente un sentimiento maternal, convierte la maternidad en un indicador 
de la condición de la mujer. En efecto, muchos de los personajes femeninos encarnan a 
mujeres emancipadas, liberadas de la in!uencia masculina e incluso de la presión ejercida 
por la familia, y viven esa libertad que no siempre comparten con otras mujeres. Estas he-
roínas literarias mani"estan entonces una negativa a ser presas de una maternidad forza-
da y ponen en relieve ese poder de decisión que, en la actualidad, parece recaer exclusiva-
mente sobre ellas, aunque no llegan a exponer detenidamente las razones de su rechazo.

A pesar de esto, la visión reducida de la maternidad, consecuencia de la decisión de 
las diferentes protagonistas, se ve signi"cativamente ampli"cada, gracias a personajes 
secundarios y sobre todo a las madres de las protagonistas. M. Condé nos lo muestra 
especialmente cuando las heroínas de sus relatos, en su búsqueda de identidad, investi-
gan sobre sus orígenes. Algunas de ellas nos desvelan una ruptura del lazo entre padre y 
madre, como nos describe la autora, por ejemplo, a propósito de la familia de Inis, que 
igual se podría tratar del futuro de Carla:

Les week-ends, pour échapper à la solitude, Carla accompagnait Inis dans les 
profondeurs de Haute-Terre, à Maraval où habitait sa maman, mère célibataire, 
une de ses sœurs, divorcée, et ses "lles. Là, dans cette commune rurale, perdue 
sous les pié-bwa de la forêt dense, elle se retrouverait parmi des femmes sans 
hommes dont la vie s’honorait de tâches sans éclat: cuisine, élever des enfants, 
tenir une maison. (Condé 2001: 239)

Mujeres sin hombres son presas de una maternidad que les impide evolucionar de 
otro modo en la vida. Incluso en algunas ocasiones esta soledad en femenino parece 
heredarse de madre a hija. Es decir que el papel de la protagonista recae a veces en esa 
hija abandonada por la madre que, en algunas ocasiones, ha sido a su vez abandonada 
por el padre.

Una maternidad forzada con un padre no deseado es la respuesta que Marie-Noëlle 
parece obtener cuando indaga sobre sus orígenes. En la isla de la Desirada, que da 
nombre a esta novela, crece bajo las faldas de su abuela buscando las razones por las su 
madre la abandonó antes de exiliarse en Francia. Aunque más tarde es reclamada por 
ésta y emprende un viaje en búsqueda de la verdad, únicamente encuentra una frágil 
felicidad enturbiada por la ruptura familiar. Estos personajes establecen relaciones par-
ticulares entre maternidad y exilio, como a"rma Jurney: “Liée à l’exil, à la renégotiation 
du personnage avec son nouvel espace et sa nouvelle communauté, l’importance de la 
maternité dans l’aliénation du féminin est crutiale.” (Jurney 2006: 43)

Esta misma situación en la que la madre biológica se exilia y deja a sus hijos atrás 
es desarrollada considerablemente por G. Pineau a través de las vivencias de sus heroí-
nas. En efecto, Félicie, la protagonista de su relato Un papillon dans la cité, reproduce 
un esquema familiar similar al de Marie-Noëlle. Del mismo modo, es abandonada en 
Guadalupe por su madre, que se instala en París, y será educada por su abuela: “Depuis 
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ma naissance, je vis avec ma grand-mère, madame Julia Benjamin. On l’appelle Man 
Julia ou Man Ya. Je sais que ma mère est partie un jour en France, sur un gros paquebot 
blanc.” (Pineau 2009: 6). Posteriormente es reclamada por su progenitora con la que 
emprende una nueva vida.

En otra de sus novelas titulada Fleur de Barbarie (2005), G. Pineau aporta un matiz 
distinto a este mismo aspecto de la maternidad con el personaje de Josette. Esta heroí-
na de madre exiliada sufre igualmente esa ruptura familiar al ser abandonada. En esta 
ocasión, sin embargo, no es su abuela la que se hace cargo de ella en un primer mo-
mento, como en los casos anteriores, sino que es acogida por una familia francesa. Más 
tarde, la niña será reclamada desde Marie-Galante8, de nuevo es la !gura de la abuela la 
que consigue guardarla a su lado. Así pues, Pâquerette, la madre de Josette, nos brinda 
otro esclarecedor ejemplo de cierta particularidad de la maternidad antillana: “Elle 
en avait peur […]. Elle était jeune. Ne savait pas… Ne savait pas qu’elle avait un bébé 
à protéger, un innocent à aimer, une petite !lle à bercer… […] Elle était trop jeune, la 
pauvre Pâquerette.” (Pineau 2005: 309). Este personaje queda entonces embarazada 
muy joven, a pesar de las advertencias de la madre. 

En este caso en particular, el rechazo de su familia y la humillación avivada por las 
tradiciones cristianas, la empujan a huir a París antes de dar a luz. Allí, tras haber en-
tregado a su niña a los servicios sociales, consigue rehacer su vida, se casa y tiene varios 
hijos, por esta razón Josette crece en el seno de una familia de acogida bretona. A pesar 
de que su madre vive relativamente cerca y de que ha experimentado grandes cambios 
respecto a su pasado insular, Josette es ignorada por completo por su progenitora y 
sufre esa ruptura que la traumatiza de por vida.

Otro ejemplo, aunque algo más extremo, de esta disolución de los lazos familiares 
lo encontramos en las circunstancias del nacimiento de la protagonista de la novela de 
M. Condé, Célanire cou-coupé (2000), entregada recién nacida por su madre a unos 
malhechores. Marcada doblemente a nivel físico y psíquico por una gran cicatriz y el 
abandono, la llevan a traicionar a su familia adoptiva. Huérfana de nuevo, es acogida 
entonces por una orden de religiosas parisinas que le permiten viajar a África. Es jus-
tamente en el país de sus ancestros donde conoce al hombre con el que emprenderá el 
viaje de vuelta a su isla natal. En !n, Célanire parece vagar por el mundo en un difícil 
equilibrio entre su poder de destrucción y su capacidad de creación.

Por el contrario, algunos de los casos de ruptura familiar, como ocurre en En atten-
dant le bonheur (1988) de M. Condé, son llevados a cabo ya no por los padres, sino por 
las propias hijas. En esta situación inversa, las heroínas abandonan a su familia huyen-
do de la alienación que ésta les causa. Véronica, la heroína de este relato, se convierte 
en uno de los ejemplos más signi!cativos de este tipo de rechazo familiar. Además, 
tampoco desarrolla su maternidad, aunque si comparte la decisión de romper con su 
pasado cercano en aras de la felicidad, es decir, con su familia y con su tierra natal, 
que obstaculizan su búsqueda de la identidad. Su mensaje es claro: antes de ejercer la 
maternidad necesita encontrarse a sí misma.

8  Otra de las islas que componen el archipiélago de Guadalupe. 
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Por último, cabe mencionar uno de los casos que hemos considerado más contem-
poráneo, debido a su lejanía con el de Solitude y el contraste que supone el pasado fren-
te a la modernidad. Nos referimos a personajes que representan a esa mujer antillana 
actual que adopta la modernidad como modo de vida, haciendo frente a las tradiciones 
y al peso que ejerce el pasado. Estas heroínas literarias parecen alcanzar, con los medios 
con los que cuentan y los progresos cientí!cos, plenamente su libertad a partir de la 
adquisición de una nueva cualidad, que consiste en poseer el control absoluto de decidir 
ser madres. Entonces, si tenemos en cuenta la esencia del mensaje vehiculado por esta 
mujer actual, su negativa a procrear la emparenta con el universo masculino, ya que la 
maternidad, como exponíamos anteriormente, es concebida como el único elemento 
especí!camente femenino y diferenciador.

La referencia a este personaje secundario de La Belle Créole ilustra con exactitud 
esta última idea: “C’est qu’elle faisait partie de cette nouvelle génération, celle qui craint 
rien, qui fait l’amour à douze ans, qui prend la pilule et se sait l’égale des hommes.” 
(Condé 2001: 267). A través de esta chica, que Dieudonné encuentra en un grupo de 
jóvenes, la autora per!la la imagen de la adolescente capaz de decidir con plena auto-
nomía sobre su conducta sexual, incluso de forma exagerada debido seguramente a esa 
adopción fortuita y arti!cial de modernidad. En de!nitiva, parece trazar los últimos 
pasos del camino recorrido por la mujer hacia una igualdad de géneros real. 

En estos relatos, M. Condé esboza de manera singular una mujer antillana que ha 
adquirido paulatinamente la libertad para elegir cuándo y a quién amar, que tiene la 
posibilidad de controlar su maternidad. Contundentes razones que eliminan, !nalmen-
te, los motivos que las hacían inferiores al hombre, poseedor tradicional de este com-
portamiento. Circunstancia que aún mejora gracias al acceso a la educación que, sin 
duda, le ayuda a alcanzar enteramente la libertad, así como a asimilar correctamente 
esa modernidad en calidad de mujer independiente y autónoma, capaz de desarrollarse 
en la aparente igualdad proyectada desde el mundo occidental: “D’ailleurs, ne demande 
plus rien à personne. Tu as de l’instruction. Tu as de l’éducation. Tu as ta belle santé. 
Vis ta vie. Qu’est-ce qui te manque?” (Condé 1997a: 203), exclama Tina, la abuela de 
Marie-Noëlle, al de!nir esa cualidad que capacita a las mujeres para emanciparse y 
vivir su libertad con igualdad de condiciones.

4. Conclusiones

Para concluir, cabe señalar que hemos hecho hincapié en las heroínas representati-
vas de los aspectos más singulares frente a las mujeres tradicionales de la familia occi-
dental. Sobre todo hemos seleccionado ciertos relatos que dan voz a personajes feme-
ninos que, en su mayoría, toman sus propias decisiones y luchan por ejercer su libertad 
soberanamente. Este análisis nos ha desvelado un rechazo unívoco por parte de las 
heroínas a realizarse como madres.

Ya A. Schwarz-Bart, pero sobre todo M. Condé y G. Pineau o también M.-C. Agnant 
se disponen a dibujar con cierta exhaustividad, aunque sin obviar un carácter ciertamen-
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te irónico, la compleja concepción de la maternidad por parte de la mujer antillana de 
origen africano. De la relectura de sus vivencias emana desafortunadamente un pasado 
de suicidios, de infanticidios y de prácticas abortivas rudimentarias llevadas a cabo en la 
época de la esclavitud. Circunstancias de las que se deriva un presente destacado por el 
abandono de la vida tradicional y la incorporación gradual a la modernidad, que traen 
consigo grandes cambios en el control de la natalidad en función de la plani!cación fami-
liar, de medios anticonceptivos o del aborto asistido. Del mismo modo hallamos fenóme-
nos extremadamente feministas como las sociedades compuestas únicamente por muje-
res, todo ello en forma de respuesta a los traumas familiares de la infancia y al sufrimiento 
personal que conduce a estos personajes femeninos hacia ese rechazo de la maternidad.

No obstante, estos últimos casos, así como muchas de las heroínas que hemos en-
contrado, parecen simbolizar más bien la inherente resistencia de la mujer antillana a 
ser madre. Se trata de la obstinación re"ejada por diversos personajes que comparten 
un mismo tratamiento de la maternidad: deben enfrentarse, en primer lugar, a su bús-
queda personal para resolver sus con"ictos interiores. En otras palabras, la necesidad 
de resolver su crisis de identidad parece anteponerse a la práctica de la maternidad. 
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