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Abstract: The French versions of the story of the evil Bluebeard and his curious wife 
are striking in their artistic value and diversity. This paper focuses on six recreations 
we have decided to highlight for their notable literary merit; these include three op-
era libretti (Raoul Barbe-Bleue by Michel-Jean Sedaine, Barbe-bleue by Henri Meilhac 
and Ludovic Halévy, Ariane et Barbe-bleue by Maurice Maeterlinck), a tale (Les Sept 
Femmes de la Barbe-bleue by Anatole France) and two recently published novels (Barbe 
bleue by Amélie Nothomb and Les Sangs by Audrée Wilhelmy). Both the variety of 
the topics and the multiple portraits of the main character emphasise the talent of the 
writers in question, as well as the possibilities offered by recreation.

Keywords: Bluebeard; Charles Perrault; French literature; French opera; Contem-
porary literature.

Resumen: Las variaciones de la historia del malvado Barba Azul y de su indiscreta es-
posa en la tradición francesa sorprenden por su calidad y su diversidad. Nuestro análisis se 
centra en seis recreaciones que hemos querido destacar por su notable valor literario, que 
incluyen tres libretos de ópera (Raoul Barbe-Bleue de Michel-Jean Sedaine, Barbe-bleue 
de Henri Meilhac y Ludovic Halévy, Ariane et Barbe-bleue de Maurice Maeterlinck), un 
relato corto (Les Sept Femmes de la Barbe-bleue de Anatole France) y dos novelas recientes 
(Barbe bleue de Amélie Nothomb y Les Sangs de Audrée Wilhelmy). La variedad de temas 
tratados y las múltiples caracterizaciones del personaje principal ponen de relieve el talento 
de los mencionados escritores, así como las posibilidades que ofrece la recreación.
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La historia de Barba Azul, bien conocida, ha dado lugar a tal cantidad de recrea-
ciones que diversos críticos se han propuesto en los últimos años analizar el recorrido 
histórico de las variaciones del cuento de Perrault. Así, Casie E. Hermansson lleva a 
cabo en Bluebeard : A Reader’s Guide to the English Tradition (2009) una minuciosa 
recopilación de todas las recreaciones de Barba Azul en lengua inglesa, abarcando un 
sinfín de disciplinas (desde los distintos géneros literarios hasta las películas o series 
de televisión más recientes). Por su parte, Griselda Pollock y Victoria Anderson han 
editado Bluebeard’s Legacy : Death and Secrets from Bartok to Hitchcock (2009), en 
el que se estudia una selección de obras escogidas, otorgando a las películas un lugar 
preponderante. En el presente artículo, hemos optado también por un análisis selectivo 
de ciertas obras escritas en lengua francesa e inspiradas en el personaje de Perrault. 
Nuestro propósito es poner de manifiesto los muy diversos procedimientos empleados 
por los autores para conferir a sus recreaciones riqueza y originalidad. En la mayor 
parte de los casos, se trata de escritos un tanto olvidados a pesar de su enorme calidad, 
que no está de más reivindicar con este trabajo. Además, nuestro estudio abarca dos in-
teresantes novelas de reciente publicación: Les Sangs (2013) de la escritora canadiense 
Audrée Wilhelmy y Barbe bleue (2012) de la belga Amélie Nothomb. 

La ópera es, no obstante, el género que mejor ha sabido aprovechar las posibilidades 
de recreación que ofrece el cuento de Perrault. El esquematismo de dicho cuento y la 
extraordinaria concentración de elementos sugestivos han sido explotados por algunos 
de los mejores libretistas franceses, dando lugar a destacadas óperas que todavía hoy 
se recuerdan y se representan. Aunque el éxito de las tres óperas que nos disponemos a 
estudiar radica tanto en el plano musical como en el texto, nuestro análisis se centrará 
en este último componente.

Habrá que esperar casi un siglo para que, en 1789, el tándem formado por el com-
positor André Grétry y el libretista Michel-Jean Sedaine decidan emprender la pri-
mera adaptación del cuento de Perrault, publicado en 1697. Esta iniciativa da como 
resultado la ópera Raoul Barbe-Bleue, comedia en tres actos. En parte, tal vez, por ser 
la primera recreación; en parte porque la originalidad no constituye aún un valor tan 
preciado como lo será a raíz del romanticismo, el libreto de Sedaine es la obra más fiel 
al cuento original de todas las que recoge este estudio. 

Sedaine mantiene esencialmente la secuencia de la acción ideada por Perrault. La 
historia se desarrolla en tiempos remotos. Una joven inocente y hermosa, Isaure, se 
casa con Raoul, un noble rico y siniestro, que prohíbe a su mujer penetrar en una sala 
cerrada con llave en su ausencia. Ella, sin embargo, no puede resistirse y penetra en la 
sala prohibida, donde descubre los cadáveres de las anteriores esposas. Cuando Raoul 
regresa y descubre la falta de Isaure (debido a una mancha reveladora en la llave), se 
dispone a asesinarla, pero unos caballeros intervienen a tiempo y acaban con Raoul. El 
final feliz culmina con la boda de Isaure y su enamorado, Vergi. Así pues, se conserva 
en gran medida la trama original. Asimismo, reaparece el tema de la curiosidad y sus 
consecuencias indeseables, y Raoul Barbe-Bleue sigue encarnando la clásica figura del 
“malvado” sin alma. 
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No obstante, a pesar de todos estos aspectos relacionados con la creación de Pe-
rrault, las innovaciones del texto de Sedaine no son menos numerosas e interesantes. 
Al tratarse de un género diferente, el libretista opta por introducir ciertas variaciones 
necesarias. Con ello no nos referimos tanto a las modificaciones formales inherentes 
al género (texto dialogado, canciones, división en actos...), sino sobre todo a recursos 
relacionados con la acción y la temática de la obra, destinados a mantener en vilo al 
espectador, a captar su interés y su atención a lo largo de la representación. Acabamos 
de mencionar a la pareja de enamorados, Isaure y Vergi, cuya relación amorosa contri-
buye a conformar la trama de la ópera, desde el idilio inicial hasta la unión definitiva, 
pasando por una dramática separación. Isaure se enfrenta a un dilema crítico al co-
mienzo de la ópera, en el momento en que el inmensamente rico Raoul pide su mano: 
como la Chimène de Corneille, debe elegir entre su amor por Vergi y el honor de su 
familia (ya que tanto Vergi como Isaure son nobles sin fortuna). Al final, Isaure se casa 
con Raoul, fascinada por su riqueza, tal y como ella misma reconocerá avergonzada 
más adelante: “Oui c’est ma vanité, / C’est l’amour de la parure, / Qui fit mon infidélité” 
(Sedaine 1935: 15). 

Además de las peripecias que viven los dos enamorados, otros elementos adecuan 
la historia a la ópera y, más concretamente, al género de la comedia. Por ejemplo, Ver-
gi acude providencialmente al castillo de Raoul, justo a tiempo para ayudar a Isaure, 
pero lo hace travestido, disfrazado de la hermana de Isaure (personaje que, como en 
el cuento de Perrault, logrará que los dos hermanos de Isaure acudan al rescate). Para 
colmo, Raoul se muestra sensible a la belleza del Vergi travestido. Por otra parte, las 
debilidades de Isaure resultan al mismo tiempo dramáticas y cómicas. A pesar de estar 
enamorada de Vergi, no duda en alejarse de él precipitadamente de forma reiterada: 
primero, seducida por la riqueza; más tarde, incapaz de contener su curiosidad por la 
habitación prohibida. 

Al igual que las pasiones y flaquezas de Isaure la convierten en un personaje com-
plejo y profundamente humano, el propio Raoul evoluciona respecto a su modelo y se 
“humaniza” en cierta medida, como indica de hecho su nuevo apelativo. Aunque siga 
siendo cruel y sanguinario, al menos se explica su comportamiento como una obsesión 
por poner a prueba a sus mujeres, motivada por una profecía que anuncia que la curio-
sidad de su mujer provocará su muerte. Los elementos fantásticos, como la barba azul 
o la llave mágica, han desaparecido. Raoul intenta incluso presentarse a sí mismo como 
víctima, insistiendo en la traición de Isaure: «Je voulois te rendre heureuse, / T’offrir et 
mes biens et mon cœur ; / Ma destinée est bien affreuse, / On m’a prédit tout mon mal-
heur» (Sedaine 1935: 16). Sin embargo, al final de la ópera, Vergi hace ver que Isaure 
ha sido víctima de las artimañas de Raoul, de manera que éste queda retratado como 
un perverso criminal. El coro lo califica de “tyran exécrable”, de “monstre abominable” 
(Sedaine 1935: 18). 

Se desvanece así la moraleja en torno al tema de la indiscreción. Ni la “naissance”, 
ni la “éducation” de Isaure impiden que ésta sucumba a la curiosidad, considerada en 
esta obra como un rasgo inherente a la naturaleza humana y, por ello, excusable.
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Si Sedaine y Grétry tienen el mérito de haber sido los primeros en intuir las posibi-
lidades que ofrecía el cuento de Perrault en el ámbito operístico, la ópera Barbe bleue 
(1866) del compositor Jacques Offenbach puede ser considerada como la primera gran 
obra maestra inspirada en el personaje homónimo, la cual cosecha un éxito clamoroso 
de crítica y de público en el París de la época. Buena parte del mérito de dicho triunfo 
recae en el trabajo de los libretistas, el célebre tándem formado por Henri Meilhac y Lu-
dovic Halévy, cuyo talento brilla también en otras óperas como La Belle Hélène (1864) 
del mismo Offenbach o Carmen (1875) de Bizet. 

El libreto de Meilhac y Halévy es una recreación del cuento original enormemente 
transgresora. En este sentido, se puede decir que su obra constituye un punto de inflexión, 
ya que, a partir de este momento, los escritores darán rienda suelta a su imaginación y 
romperán con el significado original en casi todas las recreaciones posteriores de La Barbe 
bleue. Primará la voluntad de alejarse del planteamiento inicial concebido por Perrault y 
de abordar temas diferentes, a diferencia de lo que acabamos de ver en Raoul Barbe-Bleue. 
Conviene matizar, eso sí, que Sedaine ha marcado el camino a seguir: Meilhac y Halévy 
renuncian como él a cualquier elemento fantástico, además de incluir también una historia 
de amor entre dos personajes que sufren mil reveses hasta el feliz reencuentro final.

Mientras que Sedaine administra los elementos cómicos con cuentagotas, Meilhac 
y Halévy recurren a ellos hasta tal punto que cabe preguntarse si, por momentos, no 
estamos ante un pastiche de la comedia clásica (algo que encaja bien dentro del género 
ideado por Offenbach, la opéra bouffe, que hace burla de todo). Prueba de ello es la 
acumulación de situaciones rocambolescas: el descubrimiento de que Fleurette, que 
vive entre pastores, es en realidad una princesa que fue abandonada en un cesto cuando 
era niña; Saphir, el pastor de quien Fleurette está enamorada, resulta ser también en 
realidad un príncipe; dos falsas muertes se suceden en escena; el gran señor de Barbe-
bleue, más poderoso que el propio rey, se casa con Boulette, la campesina más tosca 
del lugar... Aunque tal vez la idea más hilarante sea el paralelismo inverosímil que se 
va revelando progresivamente entre el rey y Barbe-bleue, que encargan una serie de 
asesinatos (Barbe-bleue pretende deshacerse de sus esposas; el rey, de ciertos nobles de 
quienes desconfía) a sus respectivos hombres de confianza, los cuales desobedecen en 
secreto y mantienen a las víctimas a salvo, escondidas. Nobles perseguidos y esposas de 
Barbe-bleue acabarán contrayendo matrimonio: siete bodas simultáneas que llevan el 
típico final de comedia a una simpática exageración. El propio coro se permite comen-
tar al respecto (y la ironía de los autores no es muy sutil): “Idée heureuse, / Ingénieuse ! 
/ C’est original / Et moral !” (Meilhac; Halévy 1867: 128).

Al mismo tiempo, esta ópera es una sátira que no deja títere con cabeza, ensañándo-
se especialmente con el personaje del rey Bobèche. “Et qui donc jugera le roi?” (Meil-
hac; Halévy 1867: 110), se pregunta un personaje, lamentándose de que el peso de la 
justicia no pueda caer sobre un rey asesino. Para justificar estos crímenes, que obedecen 
a su mero capricho, el monarca no tiene reparos en aludir a la razón de Estado. Tanto él 
como el señor de Barbe-bleue muestran una carencia absoluta de remordimientos, que 
contrasta brutalmente con su preocupación por el qué dirán, por salvar las apariencias. 
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La crítica mordaz de los libretistas se extiende a toda la corte y a los gobernantes (y, por 
extensión, a los mandatarios reales del Segundo Imperio francés), como evidencian, 
por ejemplo, las significativas palabras de un conde: “C’est en ne sachant jamais où 
j’allais moi-même que je suis arrivé à conduire les autres” (Meilhac; Halévy 1867: 116). 

Un último aspecto que pone de relieve la ruptura del libreto respecto a su fuen-
te de inspiración es la supresión del tema central del cuento de Perrault. Las esposas 
del nuevo Barbe-bleue no sufren las consecuencias de ningún exceso de curiosidad. Si 
Barbe-bleue quiere acabar con ellas es simplemente debido a su propia naturaleza; en 
concreto, por su libertinaje incorregible, como él mismo reconoce: “Que mon unique 
pensée / Est de la voir remplacée / Celle que j’adorais tant” (Meilhac; Halévy 1867: 31). 
De ahí que su macabro lema sea: «toujours veuf et jamais veuf» (Meilhac; Halévy 1867: 
73). Esta pulsión fatal lo lleva a comportarse como el clásico Barba Azul, es decir, como 
un asesino insensible y sin escrúpulos, cuya filosofía recuerda a la de Don Juan: «le ciel, 
c’est mon affaire» (Meilhac; Halévy 1867: 80); «Vive le plaisir ! / La seule sagesse / Est 
de s’esbaudir ! / L’amour, c’est la vie ! / La vie est un bal !» (Meilhac; Halévy 1867: 102). 

En 1907, se estrena la ópera Ariane et Barbe-bleue, del compositor Paul Dukas. El 
texto está tomado de un drama del poeta belga Maurice Maeterlinck, “quien concibió 
directamente su obra como un libreto operístico” (Menéndez 2013: 400). Prosiguiendo 
con la tradición iniciada por Sedaine y sobre todo por el dúo Meilhac-Halévy, Mae-
terlinck crea una historia original y le confiere un sentido completamente diferente al 
concebido por Perrault. Desde el comienzo de la obra se aprecia incluso una voluntad 
de subversión frente a la moraleja del cuentista francés. 

La última esposa de Barbe-bleue, Ariane, acapara todo el protagonismo en esta 
ópera. De hecho, las intervenciones de Barbe-bleue se limitan a ciertas réplicas breves 
al final del primer acto. Tal vez la principal originalidad de esta recreación sea la per-
sonalidad de esta última mujer de Barba Azul, que pasa de ser una víctima imprudente 
en todas las obras anteriores a encarnar aquí la ejemplaridad, el heroísmo. Las habi-
taciones repletas de piedras preciosas no tientan a Ariane, que carece por tanto de las 
debilidades que muestra la Isaure de Sedaine. Tampoco hay en Ariane ni rastro de la in-
genuidad que caracteriza tanto a la esposa en el cuento de Perrault como a Boulette en 
la ópera de Offenbach. Por el contrario, en la primera escena de la ópera de Dukas, los 
campesinos advierten a Ariane del peligro que la aguarda si se instala en la morada del 
sanguinario Barbe-bleue. Así pues, plenamente consciente del riesgo que corre, Ariane 
toma la decisión de establecerse en el temible castillo. La aparente temeridad de Ariane 
se debe a su deseo de desvelar por fin el secreto que esconde el castillo de Barbe-bleue. 
Como ocurre en el cuento de Perrault, la curiosidad irreprimible de la mujer la lleva a 
poner en peligro su propia vida; la diferencia reside en que, al contrario que Perrault, 
Ariane reivindica esta curiosidad como algo legítimo. Es ella quien defiende con deci-
sión su derecho a conocer a su marido y quien se declara ofendida por las ocultaciones 
de éste: “Je pourrai pardonner lorsque je saurai tout” (Maeterlinck 1907: 17). 

Ariane no tarda en descubrir que Barbe-bleue no ha asesinado a sus anteriores mu-
jeres, sino que éstas permanecen encerradas en las profundidades tenebrosas del cas-
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tillo. Ariane consigue liberarlas a pesar de su resistencia inicial, pero finalmente no 
logra convencerlas de que abandonen el castillo. Sólo ella se marcha, mientras las otras 
cuatro mujeres deciden quedarse cuidando a un Barbe-bleue malherido, como conse-
cuencia de una agresión de los indignados campesinos.

Vemos, pues, que la actitud de Ariane contrasta radicalmente con la de las otras 
esposas, en esta ópera cargada de simbolismo. No es mera curiosidad lo que empuja a 
la protagonista a meterse en la boca del lobo. Ariane aparece como una precursora que 
trata de devolver la alegría y las ganas de vivir a unas mujeres sometidas, humilladas, 
víctimas sobre todo del miedo a esa libertad que les propone la heroína. Ésta última 
encarna el símbolo de una misión inacabada: al final de la obra, Ariane anuncia que se 
dirige “là-bas, où l’on m’attend encore...” (Maeterlinck 1907: 51). El poeta belga con-
vierte así la historia de Barba Azul en una alegoría que vehicula un mensaje feminista 
adelantado a su tiempo, llamando a la mujer a emanciparse, tanto física como emocio-
nalmente, del hombre autoritario y cruel.

Por otra parte, ciertas recreaciones de Barba Azul en prosa merecen también re-
conocimiento por su gran calidad. La primera muestra relevante la constituye el fas-
cinante relato de Anatole France Les Sept Femmes de la Barbe-bleue (1909). Tal vez 
lo que más caracteriza a esta recreación en particular son las referencias directas al 
cuento de Perrault. El narrador afirma que la lectura de este cuento le ha empujado a 
documentarse con el fin de averiguar quién fue el personaje histórico real que inspiró a 
Perrault. Le mueve la sospecha de que la versión de Perrault no se ajusta a la realidad, 
dada su inverosimilitud en lo que respecta al carácter del protagonista: “on voulait 
trop me faire croire à la cruauté de cet homme pour ne pas m’en faire douter” (France 
1921: 6). Así pues, el narrador no cree en la crueldad desmedida de Barba Azul, que no 
concuerda con su “connaissance de la nature humaine” (France 1921: 7). La dimensión 
lúdica del relato de Anatole France se aprecia así desde la primera página, al otorgar al 
Perrault autor de cuentos fantásticos unas absurdas pretensiones de cronista. El propio 
narrador juega con esa confusión entre ficción y realidad y declara que se dispone a 
relatar los hechos tal y como ocurrieron realmente, oponiendo la “vérité froide et nue” 
(France 1921: 7) a las calumnias divulgadas previamente. Sobra decir que se trata de 
una intención falsa: Anatole France despliega en este relato de ficción una imaginación 
desbordante. 

El escritor se afana en revertir minuciosamente cada componente del cuento origi-
nal, en especial todo lo que se refiere a la naturaleza de los diferentes personajes que 
intervienen en él. Bernard de Montragoux, el personaje histórico “real” que habría 
inspirado la leyenda de Barba Azul, es en realidad un hombre guapo, afable, inofensi-
vo, enamorado de sus sucesivas mujeres y, sobre todo, de una timidez incorregible: “les 
dames exerçaient sur lui un invincible attrait et lui faisaient une peur insurmontable. Il 
les craignait” (France 1921: 12). La explicación a la leyenda de su barba azul es que “les 
joues fraîchement rasées ont des reflets d’azur” (France 1921: 11); aunque el escritor, 
irónicamente, no se atreve a poner en cuestión el carácter mágico de la famosa llave del 
cuento. En definitiva, el narrador reivindica la inocencia de Montragoux, que habría 
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sido víctima de una conspiración. El “petit cabinet” donde, según Perrault, el asesino 
esconde los cuerpos de sus esposas, consiste por el contrario en una estancia con frescos 
en los que aparecen representadas “princesas desgraciadas” y con baldosas resplande-
cientes de color púrpura. 

Otra originalidad del relato de Anatole France es, como indica el título, la inclusión 
de la historia detallada de los siete matrimonios consecutivos. En todos ellos, Montra-
goux aparece retratado como una pobre víctima, condenada al infortunio precisamente 
por su naturaleza virtuosa y por su amor incondicional hacia sus esposas. Su primera 
mujer, acostumbrada a recorrer el mundo, le abandona por aburrimiento; la segunda 
mujer es una alcohólica que sufre delirios y que termina ahogándose; la tercera es fea, 
ambiciosa, vanidosa y muere de ictericia; la cuarta, maliciosa, lo engaña reiteradamen-
te hasta que es asesinada en la cámara de las “princesas desgraciadas” por uno de sus 
amantes; la quinta lo engaña también, en su caso por pura inocencia, hasta que la rapta 
un monje; la sexta no se acuesta con él y lo obliga a solicitar la nulidad matrimonial. 

La historia del séptimo y último matrimonio retoma los sucesos relatados por Pe-
rrault, transfigurándolos en la línea del relato. El bueno de Montragoux tiene que sufrir 
que se instalen en su castillo no sólo Jeanne, su mujer, sino también la madre de ésta, 
una embaucadora de mucho cuidado; sus hermanos, que son unos bribones crueles y 
libertinos; e incluso su amante. Como en el cuento de Perrault, Montragoux tiene que 
partir de viaje, pero tan sólo recomienda a Jeanne no entrar en el “petit cabinet”, por 
ser un lugar más bien funesto. Anatole France motiva de forma cómica la impaciencia 
de Jeanne por entrar en dicha sala: allí la está esperando su amante. En esa misma es-
tancia, Jeanne planea con todo el clan familiar el asesinato de Montragoux, con el obje-
tivo de apropiarse de sus riquezas; algo que llevarán efectivamente a cabo al regreso del 
pobre marido. De ese modo, el final del relato se asimila al final del cuento de Perrault; 
claro que, en este caso, la muerte de Barba Azul y la feliz boda de Jeanne con su amante 
adquieren un significado completamente distinto. Se trata de una historia que con-
tradice brutalmente las intuiciones optimistas que expresaba el narrador al inicio del 
relato: incapaz de creer en una crueldad tan salvaje como la del Barba Azul de Perrault, 
el narrador termina relatando al lector un brutal suceso en el que todos los personajes, 
salvo Montragoux, se caracterizan por una perfidia inhumana (y que el lector reconoce 
al instante como profundamente humana).

Para terminar, algo que hace especialmente pertinente este estudio de las recreacio-
nes de Barba Azul en lengua francesa es la publicación reciente de dos novelas con-
temporáneas que vuelven a inspirarse en el cuento de Perrault; ambas celebradas por 
los lectores y por la crítica. Estas dos novelas demuestran que la historia de Barba 
Azul está lejos de quedar olvidada y obsoleta. Todo lo contrario: su carácter de “mito 
moderno” parece consagrarse en nuestros días, en un momento en que, curiosamente, 
el recurso a la mitología clásica en literatura sigue más bien la tendencia opuesta. Una 
vez más se pone de manifiesto que la historia original concebida por Perrault no cesa 
de excitar la imaginación de escritores de todas las épocas, constituyendo así una fuente 
inagotable de nuevas significaciones. 
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La primera de las dos novelas contemporáneas que merecen nuestra atención es Les 
Sangs (2013), de la escritora quebequense Audrée Wilhelmy. La obra ha sido reeditada 
por la prestigiosa editorial Grasset y ha cosechado un gran reconocimiento (ganadora 
del Prix Sade; finalista de los premios Prix littéraire France-Québec y Prix des libraires 
du Québec), máxime teniendo en cuenta que se trata de la segunda novela de esta joven 
promesa de la literatura canadiense.

En esta novela, Audrée Wilhelmy retoma la historia de Perrault seleccionando tan 
sólo algunos elementos vagamente evocadores del relato primitivo. En particular, am-
bas obras tienen en común el desenlace fatal que conlleva una y otra vez el encuentro 
entre el personaje protagonista, Féléor, y sus sucesivas mujeres. Sin embargo, aunque 
la acción de la novela tenga lugar en una época incierta y el acaudalado protagonista 
habite en una mansión enorme y misteriosa, Les Sangs es, de las obras que analizamos 
en el presente trabajo, la que más se aleja del cuento original.

Prueba de ello es que la escritora canadiense no pretende en absoluto actualizar el 
tema que interesaba a Perrault: la curiosidad irreprimible. En Les Sangs, el origen del 
drama es la pasión amorosa, el deseo llevado al extremo. De hecho, una particularidad 
de esta novela es que apenas puede hablarse de conflicto entre los personajes. La trama 
no sólo no se articula en torno a un choque de intereses, como en el caso de Perrault, 
sino todo lo contrario, ya que los intereses de Féléor y de sus amantes confluyen. Sin 
embargo, la unión amorosa alcanza siempre un clímax siniestro, mortal, macabro, al 
que ni él ni ellas oponen la menor resistencia. Se trata de una visión trágica del amor, 
que aparece retratado insistentemente como el encuentro intenso y fatal entre un sádico 
y una masoquista, entre un hombre movido por su afán de dominación y una mujer 
que se abandona a él obstinadamente, hasta las últimas consecuencias. Así pues, a dife-
rencia de La Barbe-bleue, en Les Sangs el dramatismo no reside en la discordia que en-
frenta al hombre y sus amantes, sino más bien en la conciencia lúcida de los personajes 
femeninos respecto a su propio proceso de sumisión y autodestrucción, del que dejan 
constancia por escrito.

No obstante, conviene señalar también ciertos nexos con el género cultivado por 
Perrault, directamente relacionados con los elementos que la autora ha decidido res-
catar del cuento original. Ya nos hemos referido a la vaguedad espacio-temporal, a lo 
que se añade el carácter unidimensional de los personajes. Féléor es un conquistador 
despiadado, que termina destruyendo todo cuanto ha amado. Sus mujeres son víctimas 
del abandono estremecedor al que se dejan llevar, de manera que sus historias se revelan 
múltiples variaciones de un mismo motivo: Mercredi fantasea con explorar los caminos 
del sometimiento que le ha desvelado la lectura de Sade; Constance se aniquila a sí 
misma consumiendo extrañas sustancias al hacer el amor, con el pretexto de confeccio-
nar un “tratado de botánica erótica”; Abigaëlle sólo encuentra satisfacción en el dolor 
físico provocado por la danza, cuyos movimientos reproducirá para Féléor; Frida se 
deja arrastrar a una dejadez depresiva, asqueada de su propio cuerpo ajado por la edad 
y los embarazos; a Phélie le fascina sentirse en peligro, saber que Féléor va a acabar 
asesinándola; Lottä es presa de una locura heredada de su madre, “morte d’avoir trop 
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cru en une fatalité qui n’existait pas”, “morte d’imagination” (Wilhelmy 2015: 148); 
Marie se obsesiona por encarnar a las mujeres que la han precedido, hasta que Féléor 
la confunde con ellas y la estrangula.

Dicho esto, es importante precisar que la construcción de los personajes a partir del 
único aspecto de su naturaleza que determina por completo su vida y su muerte, no le 
resta profundidad y violencia a este sobrecogedor análisis de las pasiones humanas. De 
hecho, el carácter unidimensional de Féléor y las atrocidades que comete no impiden 
que el personaje posea un relieve humano del que carece en gran medida el Barba Azul 
original. El egoísmo cruel y la indiferencia del protagonista hacen pensar inevitable-
mente en los preceptos del libertinaje, en la liberación de los instintos primarios. Con-
viene, pues, reparar en el Don Juan o en el Valmont que quedan retratados a través de 
las simbólicas tendencias asesinas de este nuevo Barba Azul.

Lo mismo ocurre con los personajes femeninos de Les Sangs, que van a la deri-
va: sus debilidades, sueños, manías, obsesiones, son nítidos reflejos de fantasmas bien 
arraigados en nuestra mente. La temática de las mujeres condenadas a la perdición, por 
amor a un hombre sanguinario, emparenta esta novela con el libreto de Maeterlinck. 
Ambos comparten, además, el recurso al simbolismo. No obstante, Audrée Wilhelmy 
prescinde de la intención moral, ofreciendo en su lugar, como objeto de interés, un 
escabroso análisis de ciertos misterios del alma humana, una imaginación fecunda, un 
estilo cuidado, una atmósfera a medio camino entre el realismo y la fantasía. Todo 
ello complementado por otros rasgos habituales en la narrativa contemporánea, como 
el tema de la sexualidad, la crudeza de las imágenes, o la estructura fragmentaria con 
alternancia de narradores. 

En definitiva, podríamos tomar este caso como ejemplo del procedimiento que se 
aplica con más frecuencia al reinterpretar un mito en la literatura actual: el escritor 
hace que coexistan un extremo distanciamiento respecto al mito (por ejemplo, a través 
de una trama original y más compleja, de una temática completamente diferente a la 
original...) y determinados detalles puntuales a modo de alusión a la fuente de inspi-
ración. El hecho de que la innovación prevalezca sobre la reelaboración de elementos 
previos no es de extrañar si se tiene en cuenta el valor que se otorga a la originalidad en 
el panorama literario actual (y en el arte contemporáneo en general).

Esta fórmula la encontramos también en la última obra que nos disponemos a ana-
lizar en este trabajo. Se trata de la novela Barbe bleue (2012) de Amélie Nothomb. La 
escritora sustituye al clásico Barba Azul y a su última esposa por dos personajes que 
se conocen en el París de nuestros días: un noble español, don Elemirio, y una joven 
belga, Saturnine, que acude a una entrevista para poder optar al alquiler de una habita-
ción en el espléndido piso del español. Todas las anteriores compañeras de piso de don 
Elemirio han desaparecido, lo que no impide que acuda a la entrevista un buen número 
de mujeres deseosas de sucederlas; mujeres que, a diferencia de Saturnine, conocen la 
macabra historia de don Elemirio y parecen seducidas, precisamente, por lo tenebroso 
del personaje. Estos personajes femeninos atraídos por el miedo, por la funesta repu-
tación del hombre, recuerdan a las mujeres retratadas por Maeterlinck y Wilhelmy en 
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sus respectivas obras. Saturnine, la joven finalmente designada por don Elemirio, marca 
distancias respecto a ellas: «Sans doute existe-t-il, chez la plupart des femmes, une for-
me de masochisme. Combien de femmes ai-je vues succomber à l’attirance de pervers 
répugnants ?» (Nothomb 2014: 40).

Al margen de esta coincidencia, Amélie Nothomb estructura desde el inicio la tra-
ma a partir de los mismos elementos esenciales que dispone Perrault en su cuento: don 
Elemirio prohíbe a su nueva compañera de piso el acceso a una habitación en la que, 
tal y como Saturnine intuye, se encuentran los cuerpos sin vida de sus predecesoras. La 
inverosimilitud de semejante situación, la concisión en la narración y la personalidad 
un tanto grotesca y extrema de los dos protagonistas mantienen siempre la novela al 
límite del cuento fantástico y simbólico, algo que confirma la última frase del libro: “À 
l’instant précis où don Elemirio mourut, Saturnine se changea en or” (Nothomb 2014: 
125). 

El suspense y la tensión residen, por lo tanto, en un planteamiento similar al del 
cuento de Perrault: Saturnine deberá luchar contra sus deseos de averiguar lo que se 
oculta en la “habitación oscura”. Una prueba cuya legitimidad dará lugar a discusiones 
entre los dos personajes. Se confrontan así dos visiones contrapuestas que aparecían ya 
esbozadas en el libreto de Sedaine. Saturnine concibe el reto como una trampa infame 
que revela las peores intenciones de este nuevo Barba Azul en relación a sus mujeres: 
“J’imagine votre plaisir sadique à les punir ensuite” (Nothomb 2014: 33). Don Elemirio, 
en cambio, defiende la existencia de la habitación oscura como una prueba de confianza 
en la otra persona, como un secreto íntimo al que tiene derecho y que no merece ser 
traicionado (parecidos argumentos a los que esgrimía el “tirano” Raoul en el libreto de 
Sedaine). Sin embargo, a diferencia de Sedaine, quien despacha la posible ambigüedad 
con una acusación tajante que deja en evidencia al malvado Raoul, Amélie Nothomb 
parece romper una lanza por su siniestro personaje, o al menos evita retratarlo como 
un mero psicópata. 

La escritora belga profundiza en la moraleja del cuento original, pero lo hace aso-
ciando la indiscreción con un tema no tratado por Perrault: el amor. Si Perrault se limi-
ta a advertir sobre las consecuencias que puede acarrear una curiosidad excesiva, la no-
vela de Amélie Nothomb se centra en una situación particular; trata de la transgresión 
del espacio reservado a la intimidad en la vida de pareja. Así, sin alejarse demasiado de 
un conflicto ya insinuado por Perrault y por Sedaine, Amélie Nothomb consigue dotar 
a su personaje de una complejidad psicológica de la que carecen sus dos antecesores, 
unos sádicos desalmados. La escritora logra así lo que parecía imposible: reunir en un 
mismo personaje al clásico asesino de mujeres y a un Barba Azul original, que resulta 
incluso convincente y conmovedor en su defensa del respeto a los secretos ajenos. Para 
muestra, sus palabras: «L’amour est une question de foi. La foi est une question de 
risque. Je ne pouvais pas supprimer ce risque. [...] Preuve suprême d’estime. L’amour 
suppose l’estime» (Nothomb 2014: 54).
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