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Libertinos y spinozistas.
Dos categorias que atraviesan el siglo XVII

Libertines and Spinozists.
Two Categories that Penetrate the 17th century.

Resumen: En el presente estudio se intenta deter-
minar el sentido y el alcance de dos términos
frente a los cuales se ha construido la filosofia
moderna triunfante en su época. El andlisis mues-
tra que dicha filosoffa expresa a su modo ciertas
posiciones teoldgicas y politicas, y que con aque-
llos términos —«libertinismo» y «spinozismo»— es
designado un enemigo comtn para ambas disci-
plinas que, con el paso de los siglos, terminard
por imponerse como corriente filoséfica funda-
mental de una Modernidad que ha combatido por
excluirlo de su horizonte.
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Abstract: The aim of this paper is to analyse the
sense and the scope of two terms against which the
dominant Modern Philosophy has been constructed.
The analysis shows that this Philosophy expresses
in its own way some Theological and Political
positions, and that those terms —libertinisme and
«Spinozism»— serve to name a common enemy to
both subjects. Almost two centuries later, it will be
recognised under these categories a fundamental
current of thought that has enormously
contributed to the intellectual construction of
a period of unmerciful hostility against them.
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No cabe duda de que los términos «libertino» y «spinozista» fueron forjados como dos
vituperios con los que descalificar sin demasiadas contemplaciones determinadas posturas
précticas, pero también tedricas, consideradas como de todo punto indeseables. Para estudiar
la genealogia, significacién y continuidad conceptual de ambas categorias, debemos situar-
nos en el horizonte de la Francia del siglo XVII y partir de la constatacién de que sus afios
veinte fueron decisivos para el destino intelectual de Europa'.
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Las condiciones de la vida politica y social francesa son, en efecto, particularmente
Ilamativas durante un decenio en el que se gesta la filosofia «cldsica» mas emblematica:
el gran sistema cartesiano. La forma teolégico-politica de este periodo pareceria propiciar,
al menos en la teorfa, un ambiente de pacifica convivencia, andmalo en el resto del con-
tinente. El Edicto de Nantes, firmado por Enrique IV en 1598 para poner fin a casi medio
siglo de guerras civiles de religion, estd ain en vigor, lo que significa que el catolicismo
y el protestantismo calvinista, tan expandido por el pais, son igualmente oficiales. A pri-
mera vista, cierta libertad religiosa y, por tanto, de pensamiento, parece gozar de alguna
garantia oficial...

Sin embargo, lo que da su forma mds peculiar a estos afios es una acometida feroz del
catolicismo para ganar una primacia religiosa, politica e intelectual totales. El siglo XVI ha
vivido la brutalidad de las guerras civiles de religion entre catélicos y hugonotes, y el Edicto
no ha sido sino una suerte de solucién provisional para poner fin a los desastres producidos por
unos enfrentamientos especialmente sanguinarios. Lo que se percibe ahora es que el desgaste
moral provocado por las guerras ha desencadenado en la sociedad francesa una explosién de
impiedad e incredulidad que amenaza con disolver todo atisbo de orden moral y religioso.
Al menos eso es lo que afirman, con la mdxima insistencia, dos de los apologistas catdlicos
mds activos durante esta década: el jesuita Francois Garasse? y el minimo Marin Mersenne?.
Ambos, entre 1623 y 1625, publican un conjunto de escritos polémicos que dan la medida
perfecta de la gran tensién moral, politica y teoldgica del momento. En ellos restalla, como un
latigo, la violencia que acompafia a todo esfuerzo por instaurar una hegemonia que se quiere
definitiva y total. Es en esos textos, y sélo en ellos, donde se forja una categoria que va a
recorrer el siglo y que va a movilizar las energias de muchos de sus protagonistas.

Esta ofensiva catélica se manifiesta como un encarnizado ataque contra un conjunto de
movimientos intelectuales que, a pesar de remitir a posiciones tedricas distintas, rdpidamente
son subsumidos bajo el impreciso y problemético término de «libertinos». Deistas, escép-
ticos, nuevos epiciireos o ateistas de todo tipo movilizan en su contra las fuerzas catélicas
mds enérgicas. Sin embargo, lo realmente significativo es que €stas parten de una conviccién
crucial: la tormenta de impiedad que azota al pais debe ser relacionada muy esencialmente

2 En tres escritos fundamentales de los que nos ocupamos a continuacién: La Doctrine curieuse des Beaux
esprits de ce temps, ou pretendus tels (Paris, S. Chappelet, 1623, in-4°, 986 fols.), su Apologie du pere Frangois
Garassus, de la Compagnie de Jesus, pour son Livre contre les Atheistes & Libertins de nostre siécle. Et
response aux Censures et Calomnies de |’Autheur Anonyme (Paris, S. Chappelet, 1624, in-12, 360 fols.) y el
Nouveau Jugement de ce qui a esté dict et escrit pour & contre le livre de la Doctrine curieuse des beaux esprits
de ce temps, & c., Paris, Jacques Quesnel, 1625.

3 En tres obras en las que conjunta su esfuerzo contra el ateismo y la impiedad: Questiones celeberrime in
Genesim, cum accurata textus explicatione (Paris, S. Cramoisy, 1623, in-folio), L impieté des Deistes, Athees
et Libertins de ce temps, combatué et renversee de point en point par raisons tirees de la Philosophie et de la
Theologie. Ensemble la refutation du Poéme des Deistes (Parfs, P. Bilaine, 1624, 2 vols., in-8°, 834 y 506 fols.),
y La Verité des Sciences. Contre les Septiques [sic] ou Pyrrhoniens (Paris, T. du Bray, 1625, in-8°, 16 fols. +
1008 pp.). A los nombres de Garasse y Mersenne se deben sumar los del padre Caussin (con su escrito La Cour
Saincte, ou lInstitution chrestienne des Grands, Rudn, David Ferrand, 1624, in-8°, 12 + 646 pp.) y Jean-Louis
Guez de Balzac, quien se muestra muy activo en su correspondencia: Lettres, Paris, T. du Bray, 1624, in-8°,
609 pp. Recuérdese que en 1657 Clerselier, el editor y traductor de Descartes, publica como carta remitida a
un corresponsal anénimo un texto del fildsofo en el que alaba las Lettres de Balzac: la Censura quarumdam
Epistolarum Domini Balzacij, escrito en 1628 (AT, 1,7 — 11).
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con la moderna herejia que tantos sufrimientos ha provocado en el pasado reciente. La
Reforma protestante es denunciada sistematicamente como la responsable tdltima de la inmo-
ralidad y la irreligiosidad reinantes, como la levadura que ha dado su monstruoso volumen al
escepticismo, al deismo, al epicureismo, al ateismo de estos tiempos nuevos. El historiador
de las ideas que se asoma a los textos apologéticos de estos afios veinte, goza del raro pri-
vilegio de asistir a una confrontacién en la que se muestra con una claridad insélita que las
polémicas teoldgico-politicas y la progresiva definicién y transformacion de los conceptos
estan estrechamente ligadas. La historia de ambos términos de la relacién —la historia de
dicha polémica y la genealogia del concepto de libertinismo— es indisociable.

Por ello, el historiador de las ideas no puede dejar de plantearse las siguientes preguntas:
Ly si el término «libertino» no fuese sino una invencién combativamente catdlica para legi-
timar el blindaje del espacio politico e intelectual del que pretende aduefarse? ;Y si fuese
una categoria forjada para combatir la teologia protestante, para consolidar la idea de que
el brote de impiedad que amenaza con la destruccion de Francia se debe principalmente a
la difusion de la Reforma?

El estudio de la formacién de dicho concepto debe arrancar de una constatacién
fundamental: su forma definitiva resulta de las polémicas —centrales para la teologia y
también para la reflexion filoséfica de los siglos XVI y XVII- en que se miden posiciones
enfrentadas a prop6sito de las ideas de libertad y liberacion. Y sabemos que este periodo
es el de una inmensa guerra a muerte de cristianos contra cristianos, la cual se perpetta,
alimentdndose de nuevas formas y estrategias, durante un tramo de tiempo bastante pro-
longado. Calvinistas contra espirituales desde mediados del XVI, catélicos contra refor-
mados en la primera mitad del XVII, jesuitas contra jansenistas* un poco mas tarde... El
cristianismo se presenta como un verdadero campo de batalla... Pero lo decisivo aqui es
que estas luchas son también —son sobre todo— esenciales para comprender la forma que
adoptard la metafisica mds sistemdtica del siglo XVII; el resultado de esta guerra entre
cristianos serd el triunfo, la apoteosis, de una representacién muy determinada de Dios,
del hombre y de la potencia de ambos...

El espacio intelectual moderno, mds alld de los textos o de las teorias particulares que lo
ocupan dotdndolo de un contenido concreto, se construye en virtud de una idea —la de liber-
tad— que define y organiza una serie de conceptos —voluntad o libre albedrio, sustancialidad
del sujeto de la accién, bien y mal como valores objetivos— cuya mera puesta en cuestion
acarrea la expulsién inmediata a su exterior’. Es decir, a una zona ciega, invisible, de su
legado cultural. Todo sistema que organice y defina estos conceptos proponiendo una revi-
sién profunda o un rechazo tajante de aquella idea de libertad, ser4 literalmente considerado
como fruto de la locura, de la perversién, de la maldad. Quedard automaticamente confinado
en los margenes de la cultura europea, desterrado del canon de la filosofia por un periodo de
tiempo que variard en funcién de las transformaciones que experimenten los intereses poli-
ticos, teoldgicos o incluso econdmicos que sostienen a dicha cultura. La asuncién de cierta

4 Aunque el jansenismo, y sus polémicas con los jesuitas, cae fuera de los limites de este trabajo, no me resisto a
remitir al lector al espectacular libro de José Jiménez Lozano, Retratos y naturalezas muertas, Madrid, Trotta,
2000, asi como a los de Gabriel Albiac, Sumisiones voluntarias. La invencion del sujeto politico, Madrid,
Tecnos, 2011, pp. 153 — 223,y Blaise Pascal: La mdquina de buscar a Dios, Madrid, Tecnos, 2014, pp. 17 — 63.

5  Sigo aquf a Pierre-Francois Moreau, Spinoza, Paris, Seuil, 1975, pp. 21 — 28.
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idea de la libertad de la voluntad —la afirmacién de una voluntad cuyas determinaciones no
proceden, en principio, de nada exterior a ella misma— serd lo que proporcione presencia his-
térica, actualidad filoséfica en el XVII, a la reflexion sobre la naturaleza humana —y divina—,
y sobre la moral. La constitucidon de la Modernidad, ciertamente, no habria sido posible sin
el esencial concurso de la teologia cristiana y el de sus fratricidas disputas.

Es fundamental, asi pues, tratar de comprender la esencia del concepto de libertinismo, su
verdadero significado, en los solos textos y las solas polémicas en que realmente se construye.
Unicamente tras esta ineludible tarea podremos decir algo acerca de la mutacién que sufrird ya
en el ultimo tercio del siglo, adoptando el nombre y poniéndose bajo los estandartes de uno de
los més acérrimos y reflexivos criticos del fildsofo cuya metafisica consolida, con una potencia
inaudita, este espacio intelectual que exige a toda doctrina, como carta de naturaleza para poder
asentarse en €l, la asuncioén de aquella idea de la libertad y de los conceptos vinculados con
ella. El filésofo al que me refiero en tanto que maestro cuyo sistema da solidez a este espacio,
es Descartes. Y Spinoza el critico quizds mayor de su metafisica. El nombre que adoptard a
finales de siglo algo extremadamente similar al «libertinismo», serd el de «spinozismo». El
desplazamiento nominal, una vez revocado el Edicto de Nantes, correrd a cargo, precisamente,
de un calvinista francés forzado al exilio en los Paises Bajos: Pierre Bayle.

Asfi pues, ;quién es exactamente el libertino en los textos en que se forja el concepto? Tal
y como se construye en los escritos mas combativos de la apologética cristiana de los siglos
XVI 'y comienzos del XVII, designa principalmente a todo autor, a toda teoria, que niega una
idea de la libertad de la voluntad —y los conceptos vinculados a ella: albedrio, responsabilidad
moral, trascendencia divina, objetividad de las categorias de bien y mal..— en cuya acepta-
ci6én se fundamenta buena parte de los dogmas mads esenciales del cristianismo. También el
escepticismo es considerado como una forma eminente de libertinismo. Pero en un sentido
muy preciso: sélo en la medida en que desemboca, o se hace sospechoso de desembocar, en la
negacion de la verdad del cristianismo o de alguno de sus dogmas fundamentales, pues por si
solo no pone en peligro la afirmacion del libre albedrio. Al contrario, sin ella no serfa posible
entender, por ejemplo, su argumentario sobre la suspensién del juicio. Importa, ademds, no
olvidar que, en algunos momentos decisivos de su historia, el cristiano se ha revestido con las
galas del escéptico. Mas nunca un cristiano ha podido comprender, o aceptar sin abandonar
automdticamente su fe, lo que los historiadores de la filosofia llaman necesitarismo o natu-
ralismo inmanentista. Con los textos mds emblemadticos de la apologética cristiana de este
periodo en la mano, es esto, muy precisamente, lo que se significa cuando se agita el espantajo
del libertinismo... Vedmoslo leyendo con algtn detalle la apologética catdlica de estos afos.

En todo escrito, sea de la indole que sea, hay siempre algtin pasaje en el que se condensa
el sentido profundo del programa que despliega. En el texto en que Mersenne emprende la
refutacidn, precisamente, de la doctrina escéptica, detiene por un momento el curso del did-
logo que finge entre el escéptico y el filosofo cristiano para hacer una importante reflexion
sobre la labor que ha desarrollado en su anterior obra apologética, L Impiété des Déistes.
El fragmento a que aludo posee la importancia de una declaracién de principios; en €l se
ofrece una definicion de la esencia del libertinismo:

Es preciso [...] evitar otro error de estos malvados libertinos que se esfuerzan en
persuadir a quienes no han estudiado y se dejan arrastrar por la primera opinién que
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favorece sus depravadas costumbres: que no hay ni bien ni mal en este mundo, y
que las acciones que nosotros llamamos malas, o buenas, no son tales mas que en
la imaginacién de aquellos que las creen buenas o malas, y que todas las cosas son
indiferentes, lo cual es muy falso y contrario a todo tipo de razén. Es por esto por lo
que he combatido este error en mi libro contra los defstas®.

Libertino, en la conciencia catélica, es, sobre todo, quien niega el factum de la respon-
sabilidad moral dltima de los hombres y, con ello, la libertad de la voluntad. El enemigo
tedrico de la apologética que queda sustanciado bajo la categoria de libertinismo es, de
manera eminente, toda forma de necesitarismo.

Francois Garasse, por su parte, ha percibido el corazén del problema con la hosquedad
tedrica habitual en sus escritos. Si por algo se define el libertino, afirma constantemente el
jesuita en La Doctrine curieuse, es por su negacion de la libertad de la voluntad individual,
verdadero fundamento de su presunta entrega, sin escripulos de conciencia, al desenfreno
y la sensualidad mds brutales. Garasse evita a toda costa entrar en una refriega puramente
filosdfica; se limita a sostener obstinadamente que la esencia de la libertad se cumple en la
«simple» creencia en todo lo que la Iglesia propone’, afirmando con mucha rotundidad que
la eficacia del combate contra la impiedad libertina estd en la inequivoca asuncién de la
libertad del albedrio humano. Es en ella, en definitiva, donde ha quedado sellada la verdadera
semejanza del hombre con Dios:

[...] Dios cre6 al hombre con una libertad originaria, y es en esto en lo que los
intérpretes estiman que yace la semejanza que tenemos con Dios, cuando éste dijo:
Faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostram. Pues los mas hébiles
escritores que han trabajado sobre el Génesis consideran, con san Damasceno, que
no se puede buenamente salvar o verificar esta semejanza a no ser que la pongamos
en la libertad con que nuestro espiritu estd ornado, de suerte que no hay violencia ni
fuerza en el mundo que la pueda contravenir®.

El hombre, pues, es semejante a Dios por constituir una excepcién respecto del resto de
la creacién: no hay «violencia ni fuerza» que pueda doblegar su voluntad. Es decir, nada
que no sea ella misma pueda determinarla absolutamente. Esto es lo que significa que la
libertad sea «originaria», que sea la esencia que particulariza a los hombres en tanto que
criaturas semejantes a su creador.

Zanjado asi el problema, el jesuita, en el libro siguiente de su escrito, se atreverd a
abordar la cuestién del destino y la predestinacién, en la que percibe el verdadero punto
de encuentro entre el libertino y el hugonote. A Garasse le interesa sobremanera sefialar

6  La Vérité des Sciences, 11,9, fols. 427 — 428.

7 Cfr.ibid., fol. 210: «[...] digo, pues, que la verdadera libertad consiste en creer francamente lo que la Iglesia nos
propone, sin filosofar o sofisticar sobre ello diciendo: creo en este articulo, pues me parece mds conforme con
larazén o con el sentido natural, pero no creo en aquel otro, pues veo en él mds dificultades o contradicciones.
Hacer esto es ser filésofo, no cristiano; querer saber, pero no creer. San Agustin queria que todo el mundo
supiese que para €l era mds importante el nombre de cristiano que el titulo de fil6sofo».

8  Ibid., fol. 209.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 69, 2016



146 Pedro Lomba

—o construir— este vinculo®, y alertar del peligro que supone un necesitarismo que niega la
potencia, la autonomia del albedrio. Sostener, por ejemplo, que lo que gobierna nuestras
acciones, los «movimientos de nuestra alma», es el destino, o la causalidad mecénica que
rige las combinaciones de los humores de nuestro cuerpo, equivale a destruir todo funda-
mento para la moral, para cualquier moral. Y por eso justificard un afio mds tarde, en la
Apologie du pére Frangois Garassus, la vehemencia de sus ataques a Théophile de Viau,
alambicada encarnacién del nuevo epicureismo:

[...] propone una méxima muy epictirea y completamente ateista cuando dice que los
temperamentos del cuerpo fuerzan los movimientos del alma, sea cual sea el dis-
curso que opongamos a esta necesidad. Es decir, que quien posee un temperamento
corporal y una complexion inclinados a la impudicia o a la embriaguez, debe ser un
borracho necesariamente y un impudico, a pesar de lo que él pueda hacer, pese a la
gracia que Dios le pueda conceder, pese a la austeridad que pueda ejercer, pese a las
razones con que pueda embridar sus pasiones; en suma, a pesar de los discursos que
se puedan oponer a esta necesidad, la cual es una proposicion extraida de la escuela
de Epicuro. Y luego se me preguntard qué tengo yo contra Théophile de Viau'®.

Una nueva decepcion, otra, espera al lector. El jesuita se limitard, una vez mads, a
remitir el problema y su solucién «a las Escuelas de teologia»'!; la tarea de un simple
clérigo como él, viene a decir, se cifie a velar por la sumisién de los fieles al magisterio
de la Iglesia, y por que no se interprete libremente la Biblia'>. La urgencia por consolidar
la idea de que la Reforma protestante ha sido el germen de la mds perniciosa de todas las
impiedades, es extrema. Pero lo que queda definitivamente fijado en el espiritu del lector
es la conviccion de que la tesis nuclear de la nueva impiedad, la tesis que da su forma al
concepto de libertinismo, es la que niega la libertad del albedrio del hombre. Esto es, la
que identifica divinidad y naturaleza (o destino); la que sustituye la idea de semejanza
entre hombre y Dios, por la de una inquebrantable y generalizada sujecion a las férreas
leyes de la necesidad en que consiste esa divinidad natural. Extrafa libertad, esa que
califica al libertino...

La calidad tedrica de los escritos de Marin Mersenne es muy otra. En ellos se puede
apreciar una cierta tendencia a la discusion de las ideas ausente de las diatribas de Garasse,
aunque los principios sean los mismos para ambos, y, para ambos, sean innegociables. El
primero es éste de la semejanza entre Dios y hombre. Hombre y Dios son, de alguna manera,
trascendentes a la naturaleza: Dios lo es totalmente, pues la ha creado y ha decretado las
leyes que rigen su funcionamiento. El hombre, en la medida en que posee una facultad en

9  Asi es como se referird, pasado un afio de la publicacién de La Doctrine curieuse... a Frangois Ogier, a quien
acusa de ser un calvinista encubierto, autor de los Jugemens & Censure du Livre de... Frangois Garasse: «|...]
ha aprendido, de las predicaciones de sus ministros, que los destinos lo hacen todo, y que nosotros no tenemos
de qué preocuparnos, valiéndonos mds dejarnos conducir, y gobernar nuestros asuntos, por el destino».

10 Apologie du pere Frangois Garassus..., pp. 240 — 241.

11 Cfr. La Doctrine curieuse..., fol. 335: «[...] concluyo, y digo, que es hoy mds peligroso que nunca remover
esta cuestion del destino y de la predestinacion fuera de las Escuelas de teologia, pues los espiritus débiles y
puntillosos hallardn en ella mds motivo para perderse que materia para su edificacion».

12 Cfr. ibid., fols. 388 — 389.
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cuya virtud se muestra capaz de romper las leyes de la necesidad del «orden natural» al que
el resto de la creacidn estd sujeto:

[...] no hay nada visible en el mundo, excepto tinicamente el hombre, que no acttie
necesariamente, y Unicamente el ser infinito puede dar este grado de libertad a la
obra maestra de su potencia. Concluid, pues, que es necesariamente omnipotente!3.

La libertad del albedrio, marca de la semejanza del hombre con su creador, lejos de
ser incompatible con la potencia de Dios, constituye por si sola una demostraciéon de su
omnipotencia. A partir de este punto comienza en el texto de Mersenne un trabajo de demo-
licién, simultdneo, de la herejia calvinista y de la impiedad libertina. Afirmar una potencia
en la creacion —la voluntad— que, siendo criatura, es en cierto sentido auténoma —es decir,
libre— respecto de las determinaciones del orden natural, y, sobre todo, de la omnipotencia
divina, lejos de contradecir la afirmacién de esta omnipotencia, la refuerza de la manera
mds contundente posible. El minimo despliega este movimiento tedrico en un ataque frontal
al defsmo, determinando con cierta precisién el vinculo de procedencia que lo convierte en
una teorfa que se sigue necesariamente —en la conciencia de todos los apologistas catélicos
de estos aflos— de una reflexion sobre algunas tesis centrales de la Reforma. El argumento
es complejo, y su resolucion sitiia a ambas doctrinas —y, por extension, al libertinismo en
general— en el lugar que les corresponde: el exterior del espacio intelectual que definen la
teologia y la metafisica verdaderas. Esto es, catdlicas.

La primera parte de L Tmpiété des Déistes es una larga refutacion de una serie de cuar-
tetos anticristianos, los 105 Quatrains du Déiste'*, de autor desconocido, que compendian,
de manera poco menos que sistemdtica, una doctrina acusada de albergar en su seno la
forma mads sibilina del ateismo de los tiempos nuevos. Ha sido, precisamente, el calvinista
suizo Pierre Viret quien la ha definido —y denunciado— en su Instruction Chréstienne en la
Doctrine de la Foi et de ’Evangile (1564):

[...] he oido que hay [...] quienes se llaman deistas, con una palabra totalmente nueva
que pretenden oponer a la de ateista. Pues, asi como ateista significa aquel que es
sin Dios, pretenden dar a entender que ellos no son, de ninguna manera, sin Dios,
pues creen que hay algiin Dios al que reconocen incluso como creador del cielo y
de la tierra, como los turcos. Mas, de Jesucristo, no saben qué es, y no toman nada
ni de él ni de su doctrina'>.

Lo mds expresivo del enrarecido y violento ambiente que se respira en estos aflos veinte
del XVII, es el hecho de que Viret construye su definicién acompafidndola de una severa

13 L’Impiété des Déistes, 1, 18, fol. 506.

14 Marin Mersenne parafrasea los 105 cuartetos en la primera parte de su escrito. Antoine Adam los ofrece
integros, en su literalidad, en su ya citada antologia Les libertins au XVlle siécle (op. cit., pp. 90 — 108).

15 Pierre Viret, Instruction Chréstienne en la Doctrine de la Foi et de |’Evangile. Pierre Bayle reimprime la
definicion en su Dictionnaire historique et critique, en la entrada «Viret». De aqui tomamos el fragmento citado.
Vid. Antony McKenna, Pierre Bayle, témoin et conscience de son temps. Un choix d articles du Dictionnaire
historique et critique, Paris, Honoré Champion, 2001.
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advertencia sobre el veneno oculto que entrafia esta doctrina, y Mersenne, aun repitiendo la
denuncia del calvinista casi en su literalidad, no se cansa de afirmar que el origen de esta
nueva forma de impiedad se debe, sin ningtin género de dudas, a la Reforma protestante y
a su desacralizacion del cristianismo catdlico. Tal es la idea sobre la que insiste el minimo
en la dedicatoria a Richelieu de la primera parte de su obral®.

El historiador de las ideas, en efecto, percibe en la prosa de Mersenne el reflejo de las
estrategias que la ofensiva catélica estd desplegando en su lucha por la hegemonia teold-
gica y cultural en la Francia de la época. El minimo, es obvio, debe ser muy consciente de
que defsmo y protestantismo no son exactamente lo mismo. Una relacién de procedencia
no es nunca una relacion de identidad. Para el deista, a fin de cuentas, el cristianismo
reformado construye también una representacion de Dios que no puede ser considerada
mds que como una forma —otra mds— de supersticion. Es ésta, muy exactamente, la idea
que estructura el escrito que nos ocupa: el deista niega la verdad del cristianismo —de
todo cristianismo, incluido, por supuesto, el reformado— porque percibe en €l, como en
toda religiéon no exclusivamente racional o natural, un antropomorfismo intelectualmente
insostenible. Considera que muchos de los principios que vertebran la Reforma calvinista
—la predestinacién, y su concepcion de la potencia de Dios como absoluta— conducen a un
inaceptable cimulo de contradicciones y de antinomias respecto de aquella representacién
cristiana de la divinidad, al que los propios reformados son incapaces de dar respuesta'”.

La filiacién, la genealogia, estd siendo construida con cierta solidez'®. El deista sefiala
las antinomias y contradicciones contenidas en una teologia cuyos principios fundamentales
implican un necesitarismo absoluto. El argumento es esencial, y complejo: el germen de la

16 L’Impiété des Déistes, 1, «Dedicatoria»: «Este monstruo, hijo del caos y de la noche, ha vomitado desde hace
unos aflos, bajo el nombre de ateismo (el cual ni siquiera deberfa nombrarse entre los hombres), unas blasfemias
contra Dios que han irritado al cielo contra nosotros, y que la tierra ha expiado mediante las 1lamas vengadoras
de la ofensa a su Sefior. Mas, como la soberbia carece de limites, y siempre crece, ha hecho renacer en nuestros
dias, de las cenizas de estos infelices, y en el corazén de nuestra Francia, otra secta que, bajo la trampa de un
nombre mds especioso, expone un veneno cuyo contagio es mds pernicioso que el primero. Los complices de
esta faccion, Monsefior, toman el nombre y el titulo de defstas para engafiar a las almas mas simples y crédulas,
haciéndolas creer que reconocen un Dios. Pero su designio, sin embargo, es minar silenciosamente las columnas
y los fundamentos de la verdad catdlica».

17 Ibid., 1, 26, fols. 823 — 824: «Que los calvinistas y los demds herejes se vean tan impedidos cuanto quieran
para resistir a los defstas —a quienes he oido decir que aquéllos no pueden responderles— y delante de los cuales
tiemblan, pues nosotros no tememos mds a los unos que a los otros. En cuanto a mi, me parece que éstos no
son sino vastagos de aquéllos, y a cualquier hereje que quiera discutir conmigo le mostraré que no tiene mejor
derecho que el defsta, si es que quiere mantenerse en su herejia. He aqui a donde conducen los reformadores el
mundo; en lugar de hacer cristianos reformados, engendran defstas, ateos y libertinos».

18 Mersenne convocard el macabro espectro de algunos ateos y libertinos, gozosamente ejecutados ya para escarnio
ptblico, cuyo itinerario espiritual confirma sobradamente lo expuesto. Cfr. ibid., 11, 16, fols. 279 — 280: «]...] si
reflexiondis sobre sus personas, creo que hallaréis, al final de vuestras cuentas, que son jovenes aventados que,
después de haber sido calvinistas, se convierten en ateos y libertinos, como Geoffroy de la Vallée, quemado
en Parfs en el aflo 1572 junto con su libro del arte de no creer en nada, y como Nogl, ejecutado en Metz. Pues
el primero decia que quien pretenda alcanzar la maestria en su escuela, y llegar sin dificultad al punto de la
libertad que él ensefiaba, tenia que leer los libros de Calvino, y que para ser buen ateo hay que estar versado
en su doctrina. El segundo confesé que lo que le habia llevado al ateismo era el articulo reformado que hace de
Dios autor de condenacion, pues decia que habria preferido adorar a un Saturno que se comiera a sus hijos, a un
Jdpiter adultero, a un Baco borrachuzo, a un Mercurio engafiador, o, mds bien, creer que no hay Dios, antes que
creerle autor de la ruina del hombre y de la pérdida de los reprobados».
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mutacién del calvinismo en que segin la apologética catdlica consiste el deismo, yace, muy
precisamente, en la aceptacion del necesitarismo que se sigue de la doctrina calvinista de la
potencia absoluta de Dios —la cual ha desembocado en el principio de la predestinacién—,
pero acompafiada de la critica, de la negacion, del rechazo mds firme de la representacion
cristiana de la divinidad. Aceptacién, pues, del necesitarismo, y negacién de la representa-
cion cristiana de la personalidad de Dios. No otra es la esencia del deismo seglin Mersenne.

Casi al final de su escrito, el minimo da la clave de su lectura de la impiedad: es la susti-
tucion de la idea cristiana de Dios por los conceptos de necesidad o de naturaleza, lo que se
erige en enemigo tedrico que es preciso destruir con todas las armas disponibles. El deista,
en el didlogo que finge Mersenne, termina por reconocer su error y por confesar las ocultas
razones que lo han mantenido en él; como cabia esperar, el naturalismo que hasta entonces
ha profesado este peculiar impio, no ha sido mds que un manto bajo el cual ha disimulado su
desenfreno pasional y su brutalidad. Pero esto no es aqui lo mas relevante. Lo verdaderamente
definitorio del concepto es la identificacién automadtica que la conciencia catdlica establece
entre libertinismo y toda doctrina que lo remita «todo a la naturaleza y a la necesidad»:

[...] yo deseaba vivir segiin mi pasién y mi brutalidad, sin estar sujeto a rendir cuen-
tas de mis acciones. Es por esto por lo que me fingia un Dios, con todos los demds
libertinos, que me parecia estar sentado en el cielo, o extendido por todas partes,
pero que tampoco se cuidaba mds de los buenos que de los malos; o, por hablar con
mds verdad, me esforzaba en referirlo todo a la naturaleza y a la necesidad, y en
ahogar con igual cuidado y diligencia todas las buenas inspiraciones que golpeaban
mi espiritu y que me invitaban a abandonar mis errores'. (cursivas mias)

Un afio mds tarde, Mersenne cerrard su ultima gran obra apologética, La Veérité des
Sciences, con un pequefio intercambio entre sus personajes principales, el escéptico y el
filosofo cristiano, que corrobora esta idea acerca de la esencia del concepto de libertinismo.
Una vez convencido de la absoluta falta de solidez del escepticismo que hasta este momento
ha dicho profesar, el interlocutor de Mersenne, haciendo un auténtico alarde de disciplinada
aplicacién en el aprendizaje de las lecciones dispensadas por el piadoso fildsofo cristiano,
compendia y define los principios que deben ser aceptados y defendidos hasta el final. Pese
a lo que cabria esperar, quizds ingenuamente, tras la lectura de una refutacién sostenida
del pirronismo, lo que se muestra en este final del tratado como en verdad decisivo en las
posiciones enfrentadas, es la total necesidad de pensar a Dios como ser soberano. Y, sobre
todo, como soberanamente libre:

EL ESCEPTICO. Me hacéis recordar una razén maravillosamente potente para
probar que es necesario que haya un Dios, pues hay miles y miles de cosas que
vemos, las cuales, no obstante, podrian ser de otra manera, pues su naturaleza no
depende de este lugar, de este tiempo, de este orden que poseen, ya que ello es, a
menudo, indiferente, y, asi, es preciso, necesariamente, que haya un ser soberano
libre que haya establecido este orden en el mundo que vemos.

19 1bid. 11,11, fols. 236 — 237.
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EL FILOSOFO. Emprendéis un discurso que es muy elevado, pues, cuando se trata
de Dios, es preciso hablar de él con honor, admiracién y asombro, ya que nuestros
entendimientos, aunque penetrantes y acerados, no pueden comprender los misterios
de la divinidad. Sin embargo, vuestra consideracién estd muy bien traida, pues es
cierto que no podriamos rendir ninguna razén de muchos efectos, si no recurriése-
mos a una primera y soberana causa de la cual dependan todas las cosas, y que no
dependa de nadie®.

La tnica necesidad aceptable es la que lleva a reconocer, a postular, la existencia de un
ser soberano y soberanamente libre; esto es, no determinado por necesidad alguna, por nada
que no sea su libre y propia voluntad.

Asi pues, la mayor impiedad, aquella que constituye el primer principio del libertino tal
y como su concepto es forjado por la apologética cristiana, catélica como protestante, y de
cuya aceptacion se siguen todas las formas que haya podido adoptar, o bajo las cuales haya
podido ser denunciado, no es sino la negacién de la idea de libertad del albedrio. Es esto lo
considerado como ateismo en este periodo de la historia intelectual europea; el necesitarismo
quintaesencia lo mds esencial del libertinismo. Un necesitarismo que también ha avanzado
oculto a la mirada de los historiadores de la filosofia del XVII, debido tal vez al cegador
resplandor con que ha brillado la metafisica de Descartes, eminente teérico de esa idea de
la libertad, y de los conceptos vinculados a ella. Es decir, maestro forjador del espacio inte-
lectual moderno a que antes aludia.

Reforma, deismo, nuevo epicureismo... Decia antes que todo compone la misma pesa-
dilla para Mersenne. La que se teje con los diamantinos hilos de la necesidad. Lo tnico
impostergable es la destruccién de toda concepcidn de Dios que no deje lugar a su libertad,
ni a la consiguiente libertad del albedrio de los hombres. La funesta sintesis de naturaleza y
necesidad es, sin duda, una muy perfecta encarnacién del mal. La critica mersenniana nos
permite percibir entonces, con mucha claridad, la forma mds acabada y profunda de aquel
espacio intelectual. Esto es, las consecuencias que acarrea la exigencia de pensar a hombre
y Dios como soberanamente libres.

En primer lugar, es preciso reconocer que hay un limite cuya transgresion extravia
irreparable y automdticamente a quien pretende forjarse una representacién adecuada de la
naturaleza divina. Se debe respetar un cierto margen de arracionalidad —un punto ciego para
la capacidad natural del hombre- en la reflexion sobre la naturaleza de Dios. Sélo asumiendo
este margen se hace posible escapar del grave peligro que conlleva pensar lo absoluto como
sometido, de un modo u otro, a lo que no es absoluto. Ese margen no es sino una libertad
pensada como refractaria, por su propia esencia, a todo tipo de sujecion, de necesidad, de
determinacién. Sélo pensandola como propiedad eminente de Dios, como perfeccién divina,
se hace posible la ruptura del infernal circulo de la impiedad. La aniquilacién, por tanto, de
toda forma de libertinismo.

Mersenne resuelve su refutacién del deismo ocupdndose de la metafisica de Giordano
Bruno. La tesis del nolano en la que se sustancia su magisterio sobre el libertinismo es aque-
Ila segun la cual es racionalmente necesario que Dios, puesto que es infinito, haya creado un

20 La Vérité des Sciences, 1V, 15, fols. 919 — 920.
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mundo igualmente infinito. Ahora bien, lo realmente impio no es la afirmacién de la infi-
nitud del mundo; el minimo, segiin €l mismo escribe, es capaz de aceptar la compatibilidad
de su Dios con una creacion infinita?'. Lo verdaderamente ateista es afirmarlo sosteniendo
que Dios habria operado su creacién constrefiido por su propia infinitud; lo inaceptable,
por tanto, es sostener que Dios se habria visto necesitado a crear el mundo dotdndolo de
determinadas caracteristicas o propiedades. La operacién en verdad impia es la consistente
en someter a Dios a una necesidad que refleja el encadenamiento que traba los términos de
una deduccidn: si Dios es infinito en su esencia, en su potencia, en su voluntad, entonces
su creacion debe ser necesariamente infinita. La tesis que se ha de afirmar es la contraria:
siendo una perfeccion, la libertad —la no sujecién a ningtn tipo de necesidad; la indiferen-
cia— no puede dejar de ser una propiedad de Dios, de manera que negarla, afirmando que
estd sometido en su accién a alguna necesidad, a cualquier especie de necesidad, es negar
que su naturaleza sea realmente divina. Ateismo significa aqui pensar a Dios como ligado,
en su esencia, a la creacién. Es decir, como principio inmanente a la naturaleza misma:

[Bruno] trata de probar que Dios carece de libertad, a fin de persuadir sus mundos
infinitos. Mas lo intenta en vano, pues la libertad no seria una perfeccion si no se
diese en Dios. Le preguntaria gustosamente, a €l o a sus seguidores, si Dios no ha
podido hacer esta tierra sobre la que caminamos mds ancha o mds pequefia, si no ha
podido alejarla mds del sol. Creo que no hay hombre en la tierra que no me conceda
que Dios podria haber hecho una tierra cien veces mds pequefia, o mds grande, que
habria podido emplazar el sol donde estdn las estrellas, y que podria haber hecho
mil cosas que no ha querido hacer. De lo contrario, habriamos de decir que Dios estd
hasta tal punto ligado a esta tierra, y su infinitud ligada hasta tal punto a las cosas
que son finitas, que no puede ser omnipotente e infinito sin ellas, lo cual no puede
ser ni ser concebido de ninguna de las maneras??.

Libertad de eleccion, por tanto. Dios ha elegido dotar a su creacién de unas propiedades,
pero no de otras, sin que nada haya podido determinar sus decisiones. Ni siquiera la infinitud
de su propia naturaleza. Una representacién adecuada de la omnipotencia de Dios exige la
asuncién de su propia determinacion, de su propia autolimitacién. Sélo la afirmacién de la
libertad de Dios —de su libertad de eleccién y rechazo— ofrece una salida a las paradojas,
antinomias e impiedades en que han caido reformados y deistas. Y también Bruno, aunque
haya construido un complejo sistema filoséfico y cientifico.

En segundo lugar, y en cuanto al hombre, sola criatura eminentemente semejante a Dios,
lo realmente significativo es que su libertad constitutiva, la fuerza que define lo mds espe-
cifico de su naturaleza excepcional, lejos de mermar o de limitar la omnipotencia divina, la
confirma. Incluso el mal uso de nuestra libertad, escribird Mersenne un poco mds adelante,

21 A pesar de que en este momento de su biografia intelectual se declare explicitamente seguidor de la fisica de
Tycho Brahe, y afirme no creer en la verdad de las afirmaciones de Kepler y Copérnico, Mersenne es capaz de
sopesar abiertamente la posibilidad de que el universo sea realmente infinito. Véase L Impiété des Déistes, 11,
17, fols. 324 — 325.

22 1Ibid., 1, 10, fols. 231 — 232.
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revierte en la gloria de Dios. La cita es larga, pero en ella se talla el nicleo mds irreductible
de la posicién catdlica antilibertina y anticalvinista:

[...] el concurso de Dios, por el que realiza la misma accién que hacemos nosotros,
estd bien ordenado, y sigue el decreto divino de su santa voluntad, pues Dios presta
su ayuda al pecador por el amor que se tiene a si mismo, dado que este concurso
divino con nuestro liberal arbitrio se remite a la gloria de Dios como al dltimo fin
de todos los seres. ;Acaso no es algo que conspira a la gloria de Dios, ver que ni
siquiera podriamos jactarnos o glorificarnos de haberle ofendido, si, primeramente,
no nos hubiera concedido la fuerza y la libertad para hacerlo? ;No es esto algo que
muestra la potencia de Dios: que, a pesar de que abusemos de su potencia, sabe
extraer de ello honor y gloria, y que no hay maldad alguna que pueda sobrepasar su
bondad y justicia?

Lo que os digo acerca del concurso divino, hay que entenderlo también del
decreto eterno por el que Dios ha querido permitir que el hombre elija el mal, de
suerte que, no obstante, le da la fuerza y la habilidad para seguir antes el bien que el
mal, si quiere hacerlo [...] Dios no quiere, de manera absoluta, impedirnos hacer lo
que queramos, sino que quiere que usemos plenamente de nuestra libertad, la cual,
aunque €l no la haya ordenado, o podido ordenar y referir al mal, sin embargo, no
ha querido impedir que se remitiese a €l [al mal] y que lo eligiese, si es que quiere
hacerse esclava del pecado. Esta potencia que posee de poder pecar, procede de la
parte de su no ser, en tanto que no es por si misma, pues Dios no nos ha dado esta
potencia para ofender, ni siquiera en tanto que se refiere al pecado...??

A continuacién dard la que quizds es la clave mayor de la idea de libertad que estd en
juego... y que atravesard, como un principio incuestionado e incuestionable, la gran metafi-
sica del XVII. En funcién de ella, los limites de la razén natural del hombre quedardn como
velados. Mersenne los asume, y, asumiéndolos, considera que puede ofrecer una explicacion
satisfactoria de aquello que el entendimiento no alcanza, no puede alcanzar, a comprender.

La voluntad de Dios queda convertida —tal es la tercera consecuencia que conlleva
pensar a hombre y Dios como soberanamente libres— en una suerte de dltimo refugio para
los verdaderos espiritus fuertes, como un verdadero asilo de la sabiduria. La subversién del
criterio con que los propios libertinos se definian a si mismos, desmarcandose por completo
de los llamados espiritus débiles, es ya total:

[...] es falta de espiritu, y de juicio, preguntar por qué Dios ha hecho el mundo con el
orden que en €l observamos a cada momento, pues posee una voluntad infinita, la cual
es la regla soberana de todo lo que lo que es y de todo lo que puede ser bueno y bello.

Es por esto por lo que es preciso creer que ha tenido razén al elegir este mundo,
tal y como es, entre una infinidad de millones que habria podido hacer en lugar de
éste, aun cuando no sepamos por qué [...]

23 1Ibid.,1,17,fols. 485 — 487.
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Quien posea un buen espiritu se resolverd muy pronto acerca de tales pensamien-
tos, pues, meditando por qué Dios no hace una infinidad de cosas que podria hacer,
tendrd inmediatamente, con el profeta real [Salomén], su recurso a la voluntad de
Dios, omnia quecumque voluit, fecit, y no ha hecho nada de lo que no ha querido
hacer. He aqui el destino de un juicio bien hecho, el cual adorard siempre con una
profunda humildad el orden y la manera como Dios se comporta en todas sus obras?*.

La libertad se revela, finalmente, como un postulado, pues es tan rigurosamente incom-
prensible como toda suspension de la necesidad natural. Y aquello que encarna de manera
estrictamente rigurosa dicha necesidad —la razén, el entendimiento— se muestra, a los ojos
del catélico, como incapaz de penetrar lo mds digno de reverencia: la naturaleza de Dios. La
libertad de la voluntad, la semejanza de hombre y Dios, es el nombre del misterio. Constituye
el margen de arracionalidad que es del todo preciso preservar.

Asi pues, y en resumen, el hombre, Unica criatura cuya accién puede poseer calidad
moral por brotar de un albedrio libre, es capaz de hurtarse a las férreas cadenas de la nece-
sidad natural a que se haya sometido todo lo que es. Unico ser creado a imagen y semejanza
de su creador, su existencia no transcurre necesariamente bajo el yugo de las leyes que
conforman el reino de la naturaleza. Sola criatura inmortal y libre, posee un imperio —una
voluntad, una potencia positiva— propio, distinto del natural. Dicho con una férmula célebre:
el hombre es un imperio dentro de otro imperio. Una gran cantidad de las paginas que el
minimo ha publicado en contra de los libertinos, ha sido escrita para consolidar esta idea.

En la segunda parte de L Impiété des Déistes, lo hard afirmando que la tnica demostra-
cion de la excepcionalidad de esta criatura —su inmortalidad, su libertad—, de esta especie
de infinitud que «en cierta manera» comparte con Dios, es la sensacion que todo hombre
experimenta por el hecho de ser hombre. El margen de arracionalidad que, como decia
antes, es preciso reconocer para poder forjar una representacion adecuada de Dios, se des-
liza en el discurso cuando de lo que se trata es de pensar la peculiar esencia del hombre,
tan racionalmente incomprensible como todo lo que escapa a las muy racionales leyes de
la necesidad causal que opera en la naturaleza. No cabe aqui demostracion alguna, conca-
tenacion necesaria de argumentos. S6lo hay lugar para la constatacidn; el hombre siente
su inmortalidad, asi como su libertad. Y ello es testimonio, razén y autoridad suficientes
—escribe Mersenne— para tener la certeza de su verdad®.

El hombre, asf pues, vive en la naturaleza, rodeado de criaturas que carecen de libertad,
como en una suerte de exilio. Sensacién de inmortalidad, experiencia, sobre todo, de la
libertad... Todo lo verdaderamente esencial indica de la manera mas clara que el hombre no
es una mera parte de la naturaleza. Es, literal y efectivamente, un imperio dentro de otro
imperio. Es éste el punto verdaderamente intocable, el que establece la diferencia esencial,
la particularidad de una esencia que hace del alma una suerte de cera blanda en la que ha
sido sellada la imagen y la semejanza de su creador:

24 Ibid., 1,18, fols. 518 — 521.
25 Cfr.ibid., 11, 4, p. 515: «[...] la inmortalidad del alma racional, que no precisa de otro testimonio, ni de otra
autoridad o razén mds que de ella misma para para aprehender y sentir su inmortalidad...».
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[...] quienes no encierran nuestras almas en la consideracién del espiritu del mundo,
y confiesan, con los cristianos, que hay tantas almas infusas como hombres sobre la
tierra, todas las cuales son diferentes y han sido creadas por Dios cuando el cuerpo
del hombre esta perfectamente organizado, éstos, digo, no son herejes, pues la Iglesia
catélica nada ha determinado acerca de la incorruptibilidad de la forma y del alma de
todas las cosas sublunares. Es por esto por lo que no se ha de acusar de herejia formal
a la opinién de aquellos que sostienen que todos los cuerpos del universo poseen una
misma forma, al igual que una misma materia (excepto el cuerpo del hombre, en el
que Dios ha puesto una forma que porta su imagen y su semejanza), tanto porque
se someten al juicio y a la correccién de la Iglesia y de la teologia, como porque
explican su opinién conformemente a lo que es de nuestra creencia y a lo que se ve
por experiencia®. (cursivas mias)

Mersenne pone a punto de esta manera un principio con el que rechazar categéricamente
toda tentativa de restringir o de negar la responsabilidad moral de los actos humanos. Es
decir, un principio que torna del todo imposible negar la trascendencia de Dios respecto de
la naturaleza y los hombres. La voluntad humana no es la voluntad de Dios; no es expresion
suya; nuestros actos, posean la calidad que posean, no cumplen deseo divino alguno. Este
principio brinda al minimo las condiciones necesarias para desplegar un argumento muy
decisivo en su combate contra la critica libertina de la objetividad de la moral. Mersenne
puede afirmar fundadamente la imposibilidad de negar la sustancialidad del sujeto de la
accién moral, pues se trata de un sujeto libre en sentido total:

[...] verdaderamente no sé lo que debo pensar de estos libertinos, pues la Naturaleza
(ala que llaman su dulce madre, su dueria, su reina, su diosa y su todo, porque siguen
su inclinacién y se convierten en esclavos voluntarios de todos sus movimientos, por
desordenados que sean) no les conduce al alma del Universo: sienten en si mismos,
todos los dias, miles y miles de movimientos particulares que no pueden nacer mas
que de una naturaleza particular?. (cursivas mias)

Lo decisivo, por tanto, es la afirmacién de la trascendencia del principio de todo lo que
es respecto de todo lo que de él depende, incluido lo que mads se le asemeja, junto con la
afirmacion del cardcter sustancial de eso que mds se le asemeja por ser igualmente libre en
su esencia. Todo subterfugio pergefiado para entregarse —alegremente o no— a la asuncién
de la necesidad —sea natural, o presente un cardcter puramente escatolégico— estd siendo
cuidadosamente liquidado. Ciertamente, nos hallamos ante un punto esencial de la apolo-
gética cristiana moderna.

Asi pues, no hay necesidad que pueda desvanecer, como si de un suefio se tratase, la
responsabilidad moral que se atribuye a las acciones de los hombres. La divinidad, contra-
riamente a lo que han sostenido muchos naturalistas en el pasado reciente —Giordano Bruno,
por supuesto, pero también Vanini, a cuyo escrito mas afamado, De admirandis Naturce

26 Ibid., 11,27, fols. 479-480.
27 1Ibid., 11,23, p. 640.
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Regine Deceque mortalium arcanis libri quator, publicado en 16168, hace Mersenne alusion
velada en el pasaje que acabo de citar— es necesariamente trascendente:

[...] no veo cémo la sola concurrencia de los accidentes corporales que hacen nuestro
cuerpo pueda ser causa de la libertad que sentimos en nosotros mismos, dado que la
libertad no depende de las cosas corpoéreas, como se muestra en las acciones libres,
que se elevan por encima de la materia y se separan de toda suerte de consideraciones
corporales, [si esto no fuese asi] serfa preciso, necesariamente, que nuestra libertad
dependiese de ellos y procediese de esa alma universal, a la que habria que atribuir
todas nuestras acciones, puesto que ella serfa su causa®. (cursivas mias)

La constatacién de la libertad, junto con la correlativa constatacién de la existencia
individual de «un alma que es libre hasta tal punto que puede querer o no querer, odiar o
amar, abstenerse de querer, y no querer todo lo que le plazca o le disguste»®, es la prueba
de que Dios, el hombre y la naturaleza son tan reciprocamente trascendentes como deben
serlo creador, la mds eminente de sus criaturas y el resto de las cosas creadas.

La apologética catélica ha explicitado durante estos afios las consecuencias implicadas en
la exigencia de pensar a Dios y hombre como soberanamente libres. Asi es como han sido
establecidos los muy precisos limites dentro de los cuales va a evolucionar la filosofia mds
sistemdtica de la Modernidad. Trascendencia de Dios y naturaleza, sustancialidad irrenun-
ciable del sujeto de la accién moral, concepcién del hombre como una suerte de imperio de
otro imperio en virtud de su libre albedrio, consideracién de la voluntad de Dios como asilo
de la sabidurfa... El destino del libertino, el destino del extraiio personaje que niega militan-
temente cada uno de esos principios, serd el de una larga condena a permanecer confinado
en las mazmorras mds subterrdneas de la historia. Pero el suyo no serd un destino solitario.
Arrastrard consigo a toda doctrina que se acerque, o que fundamente, sus principios. Cuando
el siglo termine, en 1696, un protestante francés, extremadamente erudito, y exiliado en los
Paises Bajos —el Edicto de Nantes ya ha sido revocado—, escribird un Diccionario histérico
y critico en el que repetird, introduciendo algunos matices importantes, el principal gesto
que los apologistas han dibujado cuando han tratado de exorcizar a la sociedad francesa
del espectro que la acosa: trazard la historia de una doctrina cuya sola mencién suscita un
horror muy parecido al que ha puesto en marcha la maquinaria punitiva cristiana —simbdlica
cuanto fisica— desde mediados del siglo XVI. El erudito que escribe fragmentariamente esta
historia es Pierre Bayle; la espeluznada fascinacion que le lleva a tomar la pluma y a trazar
la genealogia de la impiedad, es similar a la padecida por Mersenne y Garasse; y el nombre
que adopta ahora en la escritura del hugonote no es ya el de libertinismo, sino el de spino-

28 Sorprendentemente, las autoridades eclesidsticas de la Sorbona permiten su publicacién. Aunque, dicho sea en
descargo de tan execrable desliz, prohiben y ordenan la quema publica del escrito apenas un mes después de
haber faltado tan gravemente a sus piadosas obligaciones.

29 Ibid., 11,25, p. 654.

30 Ibid.
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zismo. El desplazamiento, la invisibilizacién final de todas estas teorias que, de una manera
u otra, con mayor o menor profundidad tedrica, niegan la libertad de la voluntad de hombre
y Dios, la objetividad de las categorias de bien y de mal, o la trascendencia del principio
de la naturaleza, se deberd, al menos en buena parte, a la fuerza con que la metafisica car-
tesiana ha ocupado —consolidando su estructura— el espacio intelectual de la Modernidad,
absorbiendo durante al menos dos siglos la atencién de quienes se han ocupado de hacer y
transmitir la historia de la filosofia.

Pierre Bayle, sin embargo, constituye una muy peculiar excepcion. Tirdnicamente sedu-
cido por la filosofia spinozana, en la que percibe la culminacién, sustanciada en sistema,
del ateismo y la impiedad —el francés no deja de ser un cartesiano a su manera—, insiste en
la heterogeneidad esencial entre los sistemas de Descartes y Spinoza, sefialando alarmado
los «execrables errores», las torpes incongruencias y los «horribles absurdos» de que estd
trufado, segun él, el sistema del judio. Sus tesis mds radicales —afirma Bayle sin perder el
aliento—, son las que mds explicitamente se oponen a los principios que sostienen el sistema
cartesiano, las mds diametralmente opuestas a las coordenadas que organizan y ordenan
aquel espacio intelectual de la primera Modernidad europea. Y para exorcizar la idea que
obsesiona su escritura, Bayle expone en su Diccionario la percepciéon que le persigue
cuando se enfrenta al pasado de la filosofia: una suerte de «panspinozismo» que se habria
ido afirmando, de manera mds o menos intermitente, a todo lo largo de ella. El exiliado de
Rotterdam, asi, compone una especie de «contra-historia» del pensamiento, una suerte de
historia de la impiedad y el ateismo, la cual culminaria en la obra de Spinoza, especialmente
en su Etica. Las concomitancias con lo que durante la primera mitad del XVII es concebido
como libertinismo son palmarias.

El autor del Diccionario historico y critico sostiene que las tesis que identifican Dios y
naturaleza, que niegan la posibilidad del creacionismo, que rechazan la existencia de un libre
arbitrio, o la objetividad de las categorias fundamentales de la moral; las tesis en cuya virtud
se postula la indiferencia de los dioses —en caso de que existan— respecto de los avatares
del mundo y de los hombres, etc., obedecen a una suerte de tentacién que ha aparecido y
desaparecido, recurrente e intermitentemente, a lo largo de la historia. Habrfa, afirma Pierre
Bayle, una especie de «spinozismo histérico» que comparece ante la mirada del historiador
atento, como si de una tentacion eterna y maligna del espiritu se tratase, por ejemplo, en
cierta tradicién aristotélica, en el periodo helenistico —especialmente en la escuela de Epi-
curo—, a lo largo de la Edad Media, o, sobre todo, en el Renacimiento.

Pero Bayle es un historiador sutil: no identifica, sin mds, este «panspinozismo histérico»
con la filosoffa de Spinoza; considera que el filésofo de Amsterdam ha aplicado metédica,
geométricamente su espiritu a unos principios tan eternos como el mal. La filosofia de Spi-
noza seria, por tanto, la sistematizacién de un «spinozismo» anterior y en cierto modo inde-
pendiente del portador del nombre con que la doctrina es bautizada; serfa la sistematizacién
de una suerte de estructura del espiritu absolutamente execrable, extrafia a todo vestigio de
buen sentido y de humanidad. El filésofo, afirma Bayle de una manera que se perpetuara
durante una buena cantidad de decenios, habria forjado en el fuego del infierno un sistema
en el que ateismo e impiedad —es decir, algo muy similar a eso que a principios de siglo es
peyorativamente denominado como libertinismo— adquieren una solidez intelectual hasta
entonces inaudita. Esta es la razén final de la alucinada fascinacién del erudito Bayle. La
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metafisica de Spinoza serfa la sistematizaciéon de gran parte de los principios que hemos
visto organizarse, durante un periodo de tiempo muy concreto, en la obra del libertino. Y
tal vez por ello la atencién hacia este complejo movimiento intelectual haya sido despertada
en el mismo momento en que lo ha hecho el interés historiogréfico por la filosofia del judio
de Amsterdam...

Extrafio concepto el de libertinismo... No sélo remite a un rechazo de la idea de libertad
tal como es fundamentada en los inicios del siglo, sino que termina, pasados unos cuantos
afios, por encontrar savia nueva, por emerger como sistema, bajo la alargada y solitaria
sombra del fil6sofo que ha alzado un sistema segtin el cual sélo puede atribuirse a la mds
profunda ignorancia la afirmacién de aquella idea de la libertad cuya asuncién serd todavia
durante siglos un auténtico criterio con el que dispensar filoséficas cartas de naturaleza.
Ciertamente, la condena dictada sobre el spinozista serd al menos tan dura como la que ha
recaido sobre el libertino.
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