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Libertinos y spinozistas. 
Dos categorías que atraviesan el siglo XVII

Libertines and Spinozists. 
Two Categories that Penetrate the 17th century. 

PEDRO LOMBA*

Resumen: En el presente estudio se intenta deter-
minar el sentido y el alcance de dos términos 
frente a los cuales se ha construido la filosofía 
moderna triunfante en su época. El análisis mues-
tra que dicha filosofía expresa a su modo ciertas 
posiciones teológicas y políticas, y que con aque-
llos términos –«libertinismo» y «spinozismo»– es 
designado un enemigo común para ambas disci-
plinas que, con el paso de los siglos, terminará 
por imponerse como corriente filosófica funda-
mental de una Modernidad que ha combatido por 
excluirlo de su horizonte.
Palabras clave: Nueva filosofía, libertinismo, 
libertad, ateísmo, apologética católica.

Abstract: The aim of this paper is to analyse the 
sense and the scope of two terms against which the 
dominant Modern Philosophy has been constructed. 
The analysis shows that this Philosophy expresses 
in its own way some Theological and Political 
positions, and that those terms –libertinisme and 
«Spinozism»– serve to name a common enemy to 
both subjects. Almost two centuries later, it will be 
recognised under these categories a fundamental 
current of thought that has enormously 
contributed to the intellectual construction of 
a period of unmerciful hostility against them.
Keywords: New Philosophy, Libertinisme, 
freedom, Atheism, Catholic apologetics.

No cabe duda de que los términos «libertino» y «spinozista» fueron forjados como dos 
vituperios con los que descalificar sin demasiadas contemplaciones determinadas posturas 
prácticas, pero también teóricas, consideradas como de todo punto indeseables. Para estudiar 
la genealogía, significación y continuidad conceptual de ambas categorías, debemos situar-
nos en el horizonte de la Francia del siglo XVII y partir de la constatación de que sus años 
veinte fueron decisivos para el destino intelectual de Europa1.
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Las condiciones de la vida política y social francesa son, en efecto, particularmente 
llamativas durante un decenio en el que se gesta la filosofía «clásica» más emblemática: 
el gran sistema cartesiano. La forma teológico-política de este período parecería propiciar, 
al menos en la teoría, un ambiente de pacífica convivencia, anómalo en el resto del con-
tinente. El Edicto de Nantes, firmado por Enrique IV en 1598 para poner fin a casi medio 
siglo de guerras civiles de religión, está aún en vigor, lo que significa que el catolicismo 
y el protestantismo calvinista, tan expandido por el país, son igualmente oficiales. A pri-
mera vista, cierta libertad religiosa y, por tanto, de pensamiento, parece gozar de alguna 
garantía oficial...

Sin embargo, lo que da su forma más peculiar a estos años es una acometida feroz del 
catolicismo para ganar una primacía religiosa, política e intelectual totales. El siglo XVI ha 
vivido la brutalidad de las guerras civiles de religión entre católicos y hugonotes, y el Edicto 
no ha sido sino una suerte de solución provisional para poner fin a los desastres producidos por 
unos enfrentamientos especialmente sanguinarios. Lo que se percibe ahora es que el desgaste 
moral provocado por las guerras ha desencadenado en la sociedad francesa una explosión de 
impiedad e incredulidad que amenaza con disolver todo atisbo de orden moral y religioso. 
Al menos eso es lo que afirman, con la máxima insistencia, dos de los apologistas católicos 
más activos durante esta década: el jesuita François Garasse2 y el mínimo Marin Mersenne3. 
Ambos, entre 1623 y 1625, publican un conjunto de escritos polémicos que dan la medida 
perfecta de la gran tensión moral, política y teológica del momento. En ellos restalla, como un 
látigo, la violencia que acompaña a todo esfuerzo por instaurar una hegemonía que se quiere 
definitiva y total. Es en esos textos, y sólo en ellos, donde se forja una categoría que va a 
recorrer el siglo y que va a movilizar las energías de muchos de sus protagonistas.

Esta ofensiva católica se manifiesta como un encarnizado ataque contra un conjunto de 
movimientos intelectuales que, a pesar de remitir a posiciones teóricas distintas, rápidamente 
son subsumidos bajo el impreciso y problemático término de «libertinos». Deístas, escép-
ticos, nuevos epicúreos o ateístas de todo tipo movilizan en su contra las fuerzas católicas 
más enérgicas. Sin embargo, lo realmente significativo es que éstas parten de una convicción 
crucial: la tormenta de impiedad que azota al país debe ser relacionada muy esencialmente 

2 En tres escritos fundamentales de los que nos ocupamos a continuación: La Doctrine curieuse des Beaux 
esprits de ce temps, ou pretendus tels (París, S. Chappelet, 1623, in-4º, 986 fols.), su Apologie du père François 
Garassus, de la Compagnie de Jesus, pour son Livre contre les Atheistes & Libertins de nostre siècle. Et 
response aux Censures et Calomnies de l´Autheur Anonyme (París, S. Chappelet, 1624, in-12, 360 fols.) y el 
Nouveau Jugement de ce qui a esté dict et escrit pour & contre le livre de la Doctrine curieuse des beaux esprits 
de ce temps, & c., París, Jacques Quesnel, 1625.

3 En tres obras en las que conjunta su esfuerzo contra el ateísmo y la impiedad: Quæstiones celeberrimæ in 
Genesim, cum accurata textus explicatione (París, S. Cramoisy, 1623, in-folio), L´impieté des Deistes, Athees 
et Libertins de ce temps, combatuë et renversee de point en point par raisons tirees de la Philosophie et de la 
Theologie. Ensemble la refutation du Poëme des Deistes (París, P. Bilaine, 1624, 2 vols., in-8º, 834 y 506 fols.), 
y La Verité des Sciences. Contre les Septiques [sic] ou Pyrrhoniens (París, T. du Bray, 1625, in-8º, 16 fols. + 
1008 pp.). A los nombres de Garasse y Mersenne se deben sumar los del padre Caussin (con su escrito La Cour 
Saincte, ou l´Institution chrestienne des Grands, Ruán, David Ferrand, 1624, in-8º, 12 + 646 pp.) y Jean-Louis 
Guez de Balzac, quien se muestra muy activo en su correspondencia: Lettres, París, T. du Bray, 1624, in-8º, 
609 pp. Recuérdese que en 1657 Clerselier, el editor y traductor de Descartes, publica como carta remitida a 
un corresponsal anónimo un texto del filósofo en el que alaba las Lettres de Balzac: la Censura quarumdam 
Epistolarum Domini Balzacij, escrito en 1628 (AT, I, 7 – 11).
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con la moderna herejía que tantos sufrimientos ha provocado en el pasado reciente. La 
Reforma protestante es denunciada sistemáticamente como la responsable última de la inmo-
ralidad y la irreligiosidad reinantes, como la levadura que ha dado su monstruoso volumen al 
escepticismo, al deísmo, al epicureísmo, al ateísmo de estos tiempos nuevos. El historiador 
de las ideas que se asoma a los textos apologéticos de estos años veinte, goza del raro pri-
vilegio de asistir a una confrontación en la que se muestra con una claridad insólita que las 
polémicas teológico-políticas y la progresiva definición y transformación de los conceptos 
están estrechamente ligadas. La historia de ambos términos de la relación –la historia de 
dicha polémica y la genealogía del concepto de libertinismo– es indisociable.

Por ello, el historiador de las ideas no puede dejar de plantearse las siguientes preguntas: 
¿y si el término «libertino» no fuese sino una invención combativamente católica para legi-
timar el blindaje del espacio político e intelectual del que pretende adueñarse? ¿Y si fuese 
una categoría forjada para combatir la teología protestante, para consolidar la idea de que 
el brote de impiedad que amenaza con la destrucción de Francia se debe principalmente a 
la difusión de la Reforma?

El estudio de la formación de dicho concepto debe arrancar de una constatación 
fundamental: su forma definitiva resulta de las polémicas –centrales para la teología y 
también para la reflexión filosófica de los siglos XVI y XVII– en que se miden posiciones 
enfrentadas a propósito de las ideas de libertad y liberación. Y sabemos que este período 
es el de una inmensa guerra a muerte de cristianos contra cristianos, la cual se perpetúa, 
alimentándose de nuevas formas y estrategias, durante un tramo de tiempo bastante pro-
longado. Calvinistas contra espirituales desde mediados del XVI, católicos contra refor-
mados en la primera mitad del XVII, jesuitas contra jansenistas4 un poco más tarde... El 
cristianismo se presenta como un verdadero campo de batalla... Pero lo decisivo aquí es 
que estas luchas son también –son sobre todo– esenciales para comprender la forma que 
adoptará la metafísica más sistemática del siglo XVII; el resultado de esta guerra entre 
cristianos será el triunfo, la apoteosis, de una representación muy determinada de Dios, 
del hombre y de la potencia de ambos...

El espacio intelectual moderno, más allá de los textos o de las teorías particulares que lo 
ocupan dotándolo de un contenido concreto, se construye en virtud de una idea –la de liber-
tad– que define y organiza una serie de conceptos –voluntad o libre albedrío, sustancialidad 
del sujeto de la acción, bien y mal como valores objetivos– cuya mera puesta en cuestión 
acarrea la expulsión inmediata a su exterior5. Es decir, a una zona ciega, invisible, de su 
legado cultural. Todo sistema que organice y defina estos conceptos proponiendo una revi-
sión profunda o un rechazo tajante de aquella idea de libertad, será literalmente considerado 
como fruto de la locura, de la perversión, de la maldad. Quedará automáticamente confinado 
en los márgenes de la cultura europea, desterrado del canon de la filosofía por un período de 
tiempo que variará en función de las transformaciones que experimenten los intereses polí-
ticos, teológicos o incluso económicos que sostienen a dicha cultura. La asunción de cierta 

4 Aunque el jansenismo, y sus polémicas con los jesuitas, cae fuera de los límites de este trabajo, no me resisto a 
remitir al lector al espectacular libro de José Jiménez Lozano, Retratos y naturalezas muertas, Madrid, Trotta, 
2000, así como a los de Gabriel Albiac, Sumisiones voluntarias. La invención del sujeto político, Madrid, 
Tecnos, 2011, pp. 153 – 223, y Blaise Pascal: La máquina de buscar a Dios, Madrid, Tecnos, 2014, pp. 17 – 63.

5 Sigo aquí a Pierre-François Moreau, Spinoza, París, Seuil, 1975, pp. 21 – 28.
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idea de la libertad de la voluntad –la afirmación de una voluntad cuyas determinaciones no 
proceden, en principio, de nada exterior a ella misma– será lo que proporcione presencia his-
tórica, actualidad filosófica en el XVII, a la reflexión sobre la naturaleza humana –y divina–, 
y sobre la moral. La constitución de la Modernidad, ciertamente, no habría sido posible sin 
el esencial concurso de la teología cristiana y el de sus fratricidas disputas.

Es fundamental, así pues, tratar de comprender la esencia del concepto de libertinismo, su 
verdadero significado, en los solos textos y las solas polémicas en que realmente se construye. 
Únicamente tras esta ineludible tarea podremos decir algo acerca de la mutación que sufrirá ya 
en el último tercio del siglo, adoptando el nombre y poniéndose bajo los estandartes de uno de 
los más acérrimos y reflexivos críticos del filósofo cuya metafísica consolida, con una potencia 
inaudita, este espacio intelectual que exige a toda doctrina, como carta de naturaleza para poder 
asentarse en él, la asunción de aquella idea de la libertad y de los conceptos vinculados con 
ella. El filósofo al que me refiero en tanto que maestro cuyo sistema da solidez a este espacio, 
es Descartes. Y Spinoza el crítico quizás mayor de su metafísica. El nombre que adoptará a 
finales de siglo algo extremadamente similar al «libertinismo», será el de «spinozismo». El 
desplazamiento nominal, una vez revocado el Edicto de Nantes, correrá a cargo, precisamente, 
de un calvinista francés forzado al exilio en los Países Bajos: Pierre Bayle.

Así pues, ¿quién es exactamente el libertino en los textos en que se forja el concepto? Tal 
y como se construye en los escritos más combativos de la apologética cristiana de los siglos 
XVI y comienzos del XVII, designa principalmente a todo autor, a toda teoría, que niega una 
idea de la libertad de la voluntad –y los conceptos vinculados a ella: albedrío, responsabilidad 
moral, trascendencia divina, objetividad de las categorías de bien y mal...– en cuya acepta-
ción se fundamenta buena parte de los dogmas más esenciales del cristianismo. También el 
escepticismo es considerado como una forma eminente de libertinismo. Pero en un sentido 
muy preciso: sólo en la medida en que desemboca, o se hace sospechoso de desembocar, en la 
negación de la verdad del cristianismo o de alguno de sus dogmas fundamentales, pues por sí 
solo no pone en peligro la afirmación del libre albedrío. Al contrario, sin ella no sería posible 
entender, por ejemplo, su argumentario sobre la suspensión del juicio. Importa, además, no 
olvidar que, en algunos momentos decisivos de su historia, el cristiano se ha revestido con las 
galas del escéptico. Mas nunca un cristiano ha podido comprender, o aceptar sin abandonar 
automáticamente su fe, lo que los historiadores de la filosofía llaman necesitarismo o natu-
ralismo inmanentista. Con los textos más emblemáticos de la apologética cristiana de este 
período en la mano, es esto, muy precisamente, lo que se significa cuando se agita el espantajo 
del libertinismo... Veámoslo leyendo con algún detalle la apologética católica de estos años.

En todo escrito, sea de la índole que sea, hay siempre algún pasaje en el que se condensa 
el sentido profundo del programa que despliega. En el texto en que Mersenne emprende la 
refutación, precisamente, de la doctrina escéptica, detiene por un momento el curso del diá-
logo que finge entre el escéptico y el filósofo cristiano para hacer una importante reflexión 
sobre la labor que ha desarrollado en su anterior obra apologética, L´Impiété des Déistes. 
El fragmento a que aludo posee la importancia de una declaración de principios; en él se 
ofrece una definición de la esencia del libertinismo:

Es preciso [...] evitar otro error de estos malvados libertinos que se esfuerzan en 
persuadir a quienes no han estudiado y se dejan arrastrar por la primera opinión que 
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favorece sus depravadas costumbres: que no hay ni bien ni mal en este mundo, y 
que las acciones que nosotros llamamos malas, o buenas, no son tales más que en 
la imaginación de aquellos que las creen buenas o malas, y que todas las cosas son 
indiferentes, lo cual es muy falso y contrario a todo tipo de razón. Es por esto por lo 
que he combatido este error en mi libro contra los deístas6.

Libertino, en la conciencia católica, es, sobre todo, quien niega el factum de la respon-
sabilidad moral última de los hombres y, con ello, la libertad de la voluntad. El enemigo 
teórico de la apologética que queda sustanciado bajo la categoría de libertinismo es, de 
manera eminente, toda forma de necesitarismo.

François Garasse, por su parte, ha percibido el corazón del problema con la hosquedad 
teórica habitual en sus escritos. Si por algo se define el libertino, afirma constantemente el 
jesuita en La Doctrine curieuse, es por su negación de la libertad de la voluntad individual, 
verdadero fundamento de su presunta entrega, sin escrúpulos de conciencia, al desenfreno 
y la sensualidad más brutales. Garasse evita a toda costa entrar en una refriega puramente 
filosófica; se limita a sostener obstinadamente que la esencia de la libertad se cumple en la 
«simple» creencia en todo lo que la Iglesia propone7, afirmando con mucha rotundidad que 
la eficacia del combate contra la impiedad libertina está en la inequívoca asunción de la 
libertad del albedrío humano. Es en ella, en definitiva, donde ha quedado sellada la verdadera 
semejanza del hombre con Dios:

[...] Dios creó al hombre con una libertad originaria, y es en esto en lo que los 
intérpretes estiman que yace la semejanza que tenemos con Dios, cuando éste dijo: 
Faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostram. Pues los más hábiles 
escritores que han trabajado sobre el Génesis consideran, con san Damasceno, que 
no se puede buenamente salvar o verificar esta semejanza a no ser que la pongamos 
en la libertad con que nuestro espíritu está ornado, de suerte que no hay violencia ni 
fuerza en el mundo que la pueda contravenir8.

El hombre, pues, es semejante a Dios por constituir una excepción respecto del resto de 
la creación: no hay «violencia ni fuerza» que pueda doblegar su voluntad. Es decir, nada 
que no sea ella misma pueda determinarla absolutamente. Esto es lo que significa que la 
libertad sea «originaria», que sea la esencia que particulariza a los hombres en tanto que 
criaturas semejantes a su creador.

Zanjado así el problema, el jesuita, en el libro siguiente de su escrito, se atreverá a 
abordar la cuestión del destino y la predestinación, en la que percibe el verdadero punto 
de encuentro entre el libertino y el hugonote. A Garasse le interesa sobremanera señalar 

6 La Vérité des Sciences, II, 9, fols. 427 – 428.
7 Cfr. ibid., fol. 210: «[...] digo, pues, que la verdadera libertad consiste en creer francamente lo que la Iglesia nos 

propone, sin filosofar o sofisticar sobre ello diciendo: creo en este artículo, pues me parece más conforme con 
la razón o con el sentido natural, pero no creo en aquel otro, pues veo en él más dificultades o contradicciones. 
Hacer esto es ser filósofo, no cristiano; querer saber, pero no creer. San Agustín quería que todo el mundo 
supiese que para él era más importante el nombre de cristiano que el título de filósofo».

8 Ibid., fol. 209.
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–o construir– este vínculo9, y alertar del peligro que supone un necesitarismo que niega la 
potencia, la autonomía del albedrío. Sostener, por ejemplo, que lo que gobierna nuestras 
acciones, los «movimientos de nuestra alma», es el destino, o la causalidad mecánica que 
rige las combinaciones de los humores de nuestro cuerpo, equivale a destruir todo funda-
mento para la moral, para cualquier moral. Y por eso justificará un año más tarde, en la 
Apologie du père François Garassus, la vehemencia de sus ataques a Théophile de Viau, 
alambicada encarnación del nuevo epicureísmo:

[...] propone una máxima muy epicúrea y completamente ateísta cuando dice que los 
temperamentos del cuerpo fuerzan los movimientos del alma, sea cual sea el dis-
curso que opongamos a esta necesidad. Es decir, que quien posee un temperamento 
corporal y una complexión inclinados a la impudicia o a la embriaguez, debe ser un 
borracho necesariamente y un impúdico, a pesar de lo que él pueda hacer, pese a la 
gracia que Dios le pueda conceder, pese a la austeridad que pueda ejercer, pese a las 
razones con que pueda embridar sus pasiones; en suma, a pesar de los discursos que 
se puedan oponer a esta necesidad, la cual es una proposición extraída de la escuela 
de Epicuro. Y luego se me preguntará qué tengo yo contra Théophile de Viau10.

Una nueva decepción, otra, espera al lector. El jesuita se limitará, una vez más, a 
remitir el problema y su solución «a las Escuelas de teología»11; la tarea de un simple 
clérigo como él, viene a decir, se ciñe a velar por la sumisión de los fieles al magisterio 
de la Iglesia, y por que no se interprete libremente la Biblia12. La urgencia por consolidar 
la idea de que la Reforma protestante ha sido el germen de la más perniciosa de todas las 
impiedades, es extrema. Pero lo que queda definitivamente fijado en el espíritu del lector 
es la convicción de que la tesis nuclear de la nueva impiedad, la tesis que da su forma al 
concepto de libertinismo, es la que niega la libertad del albedrío del hombre. Esto es, la 
que identifica divinidad y naturaleza (o destino); la que sustituye la idea de semejanza 
entre hombre y Dios, por la de una inquebrantable y generalizada sujeción a las férreas 
leyes de la necesidad en que consiste esa divinidad natural. Extraña libertad, esa que 
califica al libertino...

La calidad teórica de los escritos de Marin Mersenne es muy otra. En ellos se puede 
apreciar una cierta tendencia a la discusión de las ideas ausente de las diatribas de Garasse, 
aunque los principios sean los mismos para ambos, y, para ambos, sean innegociables. El 
primero es éste de la semejanza entre Dios y hombre. Hombre y Dios son, de alguna manera, 
trascendentes a la naturaleza: Dios lo es totalmente, pues la ha creado y ha decretado las 
leyes que rigen su funcionamiento. El hombre, en la medida en que posee una facultad en 

9 Así es como se referirá, pasado un año de la publicación de La Doctrine curieuse... a François Ogier, a quien 
acusa de ser un calvinista encubierto, autor de los Jugemens & Censure du Livre de... François Garasse: «[...] 
ha aprendido, de las predicaciones de sus ministros, que los destinos lo hacen todo, y que nosotros no tenemos 
de qué preocuparnos, valiéndonos más dejarnos conducir, y gobernar nuestros asuntos, por el destino».

10 Apologie du père François Garassus..., pp. 240 – 241. 
11 Cfr. La Doctrine curieuse..., fol. 335: «[...] concluyo, y digo, que es hoy más peligroso que nunca remover 

esta cuestión del destino y de la predestinación fuera de las Escuelas de teología, pues los espíritus débiles y 
puntillosos hallarán en ella más motivo para perderse que materia para su edificación».

12 Cfr. ibid., fols. 388 – 389.



147Libertinos y spinozistas. Dos categorías que atraviesan el siglo XVII

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 69, 2016

cuya virtud se muestra capaz de romper las leyes de la necesidad del «orden natural» al que 
el resto de la creación está sujeto:

[...] no hay nada visible en el mundo, excepto únicamente el hombre, que no actúe 
necesariamente, y únicamente el ser infinito puede dar este grado de libertad a la 
obra maestra de su potencia. Concluid, pues, que es necesariamente omnipotente13.

La libertad del albedrío, marca de la semejanza del hombre con su creador, lejos de 
ser incompatible con la potencia de Dios, constituye por sí sola una demostración de su 
omnipotencia. A partir de este punto comienza en el texto de Mersenne un trabajo de demo-
lición, simultáneo, de la herejía calvinista y de la impiedad libertina. Afirmar una potencia 
en la creación –la voluntad– que, siendo criatura, es en cierto sentido autónoma –es decir, 
libre– respecto de las determinaciones del orden natural, y, sobre todo, de la omnipotencia 
divina, lejos de contradecir la afirmación de esta omnipotencia, la refuerza de la manera 
más contundente posible. El mínimo despliega este movimiento teórico en un ataque frontal 
al deísmo, determinando con cierta precisión el vínculo de procedencia que lo convierte en 
una teoría que se sigue necesariamente –en la conciencia de todos los apologistas católicos 
de estos años– de una reflexión sobre algunas tesis centrales de la Reforma. El argumento 
es complejo, y su resolución sitúa a ambas doctrinas –y, por extensión, al libertinismo en 
general– en el lugar que les corresponde: el exterior del espacio intelectual que definen la 
teología y la metafísica verdaderas. Esto es, católicas.

La primera parte de L´Impiété des Déistes es una larga refutación de una serie de cuar-
tetos anticristianos, los 105 Quatrains du Déiste14, de autor desconocido, que compendian, 
de manera poco menos que sistemática, una doctrina acusada de albergar en su seno la 
forma más sibilina del ateísmo de los tiempos nuevos. Ha sido, precisamente, el calvinista 
suizo Pierre Viret quien la ha definido –y denunciado– en su Instruction Chréstienne en la 
Doctrine de la Foi et de l´Evangile (1564):

[...] he oído que hay [...] quienes se llaman deístas, con una palabra totalmente nueva 
que pretenden oponer a la de ateísta. Pues, así como ateísta significa aquel que es 
sin Dios, pretenden dar a entender que ellos no son, de ninguna manera, sin Dios, 
pues creen que hay algún Dios al que reconocen incluso como creador del cielo y 
de la tierra, como los turcos. Mas, de Jesucristo, no saben qué es, y no toman nada 
ni de él ni de su doctrina15.

Lo más expresivo del enrarecido y violento ambiente que se respira en estos años veinte 
del XVII, es el hecho de que Viret construye su definición acompañándola de una severa 

13 L´Impiété des Déistes, I, 18, fol. 506.
14 Marin Mersenne parafrasea los 105 cuartetos en la primera parte de su escrito. Antoine Adam los ofrece 

íntegros, en su literalidad, en su ya citada antología Les libertins au XVIIe siècle (op. cit., pp. 90 – 108).
15 Pierre Viret, Instruction Chréstienne en la Doctrine de la Foi et de l´Evangile. Pierre Bayle reimprime la 

definición en su Dictionnaire historique et critique, en la entrada «Viret». De aquí tomamos el fragmento citado. 
Vid. Antony McKenna, Pierre Bayle, témoin et conscience de son temps. Un choix d´articles du Dictionnaire 
historique et critique, París, Honoré Champion, 2001.
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advertencia sobre el veneno oculto que entraña esta doctrina, y Mersenne, aun repitiendo la 
denuncia del calvinista casi en su literalidad, no se cansa de afirmar que el origen de esta 
nueva forma de impiedad se debe, sin ningún género de dudas, a la Reforma protestante y 
a su desacralización del cristianismo católico. Tal es la idea sobre la que insiste el mínimo 
en la dedicatoria a Richelieu de la primera parte de su obra16.

El historiador de las ideas, en efecto, percibe en la prosa de Mersenne el reflejo de las 
estrategias que la ofensiva católica está desplegando en su lucha por la hegemonía teoló-
gica y cultural en la Francia de la época. El mínimo, es obvio, debe ser muy consciente de 
que deísmo y protestantismo no son exactamente lo mismo. Una relación de procedencia 
no es nunca una relación de identidad. Para el deísta, a fin de cuentas, el cristianismo 
reformado construye también una representación de Dios que no puede ser considerada 
más que como una forma –otra más– de superstición. Es ésta, muy exactamente, la idea 
que estructura el escrito que nos ocupa: el deísta niega la verdad del cristianismo –de 
todo cristianismo, incluido, por supuesto, el reformado– porque percibe en él, como en 
toda religión no exclusivamente racional o natural, un antropomorfismo intelectualmente 
insostenible. Considera que muchos de los principios que vertebran la Reforma calvinista 
–la predestinación, y su concepción de la potencia de Dios como absoluta– conducen a un 
inaceptable cúmulo de contradicciones y de antinomias respecto de aquella representación 
cristiana de la divinidad, al que los propios reformados son incapaces de dar respuesta17.

La filiación, la genealogía, está siendo construida con cierta solidez18. El deísta señala 
las antinomias y contradicciones contenidas en una teología cuyos principios fundamentales 
implican un necesitarismo absoluto. El argumento es esencial, y complejo: el germen de la 

16 L´Impiété des Déistes, I, «Dedicatoria»: «Este monstruo, hijo del caos y de la noche, ha vomitado desde hace 
unos años, bajo el nombre de ateísmo (el cual ni siquiera debería nombrarse entre los hombres), unas blasfemias 
contra Dios que han irritado al cielo contra nosotros, y que la tierra ha expiado mediante las llamas vengadoras 
de la ofensa a su Señor. Mas, como la soberbia carece de límites, y siempre crece, ha hecho renacer en nuestros 
días, de las cenizas de estos infelices, y en el corazón de nuestra Francia, otra secta que, bajo la trampa de un 
nombre más especioso, expone un veneno cuyo contagio es más pernicioso que el primero. Los cómplices de 
esta facción, Monseñor, toman el nombre y el título de deístas para engañar a las almas más simples y crédulas, 
haciéndolas creer que reconocen un Dios. Pero su designio, sin embargo, es minar silenciosamente las columnas 
y los fundamentos de la verdad católica».

17 Ibid., I, 26, fols. 823 – 824: «Que los calvinistas y los demás herejes se vean tan impedidos cuanto quieran 
para resistir a los deístas –a quienes he oído decir que aquéllos no pueden responderles– y delante de los cuales 
tiemblan, pues nosotros no tememos más a los unos que a los otros. En cuanto a mí, me parece que éstos no 
son sino vástagos de aquéllos, y a cualquier hereje que quiera discutir conmigo le mostraré que no tiene mejor 
derecho que el deísta, si es que quiere mantenerse en su herejía. He aquí a dónde conducen los reformadores el 
mundo; en lugar de hacer cristianos reformados, engendran deístas, ateos y libertinos».

18 Mersenne convocará el macabro espectro de algunos ateos y libertinos, gozosamente ejecutados ya para escarnio 
público, cuyo itinerario espiritual confirma sobradamente lo expuesto. Cfr. ibid., II, 16, fols. 279 – 280: «[...] si 
reflexionáis sobre sus personas, creo que hallaréis, al final de vuestras cuentas, que son jóvenes aventados que, 
después de haber sido calvinistas, se convierten en ateos y libertinos, como Geoffroy de la Vallée, quemado 
en París en el año 1572 junto con su libro del arte de no creer en nada, y como Noël, ejecutado en Metz. Pues 
el primero decía que quien pretenda alcanzar la maestría en su escuela, y llegar sin dificultad al punto de la 
libertad que él enseñaba, tenía que leer los libros de Calvino, y que para ser buen ateo hay que estar versado 
en su doctrina. El segundo confesó que lo que le había llevado al ateísmo era el artículo reformado que hace de 
Dios autor de condenación, pues decía que habría preferido adorar a un Saturno que se comiera a sus hijos, a un 
Júpiter adúltero, a un Baco borrachuzo, a un Mercurio engañador, o, más bien, creer que no hay Dios, antes que 
creerle autor de la ruina del hombre y de la pérdida de los reprobados».
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mutación del calvinismo en que según la apologética católica consiste el deísmo, yace, muy 
precisamente, en la aceptación del necesitarismo que se sigue de la doctrina calvinista de la 
potencia absoluta de Dios –la cual ha desembocado en el principio de la predestinación–, 
pero acompañada de la crítica, de la negación, del rechazo más firme de la representación 
cristiana de la divinidad. Aceptación, pues, del necesitarismo, y negación de la representa-
ción cristiana de la personalidad de Dios. No otra es la esencia del deísmo según Mersenne.

Casi al final de su escrito, el mínimo da la clave de su lectura de la impiedad: es la susti-
tución de la idea cristiana de Dios por los conceptos de necesidad o de naturaleza, lo que se 
erige en enemigo teórico que es preciso destruir con todas las armas disponibles. El deísta, 
en el diálogo que finge Mersenne, termina por reconocer su error y por confesar las ocultas 
razones que lo han mantenido en él; como cabía esperar, el naturalismo que hasta entonces 
ha profesado este peculiar impío, no ha sido más que un manto bajo el cual ha disimulado su 
desenfreno pasional y su brutalidad. Pero esto no es aquí lo más relevante. Lo verdaderamente 
definitorio del concepto es la identificación automática que la conciencia católica establece 
entre libertinismo y toda doctrina que lo remita «todo a la naturaleza y a la necesidad»:

[...] yo deseaba vivir según mi pasión y mi brutalidad, sin estar sujeto a rendir cuen-
tas de mis acciones. Es por esto por lo que me fingía un Dios, con todos los demás 
libertinos, que me parecía estar sentado en el cielo, o extendido por todas partes, 
pero que tampoco se cuidaba más de los buenos que de los malos; o, por hablar con 
más verdad, me esforzaba en referirlo todo a la naturaleza y a la necesidad, y en 
ahogar con igual cuidado y diligencia todas las buenas inspiraciones que golpeaban 
mi espíritu y que me invitaban a abandonar mis errores19. (cursivas mías)

Un año más tarde, Mersenne cerrará su última gran obra apologética, La Vérité des 
Sciences, con un pequeño intercambio entre sus personajes principales, el escéptico y el 
filósofo cristiano, que corrobora esta idea acerca de la esencia del concepto de libertinismo. 
Una vez convencido de la absoluta falta de solidez del escepticismo que hasta este momento 
ha dicho profesar, el interlocutor de Mersenne, haciendo un auténtico alarde de disciplinada 
aplicación en el aprendizaje de las lecciones dispensadas por el piadoso filósofo cristiano, 
compendia y define los principios que deben ser aceptados y defendidos hasta el final. Pese 
a lo que cabría esperar, quizás ingenuamente, tras la lectura de una refutación sostenida 
del pirronismo, lo que se muestra en este final del tratado como en verdad decisivo en las 
posiciones enfrentadas, es la total necesidad de pensar a Dios como ser soberano. Y, sobre 
todo, como soberanamente libre:

EL ESCÉPTICO. Me hacéis recordar una razón maravillosamente potente para 
probar que es necesario que haya un Dios, pues hay miles y miles de cosas que 
vemos, las cuales, no obstante, podrían ser de otra manera, pues su naturaleza no 
depende de este lugar, de este tiempo, de este orden que poseen, ya que ello es, a 
menudo, indiferente, y, así, es preciso, necesariamente, que haya un ser soberano 
libre que haya establecido este orden en el mundo que vemos.

19 Ibid., II, 11, fols. 236 – 237.
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EL FILÓSOFO. Emprendéis un discurso que es muy elevado, pues, cuando se trata 
de Dios, es preciso hablar de él con honor, admiración y asombro, ya que nuestros 
entendimientos, aunque penetrantes y acerados, no pueden comprender los misterios 
de la divinidad. Sin embargo, vuestra consideración está muy bien traída, pues es 
cierto que no podríamos rendir ninguna razón de muchos efectos, si no recurriése-
mos a una primera y soberana causa de la cual dependan todas las cosas, y que no 
dependa de nadie20.

La única necesidad aceptable es la que lleva a reconocer, a postular, la existencia de un 
ser soberano y soberanamente libre; esto es, no determinado por necesidad alguna, por nada 
que no sea su libre y propia voluntad.

Así pues, la mayor impiedad, aquella que constituye el primer principio del libertino tal 
y como su concepto es forjado por la apologética cristiana, católica como protestante, y de 
cuya aceptación se siguen todas las formas que haya podido adoptar, o bajo las cuales haya 
podido ser denunciado, no es sino la negación de la idea de libertad del albedrío. Es esto lo 
considerado como ateísmo en este período de la historia intelectual europea; el necesitarismo 
quintaesencia lo más esencial del libertinismo. Un necesitarismo que también ha avanzado 
oculto a la mirada de los historiadores de la filosofía del XVII, debido tal vez al cegador 
resplandor con que ha brillado la metafísica de Descartes, eminente teórico de esa idea de 
la libertad, y de los conceptos vinculados a ella. Es decir, maestro forjador del espacio inte-
lectual moderno a que antes aludía.

Reforma, deísmo, nuevo epicureísmo… Decía antes que todo compone la misma pesa-
dilla para Mersenne. La que se teje con los diamantinos hilos de la necesidad. Lo único 
impostergable es la destrucción de toda concepción de Dios que no deje lugar a su libertad, 
ni a la consiguiente libertad del albedrío de los hombres. La funesta síntesis de naturaleza y 
necesidad es, sin duda, una muy perfecta encarnación del mal. La crítica mersenniana nos 
permite percibir entonces, con mucha claridad, la forma más acabada y profunda de aquel 
espacio intelectual. Esto es, las consecuencias que acarrea la exigencia de pensar a hombre 
y Dios como soberanamente libres.

En primer lugar, es preciso reconocer que hay un límite cuya transgresión extravía 
irreparable y automáticamente a quien pretende forjarse una representación adecuada de la 
naturaleza divina. Se debe respetar un cierto margen de arracionalidad –un punto ciego para 
la capacidad natural del hombre– en la reflexión sobre la naturaleza de Dios. Sólo asumiendo 
este margen se hace posible escapar del grave peligro que conlleva pensar lo absoluto como 
sometido, de un modo u otro, a lo que no es absoluto. Ese margen no es sino una libertad 
pensada como refractaria, por su propia esencia, a todo tipo de sujeción, de necesidad, de 
determinación. Sólo pensándola como propiedad eminente de Dios, como perfección divina, 
se hace posible la ruptura del infernal círculo de la impiedad. La aniquilación, por tanto, de 
toda forma de libertinismo.

Mersenne resuelve su refutación del deísmo ocupándose de la metafísica de Giordano 
Bruno. La tesis del nolano en la que se sustancia su magisterio sobre el libertinismo es aque-
lla según la cual es racionalmente necesario que Dios, puesto que es infinito, haya creado un 

20 La Vérité des Sciences, IV, 15, fols. 919 – 920.
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mundo igualmente infinito. Ahora bien, lo realmente impío no es la afirmación de la infi-
nitud del mundo; el mínimo, según él mismo escribe, es capaz de aceptar la compatibilidad 
de su Dios con una creación infinita21. Lo verdaderamente ateísta es afirmarlo sosteniendo 
que Dios habría operado su creación constreñido por su propia infinitud; lo inaceptable, 
por tanto, es sostener que Dios se habría visto necesitado a crear el mundo dotándolo de 
determinadas características o propiedades. La operación en verdad impía es la consistente 
en someter a Dios a una necesidad que refleja el encadenamiento que traba los términos de 
una deducción: si Dios es infinito en su esencia, en su potencia, en su voluntad, entonces 
su creación debe ser necesariamente infinita. La tesis que se ha de afirmar es la contraria: 
siendo una perfección, la libertad –la no sujeción a ningún tipo de necesidad; la indiferen-
cia– no puede dejar de ser una propiedad de Dios, de manera que negarla, afirmando que 
está sometido en su acción a alguna necesidad, a cualquier especie de necesidad, es negar 
que su naturaleza sea realmente divina. Ateísmo significa aquí pensar a Dios como ligado, 
en su esencia, a la creación. Es decir, como principio inmanente a la naturaleza misma:

[Bruno] trata de probar que Dios carece de libertad, a fin de persuadir sus mundos 
infinitos. Mas lo intenta en vano, pues la libertad no sería una perfección si no se 
diese en Dios. Le preguntaría gustosamente, a él o a sus seguidores, si Dios no ha 
podido hacer esta tierra sobre la que caminamos más ancha o más pequeña, si no ha 
podido alejarla más del sol. Creo que no hay hombre en la tierra que no me conceda 
que Dios podría haber hecho una tierra cien veces más pequeña, o más grande, que 
habría podido emplazar el sol donde están las estrellas, y que podría haber hecho 
mil cosas que no ha querido hacer. De lo contrario, habríamos de decir que Dios está 
hasta tal punto ligado a esta tierra, y su infinitud ligada hasta tal punto a las cosas 
que son finitas, que no puede ser omnipotente e infinito sin ellas, lo cual no puede 
ser ni ser concebido de ninguna de las maneras22.

Libertad de elección, por tanto. Dios ha elegido dotar a su creación de unas propiedades, 
pero no de otras, sin que nada haya podido determinar sus decisiones. Ni siquiera la infinitud 
de su propia naturaleza. Una representación adecuada de la omnipotencia de Dios exige la 
asunción de su propia determinación, de su propia autolimitación. Sólo la afirmación de la 
libertad de Dios –de su libertad de elección y rechazo– ofrece una salida a las paradojas, 
antinomias e impiedades en que han caído reformados y deístas. Y también Bruno, aunque 
haya construido un complejo sistema filosófico y científico.

En segundo lugar, y en cuanto al hombre, sola criatura eminentemente semejante a Dios, 
lo realmente significativo es que su libertad constitutiva, la fuerza que define lo más espe-
cífico de su naturaleza excepcional, lejos de mermar o de limitar la omnipotencia divina, la 
confirma. Incluso el mal uso de nuestra libertad, escribirá Mersenne un poco más adelante, 

21 A pesar de que en este momento de su biografía intelectual se declare explícitamente seguidor de la física de 
Tycho Brahe, y afirme no creer en la verdad de las afirmaciones de Kepler y Copérnico, Mersenne es capaz de 
sopesar abiertamente la posibilidad de que el universo sea realmente infinito. Véase L´Impiété des Déistes, II, 
17, fols. 324 – 325.

22 Ibid., I, 10, fols. 231 – 232.
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revierte en la gloria de Dios. La cita es larga, pero en ella se talla el núcleo más irreductible 
de la posición católica antilibertina y anticalvinista:

[...] el concurso de Dios, por el que realiza la misma acción que hacemos nosotros, 
está bien ordenado, y sigue el decreto divino de su santa voluntad, pues Dios presta 
su ayuda al pecador por el amor que se tiene a sí mismo, dado que este concurso 
divino con nuestro liberal arbitrio se remite a la gloria de Dios como al último fin 
de todos los seres. ¿Acaso no es algo que conspira a la gloria de Dios, ver que ni 
siquiera podríamos jactarnos o glorificarnos de haberle ofendido, si, primeramente, 
no nos hubiera concedido la fuerza y la libertad para hacerlo? ¿No es esto algo que 
muestra la potencia de Dios: que, a pesar de que abusemos de su potencia, sabe 
extraer de ello honor y gloria, y que no hay maldad alguna que pueda sobrepasar su 
bondad y justicia?

Lo que os digo acerca del concurso divino, hay que entenderlo también del 
decreto eterno por el que Dios ha querido permitir que el hombre elija el mal, de 
suerte que, no obstante, le da la fuerza y la habilidad para seguir antes el bien que el 
mal, si quiere hacerlo [...] Dios no quiere, de manera absoluta, impedirnos hacer lo 
que queramos, sino que quiere que usemos plenamente de nuestra libertad, la cual, 
aunque él no la haya ordenado, o podido ordenar y referir al mal, sin embargo, no 
ha querido impedir que se remitiese a él [al mal] y que lo eligiese, si es que quiere 
hacerse esclava del pecado. Esta potencia que posee de poder pecar, procede de la 
parte de su no ser, en tanto que no es por sí misma, pues Dios no nos ha dado esta 
potencia para ofender, ni siquiera en tanto que se refiere al pecado...23

A continuación dará la que quizás es la clave mayor de la idea de libertad que está en 
juego... y que atravesará, como un principio incuestionado e incuestionable, la gran metafí-
sica del XVII. En función de ella, los límites de la razón natural del hombre quedarán como 
velados. Mersenne los asume, y, asumiéndolos, considera que puede ofrecer una explicación 
satisfactoria de aquello que el entendimiento no alcanza, no puede alcanzar, a comprender.

La voluntad de Dios queda convertida –tal es la tercera consecuencia que conlleva 
pensar a hombre y Dios como soberanamente libres– en una suerte de último refugio para 
los verdaderos espíritus fuertes, como un verdadero asilo de la sabiduría. La subversión del 
criterio con que los propios libertinos se definían a sí mismos, desmarcándose por completo 
de los llamados espíritus débiles, es ya total:

[...] es falta de espíritu, y de juicio, preguntar por qué Dios ha hecho el mundo con el 
orden que en él observamos a cada momento, pues posee una voluntad infinita, la cual 
es la regla soberana de todo lo que lo que es y de todo lo que puede ser bueno y bello.

Es por esto por lo que es preciso creer que ha tenido razón al elegir este mundo, 
tal y como es, entre una infinidad de millones que habría podido hacer en lugar de 
éste, aun cuando no sepamos por qué [...]

23 Ibid., I, 17, fols. 485 – 487.
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Quien posea un buen espíritu se resolverá muy pronto acerca de tales pensamien-
tos, pues, meditando por qué Dios no hace una infinidad de cosas que podría hacer, 
tendrá inmediatamente, con el profeta real [Salomón], su recurso a la voluntad de 
Dios, omnia quæcumque voluit, fecit, y no ha hecho nada de lo que no ha querido 
hacer. He aquí el destino de un juicio bien hecho, el cual adorará siempre con una 
profunda humildad el orden y la manera como Dios se comporta en todas sus obras24.

La libertad se revela, finalmente, como un postulado, pues es tan rigurosamente incom-
prensible como toda suspensión de la necesidad natural. Y aquello que encarna de manera 
estrictamente rigurosa dicha necesidad –la razón, el entendimiento– se muestra, a los ojos 
del católico, como incapaz de penetrar lo más digno de reverencia: la naturaleza de Dios. La 
libertad de la voluntad, la semejanza de hombre y Dios, es el nombre del misterio. Constituye 
el margen de arracionalidad que es del todo preciso preservar.

Así pues, y en resumen, el hombre, única criatura cuya acción puede poseer calidad 
moral por brotar de un albedrío libre, es capaz de hurtarse a las férreas cadenas de la nece-
sidad natural a que se haya sometido todo lo que es. Único ser creado a imagen y semejanza 
de su creador, su existencia no transcurre necesariamente bajo el yugo de las leyes que 
conforman el reino de la naturaleza. Sola criatura inmortal y libre, posee un imperio –una 
voluntad, una potencia positiva– propio, distinto del natural. Dicho con una fórmula célebre: 
el hombre es un imperio dentro de otro imperio. Una gran cantidad de las páginas que el 
mínimo ha publicado en contra de los libertinos, ha sido escrita para consolidar esta idea.

En la segunda parte de L´Impiété des Déistes, lo hará afirmando que la única demostra-
ción de la excepcionalidad de esta criatura –su inmortalidad, su libertad–, de esta especie 
de infinitud que «en cierta manera» comparte con Dios, es la sensación que todo hombre 
experimenta por el hecho de ser hombre. El margen de arracionalidad que, como decía 
antes, es preciso reconocer para poder forjar una representación adecuada de Dios, se des-
liza en el discurso cuando de lo que se trata es de pensar la peculiar esencia del hombre, 
tan racionalmente incomprensible como todo lo que escapa a las muy racionales leyes de 
la necesidad causal que opera en la naturaleza. No cabe aquí demostración alguna, conca-
tenación necesaria de argumentos. Sólo hay lugar para la constatación; el hombre siente 
su inmortalidad, así como su libertad. Y ello es testimonio, razón y autoridad suficientes 
–escribe Mersenne– para tener la certeza de su verdad25.

El hombre, así pues, vive en la naturaleza, rodeado de criaturas que carecen de libertad, 
como en una suerte de exilio. Sensación de inmortalidad, experiencia, sobre todo, de la 
libertad... Todo lo verdaderamente esencial indica de la manera más clara que el hombre no 
es una mera parte de la naturaleza. Es, literal y efectivamente, un imperio dentro de otro 
imperio. Es éste el punto verdaderamente intocable, el que establece la diferencia esencial, 
la particularidad de una esencia que hace del alma una suerte de cera blanda en la que ha 
sido sellada la imagen y la semejanza de su creador:

24 Ibid., I, 18, fols. 518 – 521.
25 Cfr. ibid., II, 4, p. 515: «[...] la inmortalidad del alma racional, que no precisa de otro testimonio, ni de otra 

autoridad o razón más que de ella misma para para aprehender y sentir su inmortalidad...».
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[...] quienes no encierran nuestras almas en la consideración del espíritu del mundo, 
y confiesan, con los cristianos, que hay tantas almas infusas como hombres sobre la 
tierra, todas las cuales son diferentes y han sido creadas por Dios cuando el cuerpo 
del hombre está perfectamente organizado, éstos, digo, no son herejes, pues la Iglesia 
católica nada ha determinado acerca de la incorruptibilidad de la forma y del alma de 
todas las cosas sublunares. Es por esto por lo que no se ha de acusar de herejía formal 
a la opinión de aquellos que sostienen que todos los cuerpos del universo poseen una 
misma forma, al igual que una misma materia (excepto el cuerpo del hombre, en el 
que Dios ha puesto una forma que porta su imagen y su semejanza), tanto porque 
se someten al juicio y a la corrección de la Iglesia y de la teología, como porque 
explican su opinión conformemente a lo que es de nuestra creencia y a lo que se ve 
por experiencia26. (cursivas mías)

Mersenne pone a punto de esta manera un principio con el que rechazar categóricamente 
toda tentativa de restringir o de negar la responsabilidad moral de los actos humanos. Es 
decir, un principio que torna del todo imposible negar la trascendencia de Dios respecto de 
la naturaleza y los hombres. La voluntad humana no es la voluntad de Dios; no es expresión 
suya; nuestros actos, posean la calidad que posean, no cumplen deseo divino alguno. Este 
principio brinda al mínimo las condiciones necesarias para desplegar un argumento muy 
decisivo en su combate contra la crítica libertina de la objetividad de la moral. Mersenne 
puede afirmar fundadamente la imposibilidad de negar la sustancialidad del sujeto de la 
acción moral, pues se trata de un sujeto libre en sentido total:

[...] verdaderamente no sé lo que debo pensar de estos libertinos, pues la Naturaleza 
(a la que llaman su dulce madre, su dueña, su reina, su diosa y su todo, porque siguen 
su inclinación y se convierten en esclavos voluntarios de todos sus movimientos, por 
desordenados que sean) no les conduce al alma del Universo: sienten en sí mismos, 
todos los días, miles y miles de movimientos particulares que no pueden nacer más 
que de una naturaleza particular27. (cursivas mías)

Lo decisivo, por tanto, es la afirmación de la trascendencia del principio de todo lo que 
es respecto de todo lo que de él depende, incluido lo que más se le asemeja, junto con la 
afirmación del carácter sustancial de eso que más se le asemeja por ser igualmente libre en 
su esencia. Todo subterfugio pergeñado para entregarse –alegremente o no– a la asunción 
de la necesidad –sea natural, o presente un carácter puramente escatológico– está siendo 
cuidadosamente liquidado. Ciertamente, nos hallamos ante un punto esencial de la apolo-
gética cristiana moderna. 

Así pues, no hay necesidad que pueda desvanecer, como si de un sueño se tratase, la 
responsabilidad moral que se atribuye a las acciones de los hombres. La divinidad, contra-
riamente a lo que han sostenido muchos naturalistas en el pasado reciente –Giordano Bruno, 
por supuesto, pero también Vanini, a cuyo escrito más afamado, De admirandis Naturæ 

26 Ibid., II, 27, fols. 479-480.
27 Ibid., II, 23, p. 640.
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Reginæ Deæque mortalium arcanis libri quator, publicado en 161628, hace Mersenne alusión 
velada en el pasaje que acabo de citar– es necesariamente trascendente:

[...] no veo cómo la sola concurrencia de los accidentes corporales que hacen nuestro 
cuerpo pueda ser causa de la libertad que sentimos en nosotros mismos, dado que la 
libertad no depende de las cosas corpóreas, como se muestra en las acciones libres, 
que se elevan por encima de la materia y se separan de toda suerte de consideraciones 
corporales, [si esto no fuese así] sería preciso, necesariamente, que nuestra libertad 
dependiese de ellos y procediese de esa alma universal, a la que habría que atribuir 
todas nuestras acciones, puesto que ella sería su causa29. (cursivas mías)

La constatación de la libertad, junto con la correlativa constatación de la existencia 
individual de «un alma que es libre hasta tal punto que puede querer o no querer, odiar o 
amar, abstenerse de querer, y no querer todo lo que le plazca o le disguste»30, es la prueba 
de que Dios, el hombre y la naturaleza son tan recíprocamente trascendentes como deben 
serlo creador, la más eminente de sus criaturas y el resto de las cosas creadas.

* * *

La apologética católica ha explicitado durante estos años las consecuencias implicadas en 
la exigencia de pensar a Dios y hombre como soberanamente libres. Así es como han sido 
establecidos los muy precisos límites dentro de los cuales va a evolucionar la filosofía más 
sistemática de la Modernidad. Trascendencia de Dios y naturaleza, sustancialidad irrenun-
ciable del sujeto de la acción moral, concepción del hombre como una suerte de imperio de 
otro imperio en virtud de su libre albedrío, consideración de la voluntad de Dios como asilo 
de la sabiduría... El destino del libertino, el destino del extraño personaje que niega militan-
temente cada uno de esos principios, será el de una larga condena a permanecer confinado 
en las mazmorras más subterráneas de la historia. Pero el suyo no será un destino solitario. 
Arrastrará consigo a toda doctrina que se acerque, o que fundamente, sus principios. Cuando 
el siglo termine, en 1696, un protestante francés, extremadamente erudito, y exiliado en los 
Países Bajos –el Edicto de Nantes ya ha sido revocado–, escribirá un Diccionario histórico 
y crítico en el que repetirá, introduciendo algunos matices importantes, el principal gesto 
que los apologistas han dibujado cuando han tratado de exorcizar a la sociedad francesa 
del espectro que la acosa: trazará la historia de una doctrina cuya sola mención suscita un 
horror muy parecido al que ha puesto en marcha la maquinaria punitiva cristiana –simbólica 
cuanto física– desde mediados del siglo XVI. El erudito que escribe fragmentariamente esta 
historia es Pierre Bayle; la espeluznada fascinación que le lleva a tomar la pluma y a trazar 
la genealogía de la impiedad, es similar a la padecida por Mersenne y Garasse; y el nombre 
que adopta ahora en la escritura del hugonote no es ya el de libertinismo, sino el de spino-

28 Sorprendentemente, las autoridades eclesiásticas de la Sorbona permiten su publicación. Aunque, dicho sea en 
descargo de tan execrable desliz, prohíben y ordenan la quema pública del escrito apenas un mes después de 
haber faltado tan gravemente a sus piadosas obligaciones.

29 Ibid., II, 25, p. 654.
30 Ibid.
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zismo. El desplazamiento, la invisibilización final de todas estas teorías que, de una manera 
u otra, con mayor o menor profundidad teórica, niegan la libertad de la voluntad de hombre 
y Dios, la objetividad de las categorías de bien y de mal, o la trascendencia del principio 
de la naturaleza, se deberá, al menos en buena parte, a la fuerza con que la metafísica car-
tesiana ha ocupado –consolidando su estructura– el espacio intelectual de la Modernidad, 
absorbiendo durante al menos dos siglos la atención de quienes se han ocupado de hacer y 
transmitir la historia de la filosofía.

Pierre Bayle, sin embargo, constituye una muy peculiar excepción. Tiránicamente sedu-
cido por la filosofía spinozana, en la que percibe la culminación, sustanciada en sistema, 
del ateísmo y la impiedad –el francés no deja de ser un cartesiano a su manera–, insiste en 
la heterogeneidad esencial entre los sistemas de Descartes y Spinoza, señalando alarmado 
los «execrables errores», las torpes incongruencias y los «horribles absurdos» de que está 
trufado, según él, el sistema del judío. Sus tesis más radicales –afirma Bayle sin perder el 
aliento–, son las que más explícitamente se oponen a los principios que sostienen el sistema 
cartesiano, las más diametralmente opuestas a las coordenadas que organizan y ordenan 
aquel espacio intelectual de la primera Modernidad europea. Y para exorcizar la idea que 
obsesiona su escritura, Bayle expone en su Diccionario la percepción que le persigue 
cuando se enfrenta al pasado de la filosofía: una suerte de «panspinozismo» que se habría 
ido afirmando, de manera más o menos intermitente, a todo lo largo de ella. El exiliado de 
Rotterdam, así, compone una especie de «contra-historia» del pensamiento, una suerte de 
historia de la impiedad y el ateísmo, la cual culminaría en la obra de Spinoza, especialmente 
en su Ética. Las concomitancias con lo que durante la primera mitad del XVII es concebido 
como libertinismo son palmarias.

El autor del Diccionario histórico y crítico sostiene que las tesis que identifican Dios y 
naturaleza, que niegan la posibilidad del creacionismo, que rechazan la existencia de un libre 
arbitrio, o la objetividad de las categorías fundamentales de la moral; las tesis en cuya virtud 
se postula la indiferencia de los dioses –en caso de que existan– respecto de los avatares 
del mundo y de los hombres, etc., obedecen a una suerte de tentación que ha aparecido y 
desaparecido, recurrente e intermitentemente, a lo largo de la historia. Habría, afirma Pierre 
Bayle, una especie de «spinozismo histórico» que comparece ante la mirada del historiador 
atento, como si de una tentación eterna y maligna del espíritu se tratase, por ejemplo, en 
cierta tradición aristotélica, en el período helenístico –especialmente en la escuela de Epi-
curo–, a lo largo de la Edad Media, o, sobre todo, en el Renacimiento.

Pero Bayle es un historiador sutil: no identifica, sin más, este «panspinozismo histórico» 
con la filosofía de Spinoza; considera que el filósofo de Ámsterdam ha aplicado metódica, 
geométricamente su espíritu a unos principios tan eternos como el mal. La filosofía de Spi-
noza sería, por tanto, la sistematización de un «spinozismo» anterior y en cierto modo inde-
pendiente del portador del nombre con que la doctrina es bautizada; sería la sistematización 
de una suerte de estructura del espíritu absolutamente execrable, extraña a todo vestigio de 
buen sentido y de humanidad. El filósofo, afirma Bayle de una manera que se perpetuará 
durante una buena cantidad de decenios, habría forjado en el fuego del infierno un sistema 
en el que ateísmo e impiedad –es decir, algo muy similar a eso que a principios de siglo es 
peyorativamente denominado como libertinismo– adquieren una solidez intelectual hasta 
entonces inaudita. Esta es la razón final de la alucinada fascinación del erudito Bayle. La 
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metafísica de Spinoza sería la sistematización de gran parte de los principios que hemos 
visto organizarse, durante un período de tiempo muy concreto, en la obra del libertino. Y 
tal vez por ello la atención hacia este complejo movimiento intelectual haya sido despertada 
en el mismo momento en que lo ha hecho el interés historiográfico por la filosofía del judío 
de Ámsterdam...

Extraño concepto el de libertinismo… No sólo remite a un rechazo de la idea de libertad 
tal como es fundamentada en los inicios del siglo, sino que termina, pasados unos cuantos 
años, por encontrar savia nueva, por emerger como sistema, bajo la alargada y solitaria 
sombra del filósofo que ha alzado un sistema según el cual sólo puede atribuirse a la más 
profunda ignorancia la afirmación de aquella idea de la libertad cuya asunción será todavía 
durante siglos un auténtico criterio con el que dispensar filosóficas cartas de naturaleza. 
Ciertamente, la condena dictada sobre el spinozista será al menos tan dura como la que ha 
recaído sobre el libertino.
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