El vino en los cuentos populares

Anselmo Sanchez Ferra

Desde hace mas de 15 afios vengo recogiendo cuentos populares en
distintos muniicipios murcianos, los 10 ultimos batiendo de forma exhausti-
va las poblaciones de la comarca del Campo de Cartagena, en un proceso
en el que, al tiempo que realizaba la encuesta, he intentado construir un
método y formular un planteamiento tedrico que he expuesto en las publi-
caciones en las que di cuenta de los resultados de esta investigacion obse-
siva'. En sintesis, puedo resumir ese planteamiento como el desarrollo de
una perspectiva que considera a los cuentos como un lenguaje universal
que sufre en su manejo las adaptaciones precisas para acondicionarse a
las inquietudes de los individuos y grupos que lo emplean, que experimen-
ta una evolucion relacionada con los cambios ideoldgicos y de las condicio-
nes materiales de esas comunidades y que, en tanto que es literatura, admi-
te perfectamente un analisis sociolégico, cuanto mas que es literatura
colectiva cuya supervivencia depende menos de aspectos estéticos y si fun-
damentalmente de la capacidad para representar y conectar con la vision
del mundo de quienes la narran y la reciben?.

Visto asi cobra sentido, a mi juicio, la recopilacion minuciosa de los
materiales con criterios de localizacién todo lo precisos que resulte posible
aplicar, con la constataciéon de frecuencias y, en suma, la anotacién siste-
matica que aproxime el trabajo de campo, como alguna vez he sugerido, al
del arquedlogo en su yacimiento. Alguien me preguntaba en cierta ocasion
cual era el limite de esta tarea, cuantos cuentos era necesario coleccionar
para poder avanzar en la comprension del fenémeno antropolégico que
subyace; no es una cuestion acertada porque la respuesta no puede ser
otra que todos, aunque esto implique un objetivo inalcanzable. Ninguna
ciencia puede soslayar los datos porque éstos sean abundantes o resulte
dificil reunirlos. El propdsito ultimo es la construccion del texto infinito al que
alude A. Rodriguez Aimodévar®, un repertorio completo que corresponda a
un grupo humano delimitado claramente por factores histéricos, geograficos
y economicos, de forma que podamos observar las interrelaciones entre el
grupo, sus condicionantes y la literatura popular que maneja.

Aqui esta la base de este trabajo y nuestro interés estriba en examinar
la imagen del vino en los cuentos populares espafoles, comprobar la medi-
da de su importancia, por su presencia en estas narraciones y valorar la
consideracidn colectiva de este producto a partir de contextos e implicacio-
nes significativas con los que se asocia en el folklore. Para completar esta

1 por ejemplo: La memoria de Caprés, pp. 145-161, Revista Murciana de Antropologia (RMA) n° 4;
Camandula, pp. 22-31, RMA n° 5 o la comunicacion al Congreso de Etnografia del Campo de Cartagena a
propésito de “La investigacion sobre el cuento de tradicion oral en la comarca: estado de la cuestién” (en
rensa).
En este sentido ha sido para mi fundamental la lectura de la obra de FERRERAS, J. A., Fundamentos de
Sociologia de la Literatura, Catedra.
3 RODRIGUEZ ALMODOVAR, A. (1989), Los cuentos populares o la tentativa de un texto infinito, Murcia, (espe-
cialmente las paginas 223-235).
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“foto fija”, intentaremos también arrojar una ojeada entre los materiales fol-
kléricos de los siglos XVI y XVII para poner en evidencia la evolucion dia-
cronica, si es que existe, y examinaremos algunos repertorios de un ambi-
to cultural muy diferente para tomar nota de los contrastes que puedan inci-
dir en el sustento del debate tedrico que hemos planteado.

El vino en el folklore contemporaneo
La censura

En realidad, ninguno de los cuentos recogidos establece con contunden-
cia un rechazo del vino. Puede advertirse, eso si, alguna consideracion
negativa pero puramente incidental en textos que no tienen al vino ni al
bebedor como protagonista. Pero asi como hallamos apélogos moralizan-
tes que expresan una valoracion nitida sobre, por ejemplo, la virginidad de
la mujer, las relaciones paterno-filiales o la fidelidad en la amistad, no los
encontramos que juzguen y condenen sin ambages no ya al licor sino ni
siquiera sus efectos mas perniciosos.

La ambigliedad

Por la naturaleza de sus consecuencias el vino despierta ciertas reticen-
cias o claro rechazo, pero al mismo tiempo su degustaciéon es un placer
incontrovertible. Esta dialéctica encuentra su expresion en el siguiente rela-
to etiolégico que, aunque se refiere a la vid, en realidad versa claramente
sobre su jugo:

La higuera tiene dos cosechas porque San Pedro era borracho y vino a
donde estaba el Serfor con un racimo de uvas, y le dijo San Pedro que lo
probara y le gusté. Y Jesucristo le pregunté a Pedro que de donde habia
pillao aquello, dice:

-De la higuera. -Porque no le dijera el Sefior qu’era borracho si decia
qu’era la uva pos dice: -(A lo mejor me dice que soy un borracho).

Y entoces dijo la higuera. Y dijo el Sefor:

-jPos dos frutos tenga!*

Por un lado, tenemos la conciencia de culpa del santo, manifiesta en
la accion de engafiar a Cristo ocultandole sus preferencias. Por otro, el
desenlace refleja el desencanto de la conciencia colectiva que se traduce
mas 0 menos explicitamente en la actitud del narrador y en la orientaciéon
general del cuento que lamenta la decision divina.

4 Se trata del tipo 774 G de Aarne-Thompson. Reproduzco el texto que narra don Antonio Saura Ros, natu-
ral de Balsapintada, pero se trata de un cuento de enorme popularidad del que ya publicamos un ejemplar
en Camandula (n° 78) y en Cartagena tenemos versiones anotadas a vecinos de Galifa, Cuesta Blanca,
Pozo Estrecho, La Puebla y los barrios urbanos de Los Barreros y Santa Lucia (esta Ultima con una varian-
te singular protagonizada por la Virgen). De su difusion por toda Espafia da idea la inclusion de este tipo en
fos siguientes repertorios: MoroTe, P., Cultura tradicional de Jumilla.Los cuentos populares, pp. 116-117;
CAMARENA, J., Cuentos tradicionales de Ledn |, n° 129; CorTEs, L., Cuentos populares salmantinos, n° 57 y
58; AGUNDEZ, J. L., Cuentos populares sevillanos |, n° 55; De TRUEBA, A., Cuentos populares de Vizcaya, pp.
181 a 183 0 GonzaLEZ | CATURLA, J., Rondalles del Baix Vinalopo, pp. 131 y ss. Para una bibliografia com-
pleta véase CamARENA J., y CHEVALEER, M., Catdlogo Tipoldgico del Cuento Folklérico Espafiol, vol. il
Cuentos religiosos, pp. 166-167.
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En una variante que recoge Diaz Cassou la cuestién aparece planteada
bajo una perspectiva diferente; si Cristo se decanta a favor de la higuera no
es tanto por el error de calculo de su discipulo como por una decisién medi-
tada del Maestro. Asi, Jesus bendice a la higuera recompensando el gesto
piadoso del duefio del arbol que lo ha puesto a disposicién de los peregri-
nos; sin embargo, castiga a la vifia a sufrir plagas por las mentiras de Pedro,
que ha infringido su orden de no probar el vino y luego ha intentado enga-
farle haciéndole ver gue no lo ha catado. Pero, incluso en un texto tan
reprobatorio hay una consideracion que nos devuelve a la dialéctica
bueno/malo, bendito/maldito, cuando el mismo Jesus advierte: “...asarlas
toas la bifias no pué ser, porque se nesecita bino pa icir misa™.

De alguna manera, esta ambigliedad esta presente en las distintas versio-
nes que hemos recogido de un tipo cuyo esquema narrativo viene a ser este:
el padre investiga la distinta fortuna habida por sus hijas al casarse. Una
lamenta su suerte por haber dado con un jugador empedernido, otra padece
a un marido borracho y la tercera sufre al mujeriego; cada narrador, emplean-
do argumentos que en realidad pueden aplicarse indistintamente a una u otra
de las conductas analizadas, tiende a lamentar especialmente una y a ser
complaciente con las otras, probablemente, haciéndose eco de la tolerancia
social hacia ellas: en Caprés se condena al adultero®, en Perin al jugador’; en
ambas la bebida es un defecto pasajero y comprensible. Sélo en el ejemplar
anotado a un informante de La Manchica la censura recae sobre el bebedor:

“Le pregunto el padre a la hija que como le iba y dijo la hija que no habia
tenio suerte.

-Y a ver —que por qué, le dise el padre a la hija, dise—~. Mira, si te ha salio
jugador alguna vez gana, y cuando no tenga perras pos no juega mas. Si te
ha salio putero, cuando ya le flojean las piernas tampoco va.

-No, m’a salio boracho.

-jAhi si tienes desgrasia, porque cuanti mas viejo mas pellejo!™,

Es la propia indeterminacion a la hora de convenir cual de los vicios es
el peor para la convivencia de pareja la que refleja la tensién subyacente
entre pros y contras.

El aprecio

Lejos de estas valoraciones titubeantes, algunos cuentos exaltan sin
reparos los méritos del vino. La dieta de pan y vino resulta decisiva en ellos
para desbaratar el proposito de una mujer que quiere eliminar a su marido:

“Esto era un matrimonio que la mujer s’estaba entendiendo con el cura
y No queria na mas qu’era matar al mario. Y va y le dise, va ella, la mujer y
habla con el médico y dise:

-Mira, que me pasa esto, que quiero matar a mi mario y que tal y que cual.

-Pos tu vas a haser una cosa. Le vas a dar vino tinto que sea fuerte y tos
los dias pan resién sacao del horno.

S Diaz Cassou, P, Literatura murciana. Cuentos n° IV, La sal e la iguera y las plagas e las bifias, pp. 89-91.
6 Op. cit. n° 28, p. 181.
Texto de dofia Soledad Agliera Gonzélez que forma parte de nuestra coleccion inédita de cuentos carta-
eneros.
Texto de don Alfonso Garcia Garcia (coleccion inédita de cuentos cartageneros).
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Y empezo a aplicar el tratamiento, y él decia:

-iPan caliente y vino fuerte, esto sera mi muerte!

Claro, él se lo estaba tomando y haciendo como que s’estaba quedan-
do ciego. Con eso ya se quedaba ciego, perdia la vista. Y €l tos los dias:

-iPan caliente y vino fuerte, esto va a ser mi muerte!

Y tenian un hijo. Y cuando ya, de tanto tiempo ya, pos al pasar el tiem-
po se hase el siego, un dia que el cura estaba merodeando por la casa,
dise:

-iHijo, trdeme la escopeta que te voy a ensefar a cazar antes de que me
muera!

Y va y se pone asi, dise:

-iMira, a las perdices al vuelo,

a las liebres a la carrera,

y a los cojones del cura d’esta manera!™.

O de la que desea deshacerse del suegro:

“Era una nuera que queria que se le muriera el suegro y entonces se fue
a la iglesia a rezarle a San Cristébal. Y le ofrecia a San Cristobal luego un
regalo si conseguia que el suegro se le muriera; y venia todos los dias.

Hasta que el sacristan se dio cuenta y va y se mete detras de San
Cristébal, y cuando viene la nuera y termina su oracién y le pide que a ver
qué hacia con su suegro, que se le muriera, le dice:

-ijVete a tu casa y liévale pan caliente y vino fuerte! jDel mejor! Vino
fuerte.

Pos nada, se va y le compra el pan, bien caliente, y el vino. Se lo lleva,
se pone:

-iVenga abuelo, vamos a almorzar, que tal...!

-jAh, hija mia, pan caliente y vino fuerte, eso es mi muerte!

jPuh! Y entonces ella mas se engrandecia y mas le traia todavia. Y el
pobre viejo pos en vez de empeorar pos se tomaba mas agilida, mas gordo
se ponia y mejor estaba. Y cuando ya llevaba un mes se fue la nuera a San
Cristébal, dice:

-iSan Cristobalén,

patazas, manazas,

cara de cabrén!

iSi lo mismo que tienes el cuerpo,

tienes los hechos!™.

En ambos casos, el esquema estructural es el mismo: se plantea un con-
flicto, en el primero el adulterio de la mujer y el cura, que impulsa a ésta a
decidir la muerte de su esposo; en el segundo la enemistad entre la nuera
y el suegro. Sigue una mediacion protagonizada en el primer relato por el
médico y en el cuento pachequero por el sacristan, usurpando este la per-

9 Texto de don Juan Lépez Aparicio, anotado en Pozo Estrecho. Hay también numerosas versiones como
la de LARREA PALACIN, A., Cuentos gaditanos XXVIil; CAMARENA, J., Cuentos tradicionales de Leén_li, n° 188;
CANELLADA, M. J., Cuentos populares asturianos, n® 61; de Azkug, R. M., Euskalerriaren Yakintza ll, n® 103.
Incluso una version literaria de A. Rodriguez Aimodévar en su Libro de la risa carnal, p. 55.

0 Texto de don Martin Martinez Pérez, natural de Los Martinez del Puerto, incluido en Camandula, op. cit.,
n° 237 (v. referencias bibliograficas en p. 286).
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sonalidad del santo. Ambos recomiendan a la mujer el mismo régimen que
se revela absolutamente opuesto a los efectos que ella pretende. En el
desenlace el marido descubre la infidelidad de su esposa y castiga a los
amantes en presencia de sus hijos por lo que hace al suegro, éste sobre-
vive y la nuera recrimina a San Cristébal el engafio que ha padecido.

El papel positivo del vino es doble: explicitamente, se apuntan sus efectos
sobre la salud de quienes lo consumen, pero, ademas, es uno de los elemen-
tos claves en la mediacién entre una situacién de conflicto y una resolucién
afortunada. Mas adelante volveremos a encontrarnoslo en la misma tesitura.

Atraccion irresistible

Al escoger este epigrafe y no el de “dependencia” no he pretendido incli-
narme tendenciosamente por un eufemismo que oculte la carga negativa
que hay en la semantica de este concepto. Es que, efectivamente, esa
carga negativa no termina de aflorar en los relatos que toman como argu-
mento la incapacidad del bebedor para superar su adiccion a los placeres
del vino. Véase si no:

“Esto era un borracho que se emborrachaba, y a otro dia se encontraba
muy mal con la resaca. Y le decia a su compadre:

-Todo el que se ponga malo

y pronto quiera curar

no tiene mas que ponerse

pelos del mismo animal.

Asi es que, jvamos a que nos pongan otro cuartillo!™".

O este otro:

“Aquel que le gusta mucho el vino y dise:

-Hoy no voy a beber vino.

Na, pasaba por la puerta de un bar y nada; pasaba por la puerta de otro,
nada. Pero ya, cuando ya estaba casi al final y ya sabia que no quedaba na
mas que uno dise:

-jAqui, por bien que lo voy hasiendo, aqui me voy a tomar tres vasos!”*%.

Y también éste:

“Dicen que las brujas una vez que salen ya no pueden nombrar ni a Dios
ni a Santa Maria. Se cuenta que habia una mujer que estaba embarazada
y era amiga de las brujas. Se dice que tuvo deseos de beber vino de Jerez,
claro, ir a una bodega de Jerez a beber vino, pues tenia ese antojo. Ya se
lo cuenta a las brujas y le dicen:

-Pos si, vas a ir a las bodegas de Jerez a beber vino.

Le echan los mesunjes aquellos y le advierten que no nombre a Dios ni
a Santa Maria durante el viaje. Asi que:

-Guia, guia,

ni Dios ni Santa Maria.

Conque salen volando, volando y llegan a las bodegas de Jerez a beber
vino. Cuando la embaraza se habia hinchao bien hincha de vino, va y
exclama:

1 | opez MEGiAs F. y ORTIZ LoPEZ, M. J., Etno-Escatologicén, n° 219.
Texto de don Alfonso Garcia Garcia, natural de La Manchica, en el Campo de Cartagena.
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-jGracias a Dios que ya me he hinchao de vino de Jerez!

Y se volvid burra.

A otro dia, van los bodegueros y se encuentran una burra prefiada ves-
tida de mujer, y por mas que pensaron no pudieron imaginarse por dénde
habia entrado™.

Incluso en este ltimo caso el castigo de la bruja no se asocia con su condi-
cion de bebedora, ni siquiera con la de hechicera. La responsabilidad de su
metamorfosis recae claramente en su torpeza por incumplir ia prohibicién, aun-
que la invocacién divina surja a propésito del deleite experimentado al paladear
el vino. Sdlo en el plano de una interpretacién mas sutil la conexion de bruijeria,
vino y castigo permiten inducir una connotacién negativa muy poco evidente.

También en relacién con este aspecto de “inclinacién insuperable” debe-
mos apuntar un texto muy popular que pertenece al grupo de relatos cuya
traza argumental es la misma: ante el difunto de cuerpo presente la viuda o
el viudo se lamentan por algo que, o no esta vinculado con la pérdida de su
conyuge, o si lo esta es con algun aspecto indecoroso de sus relaciones,
inapropiado para evocarlo en esas circunstancias. Sus quejas se formulan
entonces con un ingenioso juego de palabras:

“Habia uno que se le murié la mujer. Era un borracho de esos. Y era una
noche de invierno y claro, dijo:

-Huy madre mia que noche tengo yo que pasar aqui, sin beber.

Y entonces fue y compré una pelleja de esas, de vino, y se la lié en la
manta. Y, durante el velatorio de su esposa, de vez en cuando se metia
debajo de la manta y se ponia:

-jAy qué tragos mas negros!

Y decian los vecinos que le acompanaban:

-Pobrecillo, como sufre por la mujer.

Y decia el borracho:

-iY estos tragos son pa mi!"*

De nuevo aqui hallamos el esquema de una situacion dramatica que
desemboca en jocosa y el vino como mediador. En el juego dialéctico muer-
te/vino éste desempenfa invariablemente el papel de desdramatizador.

La exclusividad

Dado el aprecio que observamos en las valoraciones implicitas y expli-
citas en los chistecillos apuntados hasta aqui, no es de extrafar que otros
versen sobre la ineludible consecuencia de esa estima: la voluntad de
reservarse su consumo:

“Aquel que estaban en la candanga y entonses pos le dise a la hija, dice:

-iNena, saca el vino! Saca vino y dame primero a mi, luego dale a tu
padre, después al marido de tu madre, y el que te queda me lo das a mi"*.

Este deseo de exclusividad entra en conflicto con alguna de las obligacio-
nes que derivan del caracter solidario de la cultura rural tradicional. Negar la

13 Etno-Escatologicon, n® 277
14 Texto de S. Femnando Martinez Jiménez recogido en Roldan y publicado en Camandula, n® 214.

Texto de dofa Angeles Vivancos Cafavate, natural de Cuesta Blanca (coleccion inédita de cuentos del
Campo de Cartagena).
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hospitalidad no es posible, pero si intentar escamotear al huesped aquello que
por mas escaso o por mas querido se guarda sélo para los mas allegados.

Pero los invitados no estan dispuestos a renunciar al delicioso licor y lo
reclaman ingeniosamente. Esta tension produce relatos asi:

“Un viajante que le dieron hospedaje en una casa porque ya se hizo de
noche y claro, y era la hora de la cena y iban a cenar. Entonces comentan
para si los duefios de la casa:

-¢Qué vamos a hacer?

-Pos mira, que cene. Si es de noche y hace frio, ;qué vamos a hacer?
Le daremos cobijo. Pero el vino no lo vamos a sacar; el que quiera vino que
vaya, beba y se salga otra vez y punto.

Y él pos estaba mosqueao de ver que habia alguno que se habia levan-
tao ya tres veces y salian otra vez a comer. Dice:

-¢,Si? jAhora veras!

Se mete a la misma habitacidon que los otros se metian y vio el barril de
vino. Cuando bebid el que quiso sale a la mesa y dice:

-iMe gusta la costumbre de este terreno! El que quiere vino, se levanta
y bebe™®.

Tema recogido también en el siguiente ejemplar:

“Otra vez va un invitao a una casa y a aquel le gustaba el vino pero bas-
tante, y resulta que ponen de comer y que no viene el vino, y el tio no hasia
na mas que mirar a ver si alguno traia el vino, pero que no, que no venia el
vino. Y entoses dise:

-(Voy a ver si es que se |'a olvidao y lo traen) — Y dise el envitao: -Vino,
vino, ¢vino su hijo anoche?

Y dise la duefia:

-Agua, aglardandolo estamos”.

Ritualidad

En la cultura tradicional cualquier gesto cotidiano se convierte, gracias a
la reiteracion de pautas y férmulas, en un acto sacramental. La ingesta de
alimentos se blinda asi con iniciativas por un lado profilacticas y por otro
creadoras de un orden que confiere sentido trascendental a un hecho tri-
vial”. Probablemente ésta es la perspectiva desde la que debemos abordar
la lectura de un cuento recogido en Pozo Estrecho:

“Esto era también una familia que la sefiora s’entendia con el cura del
pueblo. Y el marido era arriero, o sea qu’estaba con las recuas p’arriba,
para abajo, para arriba y para abajo. Y va y, en un viaje d’esos s’encuentra
con otro arriero enmedio del camino y le dise:

-jFulano, hay que ver!

-jQuita, hijo, quita! Me s’a puesto la mujer mala y voy por una medecina que
m’a mandao el médico que voy a tardar por lo menos quinse dias en ir y venir.

-¢, Tu mujer mala? jMuchacho, muchacho, que tu mujer s esta entendien-
do con el cura!

16 Texto de dofia Angeles Soto Aznar, anotado en Los Puertos de Santa Barbara (coleccién inédita de cuen-
tos del Campo de Cartagena).

Al respecto vease, por ejemplo, ELiang, M. (1967), Lo sagrado y lo profano, Madrid, Guadarrama, Punto
Omega.
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-jQue no puede ser! -Y llevaba en la recua, llevaba una mula que des-
ian la mula Baya. Dise- Me juego la mula Baya, qu’es la mejor que tengo,
a que lo que m’estas disiendo es mentira.

-jVamos a comprobarlo!

-ijVamos a comprobarlo!

-Bueno, vamos a haser una cosa. Tu recua la dejamos en mi cuadra, y
yo voy a ir a tu casa a enserrar mi recua y te voy a meter a ti en un serén,
ya pa que tu veas la cosa.

Pos na, asi que lo hasen. Dejan la recua y se van con la otra. La mujer
y el cura ya sabian que no estaba alli aquella noche y habia concertado su
cita. Y el arriero le pide posa y la mujer pos se la da al arriero.

Y va y na, pues na, pos mete la recua, pos tal, pos cual. Y va y dice:

-Oye, llevo aqui en estos serones una cosa delica que tendria que vigilar.

-Pasa, pasalo, mételo aqui. Paselo aqui usté y lo pone usté, déjelo usté
ahi, en el comedor.

Y en el serdn el que iba metio era el marido de aquella. Pero na, él se
pone con su recua, tal, p’aca y p’alla, I'acomodan la cuadra y se ponen a
cenar y lo llaman.

-jFulano, véngase usté a cenar aqui con nosotros!

Entonses estaba ella, el cura y el arriero y el marido qu’estaba metio en
el seron. Y como, estan senando y echan vino, dise:

-iBueno, aqui para poder beber vino hay que brindar!

Y salta ella y dise:

-jQué tonto qu’es mi marido

que no m’entiende mi mal,

qu’el pescado churumirlo

ha salido a buscar!

Dise el cura (jah!, porque no lo he dicho, pero este es que se llamaba
Juan de Ramos, el qu’estaba en el seron):

-jComamos y bebamos

a salu de Juan de Ramos,

que dende aqui

pa la cama nos vamos!

Y entonses dise el otro arriero, que también tenia que brindar, dise:

-Ta qu’estas en los serones,

¢escuchas estos sermones?

Dise el marido:

-iPos anque pierda la mula Baya,

pero tenme al cura que no se me vaya!™*®

El brindis se plantea como una accion ineludible y previa a la comida.
Implica una reflexion en verso, o, lo que es lo mismo, un detenerse antes
de poner manos a la obra para presentar el banquete no sélo como un puro
gesto nutricional, sino, sobre todo, como un acto social. “Para beber vino
hay que brindar!”, dice uno de los comensales, y ésta no era la Unica exi-
gencia relacionada con la bebida; otras pautas ritualizaban el consumo del
vino, como la de hacer circular la jarra que lo contenia “siempre a derechas,

18 Texto de don Juan Lépez Aparicio (col. inédita de cuentos del Campo de Cartagena).
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porque era creencia (...) que de hacerlo a izquierdas apedrearia™®. El orden
neutraliza los abusos. Entre el consumo saludable y moderado del vino o su
desmedido trasiego media el brindis.

Mediador entre el drama y la risa

Ya hemos aludido mas arriba a esta condicion estructural del vino en los cuen-
tos. Ese caracter resulta evidente en textos como los que siguen que presentan
esquemas argumentales idénticos en los que el drama doméstico, la relacion de la
viuda y su hijo o la agonia de un anciano, se superan con la reflexién sobre el vino:

‘Un hijo también de una viuda y que no trabajaba y siempre iba borra-
cho, y su madre ya estaba la pobretica tan quema con que siempre estaba
borracho, dise:

-jAy, valgame Dios hijo mio! jYo no sé qué |'echaria yo al vino pa que lo
aborresieras!

-iMadre, échale melocotén!™.

"Habia otro que se estaba muriendo y tenia los hijos alli y estaba el padre:

-jAntoniooo!

-iNo te preocupes papa! jTu sigue tranquilo, estamos aqui!

-jJuan!

-iPap4, no te preocupes que estamos aqui!

-jVicente!

-iNo te preocupes, que estamos aqui!

Y fue nombrando todos los hijos. Y cuando ya los tenia:

-¢; Estais todos?

-iSi padre, estamos todos!

-iPos pa beber vino la “laranja’l™*'.

Estructuralmente, ambos chistes son idénticos y su interpretacion es
obvia: el vino trasciende el drama, esta por encima de las preocupaciones
de una madre por las consecuencias que provoca en el hijo su consumo
abusivo, e, incluso, supera en interés a cualquier otro asunto que pudiera
inquietar al individuo que agoniza. Es la reivindicacion del plano ludico con
el que invariablemente aparece asociado, no sélo en éstos, sino en todos
los relatos precedentes en tanto en cuanto que son narraciones de humor.

El ingenio

El mismo plano ludico que traslucen los ejemplares en los que se trata
de las argucias empleadas para adulterar el caldo o los recursos de algu-
nos para evitar pagar por él:

“Este era vinatero y vendian vino, y de uva no hacian vino nunca, y ya
cuando llego la hora de la muerte pos los llamé a tos los hijos pa decirles el
ultimo secreto, que de uva también se hacia vino™,

19| 5pez Mecias F. y ORrmiz LOPEZ, M. J., El Etnocuenton, p. 160.
20 Texto de dofia Carmen Lépez Martinez anotado en La Puebla (col. inédita de cuentos del Campo de
Cartagena).
Texto de don Pedro Sanchez Rubio, anotado en Molina de Segura.
2 Texto de don Pedro Pagan Sanchez, natural de la pedania murciana de La Murta (col. inédita de cuen-
tos del Campo de Cartagena).
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“Habia tres trabajando y les gustaba el vino a los tres, y el que ijera vino
tenia que pagarlo, tenian que ir por el vino y el que dijera vino tenia que
pagar el vino, Yy claro, ninguno queria decir vino. Y dice el primero, dice:

-jValgame aquel!

Y el segundo dice:

-iY yo que no puedo pasar sin él!

Y el otro dice:

-iPos coge cuartos y ves por éll"?,

Aqui el humor viene provocado por el ingenio, la astucia, el arte de
embaucar, es decir, por el modelo de inteligencia del picaro®.

En suma, la imagen del vino que nos encontramos en la vision del
mundo encerrada en el folklore contemporaneo es indiscutiblemente positi-
va; hemos visto que el vino se valora como fuente de salud y como se rela-
ciona con el sentido ludico de la existencia al emplearlo como elemento de
superacion de los dramas cotidianos.

Ahora bien, al hablar de folklore contemporaneo conviene precisar algu-
nas cuestiones que hasta aqui no hemos sefialado: en primer lugar, que el
ambiente en el que se recogen estos textos es casi exclusivamente rural y,
por consiguiente, todas las consideraciones hechas hay que circunscribirlas
a los grupos humanos que se desenvuelven en ese espacio. De igual forma,
dada la media de edad de las personas encuestadas en el trabajo de campo
(entre 60 y 80 afios), el repertorio refleja un estado de la conciencia colec-
tiva en el agro espafiol cuya definicion con estos perfiles corresponde al
periodo comprendido entre la décadas de los afios treinta y cincuenta del
siglo XX. Teniendo en cuenta la capacidad contrastada de Ia tradicién para
persistir en el tiempo y en particular de la cultura agraria para experimentar
una evolucién mucho mas lenta que la urbana, parece legitimo suponer que
la mayor parte de las percepciones que componen esa vision colectiva ape-
nas se han modificado en etapas precedentes. La investigacion demuestra
la asombrosa supervivencia de un considerable numero de tipos cuentisti-
cos que ya circulaban en el folklore oral de los siglos XVI y XVII® y esto
hace que nos sintamos tentados a plantearnos la siguiente pregunta: ; exis-
te alguna forma de calibrar el estado de la cuestion del tema que nos ocupa
remontandonos a hace 400 afios?

El vino en los cuentos del Siglo de Oro

La respuesta a ese interrogante es un si matizado. Afortunadamente,
aunque el folklore es un concepto centroeuropeo acufiado en el siglo XIX y
cuya investigacion aparece relacionada con la difusion del Romanticismo y
el Nacionalismo —o, al menos, esos son los clichés establecidos sobre el ori-

23 Texto de don Pedro Pagan Sanchez.

Una refiexiéon sobre este modelo de inteligencia en el folkiore oral tradicional y su relacion con el concep-
to de metis griega fue el motivo de mi conferencia en el curso sobre cultura tradicional organizado por el
Ayuntamiento de Los Aicazares en agosto de 2004. El punto de partida era el analisis que J. P. Vernant y M.
Detienne hacen del mismo en Las artimafas de la inteligencia, Madrid. Taurus, 1988.

CHEVALIER, V. M., Cuentos folkloricos espafioles del Siglo de Oro, Barcelona, 1983; SUAREZ LOPEZ, J.
(1998), Cuentos del Siglo de Oro en la tradicion oral de Asturias, Gijén, y también las referencias bibliogra-
ficas de nuestro Camandula.
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gen de esta “ciencia’, en la Espafa de los Austrias unos cuantos persona-
jes singulares nos legaron valiosos repertorios narrativos que, en cierta
medida, dan testimonio de muchos de los tipos que por entonces corrian de
boca en boca. Es cierto que aqueilas colecciones de apotegmas, facecias,
agudezas, ejemplos o como quiera que llamasen sus compiladores a los
cuentos que reunian, distaban mucho de usar los criterios contemporaneos
para elaborarlas, o de perseguir los objetivos que actualmente se trazan los
investigadores de la cultura popular, pero, en cualquier caso, salvaron mate-
riales en cantidad e interés muy apreciable®.

Efectivamente, en ellos hay textos indiscutiblemente tradicionales y fol-
kléricos por su forma y contenido entre los que, por lo que hace al vino, des-
cubrimos algunas constantes que prueban la pervivencia hasta hoy de cier-
tas connotaciones. Pero también apreciamos particularidades por asocia-
ciones ahora infrecuentes o inexistentes y que, naturalmente, se explican
por los cambios producidos en el contexto sociolégico que, como preveia-
mos en nuestro planteamiento tedrico, no pueden por menos que afectar al
repertorio cuentistico.

Asi, el aprecio rotundo por el vino esta en la reflexién que Melchor de
Santa Cruz atribuye a Alfonso V de Aragén pero que bien pudiera tener ori-
gen popular:

“El mismo decia que cinco cosas le agradaban mucho: Lefia seca, para
quemar; caballo viejo, para cabalgar; vino afiejo, para beber; amigos ancia-
nos, para conversar; y libros antiguos, para leer"”.

Un ejemplar anotado por Gonzalo Correas lo coloca incluso por encima
de lo mas sagrado, en un alarde de provocacioén y osadia dados los tiem-
pos inquisitoriales que corrian:

“Dicen este cuento: que a un vizcaino le denegé la cabalgadura que traia
carga de vino de Jeres, y no la podia levantar llamando a Dios y a Santa
Maria en su ayuda; no habia milagro ni remedio; acordé sacar vino en un
sombrero y dar una sopada a la bestia, y con esto se esforzé y caminé vale-
rosa: el vizcaino dijo las palabras del refran:

-Bueno estar Dios, buena estar Santa Maria; mas vino de Jeres, venta-
ja tienes™.

Igualmente, en términos semejantes a los que en los repertorios actua-
les sirven para ilustrar el componente de atraccién irresistible, encontramos
ejemplares como éstos:

“El doctor de Cérdoba, en Toledo, aconsejaba a un borracho que tenia
un ojo muy malo, que no bebiese vino, que le perderia. Respondio: Mas
quiero perder una ventana que toda la casa".

26 para una aproximacion al tema del cuento en la literatura de la época merece la pena manejar los dos
volumenes de HERNANDEZ VALCARCEL, C. (2000), E/ cuento espariol en los Siglos de Oro, Murcia, que contie-
nen una buena antologia de autores y textos. Desde el punto de vista del folklore es fundamental el trabajo
de M. Chevalier citado arriba. Sobre el tema de los distintos productos de la narrativa corta y su valor en el
contexto de la cultura de la época puede leerse la introduccién de Maximiliano Cabarias a su edicién de la
Floresta espanola de Meichor de Santa Cruz, en ed. Catedra, Madrid, 1996.

SanTa Cruz, M. de (1996), Floresta espanola, Parte Segunda, |, XIX (Toledo, 1574; cito por la edicion de
Catedra).
28 GonzaLo CorREAS (1992), Vocabulario de refranes, p. 91 (cito por la edicién Ed. Visor, Madrid). La vida
de G. Correas transcurre entre 1571 y 1631, pero el manuscrito de esta obra no fue impreso hasta 1906.
29 ganTA CRUZ, M. de, op. cit.. Quinta parte, VIH, XXXVII.
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También hallamos relatos con estructuras idénticas a las que analizaba-
mos en el capitulo anterior, con el vino como factor de sublimacién de un
conflicto; pero aqui la tensién dramatica la provoca una situacion inusual en
un mundo como el nuestro en el que la pena de muerte practicamente ha
desaparecido como referente cultural:

“Ahorcando a uno en Toledo, ya que le querian quitar la escalera, rogo
que le diesen de beber. Diéronie una copa de vino. Y para bebello sopl6 la
espuma. Preguntandole el verdugo para qué lo soplaba, respondio:
Hermano, la espuma es mala para el que es enfermo de los rifiones™.

Percibimos una frecuencia mayor de tipos que abren un debate sobre la
adulteracion del caldo, desde los que la consideran necesaria:

“Decia fray Bernardino Palomo: El vino tiene dos males, si le echais
agua, echaislo a perder; si no se la echais, piérdeos a vos™'.

Hasta los que la censuran:

“Uno tomabase muchas veces del vino, y aconsejabanle algunos amigos
que lo aguase mucho. Respondio que si fuera menester aguado, no lo cria-
ra Dios puro, sino aguado; y para darnos a entender que no lo habiamos de
aguar, puso aquel taponcico en cada uva™.

Pasando por los que advierten del castigo a los que la practican:

“Habia un tabernero, muy diestro en baptizar el vino, con lo cual allegd
a tener quinientos ducados, y tomo la dicha cantidad envuelta en un pafo
colorado, se fue a comprar vino fuera de la ciudad, y por el gran calor que
hacia le fue forzado apearse junto a una fuente, a do se asento y sacé los
dineros, y pusolos cabe si. Viendo una aguila que iba volando el pafio colo-
rado con que estaban atados, pensandoc que era algun pedazo de carne,
apafio supitamente dellos. El tabernero, siguiéndola de rastro, vido que se
cayeron con el peso tan grande en medio de una laguna de agua, do probd
por diversas veces de entrar por ellos. Y por ser tan sobrada el agua deter-
miné de dejarlos, diciendo:

-Vaya en buen hora mi bien, que de donde salié se volvio™.

Asimismo, parece un caracter propio de la época el empleo del vino para
censurar al clero:

“Habia en San Agustin de Sevilla un fraile hablador que no dejaba cosa
por secreta que fuese que no la picotease. Sucedié un dia que viniendo de
fuera un fraile grave, le dijo el portero:

-Por no estar en casa V. Paternidad se ha perdido una garrafa del mejor
vino que ha habido. Presentaronle a fray Fulano un cuero trasafiejo y ha
dado parte dél a casi toda la casa.

Respondi6:

-Debieron de presentarsele™:.

30 sanTa CRruz, M. DE, op. cit, Cuarta parte, VI, V.
31 ganta Cruz, M. DE, op. cit, Primera parte, VI, X.

Santa CRuz, M. DE, op. cit, Sexta parte, VI, LX.

TIMONEDA, J. DE (1563), EI Sobremesa y alivio de caminantes, (cito por la edicion de Ed. Prometeo,
Valencia).
34 ARGUIJO, J. DE, Cuentos, n® 205. En 1979 Beatriz Chenot y M. Chevalier editan el manuscrito del siglo
XVII que contiene esta coleccion advirtiendo respecto al pretendido autor que “ni son suyos —los chistes— ni
sabemos en forma cierta quién los apunté”.
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“Queriendo un clérigo decir misa en un lugarejo, probé el vino, y viendo
que era vinagre, dijo que fuesen a un lugar vecino por un poco de vino. Un
seglar que vido esto, dijo muy mohino:

-jQueé regaladito es el Padre! ; No pudiera un dia pasarse sin vino en la
misa?"®.

“Al echar el vino en el caliz un clérigo en la misa, dijole quedito el mona-
cillo:

-El vino es maravilloso.

Cuando después al consumir, le vio chupar una o dos veces, volvié a
decirle pasito:

-¢No le decia yo que era excelente?"®.

O para enfrentarse y burlar a los médicos:

“A un tabernero de Toledo habianle traido una carga de buen vino.
Compro un orinal nuevo, y echo en él hasta un cuartillo. Y pasando por alli
un médico, no muy experimentado, le amostré el orinal. El médico le dijo
que tenia, cuya aquella orina [era], muy diversos humores, y habia menes-
ter remedialle luego. El tabernero le tom¢é el urinal de la mano, y bebié todo
el vino, diciendo:

-Andad mucho de en hora mala para quien os lo amostrd, que yo basto
a hacer esta cura™.

“Aconsejaba un médico a un soldado que no bebiese vino después de
haber comido higos. Y decia el soldado:

-No lo entiende vuestra merced, sefior, perdoneme por ello; que al higo,
vino; y al agua, higa™®.

“Tenia un enfermo gran sed, y conveniale beber un jarro de agua para
su enfermedad, y porfiaba de dejarse morir de sed, o le habian de dar vino,
que era muy contrario. Acordaron dos médicos que le curaban, de dalle una
copa de buen vino, y que luego, tras ello, le diesen gran golpe de agua. De
que hubo bebido el vino, dandole prestamente el agua, despidiola, dicien-
do: Ya no he sed"®.

Es decir, con la complicidad del vino se desafian autoridades religiosas
y cientificas, apuntando un talante transgresor que parece mas diluido en
nuestros dias, acaso en correspondencia con la reduccién de la presion
coactiva que éstas ejercen sobre la sociedad contemporanea.

Tampoco son ajenas las reflexiones ingeniosas o las argucias picares-
cas que tienen al vino como protagonista:

“El Rey don Felipe Ii, siendo ya viejo, estaba hablando con don Diego de
Cérdoba, su coetaneo, y dijole:

-¢ No considerais cuanto mas hermosas mujeres habia en nuestra moce-
dad que ahora?

Respondié don Diego:

-Asi es, Sefior, pero considere V. Majestad que, por otra parte, hay ahora
mucho mejores vinos™°.

35 ARGUNO, J. DE, Op . cit, n° 264.

ARGUIO, J. DE, op. cit, n° 647

SanTA CRUz, M. DE, op. cit, Cuarta parte, VII, IV.
38 SanTa CRruz, M. DE, op. cit, Cuarta parte, VII, XVIIL.

Santa Cruz, M. DE, op. cit, Oncena parte, VIII, VIII.
4 ARGUNO, J. DE, op. cit, n® 127.
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“Top6 una noche un alguacil a uno que venia muy embarazado, y pre-
guntdle:

-¢,Qué arma llevais?

Respondié:

-Sefior, un pudal.

Descobijandole, hallé que era un jarro de vino. Bebidsele todo, y diole el
jarro vacio diciendo: Toma, que yo os hago gracia de la vaina™'.

“Estando la corte del Emperador Carlo Quinto en Toledo, un flamenco
entré una tarde en una taberna, y bebié cinco azumbres de vino, y quedo-
se dormio. Y despertando otro dia de mafana, pidiole la tabernera que le
pagase seis azumbres de vino que le habia dado. El porfiaba que no eran
mas de cinco, diciendo:

-Mi tripa no hace mas de cinco azumbres.

Dijo la tabernera:

-Verdad decis; mas este vino, como es bueno, subiose un azumbre a la
cabeza, y cinco del vientre, son seis.

El flamenco respondio:

-Tu has dicho la rasén™.

Si aceptasemos como suficiente el material evaluado, deberiamos con-
venir que la imagen del vino en la conciencia colectiva de aquellos siglos no
es sustancialmente diferente de la que nos revelan los repertorios folklori-
cos contemporaneos. Hay matices en la forma pero apenas en el fondo, una
evolucién que pone de manifiesto como la narrativa oral, al igual que cual-
quier otro lenguaje, esta sujeta a las contingencias del devenir historico, a
la dialéctica de la diacronia y la sincronia que la enriquecen y la recondu-
cen.

A este lado del Mediterraneo el vino ha sido, en la medida en que dispo-
nemos de testimonios para probario, un elemento cultural asociado al pla-
cer, a lo lidico, mas apreciado que simplemente tolerado. ;Ocurre asi en
otros ambitos?

El vino en la narrativa folklorica del mundo islamico

Para contestar a esta pregunta debo confesar, en primer lugar, que cual-
quier planteamiento que exponga de aqui en adelante tiene un caracter casi
de pura conjetura, puesto que mi conocimiento del folklore norteafricano se
limita a la lectura de algunos repertorios publicados en nuestra lengua®.
Pese a todo, el volumen de textos incluidos en esas colecciones y la natu-
raleza de sus temas y argumentos me permiten establecer estas conside-
raciones:

- Siendo evidentes las particularidades de tales repertorios, llama la
atencién el numero notable de tipos idénticos a los espafoles.

41 sanTa CRrRuz, M. DE, op. cit, Cuarta parte, IV, ).
42 ganTA CRUZ, M. DE, op. cit, Sexta parte, VIII, XXXI.

Concretamente el de GARcIA FIGUERAS, T. (1989) Cuentos de Yehd, Sevilla, (la primera edicion es de
1934); el de GrRiMAU R. y IBN Azzuz, M. (1988) Que por la rosa roja corri6 mi sangre, Madrid y una edicion
de cuentos turcos para turistas preparada por MAHFUZDUR, H. H. 202 Fabulas de Nasreddin Hodja.
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Independientemente de su origen, este fendmeno de identidad es una prue-
ba mas de la koiné cultural gestada durante milenios de conflicto y convi-
vencia en ambas orillas del Mediterraneo.

-Si son reconocibles los tipos, también pueden asimilarse las figuras de
sus protagonistas: el Yeha del Magreb y el Nasreddin Hodja turco tienen su
equivalente en el Perul hispano (Pedro de Urdemalas, Pedro de Malas
Artes, Pedro Saputo). Sus andanzas son las mismas, como los mismos son
los rasgos que definen su caracter y comportamiento. En todos ellos conflu-
yen la personalidad del picaro y la del tonto; son seres extravagantes, “idio-
tas” en el sentido clasico de este concepto.

Es entonces, al poner de relieve las similitudes, cuando ganan prestan-
cia las diferencias. La evaluacion es contundente: entre los mas de 800
cuentos examinados el vino soio aparece en dos relatos en un contexto cla-
ramente recriminatorio®. Con todas la reservas a que me obliga el conoci-
miento tan parcial de este folklore, que ya he reconocido, la observacion
creo que es pertinente y traduce la obvia influencia de la superestructura
cultural islamica, tan sélidamente arraigada en la mentalidad colectiva de
los musulmanes que ha terminado por ejercer una censura absoluta sobre
el tema de la bebida. Esa capacidad de erradicacion es la prueba de la fuer-
za de esta doctrina, tal que ha afectado a las estructuras de la cultura popu-
lar que en muchas ocasiones demuestran una tenaz capacidad para resis-
tir los embates de ideologias con las que entran en conflicto.

Nuestro recorrido acaba aqui. Otra vez insisto en que mas que una
demostracion, el ejercicio realizado con el vino como pretexto viene a apun-
tar en la direccion del planteamiento teorico del inicio, muy en la linea de lo
que Rodriguez Almoddvar llamé “método semidtico-antropoldgico” y que
describia como el intento de “averiguar en qué forma habia evolucionado, y
en qué otra se habia conservado, |la narrativa folklérica espafola, en rela-
cién con la de otros contextos europeos o americanos, pero yendo mas alla
del mero <placer> comparativo. En una palabra, intentando estructurar el
conjunto particular de los cuentos espafioles, y estructurar asimismo su pro-
pia evolucidn, en relacion dialéctica con las etapas histoéricas reconocibles
y a partir de los estratos mas arcaicos™®. Sin olvidar que los cuentos tienen
como objetivo prioritario hacer sofiar o reir, remover todo el complejo de
nuestras emociones y provocarias, y ya solo por ello merecen agradeci-
miento y respeto, son ademas un recurso antropolégico para interpretar el
mundo en el que vivimos, simplemente escuchandolos y dejandonos
impregnar de todos sus significados.

44 Garcia FIGUERAS, T., op.cit, n° 99 en el que se condena sin paliativos el comportamiento del Cadi borra-
cho; GrRMAU, R.y IBN Azzuz, M., op. cit, n° 94, que contrapone las figuras de dos hermanos, uno de los cua-
les representa el tipo del virtuoso y el otro el del vicioso, ejemplificado en su querencia por el vino; aunque
el borracho se salva, lo hace porque abandona su costumbre.

RODRIGUEZ ALMODOVAR, A. op. cit., p. 225.





