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Desde hace más de 15 años vengo recogiendo cuentos populares en 
distintos muriicipios murcianos, los 10 últimos batiendo de forma exhausti- 
va las poblaciones de la comarca del Campo de Cartagena, en un proceso 
en el que, al tiempo que realizaba la encuesta, he intentado construir un 
método y formular un planteamiento teórico que he expuesto en las publi- 
caciones en las que di cuenta de los resultados de esta investigación obse- 
siva'. En síntesis, puedo resumir ese planteamiento como el desarrollo de 
una perspectiva que considera a los cuentos como un lenguaje universal 
que sufre en su manejo las adaptaciones precisas para acondicionarse a 
las inquietudes de los individuos y grupos que lo emplean, que experimen- 
ta una evolución relacionada con los cambios ideológicos y de las condicio- 
nes materiales de esas comunidades y que, en tanto que es literatura, admi- 
te perfectamente un análisis sociológico, cuanto más que es literatura 
colectiva cuya supervivencia depende menos de aspectos estéticos y sí fun- 
damentalmente de la capacidad para representar y conectar con la visión 
del mundo de quienes la narran y la reciben2. 

Visto así cobra sentido, a mi juicio, la recopilación minuciosa de los 
materiales con criterios de localización todo lo precisos que resulte posible 
aplicar, con la constatación de frecuencias y, en suma, la anotación siste- 
mática que aproxime el trabajo de campo, como alguna vez he sugerido, al 
del arqueólogo en su yacirrriento. Alguieii me preguntaba en cierta ocasión 
cual era el límite de esta tarea, cuantos cuentos era necesario coleccionar 
para poder avanzar en la comprensión del fenómeno antropológico que 
subyace; no es una cuestión acertada porque la respuesta no puede ser 
otra que todos, aunque esto implique un objetivo inalcanzable. Ninguna 
ciencia puede soslayar los datos porque éstos sean abundantes o resulte 
difícil reunirlos. El propósito Último es la construcción del texto infinito al que 
alude A. Rodríguez Almodóvar3, un repertorio completo que corresponda a 
un grupo humano delirriitado claramente por factores históricos, geográficos 
y económicos, de forma que podamos observar las interrelaciones entre el 
grupo, sus condicionantes y la literatura popular que maneja. 

Aquí está la base de este trabajo y nuestro interés estriba en examinar 
la imagen del vino en los cuentos populares españoles, comprobar la medi- 
da de su importancia, por su presencia en estas narraciones y valorar la 
consideración colectiva de este producto a partir de contextos e implicacio- 
nes significativas con los que se asocia en el folklore. Para completar esta 

Por ejemplo: La memoria de Caprés, pp. 145-161, Revista Murciana de Antropología (RMA) no 4; 
Camándula, pp. 22-31, RMA no 5 o la comunicación al Congreso de Etnografía del Campo de Cartagena a 
propósito de "La investigación sobre el cuento de tradición oral en la comarca: estado de la cuestión" (en 

q r z e k t e  sentido ha sido para mi fundamental la lectura de la obra de FERRERAS, J .  A,, Fundamentos de 
Sociologia de la Literatura, Cátedra. 

ROOR~GUEZ ALMOD~VAR, A. (1989), Los cuentos populares o la tentativa de un texto infinito, Murcia, (espe- 
cialmente las páginas 223-235). 
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"foto fija", intentaremos también arrojar una ojeada entre los materiales fol- 
klórico~ de los siglos XVI y XVll para poner en evidencia la evolución dia- 
crónica, si es que existe, y examinaremos algunos repertorios de un ámbi- 
to cultural muy diferente para tomar nota de los contrastes que puedan inci- 
dir en el sustento del debate teórico que hemos planteado. 

El vino en el folklore contemporáneo 

La censura 

En realidad, ninguno de los cuentos recogidos establece con contunden- 
cia un rechazo del vino. Puede advertirse, eso sí, alguna consideración 
negativa pero puramente incidental en textos que no tienen al vino ni al 
bebedor como protagonista. Pero así como hallamos apólogos moralizan- 
tes que expresan una valoración nítida sobre, por ejemplo, la virginidad de 
la mujer, las relaciones paterno-filiales o la ,fidelidad en la amistad, no los 
encontramos que juzguen y condenen sin ambages no ya al licor sino ni 
siquiera sus efectos más perniciosos. 

La ambigüedad 

Por la naturaleza de sus consecuencias el vino despierta ciertas reticen- 
cias o claro rechazo, pero al mismo tiempo su degi~stación es i_in placer 
incontrovertible. Esta dialéctica encuentra su expresión en el siguiente rela- 
to etiológico que, aunque se refiere a la vid, en realidad versa claramente 
sobre su jugo: 

La higuera tiene dos cosechas porque San Pedro era borracho y vino a 
donde estaba el Señor con un racimo de uvas, y le dijo San Pedro que lo 
probara y le gustó. Y Jesucristo le preguntó a Pedro que de donde había 
pillao aquello, dice: 

-De la higuera. -Porque no le dijera el Señor qu'era borracho si decía 
qu 'era la uva pos dice: -(A lo mejor me dice que soy un borracho). 

Y entoces dijo la higuera. Y dijo el Señor: 
-¡Pos dos frutos tengap 
Por un lado, tenemos la conciencia de culpa del santo, manifiesta en 

la acción de engañar a Cristo ocultándole sus preferencias. Por otro, el 
desenlace refleja el desencanto de la conciencia colectiva que se traduce 
más o menos explícitamente en la actitud del narrador y en la orientación 
general del cuento que lamenta la decisión divina. 

Se trata del tipo 774 G de Aarne-Thompson. Reproduzco el texto que narra don Antonio Saura Ros, natu- 
ral de Balsapintada. pero se trata de un cuento de enorme popularidad del que ya publicamos un ejemplar 
en Camándula (no 78) y en Cartagena tenemos versiones anotadas a vecinos de Galifa, Cuesta Blanca, 
Pozo Estrecho, La Puebla y los barrios urbanos de Los Barreros y Santa Lucía (esta última con una varian- 
te singular protagonizada por la Virgen). De su difusión por toda España da idea la inclusión de este tipo en 
los siguientes repertorios: MOROTE, P., Cultura tradicional de Jumilla. Los cuentos populares, pp. 11 6-1 17; 
CAMARENA, J., Cuentos tradicionales de León 1, no 129; CORTES, L., Cuentos populares salmantinos, no 57 y 
58; AG~NDEZ, J. L., Cuentos populares sevillanos 1, no 55: DE TRUEBA, A,, Cuentos populares de Vizcaya, pp. 
181 a 183 o GONZALEZ I CATURLA, J., Rondalles del Baix Vinalopó, pp. 131 y SS. Para una bibliografía com- 
pleta véase CAMARENA J., y CHEVALIER, M., Catálogo Tipológico del Cuento Folklórico Espafiol, vol. 111: 
Cuentos religiosos, pp. 166-1 67. 
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En una variante que recoge Díaz Cassou la cuestión aparece planteada 
bajo una perspectiva diferente; si Cristo se decanta a favor de la higuera no 
es tanto por el error de cálculo de su discípulo como por una decisión medi- 
tada del Maestro. Así, Jesús bendice a la higuera recompensando el gesto 
piadoso del dueño del árbol que lo ha puesto a disposición de los peregri- 
nos; sin embargo, castiga a la viña a sufrir plagas por las mentiras de Pedro, 
que ha infringido su orden de no probar el vino y luego ha intentado enga- 
ñarle haciéndole ver que no lo ha catado. Pero, incluso en un texto tan 
reprobatorio hay una consideración que nos devuelve a la dialéctica 
buenolmalo, benditolmaldito, cuando el mismo Jesús advierte: "...asarlas 
toas la biñas no pué ser, porque se nesecita bino pa icir misan5. 

De alguna manera, esta ambigüedad está presente en las distintas versio- 
nes que hemos recogido de un tipo cuyo esquema narrativo viene a ser éste: 
el padre investiga la distinta fortuna habida por sus hijas al casarse. Una 
lamenta su suerte por haber dado con un jugador empedernido, otra padece 
a un marido borracho y la tercera sufre al mujeriego; cada narrador, emplean- 
do argumentos que en realidad pueden aplicarse indistintamente a una u otra 
de las conductas analizadas, tiende a lamentar especialmente una y a ser 
complaciente con las otras, probablemente, haciéndose eco de la tolerancia 
social hacia ellas: en Caprés se condena al adúltero" eri Perín al jugador7; en 
ambas la bebida es un defecto pasajero y comprensible. Sólo en el ejemplar 
anotado a un informante de La Manchica la censura recae sobre el bebedor: 

"Le preguntó el padre a la hija que cómo le iba y dijo la hija que no había 
tenío suerte. 

-Y a ver -que por qué, le dise el padre a la hija, dise-. Mira, si te ha salío 
jugador alguna vez gana, y cuando no tenga perras pos no juega más. Si te 
ha salío putero, cuando ya le flojean las piernas tampoco va. 

-No, m'a salío boracho. 
-¡Ahí sí tienes desgrasia, porque cuanti más viejo más pel le j~!"~.  
Es la propia indeterminación a la hora de convenir cual de los vicios es 

el peor para la convivencia de pareja la que refleja la tensión subyacente 
entre pros y contras. 

El aprecio 

Lejos de estas valoraciones titubeantes, algunos cuentos exaltan sin 
reparos los méritos del vino. La dieta de pan y vino resulta decisiva en ellos 
para desbaratar el propósito de una mujer que quiere eliminar a su marido: 

"Esto era un matrimonio que la mujer s'estaba entendiendo con el cura 
y no quería na más qu'era matar al marío. Y va y le dise, va ella, la mujer y 
habla con el médico y dise: 

-Mira, que me pasa esto, que quiero matar a mi marío y que tal y que cual. 
-Pos tú vas a haser una cosa. Le vas a dar vino tinto que sea fuerte y tos 

los días pan resién sacao del horno. 

DIAZ CASSOU, P., Literatura murciana. Cuentos no IV, La salú e la iguera y las plagas e las biñas, pp. 89-91. 
Op. cit.. no 28, p. 181. 
Texto de dotia Soledad Agüera González que forma parte de nuestra colección inédita de cuentos carta- 

B T J b i e  don Alfonso Garcia Garcia (colección inédita de cuentos cartageneros). 



348 ANSELMO SÁNCHEZ FERRA 

Y empezó a aplicar el tratamiento, y él decía: 
-¡Pan caliente y vino fuerte, esto será mi muerte! 
Claro, él se lo estaba tomando y haciendo como que s'estaba quedan- 

do ciego. Con eso ya se quedaba ciego, perdía la vista. Y él tos los días: 
-¡Pan caliente y vino fuerte, esto va a ser mi muerte! 
Y tenían un hijo. Y cuando ya, de tanto tiempo ya, pos al pasar el tiem- 

po se hase el siego, un día que el cura estaba merodeando por la casa, 
dise: 

-¡Hijo, tráeme la escopeta que te voy a enseñar a cazar antes de que me 
muera! 

Y va y se pone así, dise: 
-¡Mira, a las perdices al vuelo, 
a las liebres a la carrera, 
y a los cojones del cura d'esta manera!lTg. 

O de la que desea deshacerse del suegro: 
"Era una nuera que quería que se le muriera el suegro y entonces se fue 

a la iglesia a rezarle a San Cristóbal. Y le ofrecía a San Cristóbal luego un 
regalo si conseguía que el suegro se le muriera; y venía todos los días. 

Hasta que el sacristán se dio cuenta y va y se mete detrás de San 
Cristóbal, y cuando viene la nuera y termina su oración y le pide que a ver 
qué hacía con su suegro, que se le muriera, le dice: 

-¡Vete a tu casa y llévale pan caliente y vino fuerte! ¡Del mejor! Vino 
fuerte. 

Pos nada, se va y le compra el pan, bien caliente, y el vino. Se lo lleva, 
se pone: 

-¡Venga abuelo, vamos a almorzar, que tal ... ! 
-iAh, hija mía, pan caliente y vino fuerte, eso es mi muerte! 
iPuh! Y entonces ella más se engrandecía y más le traía todavía. Y el 

pobre viejo pos en vez de empeorar pos se tomaba más agilidá, más gordo 
se ponía y mejor estaba. Y cuando ya llevaba un mes se fue la nuera a San 
Cristóbal, dice: 

-¡San Cristobalón, 
patazas, manazas, 
cara de cabrón! 
iSi lo mismo que tienes el cuerpo, 
tienes los  hecho^!"'^. 

En ambos casos, el esquema estructural es el mismo: se plantea un con- 
flicto, en el primero el adulterio de la mujer y el cura, que impulsa a ésta a 
decidir la muerte de su esposo; en el segundo la enemistad entre la nuera 
y el suegro. Sigue una mediación protagonizada en el primer relato por el 
médico y en el cuento pachequero por el sacristán, usurpando este la per- 

Texto de don Juan López Aparicio, anotado en Pozo Estrecho. Hay también numerosas versiones como 
la de LARREA PALAC~N, A,, Cuentos gaditanos XXVIII; CAMARENA, J., Cuentos tradicionales de León-11, no 188; 
CANELLADA, M. J., Cuentos populares asturianos, na 61; de AZKUE, R. Ma., Euskalerriaren Yakintza 1 1 ,  no 103. 
Incluso una versión literaria de A. Rodríguez Almodóvar en su Libro de la risa carnal, p. 55. 

Texto de don Martín Martínez Pérez, natural de Los Martínez del Puerto, incluido en Camándula, op. cit,, 
no 237 (v. referencias bibliográficas en p. 286). 
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sonalidad del santo. Ambos recomiendan a la mujer el mismo régimen que 
se revela absolutamente opuesto a los efectos que ella pretende. En el 
desenlace el marido descubre la infidelidad de su esposa y castiga a los 
amantes en presencia de sus hijos por lo que hace al suegro, éste sobre- 
vive y la nuera recrimina a San Cristóbal el engaño que ha padecido. 

El papel positivo del vino es doble: explícitamente, se apuntan sus efectos 
sobre la salud de quienes lo consumen, pero, además, es uno de los elemen- 
tos claves en la mediación entre una situación de conflicto y una resolución 
afortunada. Más adelante volveremos a encontrárnoslo en la misma tesitura. 

Atracción irresistible 

Al escoger este epígrafe y no el de "dependencia" no he pretendido incli- 
narme tendenciosamente por un eufemismo que oculte la carga negativa 
que hay en la semántica de este concepto. Es que, efectivamente, esa 
carga negativa no termina de aflorar en los relatos que toman como argu- 
mento la incapacidad del bebedor para superar su adicción a los placeres 
del vino. Véase si no: 

"Esto era un borracho que se emborrachaba, y a otro día se encontraba 
muy mal con la resaca. Y le decía a su compadre: 

-Todo el que se ponga malo 
y pronto quiera curar 
no tiene más que ponerse 
pelos del mismo animal. 
Así es que, jvamos a que nos pongan otro ~uart i l lo!"~~. 
O este otro: 
"Aquel que le gusta mucho el vino y dise: 
-Hoy no voy a beber vino. 
Na, pasaba por la puerta de un bar y nada; pasaba por la puerta de otro, 

nada. Pero ya, cuando ya estaba casi al final y ya sabía que no quedaba na 
más que uno dise: 

-¡Aquí, por bien que lo voy hasiendo, aquí me voy a tomar tres h as os!"^^. 
Y también éste: 
"Dicen que las brujas una vez que salen ya no pueden nombrar ni a Dios 

ni a Santa María. Se cuenta que había una mujer que estaba embarazada 
y era amiga de las brujas. Se dice que tuvo deseos de beber vino de Jerez, 
claro, ir a una bodega de Jerez a beber vino, pues tenía ese antojo. Ya se 
lo cuenta a las brujas y le dicen: 

-Pos sí, vas a ir a las bodegas de Jerez a beber vino. 
Le echan los mesunjes aquellos y le advierten que no nombre a Dios ni 

a Santa María durante el viaje. Así que: 
-Guía, guía, 
ni Dios ni Santa María. 
Conque salen volando, volando y llegan a las bodegas de Jerez a beber 

vino. Cuando la embarazá se había hincha0 bien hinchá de vino, va y 
exclama: 

l1 LOPEZ MEG~AS F. y ORTIZ L ~ P E Z .  M. J., Etno-Escatologicón, no 219. 
l2 Texto de don Alfonso Garcia Garcia, natural de La Manchica, en el Campo de Cartagena. 
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-¡Gracias a Dios que ya me he hincha0 de vino de Jerez! 
Y se volvió burra. 
A otro día, van los bodegueros y se encuentran una burra preñada ves- 

tida de mujer, y por más que pensaron no pudieron imaginarse por dónde 
había entrado"13. 

Incluso en este último caso el castigo de la bruja no se asocia con su condi- 
ción de bebedora, ni siquiera con la de hechicera. La responsabilidad de su 
metamorfosis recae claramente en su torpeza por incumplir la prohibición, aun- 
que la invocación divina surja a propósito del deleite experimentado al paladear 
el vino. Sólo en el plano de una interpretación más sutil la conexión de brujería, 
vino y castigo permiten inducir una connotación negativa muy poco evidente. 

También en relación con este aspecto de "inclinación insuperable" debe- 
mos apuntar un texto muy popular que pertenece al grupo de relatos cuya 
traza argumenta1 es la misma: ante el difunto de cuerpo presente la viuda o 
el viudo se lamentan por algo que, o no está vinculado con la pérdida de su 
cónyuge, o si lo está es con algún aspecto indecoroso de sus relaciones, 
inapropiado para evocarlo en esas circunstancias. Sus quejas se formulan 
entonces con un ingenioso juego de palabras: 

Wabía uno que se le murió la mujer. Era un borracho de esos. Y era una 
noche de invierno y claro, dijo: 

-Huy madre mía que noche tengo yo que pasar aquí, sin beber. 
Y entonces fue y compró una pelleja de esas, de vino, y se la lió en la 

manta. Y, durante el velatorio de su esposa, de vez en cuando se metía 
debajo de la manta y se ponía: 

-¡Ay qué tragos más negros! 
Y decían los vecinos que le acompañaban: 
-Pobrecillo, como sufre por la mujer. 
Y decía el borracho: 
-iY estos tragos son pa mi!"14 
De nuevo aquí hallamos el esquema de una situación dramática que 

desemboca en jocosa y el vino como mediador. En el juego dialéctico muer- 
telvino éste desempeña invariablemente el papel de desdramatizador. 

La exclusividad 

Dado el aprecio que observamos en las valoraciones implícitas y explí- 
citas en los chistecillos apuntados hasta aquí, no es de extrañar que otros 
versen sobre la ineludible consecuencia de esa estima: la voluntad de 
reservarse su consumo: 

"Aquel que estaban en la candanga y entonses pos le dise a la hija, dice: 
-¡Nena, saca el vino! Saca vino y dame primero a mi, luego dale a tu 

padre, después al marido de tu madre, y el que te queda me lo das a mi"I5. 
Este deseo de exclusividad entra en conflicto con alguna de las obligacio- 

nes que derivan del carácter solidario de la cultura rural tradicional. Negar la 

Etno-Escatologicón, no 277 
l4 Texto de S. Fernando Martinez Jiménez recogido en Roldán y publicado en Camándula, no 214. 

Texto de doña Ángeles Vivancos Cañavate, natural de Cuesta Blanca (colección inédita de cuentos del 
Campo de Cartagena). 
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hospitalidad no es posible, pero sí intentar escamotear al huesped aquello que 
por más escaso o por más querido se guarda sólo para los más allegados. 

Pero los invitados no están dispuestos a renunciar al delicioso licor y lo 
reclaman ingeniosamente. Esta tensión produce relatos así: 

"Un viajante que le dieron hospedaje en una casa porque ya se hizo de 
noche y claro, y era la hora de la cena y iban a cenar. Entonces comentan 
para sí los dueños de la casa: 

-¿Qué vamos a hacer? 
-Pos mira, que cene. Si es de noche y hace frío, ¿qué vamos a hacer? 

Le daremos cobijo. Pero el vino no lo vamos a sacar; el que quiera vino que 
vaya, beba y se salga otra vez y punto. 

Y él pos estaba mosqueao de ver que había alguno que se había levan- 
tao ya tres veces y salían otra vez a comer. Dice: 

-¿Sí? ¡Ahora verás! 
Se mete a la misma habitación que los otros se metían y vió el barril de 

vino. Cuando bebió el que quiso sale a la mesa y dice: 
-¡Me gusta la costumbre de este terreno! El que quiere vino, se levanta 

y bebelV6. 
Tema recogido también en el siguiente ejemplar: 
"Otra vez va un invita0 a una casa y a aquel le gustaba el vino pero bas- 

tante, y resulta que ponen de comer y que no viene el vino, y el tío no hasía 
na más que mirar a ver si alguno traía el vino, pero que no, que no venía el 
vino. Y entoses dise: 

-(Voy a ver si es que se I'a olvida0 y lo traen) - Y dise el envitao: -Vino, 
vino, ¿vino su hijo anoche? 

Y dise la dueña: 
-Agua, agüardándolo estamos". 

Ritualidad 

En la cultura tradicional cualquier gesto cotidiano se convierte, gracias a 
la reiteración de pautas y fórmulas, en un acto sacramental. La ingesta de 
alimentos se blinda así con iniciativas por un lado pro.íilácticas y por otro 
creadoras de un orden que confiere sentido trascendental a un hecho tri- 
vial". Probablemente ésta es la perspectiva desde la que debemos abordar 
la lectura de un cuento recogido en Pozo Estrecho: 

"Esto era también una familia que la señora s'entendía con el cura del 
pueblo. Y el marido era arriero, o sea qu'estaba con las recuas p'arriba, 
para abajo, para arriba y para abajo. Y va y, en un viaje d'esos s'encuentra 
con otro arriero enmedio del camino y le dise: 

-¡Fulano, hay que ver! 
-¡Quita, hijo, quita! Me s'a puesto la mujer mala y voy por una medecina que 

m'a mandao el médico que voy a tardar por lo menos quinse días en ir y venir. 
-¿Tu mujer mala? ¡Muchacho, muchacho, que tu mujer s'está entendien- 

do con el cura! 

l6 Texto de doña Ángeles Soto Aznar, anotado en Los Puertos de Santa Bárbara (colección inédita de cuen- 
tos del Campo de Cartagena). 
l7 Al respecto vease, por ejemplo, ELIADE, M. (1967), Lo sagrado y lo profano, Madrid, Guadarrama, Punto 
Omega. 
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-¡Que no puede ser! -Y llevaba en la recua, llevaba una mula que des- 
ían la mula Baya. Dise- Me juego la mula Baya, qu'es la mejor que tengo, 
a que lo que m'estás disiendo es mentira. 

-¡Vamos a comprobarlo! 
-¡Vamos a comprobarlo! 
-Bueno, vamos a haser una cosa. Tu recua la dejamos en mi cuadra, y 

yo voy a ir a tu casa a encerrar mi recua y te voy a meter a ti en un serón, 
ya pa que tu veas la cosa. 

Pos na, así que lo hasen. Dejan la recua y se van con la otra. La mujer 
y el cura ya sabían que no estaba allí aquella noche y había concertado su 
cita. Y el arriero le pide posá y la mujer pos se la da al arriero. 

Y va y na, pues na, pos mete la recua, pos tal, pos cual. Y va y dice: 
-Oye, llevo aquí en estos serones una cosa delicá que tendría que vigilar. 
-Pasa, pásalo, mételo aquí. Páselo aquí usté y lo pone usté, déjelo usté 

ahí, en el comedor. 
Y en el serón el que iba metío era el marido de aquella. Pero na, él se 

pone con su recua, tal, p'acá y p'allá, I'acomodan la cuadra y se ponen a 
cenar y lo llaman. 

-¡Fulano, véngase usté a cenar aquí con nosotros! 
Entonses estaba ella, el cura y el arriero y el marido qu'estaba metío en 

el serón. Y como, están senando y echan vino, dise: 
-¡Bueno, aquí para poder beber vino hay que brindar! 
Y salta ella y dise: 
-¡Qué tonto qu'es rni marido 
que no m'entiende mi mal, 
qu'el pescado churumirlo 
ha salido a buscar! 

Dise el cura (jah!, porque no lo he dicho, pero este es que se llamaba 
Juan de Ramos, el qu'estaba en el serón): 

-iComamos y bebamos 
a salú de Juan de Ramos, 
que dende aquí 
pa la cama nos vamos! 

Y entonses dise el otro arriero, que también tenía que brindar, dise: 
-Tij qu'estás en los serones, 
¿escuchas estos sermones? 
Dise el marido: 
-¡Pos anque pierda la mula Baya, 
pero tenme al cura que no se me vaya!"18 

El brindis se plantea como una acción ineludible y previa a la comida. 
Implica una reflexión en verso, o, lo que es lo mismo, un detenerse antes 
de poner manos a la obra para presentar el banquete no sólo como un puro 
gesto nutricional, sino, sobre todo, como un acto social. "Para beber vino 
hay que brindar!", dice uno de los comensales, y ésta no era la Única exi- 
gencia relacionada con la bebida; otras pautas ritualizaban el consumo del 
vino, como la de hacer circular la jarra que lo contenía "siempre a derechas, 

Texto de don Juan López Aparicio (col. inédita de cuentos del Campo de Cartagena). 
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porque era creencia (...) que de hacerlo a izquierdas apedrearía"lg. El orden 
neutraliza los abusos. Entre el consumo saludable y moderado del vino o su 
desmedido trasiego media el brindis. 

Mediador entre el drama y la risa 

Ya hemos aludido más arriba a esta condición estructural del vino en los cuen- 
tos. Ese carácter resulta evidente en textos como los que siguen que presentan 
esquemas argumentales idénticos en los que el drama doméstico, la relación de la 
viuda y su hijo o la agonía de un anciano, se superan con la rellexión sobre el vino: 

'Un hijo también de una viuda y que no trabajaba y siempre iba borra- 
cho, y su madre ya estaba la pobretica tan quemá con que siempre estaba 
borracho, dise: 

-¡Ay, válgame Dios hijo mio! ¡YO no sé qué I'echaría yo al vino pa que lo 
a borresieras! 

-¡Madre, échale melo~otón!"~~. 
"Había otro que se estaba muriendo y tenía los hijos allí y estaba el padre: 
-iAntoniooo! 
-¡NO te preocupes papá! ¡Tu sigue tranquilo, estamos aquí! 
-i Juan! 
-¡Papá, no te preocupes que estamos aquí! 
-¡Vicente! 
-¡NO te preocupes, que estamos aquí! 
Y fue nombrando todos los hijos. Y cuando ya los tenía: 
-¿Estáis todos? 
-¡Sí padre, estamos todos! 
-¡POS pa beber vino la "laranja"!"2'. 
Estructuralmente, ambos chistes son idénticos y su interpretación es 

obvia: el vino trasciende el drama, está por encima de las preocupaciones 
de una madre por las consecuencias que provoca en el hijo su consumo 
abusivo, e, incluso, supera en interés a cualquier otro asunto que pudiera 
inquietar al individuo que agoniza. Es la reivindicación del plano Iúdico con 
el que invariablemente aparece asociado, no sólo en éstos, sino en todos 
los relatos precedentes en tanto en cuanto que son narraciones de humor. 

El ingenio 

El mismo plano Iúdico que traslucen los ejemplares en los que se trata 
de las argucias empleadas para adulterar el caldo o los recursos de algu- 
nos para evitar pagar por él: 

"Este era vinatero y vendían vino, y de uva no hacían vino nunca, y ya 
cuando llegó la hora de la muerte pos los llamó a tos los hijos pa decirles el 
último secreto, que de uva también se hacía vino"22. 

j9 L ~ P E Z  MEG~AS F. y ORTIZ L~PEZ,  M. J., El Etnocuentón, p. 160. 
20 Texto de doña Carmen López Martínez anotado en La Puebla (col. inédita de cuentos del Campo de 
Cartagena). 
21 Texto de don Pedro Sánchez Rubio. anotado en Molina de Segura. 
22 Texto de don Pedro Pagán Sánchez, natural de la pedania murciana de La Murta (col. inédita de cuen- 
tos del Campo de Cartagena). 
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"Había tres trabajando y les gustaba el vino a los tres, y el que ijera vino 
tenía que pagarlo, tenían que ir por el vino y el que dijera vino tenía que 
pagar el vino, y claro, ninguno quería decir vino. Y dice el primero, dice: 

-iVálgame aquel! 
Y el segundo dice: 
-iY yo que no puedo pasar sin él! 
Y el otro dice: 
-¡POS coge cuartos y ves por él!"23. 
Aquí el humor viene provocado por el ingenio, la astucia, el arte de 

embaucar, es decir, por el modelo de inteligencia del pícaro24. 
En suma, la imagen del vino que nos encontramos en la visión del 

niundo encerrada en el folklore contemporáneo es indiscutiblemente positi- 
va; hemos visto que el vino se valora como fuente de salud y cómo se rela- 
ciona con el sentido Iúdico de la existencia al emplearlo como elemento de 
superación de los dramas cotidianos. 

Ahora bien, al hablar de folklore contemporáneo conviene precisar algu- 
nas cuestiones que hasta aquí no hemos señalado: en primer lugar, que el 
ambiente en el que se recogen estos textos es casi exclusivamente rural y, 
por consiguiente, todas las consideraciones hechas hay que circunscribirlas 
a los grupos humanos que se desenvuelven en ese espacio. De igual forma, 
dada la media de edad de las personas encuestadas en el trabajo de campo 
(entre 60 y 80 años), el repertorio refleja un estado de la conciencia colec- 
tiva en el agro español cuya definición con estos perfiles corresponde al 
período comprendido entre la décadas de los años treinta y cincuenta del 
siglo XX. Teniendo en cuenta la capacidad contrastada de la tradición para 
persistir en el tiempo y en particular de la cultura agraria para experimentar 
una evolución mucho más lenta que la urbana, parece legítimo suponer que 
la mayor parte de las percepciones que componen esa visión colectiva ape- 
nas se han modificado en etapas precedentes. La investigación demuestra 
la asombrosa supervivencia de un considerable número de tipos cuentísti- 
cos que ya circulaban en el folklore oral de los siglos XVI y XVlIz5 y esto 
hace que nos sintamos tentados a plantearnos la siguiente pregunta: ¿exis- 
te alguna forma de calibrar el estado de la cuestión del tema que nos ocupa 
remontándonos a hace 400 años? 

El vino en los cuentos del Siglo de Oro 

La respuesta a ese interrogante es un si matizado. Afortunadamente, 
aunque el folklore es un concepto centroeuropeo acuñado en el siglo XIX y 
cuya investigación aparece relacionada con la difusión del Romanticismo y 
el Nacionalismo -o, al menos, esos son los clichés establecidos sobre el ori- 

23 Texto de don Pedro Pagán Sánchez. 
24 Una reflexión sobre este modelo de inteligencia en el folklore oral tradicional y su relación con el concep- 
to de metis griega fue el motivo de mi conferencia en el curso sobre cultura tradicional organizado por el 
Ayuntamiento de Los Alcázares en agosto de 2004. El punto de partida era el análisis que J. P. Vernant y M. 
Detienne hacen del mismo en Las artimafias de la inteligencia, Madrid, Taurus, 1988. 
25 CHEVALIER, V. M., Cuentos folklóricos espafioles del Siglo de Oro, Barcelona. 1983; SUAREZ L~PEZ.  J. 
(1998), Cuentos del Siglo de Oro en la tradición oral de Asturias, Gijón, y también las referencias bibliográ- 
ficas de nuestro Camándula. 
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gen de esta "ciencia"-, en la España de los Austrias unos cuantos persona- 
jes singulares nos legaron valiosos repertorios narrativos que, en cierta 
medida, dan testimonio de muchos de los tipos que por entonces corrían de 
boca en boca. Es cierto que aquellas colecciones de apotegmas, facecias, 
agudezas, ejemplos o como quiera que llamasen sus compiladores a los 
cuentos que reunían, distaban mucho de usar los criterios contemporáneos 
para elaborarlas, o de perseguir los objetivos que actualmente se trazan los 
investigadores de la cultura popular, pero, en cualquier caso, salvaron mate- 
riales en cantidad e interés muy a~rec iab le~~.  

Efectivamente, en ellos hay textos indiscutiblemente tradicionales y fol- 
klórico~ por su forma y contenido entre los que, por lo que hace al vino, des- 
cubrimos algunas constantes que prueban la pervivencia hasta hoy de cier- 
tas connotaciones. Pero también apreciamos particularidades por asocia- 
ciones ahora infrecuentes o inexistentes y que, naturalmente, se explican 
por los cambios producidos en el contexto sociológico que, como preveía- 
mos en nuestro planteamiento teórico, no pueden por menos que afectar al 
repertorio cuentístico. 

Así, el aprecio rotundo por el vino está en la reflexión que Melchor de 
Santa Cruz atribuye a Alfonso V de Aragón pero que bien pudiera tener ori- 
gen popular: 

"El mismo decía que cinco cosas le agradaban mucho: Leña seca, para 
quemar; caballo viejo, para cabalgar; vino añejo, para beber; amigos ancia- 
nos, para conversar; y libros antiguos, para leef2'. 

Un ejemplar anotado por Gonzalo Correas lo coloca incluso por encima 
de lo más sagrado, en un alarde de provocación y osadía dados los tiem- 
pos inquisitoriales que corrían: 

"Dicen este cuento: que a un vizcaino le denegó la cabalgadura que traía 
carga de vino de Jeres, y no la podía levantar llamando a Dios y a Santa 
María en su ayuda; no había milagro ni remedio; acordó sacar vino en un 
sombrero y dar una sopada a la bestia, y con esto se esforzó y caminó vale- 
rosa: el vizcaíno dijo las palabras del refrán: 

-Bueno estar Dios, buena estar Santa María; mas vino de Jeres, venta- 
ja tienesvz8. 

Igualmente, en términos semejantes a los que en los repertorios actua- 
les sirven para ilustrar el componente de atracción irresistible, encontramos 
ejemplares como éstos: 

"El doctor de Córdoba, en Toledo, aconsejaba a un borracho que tenía 
un ojo muy malo, que no bebiese vino, que le perdería. Respondió: Más 
quiero perder una ventana que toda la casa"29. 

26 Para una aproximación al tema del cuento en la literatura de la época merece la pena manejar los dos 
volúmenes de HERNANDEZ VALCARCEL, C. (2000). El  cuento espafiol en los Siglos de Oro, Murcia, que contie- 
nen una buena antología de autores y textos. Desde el punto de vista del folklore es fundamental el trabajo 
de M. Chevalier citado arriba. Sobre el tema de los distintos productos de la narrativa corta y su valor en el 
contexto de la cultura de la época puede leerse la introducción de Maximiliano Cabañas a su edición de la 
Floresta española de Melchor de Santa Cruz, en ed. Cátedra, Madrid, 1996. 
27 SANTA CRUZ, M. de (1996), Floresta española. Parte Segunda, 1, XIX (Toledo, 1574; cito por la edición de 
Cátedra). 
28 GONZALO CORREAS (1992), Vocabulario de refranes, p. 91 (cito por la edición Ed. Visor, Madrid). La vida 
de G. Correas transcurre entre 1571 y 1631. pero el manuscrito de esta obra no fue impreso hasta 1906. 
29 SANTA CRUZ, M. de. op. cit., Quinta parte, VIII, XXXVII. 
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También hallamos relatos con estructuras idénticas a las que analizába- 
mos en el capítulo anterior, con el vino como factor de sublimación de un 
conflicto; pero aquí la tensión dramática la provoca una situación inusual en 
un mundo como el nuestro en el que la pena de muerte prácticamente ha 
desaparecido como referente cultural: 

"Ahorcando a uno en Toledo, ya que le querían quitar la escalera, rogó 
que le diesen de beber. Diéronle una copa de vino. Y para bebello sopló la 
espuma. Preguntándole el verdugo para qué lo soplaba, respondió: 
Hermano, la espuma es mala para el que es enfermo de los riñonesW3O. 

Percibimos una frecuencia mayor de tipos que abren un debate sobre la 
adulteración del caldo, desde los que la consideran necesaria: 

"Decía fray Bernardino Palomo: El vino tiene dos males, si le echáis 
agua, echáis10 a perder; si no se la echáis, piérdeos a ~ 0 s " ~ ' .  

Hasta los que la censuran: 
"Uno tomábase muchas veces del vino, y aconsejábanle algunos amigos 

que lo aguase mucho. Respondió que si fuera menester aguado, no lo cria- 
ra Dios puro, sino aguado; y para darnos a entender que no lo habíamos de 
aguar, puso aquel taponcico en cada uva"32. 

Pasando por los que advierten del castigo a los que la practican: 
"Había un tabernero, muy diestro eri baptizar el vino, con lo cual allegó 

a tener quinientos ducados, y tomó la dicha cantidad envuelta en un paño 
colorado, se fue a comprar vino fuera de la ciudad, y por el gran calor que 
hacía le fue forzado apearse junto a una fuente, a do se asentó y sacó los 
dineros, y púsolos cabe sí. Viendo una águila que iba volando el paño colo- 
rado con que estaban atados, pensando que era algún pedazo de carne, 
apañó supitamente dellos. El tabernero, siguiéndola de rastro, vido que se 
cayeron con el peso tan grande en medio de una laguna de agua, do probó 
por diversas veces de entrar por ellos. Y por ser tan sobrada el agua deter- 
minó de dejarlos, diciendo: 

-Vaya en buen hora mi bien, que de donde salió se volvió"33. 
Asimismo, parece Lin carácter propio de la época el empleo del vino para 

censurar al clero: 
"Había en San Agustín de Sevilla un fraile hablador que no dejaba cosa 

por secreta que fuese que no la picotease. Sucedió un día que viniendo de 
fuera un fraile grave, le dijo el portero: 

-Por no estar en casa V. Paternidad se ha perdido una garrafa del mejor 
vino que ha habido. Presentáronle a fray Fulano un cuero trasañejo y ha 
dado parte dé1 a casi toda la casa. 

Respondió: 
-Debieron de pre~entársele"~~. 

30 SANTA CRUZ, M. DE, op. cit, Cuarta parte, VI, V. 
31 SANTA CRUZ, M. DE, op. cit, Primera parte, VI,X. 
32 SANTA CRUZ, M. DE, op. cit, Sexta parte, VIII, LX. 
33 TIMONEDA, J. DE (1563), El Sobremesa y alivio de caminantes, (cito por la edición de Ed. Prometeo, 
Valencia). 
34 ARGUIJO, J. DE, Cuentos, no 205. En 1979 Beatriz Chenot y M. Chevalier editan el manuscrito del siglo 
XVll que contiene esta colección advirtiendo respecto al pretendido autor que "ni son suyos -los chistes- ni 
sabemos en forma cierta quien los apuntó". 
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"Queriendo un clérigo decir misa en un lugarejo, probó el vino, y viendo 
que era vinagre, dijo que fuesen a un lugar vecino por un poco de vino. Un 
seglar que vido esto, dijo muy mohino: 

-¡Qué regaladito es el Padre! ¿No pudiera un día pasarse sin vino en la 

"Al echar el vino en el cáliz un clérigo en la misa, díjole quedito el mona- 
cillo: 

-El vino es maravilloso. 
Cuando después al consumir, le vio chupar una o dos veces, volvió a 

decirle pasito: 
-¿No le decía yo que era e~celente?"~~. 
O para enfrentarse y burlar a los médicos: 
"A un tabernero de Toledo habíanle traído una carga de buen vino. 

Compró un orinal nuevo, y echó en él hasta un cuartillo. Y pasando por allí 
un médico, no muy experimentado, le aniostró el orinal. El médico le dijo 
que tenía, cuya aquella orina [era], muy diversos humores, y había menes- 
ter remedialle luego. El tabernero le tomó el urinal de la mano, y bebió todo 
el vino, diciendo: 

-Andad mucho de en hora mala para quien os lo amostró, que yo basto 
a hacer esta cura"37. 

"Aconsejaba un médico a un soldado que no bebiese vino después de 
haber comido higos. Y decía el soldado: 

-No lo entiende vuestra merced, señor, perdóneme por ello; que al higo, 
vino; y al agua, higan3*. 

"Tenía un enfermo gran sed, y conveníale beber un jarro de agua para 
su enfermedad, y porfiaba de dejarse morir de sed, o le habían de dar vino, 
que era muy contrario. Acordaron dos médicos que le curaban, de dalle una 
copa de buen vino, y que luego, tras ello, le diesen gran golpe de agua. De 
que hubo bebido el vino, dándole prestamente el agua, despidióla, dicien- 
do: Ya no he sed"39. 

Es decir, con la complicidad del vino se desafían autoridades religiosas 
y científicas, apuntando un talante transgresor que parece más diluido en 
nuestros dias, acaso en correspondencia con la reducción de la presión 
coactiva que éstas ejercen sobre la sociedad contemporánea. 

Tampoco son ajenas las reflexiones ingeniosas o las argucias picares- 
cas que tienen al vino como protagonista: 

"El Rey don Felipe II, siendo ya viejo, estaba hablando con don Diego de 
Córdoba, su coetáneo, y díjole: 

-¿No consideráis cuánto más hermosas mujeres había en nuestra moce- 
dad que ahora? 

Respondió don Diego: 
-Así es, Señor, pero considere V. Majestad que, por otra parte, hay ahora 

mucho mejores vinos"40. 

35 ARGUIJO, J. DE, OP . ~ i f ,  no 264. 
36 ARGUIJO, J. DE, Op. ~ i f ,  no 647 
37 SANTA CRUZ, M. DE, op. cit, Cuarta parte, VII, IV. 
38 SANTA CRUZ, M. DE, op. cit, Cuarta parte, VII, XVIII. 
39 SANTA CRUZ, M. DE, op. cit, Oncena parte, VIII, VIII. 
40 ARGUIJO, J. DE, OP. cit. no 127. 
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"Topó una noche 1-in algciacil a uno que venía muy embarazado, y pre- 
guntóle: 

-¿Qué arma lleváis? 
Respondió: 
-Señor, un puñal. 
Descobijándole, halló que era un jarro de vino. Bebiósele todo, y diole el 

jarro vacío diciendo: Tomá, que yo os hago gracia de la vainan4'. 
"Estando la corte del Emperador Carlo Quinto en Toledo, un flamenco 

entró una tarde en una taberna, y bebió cinco azumbres de vino, y quedo- 
se dormío. Y despertando otro día de mañana, pidióle la tabernera que le 
pagase seis azumbres de vino que le había dado. Él porfiaba que no eran 
más de cinco, diciendo: 

-Mi tripa no hace más de cinco azumbres. 
Dijo la tabernera: 
-Verdad decís; mas este vino, como es bueno, subióse un azumbre a la 

cabeza, y cinco del vientre, son seis. 
El ,flamenco respondió: 
-Tú has dicho la r a ~ ó n " ~ ~ .  
Si aceptásemos como suficiente el material evaluado, deberíamos con- 

venir que la imagen del vino en la conciencia colectiva de aquellos siglos no 
es sustancialmente diferente de la que nos revelan los repertorios folklóri- 
cos contemporáneos. Hay matices en la forma pero apenas en el fondo, una 
evolución que pone de manifiesto como la narrativa oral, al igual que cual- 
quier otro lenguaje, está sujeta a las contingencias del devenir histórico, a 
la dialéctica de la diacronía y la sincronía que la enriquecen y la recondu- 
cen. 

A este lado del Mediterráneo el vino ha sido, en la medida en que dispo- 
nemos de testimonios para probarlo, un elemento cultural asociado al pla- 
cer, a lo Iúdico, más apreciado que simplemente tolerado. ¿Ocurre así en 
otros ámbitos? 

El vino en la narrativa folklórica del mundo islámico 

Para contestar a esta pregunta debo confesar, en primer lugar, que cual- 
quier planteamiento que exponga de aquí en adelante tiene un carácter casi 
de pura conjetura, puesto que mi conocirrriento del folklore norteafricano se 
limita a la lectura de algunos repertorios publicados en nuestra lengua". 
Pese a todo, el volumen de textos incluidos en esas colecciones y la natu- 
raleza de sus temas y argumentos me permiten establecer estas conside- 
raciones: 

- Siendo evidentes las particularidades de tales repertorios, llama la 
atención el número notable de tipos idénticos a los españoles. 

41 SANTA CRUZ, M. DE. op. cit, Cuarta parte, IV, 111. 
42 SANTA CRUZ, M. DE, op. cit, Sexta parte, VIII, XXXI. 
43 Concretamente el de GARCIA FIGUERAS, T. (1989) Cuentos de Yehá, Sevilla, (la primera edición es de 
1934); el de GRIMAU R. y IBN Azzuz, M. (1988) Que por la rosa roja corrió mi sangre, Madrid y una edición 
de cuentos turcos para turistas preparada por MAHFUZDUR, H. H. 202 Fábulas de Nasreddin Hodja. 
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Independientemente de su origen, este fenómeno de identidad es una prue- 
ba más de la koiné cultural gestada durante milenios de conflicto y convi- 
vencia en ambas orillas del Mediterráneo. 

-Si son reconocibles los tipos, también pueden asimilarse las figuras de 
sus protagonistas: el Yehá del Magreb y el Nasreddin Hodja turco tienen su 
equivalente en el Perul hispano (Pedro de Urdemalas, Pedro de Malas 
Artes, Pedro Saputo). Sus andanzas son las mismas, como los rnismos son 
los rasgos que de,finen su carácter y comportamiento. En todos ellos conflu- 
yen la personalidad del pícaro y la del tonto; son seres extravagantes, "idio- 
tas" en el sentido clásico de este concepto. 

Es entonces, al poner de relieve las similitudes, cuando ganan prestan- 
cia las diferencias. La evaluación es contundente: entre los más de 800 
cuentos examinados el vino sólo aparece en dos relatos en un contexto cla- 
ramente re~riminatorio~~. Con todas la reservas a que me obliga el conoci- 
miento tan parcial de este folklore, que ya he reconocido, la observación 
creo que es pertinente y traduce la obvia influencia de la superestructura 
cultural islámica, tan sólidamente arraigada en la mentalidad colectiva de 
los musulmanes que ha terminado por ejercer una censura absoluta sobre 
el tema de la bebida. Esa capacidad de erradicación es la prueba de la fuer- 
za de esta doctrina, tal que ha afectado a las estructuras de la cultura popu- 
lar que en muchas ocasiones demuestran una tenaz capacidad para resis- 
tir los embates de ideologías con las que entran en conflicto. 

Nuestro recorrido acaba aquí. Otra vez insisto en que más que una 
demostración, el ejercicio realizado con el vino como pretexto viene a apun- 
tar en la dirección del planteamiento teórico del inicio, muy en la línea de lo 
que Rodríguez Almodóvar llamó "método semiótico-antropológico" y que 
describía como el intento de "averiguar en qué forma había evolucionado, y 
en qué otra se había conservado, la narrativa folklórica española, en rela- 
ción con la de otros contextos europeos o americanos, pero yendo más allá 
del mero <placer> comparativo. En una palabra, intentando estructurar el 
conjunto particular de los cuentos españoles, y estructurar asimismo su pro- 
pia evolución, en relación dialéctica con las etapas históricas reconocibles 
y a partir de los estratos más arcaicos"45. Sin olvidar que los cuentos tienen 
como objetivo prioritario hacer soñar o reir, remover todo el complejo de 
nuestras emociones y provocarlas, y ya sólo por ello merecen agradeci- 
miento y respeto, son además un recurso antropológico para interpretar el 
mundo en el que vivimos, simplemente escuchándolos y dejándonos 
impregnar de todos sus significados. 

44 GARCIA FIGUERAS, T., op.cit, no 99 en el que se condena sin paliativos el comportamiento del Cadí borra- 
cho; GRIMAU, R. y IBN Azzuz, M., op. cit, no 94, que contrapone las figuras de dos hermanos. uno de los cua- 
les representa el tipo del virtuoso y el otro el del vicioso, ejemplificado en su querencia por el vino; aunque 
el borracho se salva, lo hace porque abandona su costumbre. 
45 RODR~GUEZ ALMOD~VAR, A. Op. cit., p. 225. 




