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En esta primera traducción al español de Los coloquios de Guido Gozzano que ha

 publicado recientemente la editorial Visor de Madrid en su elegante colección de

 Poesía, José Muñoz Rivas, estudioso de literatura italiana y traductor, propone una

 detallada introducción en la que analiza y recorre los estudios críticos que conciernen

 la obra editada de Gozzano, ayudando al lector a entrar en el universo del poeta

 italiano, así como a comprender los aspectos más ocultos de su poesía, a través del

 aparato de notas en que se comentan cada uno de los poemas del canzoniere

 novecentista de Gozzano. La introducción es bastante extensa y hace puntualizaciones

 sobre muchos aspectos fascinantes de la obra del escritor turinés en los que ahora no

 puedo detenerme. Intentaré por lo tanto centrarme en los más importantes.
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Así pues, no se le escapa al estudioso de literatura italiana el que la obra de

 Gozzano sea una de las más complejas de los autores de su generación. Y que

 durante décadas el autor turinés haya tenido dos tipos de lecturas muy claras: la

 “verdadera” y la “romántica”. Cito en este sentido un párrafo del estudio introductorio

 que creo viene a condensar lo que afirmo, y al mismo tiempo a adentrarnos en el

 universo literario de Gozzano:

Durante años al poeta piamontés se le ha leído de dos formas claramente

 distintas e incluso antagónicas, es decir, de un lado como a un poeta

 “romántico” que habla de los más altos sentimientos, y de otro lado como a un

 poeta “clásico” que requiere una preparación literaria sólida que le permita al

 lector desentrañar el verdadero mensaje poético del autor (en las pp. 13-14).

Así, en estas páginas iniciales, el crítico y traductor plantea la cuestión de la

 lectura y de la poética del autor italiano, que no se puede considerar completamente

 Futurista, ni exactamente Crepuscular, y está lejos, al menos en parte, del

 Decadentismo dannunziano. Avisando al lector español de que leer, estudiar, entender

 y, finalmente, traducir los poemas de Gozzano no es una cosa simple, ya que el poeta

 turinés no deja ningún escrito en el que se pueda leer una explícita y orgánica

 declaración de poética. Y recubriendo el epistolario del autor en este sentido un papel

 fundamental, ya que a través de este es posible obtener algunas interesantes claves

 de lectura para comprender el complejo mundo cultural y literario del poeta.

Gozzano, de hecho, como explica ampliamente Muñoz Rivas en la introducción a

 su edición de Los coloquios, utiliza una lengua nueva, que se separa del lenguaje culto

 y elevado del pasado, y que es más cercana a una prosa poética, a un grabado o a

 una fotografía. Sus poemas son de hecho de extensión variable, abundando los que se

 consideran más cercanos al relato, no utilizan el verso libre, no siguen siempre

 esquemas rítmicos fijos, y muy a menudo recurren al estilo directo que hace,

 efectivamente, más “coloquial” el discurso.

Entrando en la repercusión de su obra, decir que hay cuatro palabras

 importantes para nuestro poeta que en él no siempre son antagónicas: Amor/Muerte,

 Poesía/Sufrimiento, que sintetizan el sentirse morir como temática tan evidente en sus

 libros, que sintoniza con su biografía real, de persona enferma de tisis y con un

 horizonte vital limitado a partir de la detección de la enfermedad en 1907. De hecho,

 sorprende al lector de Los coloquios el corto espacio de tiempo que tuvo el poeta

 turinés para realizar una obra tan extensa e influyente en la literatura del siglo XX en

 Italia. Y en efecto, desde la aparición de su primer libro de poemas, La via del rifugio,

 en 1907, su nombre lo tuvieron bien presente las mejores plumas de la crítica literaria

 del momento, como el poeta y crítico Francesco Pastonchi, el influyente Giuseppe

 Antonio Borgese, el crítico militante Emilio Cecchi, etc.

Esta corta vida coincide precisamente con una etapa decisiva para el desarrollo

 de las poéticas europeas contemporáneas, y de manera especial, para las italianas del

 controvertido Novecientos: la exportación por parte de D’Annunzio de la literatura

 francesa después de la desromantización del romanticismo que realizara Baudelaire,

 del naturalismo de Zola en narrativa que como es conocido en Italia se llamará
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verismo, el simbolismo e impresionismo, el parnasianismo en poesía y narrativa.

Así como —y es lo que a los lectores más interesa aquí— su posterior

 introducción e influencia en las poéticas de un país con una industrialización realmente

 problemática, socialmente muy dividido, y literariamente dominado por la obra de los

 autores que van a ser modelos y “mediadores” de Gozzano como Giosuè Carducci,

 Giovanni Pascoli, y muy especialmente, por el “decadente” y siempre presente en su

 vida y en su obra Gabriele D’Annunzio.

Este último autor supuso un intrincado laberinto del que él hubiera de salir en

 sus “años juveniles” para la elaboración de una importante poética, si bien lo hiciera

 ayudado por poetas franceses —y flamencos—, a los que fue adicto, pero cuando él

 quería. Cito a alguno de ellos para completar el panorama: Jammes (muy

 especialmente), Maeterlink, Samain, Verhaeren, etc. De modo que en Gozzano, como

 por lo demás en su generación, encontramos dos culturas a todas luces

 complementarias: una cultura provincianísima, sin duda la que lo viera nacer, la

 subalpina, la turinesa. Y otra cultura plenamente europea, bien combinadas una con

 otra al menos en su obra, que forjan un extraño, jugoso, y rico conjunto artístico que

 hacen posible la inolvidable —por tantos motivos— estética gozzaniana, llena de

 objetos y personajes de “bueno y pésimo gusto”, como enseguida advertirá el lector

 interesado en los poemas, de lirismo, y evidentemente, de la más honda ironía. Que

 ha hecho  posible poemas tan famosos en la cultura italiana como La amiga de la

 abuela Esperanza, Los dos caminos, Cocotte, y La señorita Felícita o bien la Felicidad,

y muchos otros de los que Los coloquios ofrece las mejores muestras.

Imprescindible es afirmar aún que los clásicos italianos (Dante, Petrarca, pero

 también Leopardi, por sólo citar a tres “clásicos”), así como la literatura italiana a él

 contemporánea, por más “crepuscular” que se quiera, funcionarán en su obra y

 especialmente en Los coloquios como material, como Muñoz Rivas explica muy

 afortunadamente en la introducción, para la elaboración de una singular metapoesía

 que a través de la ironía plantea, replantea el ineludible problema de la lírica en la

 literatura italiana de entre siglos, que es la época que vivió el autor turinés sus pocos

 años de vida.

Las historias de la literatura italiana introducen la obra de Gozzano en el

 movimiento literario que ya pocos años después de su muerte se denominó

 “Crepuscularismo”, y que acuñó el citado crítico de La Stampa de Turín Giuseppe

 Borgese. El movimiento acercaba las poéticas o gustos literarios de varios autores,

 sobre todo pertenecientes a la Italia septentrional, aunque hubiera desde luego

 algunas excepciones. Cito algunos nombres quizá poco conocidos en España: Enrico

 Thovez, Giovanni Cena, Carlo Vallini (amigo inseparable de Gozzano y discípulo en

 cuanto al uso de la ironía en poesía se refiere), así como Nino Oxilia. Y por también

 nombrar a dos poetas de la Italia meridional-central que compartieran la estética y

 problemática “crepuscularista”, el más famoso Sergio Corazzini y Marino Moretti

 (biográficamente muy cercano también al estilizado mundo de Gozzano).

Para muchos críticos como por ejemplo para Luciano Anceschi, que ha dedicado

 innumerables estudios a la obra de la poesía italiana del siglo XX (Anceschi, 1990), es

 este grupo de poetas crepusculares el que representa el comienzo de un distinto modo

 de moverse de la lírica de la primera mitad del Novecientos. El segundo está
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 propiciado por los poetas vocianos, futuristas, impresionistas; el tercero por los poetas

 rondistas, y finalmente, el cuarto, por los llamados en temprana época hermetistas,

 de entre los que habría que señalar ya el nombre de Eugenio Montale, al que

 especialmente Gozzano influyera de modo decisivo. Por lo que se puede hablar de

 Gozzano como un antecedente del hermetismo, al menos de la primera fase de este.

Personalmente, no confío demasiado en solucionar el estudio de las corrientes

 literarias de cualquier país aludiendo únicamente a una agrupación de “escuela” o

 “corriente”. Con todo, creo que en el caso de esta obra, la introducción de José Muñoz

 Rivas aclara mucho la cuestión del contexto cultural en el que escribe Gozzano y que

 sirve como panorámica general para quien quiera después abordar con más

 detenimiento la poética de Gozzano. También como recurso bibliográfico.

Quiero hacer hincapié en el término poética y no el de poesía porque en la obra

 de nuestro autor poesía y narrativa van íntimamente unidas, y por tanto, ambos

 géneros construyen uno solo en la obra que comento. En este sentido decir que es

 menos conocida por el gran público la producción narrativa de Gozzano. De hecho, la

 atención por la narrativa publicada en su mayoría en periódicos y revistas en vida del

 autor viene casi a coincidir cronológicamente con el tiempo que siguió a la publicación

 de Los coloquios, es decir, a partir de 1911. Con todo, he aquí algunos títulos de

 primeras publicaciones: I Tre Talismani, Ostiglia, La Scolastica, 1914; Verso la cuna

 del mondo. Lettere dall’India, Milán, Treves, 1917; L’altare del passato, Milán, Treves,

 1918; La principessa si sposa. Fiabe, Milán, Treves, 1917. 

Como Muñoz Rivas también expone en la introducción a su edición de Los

 coloquios, Eugenio Montale (1951) clarificó de una vez por todas con gran lucidez la

 posición o la consciente operación de Gozzano con la literatura de su tiempo. En su

 opinión, introduciendo una fuerte dosis de autoironía en la materia del dannunziano

 Poema Paradisiaco, el autor piamontés supo limitar al mínimo sus innovaciones

 formales. No siguió más adelante —en opinión de Montale— porque otra solución era

 inmadura, al menos para él. Y fundó una poesía sobre el tan conocido en la historia de

 las poéticas italianas shock que nace entre una materia psicológicamente pobre,

 aparentemente adaptada sólo a los tonos menores o bajos, y una sustancia verbal

 rica, gloriosa extremadamente complacida de sí.

A las palabras del Premio Nobel italiano habría que añadir, en mi opinión, que en

 el arte de Gozzano también existe una exquisita e inusitada capacidad de integración:

 entre poesía y prosa, y entre lo culto y lo popular (el material del folklore piamontés,

 por ejemplo), por sólo citar dos fenómenos integrativos de gran relevancia en su obra

 y destacados también por Muñoz Rivas en las preciosas notas a su edición, al tratarse

 para Montale (1951) de una poética que hay que ambientarla, naturalmente la de “las

 buenas cosas de pésimo gusto”, entre dos referentes históricos: la poética del sentirse

 morir y la parnasiana.

Las palabras de Montale me parecen muy clarificadoras a la hora de entender el

 esfuerzo realizado por Gozzano en la adecuación contemporánea de la palabra por

 más polémica que fuera, de un tono entre irónico y sentimental de hombres sin mitos,

 como se ha denominado a los escritores “crepusculares” sin mucho acierto, de un

 tiempo intermediario cansado y desilusionado, como el de la literatura italiana de

 entre siglos, con todos sus ismos, pero también sus enormes intereses renovadores.
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 Con todo, hay algo importante al respecto para entender a Gozzano. La literatura

 crepuscular está influida por la europea pero no influye en ella. Más bien, se dirige a

 realizar, como vengo aludiendo y con Montale, un fenómeno muy distinto en el país

 que la vio nacer. Por un lado, concluyó una época, agotando hasta la saciedad y

 claramente su larga crisis. Por otro lado, abrió —a veces con violencia— la nueva

 época, la más cercana a nosotros, cultivando sus primeros gérmenes.

Es importante que no muchos años después del inicio del siglo la poesía italiana,

 y de especial modo  la que nace de la mano de los autores crepusculares, empezara a

influir, a presionar sobre otras poéticas en Europa. Y habría que pensar en Eugenio

 Montale, en Cesare Pavese, pero también en un Umberto Saba, o en el mismo

 Giuseppe Ungaretti. Y acordarse de Italo Calvino, Pier Paolo Pasolini, de la

 neovanguardia de Alfredo Giuliani, Edoardo Sanguineti, uno de los grandes críticos de

 la poesía de Gozzano (Sanguineti, 1975). Por lo que se hace necesario llamar la

 atención sobre el efecto “puente” que los autores crepusculares y muy especialmente

 Gozzano hicieran para conectar la provincia italiana, a la que desde luego no le

 faltaban inquietudes, con las poéticas activas en Europa.

En los años sesenta el crítico Luciano Anceschi (1990) refiriéndose a la obra de

 Gozzano decía que su enfermedad, su indiferencia, fue también su fuerza, su vitalidad

 en el tiempo siguiente de la cultura poética. Y este tiempo siguiente me parece que es

 justo el que Gozzano con su obra mayor Los coloquios abre, y a través del devenir de

 las poéticas, llega a Montale, y más tarde a Pavese, terminando en la experimentación

 “objetual” de la neovanguardia italiana de los años sesenta, o incluso en un

 antagonista a ella y lúcido crítico de lo crepuscular, como fue el citado Pasolini

 (Pasolini, 1972).

        Muy a menudo la crítica ha definido a Gozzano como el mayor exponente del

 Crepuscularismo. En realidad es muy difícil definir la poética de un autor como

 Gozzano, que vive en un periodo de extrema confusión literaria y cambio y que, en

 realidad, asume características de las tres corrientes indicadas sin pertenecer

 declaradamente a ninguna de estas, tendiendo a conformar una especie de vanguardia

 propia (Sanguineti, 1975) dentro del resto de vanguardias del periodo.

A propósito del título, Los coloquios, creo que es importante decir en este

 sentido que estos son diálogos del poeta con el propio pasado, como los críticos que le

 fueron contemporáneos (especialmente Carlo Calcaterra) han destacado. Una especie

 de subgénero que como también explica Muñoz Rivas en las páginas críticas de su

 edición en la poesía de Gozzano se va consolidando a partir de algunos poemas

 (incluso anteriores) de su precedente libro de 1907, La vía del refugio, con el que

 Gozzano inició su breve y fulminante carrera literaria.

El canzoniere que propone Gozzano, Los coloquios, se integra en tres secciones,

El juvenil error, En los umbrales, El superviviente, y está ordenado de algún modo por

 temas, regalando al lector un gran ejemplo de Canzoniere del siglo XX. Para

 comprender los argumentos y las palabras usadas por el autor turinés, además, es

 necesario conocer a fondo los lugares gozzanianos en el interior de los que el autor se

 sitúa sus obras y que Muñoz Rivas, en su introducción, nuevamente analiza

 ampliamente con referencias a poemas específicos de la obra.

El aspecto biográfico, de hecho, está extremadamente presente en los escritos

 de Gozzano, no solo por lo que tiene que ver con los ambientes, sino también por lo
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 que se refiere a personas y sucesos concretos de su vida y de su tierra, especialmente

 el campo del Canavese, donde se desarrollan muchos de sus poemas. Además, el

 poeta, cuya escritura está caracterizada por una tendencia a la reproducción, cuando

 cede la palabra a otros personajes, llega a usar incluso términos dialectales, como en

 el caso de la poesía dedicada a su Turín natal y así titulada, donde en cuyo interior

 leemos en el texto italiano un diálogo en dialecto piamontés, con el que Gozzano

 quiere homenajear a su lengua materna como destaca Sanguineti (1975), ya que

 como muchos autores de su generación, en él la lengua italiana es posterior al

 dialecto. Es una lengua aprendida con el estudio. Este es el diálogo:

“… se ‘l Cônt ai ciapa ai rangia për le rime...”

 “Ch’a staga ciutô...” – “’L caso a l’è stupendô!...”

 “E la Duse ci piace?” – “Oh! Mi m’antendô

 pà vaire... I negô pà, sarà sublime,

 ma mi a teatrô i vad për divertime...”

“Ch’a staga ciutô!... A jntra ‘l Reverendô!...”.[1]

Lo que comento es algo que sorprendió mucho a Pier Paolo Pasolini en una

 reseña a la primera edición comentada de la poesía de Gozzano que publicó

 Sanguineti en 1973 (Pasolini, 1979). De hecho, Pasolini, no me cabe la más mínima

 duda, pensaba erróneamente que los diálogos provincianos de estos personajes

 pertenecientes a la vieja Turín decimonónica nada tenían que ver con los más

 europeos y cosmopolitas de Franz Kafka, a quien ponía como ejemplo de escritor

 contemporáneo a Gozzano, a la altura de las circunstancias, y sobre todo cosmopolita.

 Y así no pudo darse cuenta de que en realidad Gozzano en su deseada «provincia»

 turinesa ofrecía espacio para muchas metrópolis juntas. Y esto porque a la altura de

 los años setenta Gozzano todavía continuaba siendo el autor “crepuscular” al que se le

 hizo justicia en Italia solo a partir de los años setenta a través de la citada edición de

 Sanguineti (Gozzano, 1973). Y en los años ochenta, en ocasión del centenario de su

 nacimiento, y muy especialmente con la publicación de la edición filológicamente

 definitiva de su poesía a cargo de Andrea Rocca (Gozzano, 1980).

En este sentido decir que también en lo referente a Los coloquios podemos

 disfrutar de esta problemática ya que el traductor y crítico propone una edición

 bilingüe, con el texto original, que permite el envío directo al italiano y ayuda sin duda

 a la comprensión de pequeños grandes matices que están en este texto riquísimo. A la

 traducción de los poemas, sigue un aparato de notas donde el autor de la edición,

 críticamente, presenta los puntos más oscuros de los poemas y las relaciones

 intertextuales que Gozzano presenta en sus diálogos con los autores del pasado, como

 el propio traductor explica en la nota a la edición a partir de la página 241.

Gozzano, entonces, posicionándose en la más clásica de las tradiciones italianas,

 escribe a principios del Novecientos un gran Canzoniere, donde hay espacio sobre todo

 para la gran literatura. La poética desengañada, el desaliento de quien casi se rinde

 delante de la sociedad en la que vive, la conciencia y la resignación ante la crisis de

 los valores de principios del siglo XX, además, encontrarán ilustres sucesores en la
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 literatura italiana de Eugenio Montale y de Cesare Pavese, y el mismo Edoardo

 Sanguineti, que hacen aún más rico este texto.

Lo importante es que hoy, gracias a la edición bilingüe que ha realizado José

 Muñoz Rivas para la editorial Visor de su principal obra, de su «única» obra como

 quería Sanguineti (1975), Los coloquios, Gozzano podrá ser leído y disfrutado por

 primera vez también en lengua española. Será sin duda aún necesario un ulterior

 compromiso para poder proseguir la obra de traducción del resto de producción

 poética y narrativa y dar el justo mérito en la cultura literaria española a la obra de

 uno de los poetas más complejos, queridos, e influyentes del siglo pasado en el

 contexto de las poéticas europeas, que es donde hay que entenderlo y apreciarlo.

Referencias bibliográficas:

Anceschi, L. (1990), Le poetiche del Novecento in Italia. Studio di fenomenologia e

 storia delle poetiche, ed. de L. Vetri. Venezia: Marsilio.

Gozzano, G. (1973), Le poesie, ed. de E. Sanguineti. Torino: Einaudi.

Gozzano, G. (1980), Tutte le poesie, ed. de A. Rocca, «Introduzione» de M.

 Guglielminetti. Milano: Mondadori.

Pasolini, P. P. (1972), “La fine dell’avanguardia”, en Empirismo eretico. Milano:

 Garzanti.

Pasolini, P. P. (1979), «Guido Gozzano: poesie», en Descrizioni di descrizioni, ed. de G.

 Chiarcossi. Torino: Einaudi.

Montale, E., (1976 [1951]), “Guido Gozzano, dopo trent’anni”, en Sulla poesia, Milano:

 Mondadori.

Sanguineti, E. (1975), Guido Gozzano. Indagini e letture, Torino: Einaudi.

[1] La traducción que propone la edición de Muñoz Rivas es la siguiente: “…si el Conde los

 sorprende, los va a poner en su sitio…” | “Cállese” – “¡El caso es estupendo!...” | “¿Y la Duse le

 gusta?” – “¡Oh! Yo no entiendo | mucho… No lo niego, será sublime, | pero yo al teatro voy a

 divertirme…” | “¡Cállese!... ¡Entra el Reverendo!...” (p. 219).
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