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( U N I V E R S I D A D  A U T Ó N O M A  D E  M A D R I D )     

         Según la afirmación ya clásica de Walter  J. Ong[1]  el  concepto occidental  de

literatura está ligado profundamente a una forma muy concreta de actualización de la

obra  literaria,  la  del  lector,  y  la  del  lector  que surge  a  partir  de  la  invención  de  la

imprenta. Es una realidad ni mucho menos común ya que la lectura está relacionada con

los índices de alfabetización, de ahí que el acceso a la literatura durante siglos haya sido

ante todo oral y colectivo, dos condiciones que no se dan, ni mucho menos, en la lectura

tal  y como la hemos entendido durante siglos, en su dimensión mental, en silencio e

individual.

         De hecho podemos encontrar  varias etapas históricas en las que la forma de

acceder a la literatura ha sido radicalmente distinta. Debemos centrarnos en los tipos de

lectura, o en la materialización concreta del  mensaje cifrado por la palabra. Desde la

antigüedad clásica nos llega el lector como oyente e incluso espectador o actor, y sobre

todo como realizador de lo escrito, como aquel  que descifra e interpreta. La “scriptio

continua” es una consecuencia de esta manera de entender la realización de lo escrito.

Imita el discurso oral, entendido como un “continuum” y es preciso saber interpretar lo

que aparece ante los ojos de tal manera que el aprendizaje de la lectura estaba unido al

de la oratoria. El lector interpreta el texto para los oyentes, y en esa medida es autor

también. La oralidad anima, de nuevo, el difícil equilibrio del que crea leyendo. Es un acto

único, irrepetible, como en la comunicación oral, con la diferencia de que la partitura, lo

escrito, no cambia, o al menos es la referencia necesaria.

         Una segunda etapa, que convive con la primera, es la que nos presenta al lector

como copista o como filólogo en la tradición bizantina. Es aquel que reconstruye no sólo el

mensaje escrito sino también el mundo que sustenta la creación de esa obra. Las cuatro

etapas en las que se divide el comentario clásico, y a las que atiende el copista, son cifra

del arduo esfuerzo por mantener un legado en un mundo que ya no se realiza con la

inmediatez de la oralidad, sino que ocupa parcelas estrechas y lugares recónditos. Lectio,

emendatio, enarratio y iudicium [2] son los pasos previos y finales de esa reconstrucción

que deja al texto desgajado del mundo en el que ha nacido, hasta el extremo final, el de

crear  un mundo nuevo, reconstruido, para la posteridad. El  lector, por  lo tanto, debe

tener una competencia añadida, la de ser capaz de descifrar, distinguir y recrear lo que

aparece ante sus ojos. La lectura, de nuevo, es en voz alta. A diferencia de la lectura
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mental, es necesario oír lo que esta escrito para entenderlo, lo mismo ocurre ahora con

los llamados analfabetos secundarios, aquellos que han aprendido a leer y a escribir pero

que raras veces leen o escriben, necesitan  “oír”  lo que tienen  delante. Sólo razones

prácticas impusieron en los conventos la lectura en voz baja o en silencio para facilitar el

trabajo de los copistas[3].

Una empresa dificultosa y muy pronto superada por la invención de la imprenta. A

mediados del siglo XVI un lector podía elegir – según cálculos de A. Manguel – entre ocho

millones de libros, “más quizá de los que todos los copistas de Europa habían trascrito

desde que Constantino fundó su  ciudad en el año 330”[4].  La  imprenta trajo no sólo

cambios en los hábitos de lectura, llegamos a la tercera etapa, a la del lector como lector.

Es el que descifra en silencio, mentalmente, lo que aparece ante sus ojos, en un proceso

en el que el sentido de la vista desplaza al del oído[5].

La lectura se hace más rápida favorecida por  la creación de tipos de imprenta

uniformes. Las ideas se transmiten velozmente en un mundo que cambia, salvando las

distancias, casi a la vez que el mundo que configura Internet, para nosotros. La atención

casi  obsesiva  a  la  copia,  el  plagio  o  la  recreación,  no  se  debe  tan  sólo  a  los

requerimientos de la tradición clásica, sino también a la circulación libre de ideas a las

que el lector llega individualmente. Y la realización de lo escrito a través de la lectura

mental trae también una argumentación mucho más rica, más detenida, en un proceso

que  lentamente  limpia  el  texto  de  las  “impurezas”  orales,  acumulativas,  rítmicas,

profundamente  temporales, para llenarse  de  aire  en  la  espacialidad del  texto. Quien

posee el libro, posee también la lectura de ese libro y la capacidad, a la vez, de crear una

posesión nueva.

El siglo XX ha modificado profundamente los hábitos de lectura. Es difícil encontrar

un nombre para el nuevo lector; lector-autor, lector-espectador, lector-interactor y, desde

luego, lector-consumidor. La dificultad no radica tanto en caracterizar cada una de estas

facetas, e incluso explicar su génesis, como en valorar las repercusiones en la definición

de la propia literatura. Los fenómenos actuales están marcados profundamente por las

nuevas tecnologías así como por la integración del libro en la sociedad de mercado. En

1935 Allen Lane después de pasar la tarde con Agatha Christie y su marido al coger el

tren  descubre  que  no  tiene  nada  que  leer.  Surge  Penguin  Books,  libros  pequeños,

manejables de tapas brillantes que editan tanto clásicos como contemporáneos, la propia

Agatha Christie, amiga de Lane, o Hemingway[6]. La peculiaridad de esta colección se

halla en poner a disposición de los lectores libros de calidad, a bajo precio y en cualquier

lugar.  Una  iniciativa  que  siguió,  por  ejemplo,  en  nuestro  país  Espasa  Calpe  con  su

colección  Austral  y  que  cuenta  con  el  prestigioso  antecedente  de  los  “libros  de

faltriquera”, libros también de bolsillo para llevar a América.

Más adelante, a principios de los noventa, el libro instantáneo, o “instant-book”, es
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un ingrediente más de una economía volcada en el consumo. El libro deja de ser el tesoro

preciado, el principal medio para acercarse a la cultura y al conocimiento para convertirse

en un objeto más. Las librerías ya no son el lugar – el santuario - donde encontrar libros.

El quiosco de prensa, los grandes almacenes y los supermercados los ofrecen al lado de

revistas,  perfumes,  discos  o  productos  de  limpieza.  En  el  metro  de  Barcelona,  por

ejemplo, y durante el año 2003, podrán adquirirse incluso en máquinas expendedoras, de

la misma manera que compramos bebidas o cajetillas de tabaco. La pregunta latente es si

la forma de adquirir un libro puede influir en la valoración final que hacemos de ese libro

porque el libro instantáneo es también el libro de “usar y tirar”. Una de las conclusiones a

las que podemos llegar es que no ha variado el libro en sí y la calidad a él aparejada, lo

que poco a poco se modifica son los hábitos culturales ligados al libro.

Otro factor coincidente anima este panorama vertiginoso, la invasión en el mundo

reducido  del  libro  de  los  medios  audiovisuales.  No  sólo  hablamos  ya  de  campañas

publicitarias que venden el libro por el sencillo hecho de que su autor pertenece a los

medios de comunicación. Hablamos también de la influencia profunda del lenguaje fílmico

- cinematográfico y sobre todo publicitario - en la literatura, algo que se revela no sólo

en la escritura de textos con vistas a su adaptación cinematográfica. Hablamos también

de  nuevas formas de  narración  rápidas,  profundamente  visuales,  dependientes de  la

perspectiva  no  ya  del  autor  porque  la  voz  narrativa  se  convierte  en  una  verdadera

cámara  que enfoca  cada  secuencia,  cada  página.  Pocas descripciones,  abundancia  de

diálogos, argumentos lineales y sencillos, acción trepidante son algunos de los recursos

que aparecen en la nueva narrativa a la medida de los cambios en la percepción de los

lectores.

La literatura se consume, no se lee, no cabe tiempo para la recreación pasada de

un mundo en los oídos del que se dejaba invadir por la lectura colectiva. Pero hay otras

razones. La posibilidad de enriquecerse en el pujante mercado editorial trae aparejada la

necesidad  de  crear  productos  comerciales,  de  escribir  verdaderos  best-sellers  cuyas

reglas explica, por  ejemplo, Albert Zuckerman[7], representante de autores como Ken

Follet. La regla básica, entre otras, es la de que el lector no lea, sino que se imagine una

película. El lector se convierte, así, en una “voz en off” que recrea el espectáculo descrito

ante sus ojos.

Pero sin duda el fenómeno reciente que más ha influido en los cambios de hábitos

de lectura ha sido la irrupción de las nuevas tecnologías, en especial las informáticas. Ha

pasado demasiado poco tiempo para valorar adecuadamente el impacto que tendrán en la

literatura y en la forma de acercarse a ella, sin embargo ya contamos con datos que

pueden dejarnos vislumbrar el futuro. Se trata de un fenómeno complejo y de complejas

consecuencias, también, de ahí que sea necesario considerarlo desde diferentes aspectos

aunque sea de forma breve. En primer lugar observaremos la influencia de los nuevos

medios  en  la  industria  del  libro,  en  segundo  lugar  las  modernas  formas  de  lectura
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aparejadas al medio en sí y en tercer lugar la influencia concreta en el trabajo creativo

de los escritores.

Es preciso, hablar ya, del libro electrónico frente al libro tradicional, es decir, de

los diferentes soportes utilizados para la publicación de un libro[8]. Tengamos en cuenta

que  no  debería  tratarse  de  un  debate  entre  posturas  tecnófilas  frente  a  posturas

tecnófobas. No se trata de dirimir  cuál  es mejor  o peor, o incluso si  al  final  el  libro

tradicional se extinguirá. Lo importante es el texto transmitido, no tanto el canal a través

del que se transmite. Ahora bien comparar ventajas e inconvenientes puede alumbrar el

influjo que un canal  u  otro, un soporte u otro, pueden ejercer  sobre el  mensaje, en

términos comunicacionales.

El libro electrónico, a diferencia del hipertexto, del que hablaremos más adelante,

es la edición digital de lo que hemos entendido, hasta ahora, como libro tradicional. La

irrupción del libro electrónico ha modificado ya la tarea de las editoriales. No se trata

solamente de una forma más de hacer llegar el producto al consumidor, especialmente

favorable  por  la publicidad aparejada a  medios tan  poderosos como Internet.  Incluso

podemos hablar ya de “editoriales a la carta” – print on demand -, es decir, de fondos

editoriales digitalizados y a la medida del comprador.[9]

También  el  libro electrónico ha traído formas nuevas de  edición  de textos con

nuevos nombres, como la “edición interactiva”. Por poner sólo un ejemplo, de los muchos,

la  pionera  edición  de  la  Celestina  a  cargo  de  Miguel  Garci  Gómez  incluye  glosario,

refranes y concordancias, además de una “tertulia”, un foro para hablar de la obra con

otros  internautas  interesados[10].  Las  páginas  de  calidad  indudable  se  suceden

lentamente  e  invaden  el  campo  de  Internet  convertido  en  un  foro  ya  real  para  la

investigación y la comunicación en tiempo real de datos[11]. 

La nueva edición puede compararse con la tradicional, la diferencia radica en que

la interactividad, la posibilidad de comunicación y la inmediatez son tan intensas con los

nuevos medios que superan ampliamente la comunicación postal. Es más, la condición

íntima de la lectura a solas se convierte en una lectura colectiva, social, volviendo al

pasado, a la lectura puramente de grupo, de los que escuchaban al que sabía leer, y en

último término – y éste es un punto más de debate futuro – de ejercer un control sobre

lo que debe ser leído o sobre lo que se está leyendo.

Por  otra  parte,  comparar  las  cualidades  del  libro  tradicional  con  las  del  libro

electrónico nos permitirá  considerar  las posibles repercusiones de  lo  que significa  su

lectura.  El  soporte  del  libro  tradicional  tiene  ventajas  y  desventajas;  movilidad,

autonomía, clausura de  la  información  y  una estructura cerrada. El  soporte  del  libro

electrónico posee apertura de la información, estructura abierta e Interactividad. Una

primera diferencia salta a la vista. El libro tradicional posee una autonomía de la que no
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dispone, hasta ahora, el  libro electrónico, o al menos no tan satisfactoriamente. O, en

otras palabras, un libro tradicional puede leerse sin necesidad de un aparato, sólo basta

nuestra propia vista. Un libro electrónico no es autónomo, necesita de una máquina para

actualizar  su lectura, en la medida en la que avance la tecnología se remediará esta

carencia, que sin embargo no tiene el libro tradicional. Cierto es que el libro digital puede

imprimirse, pero estamos de nuevo ante un intermediario.

La autonomía del libro tradicional es una ventaja indudable precisamente desde

criterios tecnológicos, es decir, el verdadero avance se mide en la supresión de barreras.

Del teclado pasamos al ratón, y del ratón, por ahora, a las órdenes verbales en el campo

de las llamadas “interfaces modales”, o el estudio de las formas de comunicación con la

máquina que tenemos delante hasta hacer desaparecer cualquier obstáculo. La ambición

final  es convertir  al  ordenador  en una extensión natural  de nosotros mismos. Y esto

puede resultar, lo es en el  fondo, una paradoja. La primera competencia tecnológica,

históricamente, fue la lectura o saber descifrar un código de signos frente a la inmediatez

del  discurso  oral.  Los  obstáculos a  los  que  nos enfrentamos cuando  utilizamos esta

máquina, llamada ordenador, nos hacen olvidar, a veces, que se trata de una invención

humana. La lenta acomodación a sus exigencias, el aprendizaje de su código nos hacen

pensar que se trata de algo distinto cuando en el fondo no deja de ser una herramienta.

La dificultad no radica en la competencia tecnológica del  usuario o del receptor

sino en la transmisión y en la aprehensión de los datos, en su recepción. Si analizamos

con  más detenimiento  los rasgos que caracterizan  al  libro  electrónico  frente  al  libro

tradicional  observaremos  rápidamente  un  conjunto  de  aparentes  ventajas.  Un  libro

electrónico – en red – es abierto, el orden de la información es variable y la apertura de

la  información,  también,  frente  a  la  clausura  del  libro  tradicional.  La  sensación  al

observar  esta  diferencia  pudiera  ser  semejante  a  la  que  sintieron  los  humanistas

comparando los libros salidos de la imprenta, cerrados y uniformes, frente a la variedad

caótica del manuscrito medieval. Es una de las características más evidentes de lo digital,

su  intangibilidad,  que  es  tanto  como  decir  su  casi  invisibilidad,  su  inexistencia,  la

transformación inmediata y permanente.

Todo esto nos lleva a considerar el segundo aspecto que hemos propuesto y que

toca de lleno a la nueva naturaleza - y a las nuevas expectativas - del lector. La escuela

de la recepción aportó un principio que ahora ya nadie discute, la importancia del lector

en  la valoración  y, sobre todo en la creación –  recreación -, del  texto literario.  Una

cultura volcada en la autoría, es decir, en la autoridad, en la paternidad de lo que se

hereda generación tras generación, debe dejar un hueco para el realizador final del texto,

para el lector. La casi aporía de Iser así lo revela, “un libro sólo existe si  es leído por

alguien”[12].   Lo  interesante  de  esta  afirmación  y,  en  realidad,  de  los  principios

receptivos, se basa en que se reconoció finalmente la colaboración del lector en el propio

significado de  la  obra  literaria  y  se  reconoció,  además,  que  esta  colaboración  es un
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principio de acercamiento metodológico imprescindible. Las etapas en la historia de la

lectura, brevemente tratadas al principio de este trabajo, influyen necesariamente en la

concepción que de la literatura, y por extensión de todo lo pensado y escrito, ha tenido

cada momento histórico y nuestra época, siendo singular  por  los avances científicos y

tecnológicos, no es una excepción.

         La labor creativa del lector, su colaboración en la realización del texto, se convirtió

en la piedra angular de las llamadas escuelas postestructuralistas. Las posibilidades que

trae el libro electrónico, y sobre todo el hipertexto, parecían, en un principio, confirmar

ya en la práctica la semblanza de un lector que no sólo lee, recibe, sino que crea con su

lectura. El lector es también explorador, no contempla, explora, busca y crea a la vez. Es

la etapa del hipertexto.

         El hipertexto es una palabra creada por Theodor Holme Nelson en 1965[13]. Fue el

creador de un sistema de documentación llamado Xanadú en el que se localiza cada ítem,

cada texto, por su interconexión con otros y no por un sistema de índices. Eligió este

nombre  pensando  en  el  desordenado  desván  del  palacio  del  Ciudadano  Kane,  cada

recuerdo lleva a otro, con un final casi premonitorio, nadie es capaz de saber el sentido

final de “Rosebud” porque todo es circular. Es el mismo sin sentido, la misma apariencia

irreal  del  reino  creado  y  nombrado así  por  S.  T.  Coleridge,  Xanadú.  El  cambio  más

significativo en la definición del hipertexto se ha dado entre el texto que remite a otros

textos y el texto que remite a textos, en el sentido literal de tejidos, en otros lenguajes,

no sólo el verbal:

El  hipertexto  se  compone  de  texto  y  de  unos nexos (links)  que

conectan directamente con otros textos al ser activados, formando una red

contextual  sin  principio  ni  fin,  pues se  puede saltar  constantemente  de

unos  textos  a  otros,  según  se  van  escogiendo  nuevas  opciones  de

búsqueda[14].

Esta es una primera definición de hace cinco años. El rápido avance tecnológico
lleva a Susana Pajares a ampliar, en enero de 2001, su propia definición donde entra un
aspecto fundamental, el carácter multimedia, no sólo escrito, del hipertexto:

El  hipertexto  podría  definirse  como  una  forma  de  organizar
información  utilizando  programas  que  admiten  diferentes  tipos  de
estructura (se puede ir más allá de la linealidad del libro) y pueden integrar
lenguajes diferentes (palabra escrita, imágenes, audio, vídeo)[15].

         El interés por el hipertexto y su contribución a la literatura ha venido ante todo

desde la teoría literaria como queda recogido en el ya clásico trabajo de G. P. Landow,

publicado en español  en  1995 bajo el  título  Hipertexto.  La  convergencia  de  la  teoría

crítica  contemporánea y  la  tecnología[16].  La  tesis  fundamental  de  Landow es que  el

hipertexto es la prueba palpable de la validez de las teorías postestructuralistas y en
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concreto  de  la  vertiente  deconstructiva,  en  especial,  la  necesidad  de  construir  el

significado, las redes formadas por textos, la responsabilidad del lector en la construcción

de ese significado y en resumen la ruptura con la autoría tradicional.

En este sentido se invoca la autoridad de Roland Barthes quien en S/Z y en 1970

ya imaginaba una textualidad abierta, eternamente inacabada, una posibilidad teórica

que  Barthes llevó  a  la  práctica  en  sus Discursos de  un  fragmento  amoroso.  Es  una

verdadera  tópica  de  los  lugares  que  componen  el  discurso  amatorio,  un  auténtico

calidoscopio en el que cada texto remite a otro reproduciendo así la obsesiva repetición

del pensamiento enamorado porque “es pues un enamorado el que habla y dice.” [17]La

tecnología facilita, de nuevo, lo que la mente humana es capaz  de crear  e imaginar,

siendo esa tecnología, como hemos apreciado más arriba, profundamente humana. Así

queda también demostrado en obras como Rayuela  de Julio Cortázar  –  un verdadero

precedente  de  lo  que  ahora denominan  los  expertos “hiperficción  explorativa”  -  o el

propio Ulises de Joyce, reconstruyendo las asociaciones libres y caóticas del  monólogo

interior como una suerte de hipertexto intangible e infinito.

         Desde el hipertexto hablamos de hiperficción, ya sea explorativa, el lector explora
los posibles caminos y enlaces, o bien constructiva, el lector junto a otros construye una
historia. Como muy bien ha observado Susana Pajares las posibilidades teóricas pronto
han sido defraudadas por la práctica creativa y, sobre todo, receptora. Parecía que un
principio los hipertextos ofrecían al lector una serie de ventajas, por ejemplo, propiciar la
creatividad, superar la tiranía de la página escrita, en términos casi derridianos “la tiranía
del  rectángulo”  o  estimular  la  responsabilidad  personal  y  la  propia  inquietud  de
experiencia y de búsqueda. La realidad, sin embargo, es muy distinta. La experiencia
lectora pronto se ve desbordada por la desorientación, por la sensación de la “ingravidez”
del  texto, por la impresión permanente de pérdida en un laberinto que no conduce a
ninguna parte[18].

         Son éstas razones de peso, entre las muchas, para que el panorama siga siendo

desesperanzador. Al menos así lo afirma uno de los grandes teóricos del hipertexto, Mark

Bernstein.  Tiene  lugar  esta  pregunta  en  el  número  especial  que  sobre  Crítica

Hipertextual  publica  el  prestigioso  Journal  of  Digital  Information   (JoDi).  En  2001  

Bernstein se pregunta ¿dónde están los hipertextos?[19]. Las expectativas creadas hace

diez años se han topado con los impedimentos y obstáculos del propio hipertexto que no

acaba de convertirse en un medio paralelo al  literario, entre otras razones porque el

lector  actual  aprende a leer  leyendo libros, y, sobre todo, porque la recepción de los

hipertextos no parece asimilable a la emoción, imaginación y conocimiento ligados a la

lectura de los libros tradicionales.

Quizá la condición indispensable para que los hipertextos se conviertan en una

realidad, ante todo satisfactoria para sus receptores, sea la de modificar no sólo al lector,

sino las expectativas de lo que entendemos por lectura literaria, profundamente influidas

por  el  receptor  que es, ante todo, lector  de libros. En este sentido, y  de nuevo, las
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reflexiones de Walter J. Ong son reveladoras y premonitorias, una civilización formada

por lo escrito, está deformada de raíz, hasta el punto de ser incapaz de imaginarse de

otra forma[20].

Como queda también señalado en el  número monográfico del  Journal of  Digital

Information, la atención de los expertos se dirige ahora no tanto al hipertexto como a la

hiperficción, o  mejor dicho, a la narratividad que puede desplegarse, al tipo de narración

sugerida por  el  hipertexto. Frente a la narración, que ya podemos llamar  tradicional,

ramificada o interrumpida, sin  duda la más interesante es la  “narración  orientada a

objetos”  o  MOO  (MUD  Objects  Oriented)  donde  MUD  significa  a  su  vez  Multi-User

Dungeon, Multi-User Domain, o Multi-User Dimension[af1])[21]. En realidad se trata de

una recreación, a través del ordenador, de un verdadero juego de rol donde el autor se

convierte en un “coreógrafo de las historias” y el lector en un “interactor”, alguien que

participa como personaje en la propia historia e “interactúa” con otros.

De nuevo la tecnología materializa lo que la mente humana ha sido capaz  de

imaginar, o al menos considerar. Aristóteles en su Poética, del siglo IV antes de Cristo, ya

habló de la necesaria identificación del espectador con lo que ocurría en el escenario para

asegurar el éxito de la tragedia, no otro que la aceptación que lo que es irreal sea capaz

de  influir  en  su  estado  de  ánimo.  Lo  que  es  premisa  básica  para  la  catarsis,  o  en

definitiva, para la entrada consentida en un mundo ficticio, es ahora el objetivo singular

de este tipo de narración. La identificación del lector con el personaje, y en definitiva, la

creación interior  de su  conducta, puesta en escena, es el  requisito principal  para ser

capturado por la “fábula”. Y un apunte más que no deja ser la cualidad interna de este

tipo de  narraciones. Se  trata  de una creación colectiva  que necesita establecer  unas

reglas fijas para dar cabida, unidad y sentido a las variaciones individuales. Resumiendo

los puntos principales de la definición de Xavier Berenguer la “narración MUD” necesita

“una trama genérica”, el  “perfil de los personajes” y, sobre todo, una “memoria de las

acciones para poder mantener cierto control sobre el discurso narrativo.”[22]”

         No otros son los requisitos de la creación colectiva tal y como por ejemplo se

observa en el  género épico; la necesidad de una historia que enmarque los sucesivos

episodios, la atribución de determinadas cualidades – casi hieráticas – a cada personaje,

cifradas en fórmulas como el “epíteto homérico” no sólo útiles para completar el verso

sino para perfilar las acciones, y desde luego, la “memoria” colectiva e individual de los

principales hilos de la trama y de las propias reglas. El cambio a lo que entendemos por

“novela moderna” queda aparejado a la invención de la imprenta. Ya no es necesario el

esfuerzo de la memoria para mantener la tensión de la historia mil veces contada, ni esta

historia debe repetirse para recordar los orígenes de una colectividad. El lector a solas se

enfrenta al personaje individual, también a solas, que cuenta una historia singular en la

que el cambio se justifica por la acción contada. La memoria necesaria es la memoria

fijada por el propio texto.
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Y nos queda por abordar un tercer  aspecto no menos interesante, la influencia

final  del  ordenador  como  instrumento  creativo,  algo  que  ya  se  ha  cumplido  en  el

tratamiento de la imagen frente al de la palabra, campo en el que los avances no han

sido  tan  considerables.  Como en  cualquier  adelanto  tecnológico  hasta  ahora  se  han

producido una serie de cambios completamente naturales. Los primeros programas de

texto convertían al ordenador en una máquina de escribir con prestaciones mayores que

van desde la corrección ortográfica hasta el tratamiento de concordancias. La pregunta es

sí el ordenador acabará por adaptarse tan íntimamente a nosotros hasta convertirse en

un  instrumento  que  influya,  a  su  vez,  en  la  creación.  Para  Umberto  Eco  hay  una

diferencia básica entre la escritura sin intermediarios y las posibilidades de flexibilidad y

cambio, en virtud de la rapidez y la comodidad, que traen los nuevos procesadores, o en

sus palabras:

Cuando escribí El nombre de la rosa apenas se usaban ordenadores.

Ahora sí  utilizo el  ordenador para escribir, y, sobre todo, me ayuda a la

hora de rescribir. Sin embargo, este afán por corregir puede convertirse en

una  desmesura  paranoica,  porque  incita  a  la  obsesión  estilística.  En  El

nombre de la rosa  hice dos o tres correcciones sobre una misma página;

pero en el  caso de La isla del día de antes he llegado a rescribir  quince

veces una misma página.[23]

         Pero la pregunta va aún más allá, porque de lo que habla Umberto Eco es de la

facilidad, en el fondo falsa comodidad, que nos proporciona una herramienta. Los nuevos

procesadores  de  texto  incorporan  no  sólo  el  tratamiento  de  las  palabras,  sino  que

conciben  lo  escrito  como  un  texto.  Incorporan  plantillas,  esquemas  de  documentos

posibles y se han beneficiado, sin duda, de los trabajos en lingüística textual de los años

setenta. En definitiva han revivido las principales pautas creativas, y “productoras”, de

discursos, tal y como lo entendió la retórica clásica, proporcionando lugares e ideas para

cada género discursivo (inventio), estructuras persuasivas (dispositio) y consejos sobre la

realización lingüística final (elocutio).

La indagación sobre las verdaderas capacidades creativas del ordenador se centra

en  las  posibilidades  de  combinar  texto,  imagen  y  música  hasta  llegar  al  hipertexto

multimedia.  Las  creaciones  son  muchas  y  han  desbordado  el  antiguo  sentido  de  la

literatura como cuestión de palabras. Desde este punto de vista las exigencias planteadas

por el hipertexto multimedia son muy semejantes, salvando las distancias, al teatro como

género literario, porque de nuevo hablamos del lector como espectador. Y si hablamos de

lectura en estos casos es porque en el fondo revivimos lo que aparece ante nuestros ojos

de forma individual  y siendo la palabra, la guía principal  que ordena lo narrado y en

último término el pensamiento.
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         Una segunda aportación, una segunda fase en la que confluyen de nuevo autor y

lector es la creación automática de textos a partir del “poetry generator” creado por Jeff

Lewis y Erik Sincoff[24] y dedicado, especialmente, a la creación de “poemas narrativos”.

Por ahora es sólo un juego y, por supuesto, un reclamo publicitario para anunciar otros

lugares, pero lo cierto es que la creación se basa en estructuras fijas, en esquemas que

vuelven a la narratología más pura, la que distingue entre personajes y acciones, de

hecho funciones, a la manera de Propp, para generar todo tipo de textos. Se trata del

cambio anunciado, de la lectura individual a la creación colectiva, tal y como acabamos

de ver  más arriba, con  la diferencia de  que en  este caso estamos hablando de  otro

género, no el  narrativo ni  el  dramático, sino el  lírico. En este sentido la creación de

“haikús” es el campo más explotado por la generación automática de textos. Y de nuevo

volvemos a la inspiración puramente humana de la tecnología. No se trata de un avance

creativo,  sino  de  proporcionar  instrumentos tecnológicos que  traduzcan,  con  rapidez,

impulsos e ideas puramente humanos.

         Así la creación de haikús se basa en un mecanismo relativamente sencillo. En

términos  lingüísticos  se  proporciona  al  lector  la  posibilidad  de  elegir  entre  redes

paradigmáticas  para  proyectar  la  elección  en  una  cadena  sintagmática.  O  en  otras

palabras, el lector-creador, puede elegir entre un adjetivo, un sustantivo, un verbo y un

complemento, para generar una frase final como la que sigue:

White Lake

Growing over the Wind

Winter is beginning[25]

¿Por qué creaciones breves? Seguramente porque la libre asociación de palabras

crea, a su vez, una libre interpretación del receptor y también porque los propios rasgos

enigmáticos  y  exóticos  de  estas  pequeñas  composiciones  permiten  crear  delicados

paisajes a los que sólo queda la imaginación del lector para darles vida. Sin embargo la

conciencia  de  que “eso no es literatura” se  traduce en  el  nombre concedido a  estas

piezas, en  términos traídos del  inglés son “pseudo-haikús” o “new  cyberpseudopoetic

masterpiece”[26], es decir, son “ciberpseudopoéticas” y no auténticas creaciones literarias

por más que ilusoriamente sean capaces de crear emociones semejantes a las que un

texto inspira en un lector. La única creatividad posible radica en las combinaciones, en la

imaginación de unir unos géneros con otros. En una página que lleva, no por casualidad,

el  lema  “everypoet  for  everyman,  every  resource  for  everypoet”,  se  propone,  por

ejemplo, la creación de breves discursos tomando palabras propias del lenguaje político

para combinarlas hasta componer un haikú.[27]

Lo  que  todo  esto  revela  es la  voluntad de  convertir  al  lector  en  un  creador,

sabiendo siempre, que no es un “autor original”, en todo caso construye “pseudo obras”.

Se trasplanta a la labor literaria lo que parece propio de las creaciones virtuales en el
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caso de  las imágenes.  Pero también  lo  que opera detrás de  esta  desconfianza es la

influencia profunda de lo que hasta ahora hemos entendido por literatura, la creación

personal, original y única, desde parámetros románticos, ni mucho menos permanentes

en la cultura occidental desde su origen.

Por otra parte lo que ofrece en especial  la red es la posibilidad de convertir  al

lector en un verdadero creador, o en otras palabras, en un usuario capaz de crear textos

literarios a través de foros y páginas interactivas volcadas en la literatura, por ejemplo el

pionero “The Albany Poetry Workshop” californiano. Desde 1995 no sólo propone “cursos

interactivos de escritura” o foros dedicados a discutir sobre una obra, también permite la

creación de poesías en línea con otros internautas[28]. Y todo esto nos va llevando a una

renovada concepción de la literatura, en su sentido más puramente colectivo y propio,

históricamente, de una sociedad oral. No olvidemos las pantallas opacas que proyectan

las palabras. Términos como “audiovisual” remiten de forma directa, en la mente del

hablante, a nuevas épocas, a nuevos artilugios y a avances tecnológicos frente a una

sociedad oral a la que catalogamos automáticamente como una sociedad primitiva frente

a aquella dominada por lo escrito. Sin embargo en el componente “audio” de esa palabra

compuesta se halla la oralidad en sí. No es sólo el que oye, es también el que habla, el

que realiza oralmente ante otros y con otros.

         Es difícil buscar conclusiones cuando el mundo del que hablamos está en un cambio

constante, es el cambio impuesto no sólo por los avances tecnológicos sino por una rápida

transformación  económica y  social.  Una primera  conclusión  posible  es que  el  avance

espectacular  del  medio audiovisual  ha favorecido, entre otras cosas, que el  libro y el

aprendizaje  a  él  ligado,  hayan  dejado  de  ser  las  fuentes  primarias  para  acceder  al

conocimiento. La forma de construir  el  mundo y de pensar  sobre él  deja de ser  una

cuestión de palabras para serlo también de imágenes. Por lo que a la literatura se refiere,

es  una  tentación  pensar  que  las  nuevas  tecnologías  nos  han  hecho  avanzar

orgullosamente hacia atrás, hacia modos de recepción propios de la Edad Media. Esto no

es así o no es totalmente cierto, la recepción colectiva, en términos actuales “interactiva”,

es la que explica este viaje en el tiempo. Lo que puede haber cambiado, sin remedio, es

la  noción  privativa  de  la  literatura  como  legado  individual  que  apreciamos  en  el

afianzamiento de nuestras raíces sentimentales, culturales e históricas.

Aun así, lo cierto es que los cambios sobre todo para el lector nos han mostrado,

por contraste, algunos de los rasgos distintivos de la literatura entendida a la manera

tradicional. La “desesperanza”, la “desorientación” del lector que se enfrenta al hipertexto

abierto siempre se explican, sobre todo, por la oportunidad brindada por la literatura de

descubrir la experiencia de otro, y, sobre todo, la condición irreal y fantástica, paralela e

imaginada,  del  mundo  inventado  a  través  de  la  palabra.  El  lector  que  explora  el

hipertexto se topa una y otra vez con sus propios límites sin encontrar un sentido, ajeno

a él mismo, de lo que está buscando.
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 Las nuevas creaciones, los hipertextos multimedia, que reproducen la música oída

por el personaje, la red de textos semejante al desorden del pensamiento, los paisajes

que tiene delante de sus ojos, no sustituyen, ni mucho menos, a la capacidad imaginativa

del lector solitario. Se imponen como una realidad virtual, muy semejante a la ofrecida

por el cine, que nada tiene que ver con la realidad construida a solas. Lo que condiciona

este defecto es que aplicamos a la lectura de hipertextos lo que ya sabemos de la lectura

de libros o al menos lo que esperamos de ella. Al fin y al cabo la interactividad del libro

tradicional se basa en el formato de monólogo del autor con el lector, “la escritura es el

medio para hablar con los ausentes”, según Aristóteles inmerso en una comunidad oral, y

también de construirlos a nuestra propia medida creciendo a partir de ellos. Cambiar esta

expectativa  será  el  primer  paso  para  valorar  acertadamente  lo  que  ahora  llamamos

ciberliteratura.

Este cambio pasa, sin duda, por evitar una comparación demasiado fácil, la de que

el texto es igual al hipertexto, la de que la pantalla es igual a la página de un libro y la

de que el lector sigue siendo el mismo. El obstáculo final es esperar que nos ofrezca lo

mismo que la lectura tradicional, de ahí el desencanto y de ahí la necesidad de hablar en

términos de recepción y no de lectura. No se trata sólo de una precisión terminológica

sino de cambiar nuestros hábitos en este punto. O, en otras palabras, debemos cambiar

lo que esperamos cuando nos encontramos ante este tipo de textos, que pasa, así  lo

hemos aprendido, por  el  conocimiento y  el  aprendizaje de un pensamiento y  de una

realidad distinta a la nuestra. El término “nuevos lectores”, que aparece en el título de

este trabajo, es en realidad un tecnicismo lingüístico con el que se nombra a las personas

que han aprendido a leer tardíamente.

Tenemos un prestigioso antecedente, la invención de la imprenta trajo consigo un

cambio radical en la forma de acercarse a un libro. Modificó no sólo a los receptores sino

que construyó una nueva forma de articular el pensamiento superando la instantaneidad

del discurso oral. Nos hallamos en el umbral de un cambio semejante, de nuevo provisto

por la tecnología, es posible que a medio plazo establezcamos que la recepción del libro,

su  lectura,  es  una  más,  entre  las  muchas,  y  es  posible,  también,  que  sea  nuestra

favorita.
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