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Los procesos de transformacién de una sociedad constituyen el cauce
sobre el que inciden numerosos condicionantes: van desde la adaptacién acti-
va y pasiva del y al territorio —y por lo tanto, de la renovacion continua de las
respuestas culturales al medio asi como de la creacion de nuevas necesida-
des por parte de las culturas a lo largo de su historia—, hasta las incidencias
de factores externos en continua interaccion con otros agentes culturales. En
este caso estudiamos una sociedad concreta que se extiende por un determi-
nado territorio, con una serie de rasgos homogéneos marcados por la orogra-
fia, el microclima, los recursos naturales y el paisaje, asi como la organizacion
de la poblacién en torno a una serie de ejes comunes de produccion, conser-
vacion, distribucion y consumo de bienes. Una homogeneidad que desborda
la respuesta a las necesidades basicas y que engloba también otras construc-
ciones mentales como los sistemas de relaciones entre grupos y personas,
los cédigos simbdlicos de comunicacion, las creencias, las vicisitudes histori-
cas y su interpretacion como hilo conductor de la construccion de su identi-
dad cultural. La convergencia de todos estos factores y su unidad de proceso
es lo que determina lo que llamamos “area cultural’.

El territorio de nuestro estudio es una zona del Levante espafiol, puente de
transicion entre la costa y la gran meseta castellano-manchega. Lo hemos
denominado la premeseta murciana y alicantina, que engloba, superando las
aparentes barreras histérico-administrativas de las fronteras de reinos, provin-
cias y autonomias, el noroeste alicantino (margen derecha del valie del
Vinalopé: Monover y Villena con los Hondones de las Nieves, de los Frailes)
y el nordeste murciano (Yecla y Jumilla, con los pasos intermedios de Canton,
Barinas y las Cafiadas de la Lefa y del Trigo). En realidad, la premeseta en su
totalidad es mucho mas extensa, se trata de la amplia zona de transicién entre
la costa y la gran meseta manchega, se adentra por el Altiplano murciano hasta
Calasparra, asi como por las fuentes y ambas riberas del alto y medio Vinalopé
alicantino hasta el mismo Alicanti. Pero nos detenemos en la demarcacion
senalada, porque constituye el nucleo central no sélo de toda la premeseta, sino
sobre todo de lo que hemos detectado como una especifica “area cultural”.
Analizando el amplio abanico de estos condicionantes hemos encontrado uno
que, de alguna manera, ha polarizado a lo largo de la historia antigua y recien-
te a todos los demas, la cultura del vino. Ha actuado de coagulante vertebrador
del proceso definitorio de una serie de rasgos y pautas culturales que identifi-
can la estructura de lo que interpretamos como “area cultural”.
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Definicion de la premeseta murciana y alicantina como area cultural

Durante los ultimos 10 afios hemos ido entrando en esta comarca desde
diferentes perspectivas de estudio, que poco a poco se han ido revelando
como complementarias. La primera, y de manera global, fue el estudio de sus
rituales de fiesta, que nos llevé como un cesto de cerezas al estudio de sus cre-
encias, a su vez, ligadas a sus ritmos de produccion y transformacion de los
recursos naturales y a la invencién cultural de otros muchos bienes y a la
creacion de nuevas necesidades. Después de numerosas descripciones
etnograficas que nos obligaron a entrar en la diacronia de sus usos, cos-
tumbres y transformismo de sus creencias, es decir, en la diacronia de su
historia y de sus métodos de construirse su historia, topamos con un ele-
mento que salia a nuestro encuentro en todas sus fases histoérico-cultura-
les, en sus fiestas y creencias y en el eje mismo de sus sistemas de pro-
duccion y elaboracién de los recursos: todo un producto cultural, el vino. De
todas maneras podia ser un eje comun y con una funcionalidad igualmente
comun a muchas regiones hispanas y mediterraneas que ya nos habia
tocado estudiar. Habia que estudiar la zona desde sus cimientos, comen-
zando por el territorio mismo.

Nos encontrabamos ante una comarca que podriamos llamar de fronte-
ra politico-administrativa (al menos desde el siglo XII hasta nuestros dias),
dividida por la raya entre el reino castellano y el aragonés-valenciano, por
las provincias entre Murcia y Alicante, por las autonomias murciana y valen-
ciana. Y sin embargo, con una profunda unidad tanto orografica, climatica y
de recursos como sobre todo de respuesta cultural de adaptacion al medio.
Una unidad que va a jugar un papel central en el desarrollo de su historia
comun por encima de las divisiones creadas por la politica administrativa y
sobre todo por uno de sus efectos, la introduccién de una dualidad cultural
(que en otras comarcas ha jugado siempre un papel de “nucleo duro”),
como es la presencia de dos lenguas diferentes, el castellano y el valencia-
no (o aterrizando mas sobre la raiz local, el villenés-yeclano-jumillano, ver-
dadero dialecto del castellano, y el monoverés, también rico ejemplo de un
dialecto propio dentro del valenciano-catalan).

La unidad territorial, climatica y paisajistica, conlleva en la comarca una
misma homogeneidad de recursos y una misma comun estrategia de lucha
cultural contra las condiciones climaticas: las terrazas y la piedra en seco
contra la erosidon y desertizacion, técnicas de cultivo de secano contra la
pérdida de humedad, la captacion de aguas, su conservacion y su distribu-
cion, los regadios para cultivos intensivos. Y naturalmente la seleccion de
especies vegetales y animales adaptadas a esas condiciones. Toda una cul-
tura del agua, de la seleccion de las especies y de las semillas en una zona
de profundo secano.

La comarca tiene dos subzonas principales que corresponden a la divi-
soria de aguas entre la cuenca del Vinalopé (ribera noroeste con una serie
de ramblas de corto recorrido que en el norte van a parar a la antigua lagu-
na de Villena y en el oeste a la de Salinas y al Vinalopd) y la cuenca del
Segura (ribera nordeste, que en el norte también van a desembocar en el
humedal de Villena y en el este van hacia el Segura por las ramblas de
Jumilla y Yecla). La cuenca noroeste del Vinalopo, en la comunidad valen-
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ciana, esta marcada por los costillares de una serie de sierras (Castellar,
Salinas, Sima, Reclot y de Los Frailes) que encierran “hondones” y altiplani-
cies con humedales de invierno-primavera, asperas y prolongadas sequias
estivas y torrenciales y devastadoras (“gotas frias”) en otofio. La ya desde
muy antiguo continua deforestacion y roturacion de las laderas ha creado un
paisaje de profundos y recortados barrancos con laderas desprotegidas y
pedregales sin la menor sefial de humus ni matorrales. El abandono actual de
los antiguos cultivos a terraza ha provocado ulteriores derrumbes que, unidos
a la eliminacion de las paredes a piedraseca y de los ribazos de contencién
para la roturacién de grandes extensiones, esta produciendo una erosion sal-
vaje en toda la zona. Se salva el altiplano de Pinoso-La Romana que consti-
tuye el corazon de los grandes vifiedos de Monédver y al que se siguen dedi-
cando los mismos cuidados de antafio. La cuenca del nordeste del Segura,
ya en la comunidad murciana, esta constituida por un amplio altiplano que
tiene como centros poblacionales a Yecla y Jumilla. Como la primera, se trata
de tierras de secano y sélo una ancestral cultura del agua y de los cultivos de
secano, unida a una fuerte iniciativa empresarial, ha logrado detener la explo-
sién de la emigracién masiva que a partir de 1960 se declar6é en la zona.
Como veremos, en estos movimientos poblacionales seran fundamentales
las incidencias del cultivo de la vid, el tipo de vino producido y su comerciali-
zacion. Ambas comarcas estan unidas por puertas y accesos naturales sobre
todo entre Villena y Yecla, entre el plano de Pinoso y las Solanas de la Raya
murciana y entre los Hondones de las Nieves-Los Frailes (antiguo altiplano de
Aspe) y los Cantones y Barinas murcianos, que desde milenios han manteni-
do una comunicacion estrecha entre ambas subzonas.

Desde el punto de vista de actuaciones politicas del hombre dos sobre
todo han marcado a la comarca: una, la separacién politico-administrativa,
que aunque el Tratado de Mirra del siglo XlI entre los reyes de Castilla y de
Aragon-Valencia habia logrado mantener la unidad de la comarca
(“Marquesado de Villena”) tomando al Vinalop6 como frontera natural al nor-
deste, sin embargo, posteriores cambios de la frontera valenciana termina-
ron por dividir la comarca desde el punto de vista politico-administrativo
hasta nuestros dias. La segunda es la desecacion de las lagunas del hon-
don de Villena (“La Redonda” y “Pefalba) que cambiaron profundamente el
clima y la orografia de esta comarca y del cauce bajo del Vinalopo, ya de
por si tan necesitado de humedales y manantiales.

Puertas de acceso y salida

Otro elemento que caracteriza a la comarca son sus salidas comunes
tanto hacia el mar como hacia la gran meseta manchega vy, por lo tanto,
hacia los grandes mercados de la Corte de Madrid. Se podria pensar que el
altiplano del nordeste murciano, Yecla y Jumilla, tuvieran hasta la segunda
mitad del siglo XX (a finales de este siglo se terminara de construir la auto-
via Murcia-Albacete que cambiara definitivamente los rumbos de salida de
esta comarca murciana) su centro de gravedad y sus comunicaciones hacia
la cuenca del Segura, hacia su centro politico-administrativo, Murcia, y
hacia su gran puerto, Cartagena. Sin embargo, tanto sus puertas hacia el
centro de la Peninsula como hacia los puertos del mar seran a través de su
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comarca hermana: la ruta de Villena para acceder a la meseta manchega y
la ruta del valle del Vinalop6 para acceder al puerto de Alicante. Caminos
que no soélo confirman el hermanamiento ancestral, sino que ademas cons-
truyen pautas socioecondmicas y culturales comunes, sobre todo, por o
que se refiere a los contactos e influjos de culturas exteriores. Asi se puede
observar en los movimientos poblaciones e influjos culturales durante la
prehistoria, en el desarrollo de las grandes culturas ibéricas prerromanas de
la zona, en los intercambios culturales con los fenicios y griegos, y en los
cambios profundos que las culturas romanas, cristianas y musulmanas
efectuaron en la comarca, dandole una identidad definida y propia.
Podremos observar asi (a través de los datos que nos ofrecen instrumentos
interdisciplinares como la etnoarqueologia, la etnohistoria, la etnolingliistica
y otras herramientas de la etnologia) una continuidad de factores que
mediante mecanismos de enculturacién (como el enmascaramiento, la
refuncionalidad, la resignificacion, los eclipses y epifanias, como una espe-
cie de “efecto Guadiana” de las culturas) construyen y animan los procesos
de identidad cultural de este area. Identidad por lo tanto que lejos de ser y
crear estructuras esencialistas se traduce en continuos procesos dinamicos
de cambio y construccién de su historia y de su propio autoconcepto.
Estudios de interculturalidad que se insertan en los estudios de la antropo-
logia econdémica y social durante las diferentes fases de la comarca. En
esta comunicacion nos detendremos, precisamente, en la época de la pre-
industrializacion e industrializacién de [a zona durante los siglos que van del
XVl al XX. Estudios que como veremos no pueden prescindir de su afinca-
miento en los estratos culturales anteriores y en la pervivencia, ciertamente
con funciones variables segun su contexto socio-histérico, de elementos de
las fases culturales anteriores. La “supervivencia cultural” por lo tanto en
nuestra perspectiva hermenéutica no esta constituida por una especie de
cufas de un pasado que sigue vivo en el presente (y que pueden servir para
reconstruir la historia de un pasado), sino por factores que con aparentes
significantes propios de un pasado (por ejemplo, semidticos, formales, ritua-
les, artisticos, etc.) han ido cambiando de funciones y significaciones segun
su papel en el contexto de un presente determinado y concreto. Su signifi-
cacion y funcion, su semantica, por lo tanto, no les viene dada por la conti-
nuidad o supervivencia de un pasado, sino por su insercion dinamica en un
contexto presentista y cambiante.

Los pasos de acceso y salida de la comarca, asi como las redes de comu-
nicacién interior y su organizacién en relacion con los citados pasos de entra-
da-salida de la comarca, constituyen otra de las caracteristicas de la construc-
cién social y cultural de este territorio y de su adecuacion por la sociedad a sus
necesidades. Las salidas y entradas del campo de Yecla y Jumilla tienen dos
sentidos: el del este por Villena y el del suroeste por las terrazas del Segura
para lograr superar los Almadenes y entrar en el campo de Archena y vislum-
brar la caldera del bajo valle de Murcia. Podria uno pensar, si se dejara llevar
por la fuerza de los grandes nombres dados en las historias a los limites y
caminos politico-administrativos del reino de Murcia, que ésta es la puerta
grande de la premeseta yeclana, y sin embargo los libros de cuentas y
asentamientos comerciales no dicen eso. La puerta grande miraba al este
y al norte hasta mediados del siglo XVIII (en que los caldos de Yecla y
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Mondéver pierden en la Corte de Madrid ante el empuje de los nuevos y mas
cercanos vinos del Tajo y de la Mancha) y a partir de esa época se dirigira
directamente al este para bajar por el Vinalop6 y atravesarlo y alcanzar por
el paso angosto de Agost el puerto de Alicante. Porque habia surgido el
mejor cliente de la historia de los vinos alicantinos y murcianos, la Armada
Inglesa y los vinateros marselleses. Por eso no extrafian las idas y venidas
de los limites provinciales o de las prefecturas de Murcia y Alicante en la pri-
mera mitad del siglo XIX. Por tres veces Yecla cambia de provincia entre
1804 y 1833 en que definitivamente se asienta en Murcia. Por esto tampo-
co es extrafio que los vinculos entre Villena y Yecla no fueran faciles de cor-
tar, aun hoy que los separan las barreras de dos autonomias. Pues bien,
entre 1770 y 1800 otra puerta se iba a abrir entre estas dos caras de la pre-
meseta: los caminos entre Yecla y Mondver, pasando por las lomas de
amplios vifiedos de Pinoso, que iban a acercar los vinos de Jumilla, Yecla y
Villena al “mar de los ingleses”, como aparece en algunos libros de cuentas al
referirse a las aguas del puerto de Alicante. Una puerta que iba a encauzar
desde esa época hasta bien entrado el 1900 el trafico comercial entre nuestro
territorio y el mar de Alicante. Al principio, para llenar las bodegas de la Armada
Britanica y de la Espafiola, después para alcanzar los puertos de Marsella
rumbo a Alemania por la ruta del Rédano, y mas adelante para alcanzar las
costas holandesas, alemanas y escandinavas y contemporaneamente dar el
salto a las Américas. Durante mas de dos siglos el “Vino de Alicante” sera tan
famoso como el Marsala italiano, el Jerez andaluz o el Oporto portugués. “Vino
de Alicante” que, en realidad, era el vino de Yecla, Jumilla, Villena y sobre
todo de Monover y su comarca. Veamos como viven estas salidas y entra-
das los propios monoveros o yeclanos, o qué modelos han quedado en su
memoria histdrica.

“Los monoveros sabemos que Mondver ha sido desde siempre un centro
fundamental (y quizas el mas fuerte en su identidad y papel) de la margen
derecha del Vinalop6. Nosotros desde siempre hemos caido como nuestras
aguas hacia el Vinalop6 y nuestros caminos se han desarrollado hacia la
costa de Elche primero y de Alicante después, sobre todo, cuando el viejo
camino a Madrid o hacia el centro por Villena y Almansa se fue perdiendo
para nuestros vinos. Pero no quiere decir que viviéramos de espaldas a nues-
tros hermanos los yeclanos, a los que hemos considerado como nuestros her-
manos desde siempre, con los que nos hemos encontrado en nuestros san-
tuarios, donde hemos ido a buscar novia y a intercambiar nuestros productos
y hacer fiesta. De hecho, han sido desde siempre fundamentales los caminos
que nos unen a Yecla por detras de la Sierra de Salinas y que eran exclusi-
vos entre monoveros y yeclanos tanto para nuestros carros y galeras de vino
o de trigo o aceite o cargados con nuestros marmoles, yesos y piedras, y que
también nos servian para ir y venir de sus fiestas o a nuestras fiestas. De
hecho los arrieros, las mulas y los carros de Yecla eran famosos entre nosotros
y a ninguna ofra parte se iba a contratarlos 0 a comprar carros mas que a
Yecla, las ruedas de sus herreros eran famosas entre nosotros, lo mismo que
los frenos de los carros hechos de fresno y olmo yeclano. A la vez, los yecla-
nos bajaban por nuestros caminos desde tiempos inmemoriales para llegar a
Elche y sobre todo para llevar sus vinos a nuestras bodegas o directamente
al puerto de Alicante rumbo a Francia y Alemania o para las contratas con la
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Armada Inglesa. Hoy se habla de ‘rutas del vino’, nuestros padres y abuelos
las habian ya inventado con la ruta del vino que salia de Yecla y Jumilla, pasa-
ba por los Azorines y Caiizares, el Paredén hasta Pinoso y Mondver, mas
otra que salia también de Yecla y por el santuario de las Virtudes atravesaba
las salinas hasta Viliena y de alli hacia Madrid en tiempos antiguos y después
por el Vinalopo al puerto de Alicante. Rutas del vino que eran a la vez rutas
de los novios o de los casorios, porque las recorriamos de arriba abajo en
busca de la novia, en los apadrinamientos de todo tipo, en las reuniones de
familia, en los nacimientos y bautizos, en las bodas y funerales” (Informantes
de Mondver, Pinoso, Hondén de las Nieves, Canton, Cafada del Trigo y
Yecla, agosto 1997, mayo 2001, octubre 2003).

Ejes y galaxias poblacionales

La transformacién del territorio por la mano del hombre y, sobre todo, Ia dis-
tribucién de la poblacion en la comarca es otro de los factores que han fijado
en los ultimos tres milenios no soélo unos mismos puntos de referencia y de
orientacion econémica, social y cultural al territorio, sino que ademas han cons-
tituido una red de interrelaciones y servicios entre los ejes poblaciones entre si
y una galaxia de masias, partidas y aldeas que han girado en sus evoluciones
diacrénicas siempre en tomo a los mismos ejes: Yecla y Jumilla en el nordeste
murciano, Villena y Mondver en el noroeste alicantino. Estas redes y galaxias
han distribuido el territorio, han fijado los caminos, han terrarizado las ramblas y
fijado su curso, han marcado los mojones de circunscripciones y fincas. Redes
todas ellas sobre las que se han construido los marcadores sociales y culturales
de las poblaciones y los sistemas de relaciones interpersonales y grupales.

En la construccion de esta intrincada galaxia de redes ideales y simboli-
cas (pero no por €so menos reales en su valor y eficacia) han sido determi-
nantes las creencias y sus resignificaciones continuas segun los pasos de
los movimientos migratorios y culturas que iban con ellos. Pasos, cambios
y transformaciones que no han afectado a las piramides referenciales de la
comarca: los lugares sagrados han permanecido siempre los mismos y en
el mismo lugar a través de la sucesion de lugares de reunién y encuentro,
con sus rituales de alianza y separacién, de santuarios y templos erigidos
segun los planos culturales, que se iban transformando segtin el color (cul-
tural) de sus adoradores, pero que alli estaban y siguen estando desde
milenios en los fundamentos de las ermitas y templos parroquiales ahora
cristianos, en una época mezquitas, para volver a ser cristianos, en otra
€época romanos o ibéricos con trazos griegos y puriicos o simplemente ibé-
ricos. Hitos cultuales que marcan las referencias de la estructura social de
la comarca por encima de divisorias de aguas o de fronteras politicas o del
paso de los flujos migratorios. También los asentamientos de la poblacién
se han fijado desde al menos tres milenios: con siete ejes fundamentales,
tres en la parte alta, Villena, Yecla y Jumilla, y otros cuatro en el centro del
Vinalopo, Mondver, Sax, Elda-Petrer y Aspe. Estos ejes fundamentales y
estables a lo largo de los milenios funcionan también como polarizadores de
un enjambre de pequenas y cambiantes aldeas que nacen y mueren en
torno al eje central. Hay ejemplos que ilustran bien la importancia y evolu-
cién de estos ejes poblacionales en la comarca. Monover desde finales del
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siglo XV hasta el siglo XX apenas varia en su poblacién total: entre el siglo
XV y el XVII el casco de Mondver se mueve entre los 8500 y los 10.000,
mientras la poblacion de su comarca sufre despoblaciones y repoblaciones
continuas; desde el siglo XVIII al XX su casco gira entre los 10.000 y los
13.000, mientras su comarca se transforma, afirmandose en torno a los
5000 hasta la mitad del siglo XIX y duplicandose desde 1850 hasta 1930
sobre todo Pinoso. Lo mismo le sucede a las comarcas de Jumilla y Yecla:
los partidos de Yecla y Jumilla durante todo el siglo XVIIl apenas liegaban a
los 8500 cada uno, mientras segun el censo de 1877 pasaran a 18.743
(Yecla) y a 16.446 (Jumilla). Veremos como el crecimiento vertiginoso de la
poblacién coincidié con la expansién del cultivo del vino y consecuente
potenciacién de las vias comerciales hacia el puerto de Alicante, asi como
de todo un interesante movimiento de preindustrializacion de toda la comar-
ca y de explotacion de otros recursos de la zona como el marmol. Expansion
que hizo posible la creacion de nuevas vias de comunicacion como los famo-
sos ferrocarriles que unian a Yecla y Jumilla con Villena, Mondver y Alicante.

La cultura del vino como factor polarizador de la construccion social de
la premeseta

Contamos con vestigios del cultivo de la vifia y elaboracion del vino que se
remontan al Neolitico de la zona, como sus lagares rupestres o los restos de
semillas de uvas en los enterramientos y en los cuencos del Cabezo Redondo
y otros asentamientos de la zona de Villena y del monte Arabi de Yecla. Lo
mismo sucede en los flujos interculturales que la zona vive con los egipcios,
fenicios y griegos, y que perviven en numerosos rituales y en los decorados
artisticos. Pero es con la época romana, cuando el vino supera la fase de ele-
mento sacral usado en los rituales y banquetes sagrados, para convertirse en
alimento central de la dieta de la zona sea como uva (fresca, hilos colgados y
pasas) sea como vino o derivados del mosto (fondillo, diversos tipos de misce-
la, tostadillo y agua-miel, y tantas variedades de arrope, pastelillos y salsas de
vino), aun manteniendo siempre su dimension cultual y sacral. En este senti-
do no puedo dejar de referirme a un hecho que influyé mucho en la iniciacion
de estos estudios: el hallazgo en el afio 2000, y durante las excavaciones del
castillo de Elda, de una serie de sepulturas altomedievales y visigodas con
coronas de semillas de uva en torno a los craneos y en la zona pélvica, indice
de un ritual de viatico para el “Gran Viaje” con coronas de racimos de uvas que
ya habiamos detectado en otros enterramientos de la zona y de épocas pre-
cedentes. Es un dato aceptado por todos los historiadores que tanto en la
época romana pagana como en la ya cristianizada el cultivo de la vid y la ela-
boracién del vino se convierten en una auténtica cultura del vino, que se man-
tiene durante la islamizacién a pesar de las prohibiciones y que volvera a ser
polo central de los cultivos, alimentacién y relaciones comerciales de la zona a
partir de la reconquista. Pues bien en este estudio nos fijaremos sobre todo en
el papel de la cultura del vino como polo de la construccion social y cultural de
la zona. Un papel que naturalmente ha estado sujeto a los vaivenes de la his-
toria: condiciones climaticas, decisiones politicas, despoblacion-repoblacion,
caida de antiguas o tradicionales redes comerciales, recuperacién de otras
nuevas, evolucién de las creencias y de los usos conviviales, etc.
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Los datos e interpretaciones que ofrecen nuestros informantes se refie-
ren sobre todo a los dos ultimos siglos. En estas memorias orales (que por
nuestra parte hemos tratado de verificar y completar con los fondos de los
archivos) se alude unanimente a una fecha que marca un antes y un des-
pués: “Cuando nuestros vinos dejaron de ir a la Corte de Madrid, cuando
nuestros caminos antiguos dejaron de subir a la meseta hacia el centro,
para bajar por el Vinalopé hacia el puerto de Alicante para las contratas con
la Armada Inglesa o para ir a Marsella y rumbo a Alemania”. Este “cuando”
algunos lo fijan a principios del siglo XIX (“Con motivo de la francesada’,
dicen algunos sobre todo de Yecla y Villena), otros, sobre todo de la comar-
ca de Mondver-Pinoso, en el sigio XVIII, “cuando los ingleses se hicieron los
duenos del Mediterraneo, cuando al puerto de Alicante se le llamaba el de
las aguas inglesas, cuando los ingleses hicieron grande a Alicante, cuando
los ingleses bajaron las aguas a Alicante con tuberias de ceramica...”. La
memoria popular sintetiza fechas y acontecimientos poniéndoles un solo
sujeto, los ingleses, y lo que ocurri6é en dos siglos lo reanen en una fotogra-
fia fija. Hay que recurrir a los archivos para distinguir acontecimientos y
fechas y también sujetos y objetos. Hay que dar fondos de perspectiva a la
sincronia de la foto fija.

Entre el siglo XVII y XVIIlI se dan algunos acontecimientos que van a
cambiar los derroteros de la comarca. El primero afecta a la salida de sus
productos a través del Camino de Castilla: el “camino de las carretas” que
desde Mondver subia a Villena y de Jumilla y Yecla ascendia a la gran mese-
ta manchega por Almansa y Chinchilla para ganar los aledafios de Madrid.
Desde siglos este camino habia sido la puerta de la comarca hacia Toledo
primero y después hacia Madrid. “Los dnicos vinos que eran capaces de
resistir tan largo viaje sin marearse o sin volverse”. Pero hacia mediados del
siglo XVII a las mismas puertas de Madrid se crean las vifias de la ribera del
Tajo y de otros rios de las tierras bajas de Madrid, vifias cuyos caldos pron-
to se iban a hacer famosos en todo Madrid y que hasta bien entrado el siglo
XIX iban a contrastar con eficacia la entrada de otros vinos de comarcas mas
lejanas. Con una consecuencia funesta para los tradicionales vinos de
Jumilla, Villena y Mondver que desde nuestra lejana comarca de la preme-
seta abastecian las cantinas madrilefias con fama bien ganada y no sélo en
los textos literarios. Se pueden encontrar los ecos de esta crisis en la pica-
resca de la época y sobre todo en la salida hacia las Indias de numerosos
jévenes de nuestra comarca o en su alistamiento en los ejércitos de Felipe
IV. Salidas alternativas que toman de nuevo en esta época el ancestral
rumbo de los puertos de Cartagena y Aguilas o de Torrevieja y Denia a tra-
vés de caminos asperos y tortuosos, como las Almadenas murcianas o 10s
escabrosos montes del norte alicantino. Una via de salida de la comarca mas
para mulatieras que para carretas, que constituird una de las mayores difi-
cultades para el desarrollo de la comarca en estudio.

El segundo acontecimiento tuvo lugar con la creacion de la necesidad de
satisfacer las necesidades de aprovisionamiento de la Armada Inglesa (y
después de la Espafiola) por un lado y, por otro, de dar salida al vino de la
comarca que no encontraba ya mercado en Madrid. “Fue un encuentro
feliz’, cuentan los informantes de la zona, “porque ya nuestros abuelos
habian comenzado a emigrar a las Américas, a las costas africanas y a
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Madrid”. Y es que a finales del siglo XVII “el vino tuvo que tirarse al rio, por-
que no se habia podido vender el del afio anterior, y asi afio tras afo, la
hambruna fue terrible y las muertes y los obligados a emigrar incalculables”,
escriben en los Libros de Defunciones y las notas de las Visitas Pastorales
de los obispos de Cartagena a Yecla y Jumilla. La situacién duré unos dece-
nios hasta que el inaccesible puerto de Denia no fue sustituido por el de
Alicante en pleno siglo XVIII con el trazado de un camino real para grandes
carretas y caravanas por el “rio del vino”, el Vinalop6 (asi lo llaman nuestros
informantes de la “via del vino”, los del Hondén de las Nieves, de Canton,
Cariada del Trigo, de Pinoso) y ya en la segunda parte del siglo XIX, con el
trazado de la “Y” de las vias férreas entre Alcoy, Villena, Yecla y Jumilla por
un lado y de éstas con Mondver, Elda, Novelda y Alicante por otro. Puertos,
nuevos trazados de caminos y vias férreas que como veremos tuvieron su
semilla, acicate y financiacién en la cultura del vino.

El vino de madre o el vino de fondo: un vino para los ingleses

La necesidad de ampliar el puerto de Alicante y de dotarlo de buenas vias
de comunicacion con la comarca del Vinalopé y de la premeseta nacié preci-
samente como respuesta a otra necesidad: la de “abastecer a los navios ingle-
ses de un vino capaz de mantenerse durante meses en sus bodegas, un vino
con capacidades curativas, ni acido ni alcohdlico, para curar los males del
estomago y de la boca y garganta, las diarreas y los catarros”. Segun los que
habian informado a los ingleses de la época, “en las tierras del interior de
Alicante se producia un vino amable, de gran cuerpo y con el alcohol justo para
conservarse y no hacer dafo, un vino semejante al siciliano de Marsala y al de
la isla de Malta”. Habia nacido uno de los vinos espafioles mas famosos, “el
vino de Alicante”, que durante siglos compitidé con los mas famosos del mundo,
el Oporto, el Jerez, el Cartagenero, el Marsala o el Maltés, no sélo para abas-
tecer a las armadas espanola, inglesa o francesa, sino sobre todo en los mer-
cados de Gran Bretafia, del centro de Europa y de Rusia. Como lo certifica la
literatura de viajes y sobre todo las novelas y cuentos: el nombre de Alicante
va unido en estos siglos al “Vino de Alicante”, acoplandose a la vieja imagen
del “oasis de palmeras” tipica de la literatura inglesa de la época isabelina.

Estudiando la memoria escrita y solicitando también los restos de la
memoria oral, creemos haber logrado conocer qué tipo de vino era ése con
capacidades curativas prodigiosas y capaz de superar el mareo de los bar-
cos. Durante el siglo XVI y gran parte del XVII el vino de nuestra comarca
habia ganado merecida fama por cuatro cualidades principales: primera, por-
que resistia a los calores del verano y “no se avinagraba”; segunda, porque
no “se volvia” por el largo transporte y cambio de clima; tercera, porque era
amable para el estobmago y no daba dolor de cabeza y, cuarta, porque era cor-
dial para el corazon. Precisamente esta cuarta cualidad (unida a la tercera) lo
habia hecho famoso como “cordial”, o “vino del corazén”, y asi todavia cuan-
do se habia perdido gran parte del mercado de Madrid, seguia presente en
las boticas y en las mejores bodegas de la Corte, casi como una medicina.
En los siglos XIX y XX estas cualidades curativas iban a ser las caracteris-
ticas del “Vino Fondillon”, o del “Vino de Fondo”, que los madrilefios iban a
llamar simplemente “vino del corazén”.
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Segun nuestros informantes este vino se lograba mediante el método del
“vino de madre”. “Cuando una afiada lograba una especial calidad, —me
cuentan en el Honddn de las Nieves, en la Romana y otros lugares de la
zona, la explicacion es bastante homogénea— se colocaba al final del primer
afio en unas cuvas o tinajas especiales y se conservaba como "vino aiejo’.
Al cabo de dos o tres afios, se trasegaba la mitad, que se dedicaba a beber
otra mitad que quedaba en la cuba hacia de madre del vino afejo, al que
se afadia el nuevo, el mejor que tengas ese afo, hasta rellenar la cuva y
asi todos los afios. Era el vino de madre o vino de fondo”.

Sobre estos origenes, como ocurre en todas las culturas, hay leyendas
etiolégicas muy variadas. Recojo una como ejemplo de tantas. En la
Canada del Trigo (colocada en la antigua via del vino que de Yecla y Jumilla
bajaba por Pinoso y los Hondones a Monodver y Alicante) uno de mis infor-
mantes me cuenta: “Un afio cuando vivia mi bisabuelo, las vifias venian her-
mosas, habia llovido bien en el invierno y la primavera habia sido suave y
el verano seco y caluroso, cuando ya hacia el 12 de octubre, (como aqui se
vendemia y se debe vendemiar no como hacen en otros sitios porque no
saben lo que quiere la tierra y nuestras cepas), pues bien, ibamos a vende-
miar cuando cayo una nubada terrible, los campos se inundaron y durante
20 dias no pudimos enitrar en los campos. Habia vifias con racimos que nos
hacian llorar de pena. Hubo sobre todo una vifia, ‘la Vida Grande’, que solo
en noviembre pudimos cortar. Pero claro los lagares de las otras vifias ya
habian fermentado y se habian trasegado. Por lo tanto, mi bisabuelo, dedi-
¢6 dos lagares completos sélo para la Vifia Grande, que se encuentra en La
Solana (donde el mejor vino de toda la zona). Y como ya hacia frio cuando
comenzd a hervir, la fermentacion fue muy lenta y los azucares se mantu-
vieron con su sabor puro. Salié un vino afrutado profundo, que se nos pega-
ban los labios de dulzura, era pura miel. Todavia mi padre guardaba madre
de aquel vino y todavia yo tengo fondo de aquel vino. En mi casa era un
vino que curaba, lo ddbamos a los enfermos y la gente siempre ha venido
a por vino del corazon porque alguien se encontraba mal en su casa. No se
ria, es un vino que resucita a los muertos”.

Asi explican los lugarefios el nombre que a este vino le dieron sus antepa-
sados: fondillén. Y asi fue conocido como “Vino de Alicante”, para diferenciarlo
de los jerez, oporto, marsala o maltés. Hay que decir, que este modo de crear-
lo, “mediante una larga fermentacion y uvas medio pasas”, tiene sus variantes
locales y en algunos lugares recibe el nombre de “vino santo”. He podido veri-
ficar, sin embargo, que el modo mas generalizado es el de madre o de fondo.
Es decir, en su origen se encuentra un vino afnejo de especial calidad, que
sigue haciendo de madre de los siguientes. Pero también he reconocido otro
método, el de /a miscela (usado en otros lugares del Mediterraneo, como entre
los libaneses y griegos, en diferentes lugares de las islas y de Italia, en La Rioja
y Ribera Navarra, etc.), que se remonta a tiempos romanos y prerromanos.
Consiste en cocer una parte del mosto hasta reducirlo a la mitad y anadirle otro
tanto de mosto sin fermentar que ir4 fermentando muy lentamente. Las canti-
dades y proporciones entre mosto cocido (también su grado de reduccién) y el
mosto sin fermentar dependen de los gustos locales y del grado de alcohol que
se desee que tenga el producto final. En La Rioja se llama “tostadillo” y es el
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vino tipico de las mujeres y los nifios, asi como de los enfermos. En zonas de
las aldeas de Yecla y Villena hemos podido observar algunas costumbres
semejantes a las del Valle del Ebro, en concreto de La Rioja alavesa: al tosta-
dillo a veces se le afiaden higos secos, miel y hojas de tomillo (a veces corte-
zas de naranja), que lo usan para curar catarros, cuando al tostadilio le afia-
den higos secos, almendras y nueces y algun tipo de perate 0 manzanate, lo
llaman arrope (por ejemplo, en algunas aldeas de Villena y del campo de
Pinoso); que sin embargo en otras localidades, sobre todo de Yecla y Jumilla,
dedican este nombre al normal arrope, el acostumbrado en tantas zonas de
Espafa, que consiste en unir al mosto los higos secos, almendras, nueces,
miel y otros frutos y frutas secas y algunas hierbas aromaticas, y en cocer todo
ello hasta darle la densidad y color deseado. Todavia en la comarca se usa
este arrope como principal dulce de la celebracion de los nacimientos y bauti-
zos. En la localidad La Caballusa (aldea de Pinoso hacia la raya murciana)
recogi la siguiente costumbre: “A los nifios que mueren se les pone un tarro de
arrope, dicen que es para que no se queden nifos en la otra vida y puedan
crecer y hacerse adultos”. En los mismos lugares (y también Los Cerricos del
Campo de Yecla) hemos recogido otra costumbre funebre: “El vino que se
echa en las tumbas debe ser cocido, al menos en parte; lo mismo debe ser el
vino que se bebe el dia de la visita a los difuntos, debe ser un *“vino santo”. Mas
adelante, al tratar de la simbologia del vino en esta Regién, volveremos sobre
estos usos y creencias.

El vino y la estructuracion de la sociedad de la premeseta

Si repasamos los libros de cuentas y de pagos de diezmos que sobrevi-
ven de los ultimos cuatro siglos, podremos sopesar el papel que el cultivo,
elaboracion, venta y consumicion del vino tenia en la socioeconomia de la
comarca. En el Archivo de la Catedral de Murcia y referentes a la época de
paso del siglo XV al XVI aparece ya la vifia como uno de los cultivos mas
importantes de esta comarca de secano y precisamente en los inmensos
terrenos de las iglesias y monasterios de la comarca. El cultivo de la vifia
habia sido durante los siglos medievales una de las marcas principales de
la nueva colonizacion: en 1350, por citar un ejemplo, la encomienda de Aledo
ofrece tierras a los vecinos y forasteros con la condicion de que al menos en
los tres primeros afios planten tres tahullas de vifia; y en 1369, el mismo con-
cejo de Aledo quita tierras a los que no las trabajan y las entrega a foraste-
ros con la misma condicion de plantar vifias en los tres primeros afos de
asentamiento (otras fuentes y casos en Merino Alvarez, p. 212). Si el cultivo
de las vifias fue una “marca” de la colonizacion cristiana y de la diferenciacion
respecto a los moriscos, desde finales del siglo XVl y, sobre todo, en los siglos
XVIil'y XIX, los cultivos de vifias y los corredores del vino van a ser la “marca
social” de los nuevos ricos de la comarca frente a la vieja aristocracia que resi-
de en Madrid. Basta recorrer las “torres” y “masias” construidas durante el
siglo XVIll en las tierras de cultivo de vifas y los palacios construidos en
Monover, Aspe, Villena, Yecla y Jumilla en los siglos XVIIl y XIX para darse
cuenta de que nuevas familias habian subido a habitar “en lo alto de la coro-
na que los palacios de piedra dibujan en torno a las iglesias” (Azorin). Lo
mismo ocurre con las compaiiias de transportes de Jumilla a Yecla y de ahi
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a Mondver y a Alicante, o de Villena-Mondver-Alicante: son grandes vinate-
ros en torno a cuyas haciendas y negocios giran las finanzas de la region.
Basten algunos ejemplos: en el censo de 1803 la valoracién del vino ocupa el
tercer puesto entre todos los productos de la region frente a la del trigo y la
cebada que son superiores. Pero en los computos del Obispado los frutos del
cultivo de las vifias ocupa el primer lugar con gran diferencia respecto al trigo y
a las legumbres. En 1755 el concejo de Aledo impone un precio a la arroba de
vino: "Por cinco afios sera de 6 reales porque es alimento de todos, sobre todo
de los pobres”. Pasan apenas 40 afios y los concejos de Yecla (1798) y de
Monover (1803) distinguen dos tipos de vinos: “el de pobres que se vende den-
tro del concejo”, al que se le fija el precio de 6 reales y medio por arroba, mien-
tras “el vino de venta para fuera y para el puerto (de Alicante) tiene precio libre
de contratacion”. Los miembros de los concejos, los mayordomos de las cofra-
dias, los patronos de las fiestas y de las advocaciones de los patronos ciudada-
nos pertenecen todos a la nueva burguesia que nace en torno al comercio del
vino y de ellos son los nuevos edificios que surgen en las principales ciudades
de la comarca y las imponentes masias que se elevan en el centro de las gran-
des vifas, con una arquitectura rural de gran interés para el conocimiento de las
nuevas técnicas agricolas, en concreto del cultivo de la vid y de Ia elaboracion
de los vinos de Alicante (esta arquitectura merece un estudio apropiado, por
ejemplo las alquerias, las masias y torres del campo de los Hondones, La
Romana, el Cantén, La Alglefia y de las pequefias aldeas en torno a Pinoso,
Monéver, Yecla, Jumilla y Villena, no sélo para la historia social de esta comar-
ca, sino sobre todo para la conservacion y defensa de la imagen paisajista y cul-
tural de la region frente a los abusos de los nuevos compradores y de las sal-
vajes urbanizaciones de asalto).

El vino, sus finanzas y la preindustrializaciéon de la premeseta y del
Vinalopo6

El estudio de los cambios en las clases dirigentes de la zona y su cone-
xion con el cultivo, elaboracién y comercializacion del vino no sélo revela
un recambio de apellidos en las familias y en los puestos y roles de esta-
tus social, también orientan hacia la comprensién de un fenémeno unico
en todo el Levante y respecto al interior de la inmensa Meseta Sur: |a pre-
industrializacién de nuestra comarca del alto y medio Vinalopd y la conse-
cuente industrializacion de toda la zona del Vinalopo y de la cabecera del
Serpis con Alcoy y con la Hoya de Castalla-Ibi-Onil. Tan temprana como
la misma catalana. ;De donde salié la financiacion de las infraestructuras
de transportes, de la creacién de una de las redes de ferrocarriles mas
tupidas e industriales de toda la Peninsula, de la creacién de las empre-
sas textiles, papeleras, del calzado y de la elaboracion del cuero, de los
dulces y los juguetes...? Ciertamente no de Madrid ni de Barcelona, ni de
los depositos de los aristdcratas. El estudio de la comercializacion de los
vinos de Alicante, de su mercado internacional y del consecuente flujo de
capitales, asi como de la apertura de bancos internacionales, abre una
nueva pista para comprender el misterio de las primeras financiaciones de
la preindustrializacion e industrializacién del Vinalopo y de toda la region
alicantina.
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Uno de los suefios de los comerciantes de la premeseta alicantino-mur-
ciana era la sustitucion de los viejos caminos de carretas, Reales o de
Castilla, pero de tan dificil conservacion por las avenidas de aguas, con
sus cuestas imposibles y por los pedregales que los concejos nunca man-
tenian como las Ordenes Reales requerian. Ciertamente generaron toda
una cultura de los arrieros, con sus destrezas y picarescas, con sus siste-
mas de alquerias y de creacién y transmisién de gustos culinarios y de
modas de todo tipo. De hecho este suefio de la sustitucion de los ances-
trales caminos se convirtio en una realidad apenas la Armada Inglesa se
convirtié en el primer cliente de la entera comarca, después llegé también
la Armada Espafiola, la Francesa, y después los mercados de Austria y
Alemania y finalmente los de Rusia y los Escandinavos. Por los puertos de
Alicante (vino) y los de Torrevieja (sal y vino) pasaron también libros y
modas, otras ideas y otros usos y costumbres. Basta revisar las bibliotecas
de los clérigos y hombres ilustrados de la Regién para sorprenderse ante
la presencia de autores y obras fundamentales en la liustraciéon europea.
Con el vino llegaba la conversacion convivial y sus amigos intimos los
libros, la cocina y las novedades.

Los estudios de la economia y del desarrollo local de la premeseta
desde mediados del siglo XVII hasta el primer tercio del siglo XX demues-
tran un continuo trasvase de las finanzas del vino en los nuevos cauces de
los ferrocarriles, de la tecnologizacion de las canteras de los marmoles ali-
cantinos y murcianos, en la creacion de talleres y fabricas de elaboracion
del cuero y de los tejidos, y paralelamente en las “fabricas de luz” que apro-
vecharon todo salto de agua y que hicieron posible la industrializacion de la
zona (el estudio de sus ruinas revelaria un auténtico patrimonio cultural, pai-
sajistico y tecnoldgico que todavia hoy causa verdadera sorpresa). Los
“corredores del vino” subieron de estatus frente a los empolvados aristocra-
tas y fueron los primeros en darse cuenta y en promover los cambios eco-
némicos, que a su vez desencadenaron una auténtica transformacion social
y cultural de la Region. El nuevo sistema de comunicaciones siguio las pau-
tas y vinculos de las antiguas “puertas de comunicacién” de la premeseta,
demostrando una vez la profunda unidad estructural de la comarca alicanti-
no-murciana: la figura de la red de ferrocarriles dibujaba una “Y”, cuyo brazo
izquierdo unia al Vinalop6 con Yecha-Jumilla, su brazo derecho con la Hoya
de Castalla y el Valle de Alcoy, para finalmente unirse los dos brazos en
Villena y descender por Monéver y el Vinalopd hasta el puerto de Alicante.
Era el trazado que mantenia la ancestral unidad de la premeseta. En las deci-
siones muy refiidas por decidir esta grande “Y” fueron los vinateros de nuevo
los que impusieron su ley. A ellos se unieron las canteras de marmoles. Las
demas iniciativas fueron multiplicandose en torno a la red de comunicaciones,
a veces (sobre todo en la primera mitad del siglo XX) en contra de la burgue-
sia o nueva aristocracia del vino, como sucedio en la industrializacién de Elda,
Novelda y Elche. Las luchas entre “los aristdcratas de Mondéver” (los amos de
las vifias y bodegas) y “los rotos de Elda” (los braceros, “los de las fabricas”,
como eran llamados despectivamente por los seforitos monoveros) provo-
caron todo un modelo de desarrollo local, enquistandose en su viejo mode-
lo Monéver y abriéndose a nuevos modelos de desarrollo Elda y Elche,
como hemos estudiado en otro lugar.
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Cultura del vino: continuidad y cambio

Una de las caracteristicas que mas resaltan en el estudio de este area
cultural de la premeseta alicantino-murciana es la profunda continuidad
cultural y a la vez la abierta flexibilidad al cambio. No hay duda de que la
marca situacional que descubriamos en su colocacion como tierras, clima
y ecosistema de transicién entre la costa y la gran meseta manchega tam-
bién se iba a reproducir en su talante cultural: lugar de encuentro intercul-
tural, de permanencia y cambio.

En la observacion de campo, en los continuos encuentros (y desen-
cuentros) de la vida cotidiana de un observador participante hay una nota
que se repite mucho en los cuadernos: “Esto ya lo he visto en...”. Sin duda
porque la llegada del observador a esta Region habia sido precedida de
numerosos periplos por otros lugares y culturas del Mediterraneo. Es
decir, que la actitud comparativa salia a la luz con mucha (demasiada)
naturalidad, hasta el punto que habia que luchar contra esta actitud de
descubrir en el campo observado continuas “supervivencias” de otras cul-
turas u otras fases culturales. Si el juicio critico y hermenéutico del antro-
pblogo no me hubiese mantenido alerta ante el peligro de construir Ia his-
toria cultural de la comarca a base de los datos de las supervivencias
(“que no mantienen su significacion original sino que cambian su funcién
y significacion sometidas al cambio de su contexto significante”, como nos
predicaba Pierre Bourdieu), habria caido en la tentacion de relatar la his-
toria mediante la etnohistoria y de hacer sociologia mediante la etnosocio-
logia, es decir, de utilizar las supervivencias como modulos del edificio
histérico. Y, sin embargo, la etnohistoria y la etnosociologia son funda-
mentales en el estudio emic de todo campo de observacién cultural. De
ahi la tensién dialéctica que vamos a mantener en la hermenéutica de las
supervivencias de la cultura del vino en esta comarca de la premeseta
murciano-alicantina.

Este fendmeno sociocultural de permanencia/cambio lo hemos obser-
vado polarizado en torno a la intrincada galaxia de signos y simbolos que
constituye la cultura del vino en la premeseta murciano-alicantina. De
manera que dificilmente hemos detectado una sola fase de su historia cul-
tural (o de sus substratos culturales) sin presenciar la actuacion de este
eje de polarizacion de las marcas sociales y culturales que constituye la
cultura del vino. En esta comunicacién por fuerza de cosas tenemos que
sintetizar (como ya nos hemos visto obligados a hacerlo en la primera
parte de este trabajo) y por esto escogeremos algunos fenédmenos socio-
culturales que con mas fuerza han aparecido en nuestro estudio de
campo.

Mientras ibamos recorriendo nuestro campo de estudio nuestra des-
cripcion etnografica iba recogiendo la presencia de algunos usos y cos-
tumbres que en algunos de sus elementos certificaban la continuidad cul-
tural de la Regién a pesar de las contactos y préstamos recibidos de las
culturas orientales, del mundo romano, con motivo de la cristianizacion, la
islamizacion y la nueva cristianizacion, los procesos de la llustracion, la
transformacion industrial y la actual capitalizacién del patrimonio cultural.
Veamos algunos.
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Papel de la uva y el vino en los rituales fanebres

Comenzaremos por uno muy antiguo. Mientras recogiamos algunos infor-
mes en la comarca de Mondver, algunos alumnos de Antropologia que prove-
nian de los estudios de Historia Antigua me sefialaron un descubrimiento que
valoré enseguida de gran interés para el estudio de la cultura del vino en la
comarca. En las excavaciones del castillo de Elda habian aparecido algunas
tumbas en estratos correspondientes a la Alta Edad Media y a la época visigo-
da. Pues bien, en estas tumbas que testimonian un recorrido cultural de al
menos cinco siglos (del V al Xil) observamos la presencia continuada de un
mismo ritual funebre: los craneos aparecian rodeados de multitud de semillas
de uva. Era patente que los cadaveres habian sido enterrados con una coro-
na de uvas en torno a sus cabezas. Un ritual funebre que ya aparece en época
prerromana, por ejemplo, en las excavaciones de El Cigarralejo aparecen evi-
dencias todavia en el siglo IV a.C. de semillas de uvas entre los restos incine-
rados. En algunas piedras tumbales del castillo de Elda (la mayor parte esta-
ban rotas o habian sido reutilizadas en enterramientos de épocas posteriores)
se podia verificar la presencia de un foro a la altura del craneo del difunto. El
analisis quimico de las tierras y huesos detectaba la presencia de aceite de
oliva, higos, uva y vino. En algunos enterramientos de nifios aparecian los frag-
mentos de una pequefia vasija de barro cocido que habia contenido alguno de
los elementos detectados. Todas estas evidencias las hemos podido verificar
durante la observacion de campo y registrar en nuestros trabajos etnograficos
de la zona como todavia vigentes en la primera parte del siglo XX.

Lo interesante de este ritual funebre es que aparece de manera conti-
nuada a pesar de lo que los historiadores estan acostumbrados a marcar
como tres cambios/rupturas culturales: época visigoda con la cristianizacién
sobre la romanizacion (siglos V-VII), islamizacién (siglos VII-XI), nueva cris-
tianizacidn (siglos XI-XIl). Los habitantes de nuestra comarca siguen man-
teniendo los mismos rituales para el viaje tras el umbral de la muerte. ;Con
la misma significacion? En parte si: por ejemplo, los elementos simbdlicos
en torno al “exitus/viaje”, a la necesidad de fortalecimiento/alimento duran-
te el viaje cosmico, a la necesidad de purificaciéon/catarsis. Los signos empi-
ricos de estos simbolos siguen siendo también los mismos: uvas,
libacién/refrigerio con vino, aceite, viatico con el jarro de arrope. Todo un
ritual que se remonta a ia época romana y prerromana, y que ha superado
la cristianizacion (reinterpretando la “libacion” como “refrigerio”), la islamiza-
cién (iconoclasmo y batalla contra los “rituales idolatricos”) y la nueva cate-
quizacion de la reconquista (“el vino y la sangre de Cristo”).

Los estudios etnogréficos en la zona nos iban a ayudar a entender algu-
nos de sus cambios de significacién aun manteniendo la misma simbologia
(lo que los antropdlogos de la escuela de Bourdieu y los neo-malinowskia-
nos llamamos “resignificacion” y “refuncionalizacién”, “cambio de contexto
significante”, etc.). En las pedanias de Las Casas del Sefor, Cafada de
Don Ciro y Salinas (en los valles entre Monover, Elda y Sax) nuestros infor-
mantes nos hacian anotar en nuestros cuadernos de campo después de
explicarnos los modos de hacer el arrope: “El arrope era uno de los alimen-
tos mejores para hacer crecer a los nifios y a los adolescentes. Nuestros
abuelos decian que era un alimento sagrado y que se colocaba en un jarri-
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llo dentro del atadd blanco de los nifios muertos para que se alimentaran
durante el viaje y pudiesen crecer y hacerse hombres”. Otras variantes del
mismo uso funebre del arrope afiadian una explicacion con ecos de cultura
cristiana: “El jarrillo de arrope era para que los nifios no quedasen en el
Limbo para siempre, sino que tuviesen fuerzas para volar al cielo. Durante
el vuelo se hacian hombres. Porque en el cielo los nifios se hacen adultos.
Todos son adultos no hay nifios ni ancianos, ni enfermos ni locos, todos son
hombres perfectos y todos tenemos para siempre el aspecto de los treinta
y tres afos, la edad de Cristo”. Una teologia profunda que hunde sus raices
en los veneros mas ricos de los modelos antropolégicos mediterraneos.

El antiguo enterrador de Pinoso (refrendado por otros dos informantes del
Culebrén y Ubeda, actuales pedanias de Pinoso y antes de Mondver) confir-
ma una noticia que ya recogia la Encuesta del Ateneo de 1901 sobre el uso
funebre y escatoldgico del vino: “Cuando se abria una huesa, se retiraban
los restos del anterior, se llevaban a la huesera y se esparcia vino en la
nueva tumba. El enterrador tenia derecho a una azumbre de vino por tumba
que excavaba, ademas de lo que anualmente le pagaba el Ayuntamiento. Al
final del entierro se servia "vino santo” para las mujeres y nifios y "vino anejo’
para los varones y huéspedes. El vino lo ponian los compadres del difunto y
se llamaba también “poner el viatico al difunto’. Vamos que el sano bebia en
nombre del difunto que emprendia el gran viaje. Todos los afos por el ani-
versario los compadres se reunian para beber el vino afiejo por el difunto, y
se hacia con estilo celebrativo y de fiesta "porque el difunto habia ya atrave-
sado todas las regiones celestes y habia llegado al Paraiso’. Esta celebra-
cion se hacia con una especie de borrachera cultual”. También al probar el
vino nuevo se brindaba por los muertos del amo de la bodega. En Monéver
y cercamias se utiliza el “vino Fondillén” para estos menesteres y para la
Misa. De ahi que al refran general “El muerto a la huesa y el vivo a la mesa”,
se afiade el mas propio y local, “Al muerto el hondén y al vivo el fondillén”.

Los brindis con vino santo o con fondillén ante el difunto, que apenas ha
exhalado el ultimo aliento dejandolo en manos de su hijo mayor (y hoy en
dia de cualquiera de sus hijos o hijas, normalmente el hijo o hija menor, el
que se ha quedado en casa) y que ha sido depuesto sobre el frio suelo,
“para que pueda orientarse por el camino de la tierra hacia el cielo”, tenia
lugar en algunas aldeas de esta comarca como un rito muy especial, que
abria el viatico o acompafiamiento del largo viaje: “Tanto si era el muerto un
anciano de dias o un nifio, se brindaba en su honor con una copa de vino,
dulce en caso de un nifio, vino afiejo si era un anciano. Mientras si el muer-
to era joven o habia muerto por accidente, no se brindaba, pero se derra-
maba el vino a la salida de la casa y en la tumba abierta en la tierra”.

El brindis con vino y el “risus funebris”

Hemos recogido otros elementos del ritual funebre que podemos definir
(paragonando nuestros estudios sobre el Risus Paschalis en el Bajo
Segura) como risus funebris, es decir, se utiliza el ritual de la sonrisa como
un simbolo del exitus o éxodo triunfal de esta vida y como propiciacion de
la llegada triunfal a la otra orilla del viaje. En este contexto cobra su signifi-
cacion tanto el brindis con vino y las libaciones por tierra, como “la sonrisa
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que debe brillar en la boca y cara de todos los que acompafan al difunto”.
Asi el “crucifijo de los muertos” utilizado en numerosos lugares de esta zona
para colocarlo en la habitacién del difunto y que lo acompafria en los ritua-
les del entierro, no tiene la cara desencajada por el rictus de la agonia, sino
“un dulce semblante con una sonrisa apacible”.

Las explicaciones que de estos elementos simbdlicos nos dan los actan-
tes de estos ritos abren todo un horizonte de referencias culturales: “La
muerte 0 es una desgracia si se muere joven, o es un triunfo si sucede de
anciano como salida natural de la vida, como cumplimiento. De ahi la son-
risa del muerto: todos alaban la dulzura del semblante del muerto, porque
es un triunfo para todos”. Me cuentan que cuando existian los “recordato-
rios de familia” (desde finales del siglo XIX la fotografia de la familia con el
muerto habia sustituido a la mascarilla o retrato pintado, que debia mante-
ner la presencia del muerto mediante su imagen), la valia del fotografo se
media por su arte por conseguir “fotografiar la sonrisa del muerto”. Asi el
fotografo Navarro de Totana era famoso en Yecla y Jumilla por esto y se le
llamaba hasta de Monéver para realizar los “recordatorios de familia”. Sus
fotografias de la familia con et difunto son auténticos cuadros antropoldgi-
cos. He visto libros de familia con estas fotografias, donde mas muertos que
el muerto parecen sus familiares. Es dificil no revivir en estos usos funebres
de la sonrisa una especie de supervivencia paralela del antiguo risus sardo-
nicus, tan celebre entre los héroes ibéricos y punicos que pasaban por el
fuego o la condena con una sonrisa superior, también la dibujaban en los
martires cristianos y en la muerte beatifica de los hombres santos.

Los racimos y el Paraiso en el arte de la premeseta

Si reparamos en los simbolos artisticos usados en la zona, notaremos que en
todas las fases y estilos aparece la simbologia de los racimos de uva, tanto en el
gotico levantino como en el plateresco y naturalmente en el barroco. Sobre todo
es patente en la imagineria de la religiosidad popular: hasta al pastorcico San
Pascual Bailon se le cuelgan racimos de uva en el Bajo Vinalopé (imagineria y
procesiones de Orito, Monforte del Cid, Agost, Alcoraya) y las botas de vino
son inseparables de su romeria con carros engalanados con pampanos y raci-
mos. Pero mas aun en el Vinalopé Medio y Alto, en las aldeas a caballo de los
campos de Mondver y Yecla: no hay procesion a partir de Santiago que no
lleve las andas adornadas con sus racimos de uva y los nifios que ese afno han
hecho la primera comunién llevan cestas de primicias llenas de racimos de
uvas y granadas. Cuando la Cruz de Abanilla (a la simbologia de mayo se le
anade la de septiembre) recorre en los meses de octubre y noviembre sus
aldeas de Macisvenda, Barinas o el Canton, los racimos de uva y los jarros de
vino son fundamentales en la acogida de estos pueblos a la Cruz, con sus pla-
tos “cruceros”’, como los gazpachos con sopas de vino (gazpachos que non
son manchegos sino monoveros, yeclanos y villeneros), su caldereta de cor-
dero hervido en vino, sus rosquillas de vino, sus dulces borrachos, sus vinos
dulces y sus fondillones de madre afieja.

Es patente en los rituales funebres que el eje central de la simbologia del
vino es el de fruto que da la inmortalidad. Por lo tanto se le otorga un carac-
ter divino ya antes de la cristianizacion y asi sigue persistiendo en las nue-
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vas significaciones que el vino polariza por su relacion a la “sangre de Cristo”,
como aparece en multitud de coplas populares. Se exalta la eficacia del vino
con una lectura cuasimaterial de su eficacia simbdlica. El vino es una planta
que del Paraiso ha bajado a la tierra, en cierto sentido es un regalo de Dios
para dulcificar las penas del destierro. El arte expresa esta cualidad del vino
como “planta del Paraiso”: en todas las escenificaciones del Paraiso, como
las que aparecen en los retablos de la Asuncién de la colegiata de Santiago
en Jumilla, en Yecla, en la de Santiago en Villena (por citar algunos ejemplos
excelsos, ya que en mi cuaderno de notas hay citadas al menos 23 escenifi-
caciones del Paraiso, donde estan presentes la parra y los racimos de uva
negra en capillas y retablos de ambos lados de la comarca), o en las esceni-
ficaciones de la Ogdodada tipicas de los paisajes en torno a los santos (paisa-
je celestial del octavo cielo, o dltima estacién en el viaje celeste del alma
santa) siempre estan presentes los racimos de uva como representacion de
la recoleccion perenne, de la dulzura de la vida eterna, de la exaltacion del
deleite de la beatitud celeste. La parra celeste sustituye al arbol de la vida o
se abraza enroscandose a las ramas del arbol de la vida que como una esca-
la se eleva entre la tierra y el cielo, sus circunvoluciones o pasos por las adua-
nas celestes estan marcadas por los racimos que dan alas y a la vez se ofre-
cen como el premio dulce de la escalada de la tierra al cielo.

Dulces racimos y ropajes de peregrino para el Santiago Matamoros

La imagineria del apéstol Santiago sufre en nuestra comarca unas trans-
formaciones de gran significacion intercultural. La imagen bélica del apéstol
Matamoros en caballo blanco con alférez celeste que con su estandarte
guia los ejércitos cristianos, deja paso a la imagen del apéstol Peregrino. En
Abanilla y Albatera se da una duplicidad de imagen llena de significacion
socio-cultural: en la fachada aparece el Santiago Peregrino, con su sombre-
ro y su concha, su cayado y su manto de andarin al encuentro de culturas,
mientras en el Altar Mayor sigue el Santiago Matamoros (lo mismo que en la
imagen que sacan en andas por los barrios del pueblo). En las iglesias de
Villena y Jumilla sélo domina el Santiago Peregrino, con un detalle de gran
significacion (también presente en los adornos de la fachada de Albatera): al
lado de la concha del peregrino (que deberia ser para beber agua de las
fuentes a su paso) estan los racimos de uva madura que desprenden su
jugo celeste. De hecho los primeros racimos de uva se cuelgan en las
andas del apéstol Santiago en la procesion del 25 de julio.

Estas variaciones en la iconografia santiaguina sefialan algunas fases
culturales en la zona: asi en los siglos XIV y XV predomina la iconografia
guerrera de Santiago Matamoros cabalgando el Cabalio Blanco del
Apocalipsis. Frente a ella los artistas tedlogos de la Alhambra responden a
la justificacion teoldgica de la reconquista con la misma imagineria apoca-
liptica, la de Mahoma que entra en los cielos cabalgando un caballo blanco
(estancia lateral al Patio de los Leones): una imagen de heroizacién que
rompe el iconoclasmo de la ortodoxia islamica, pero que responde eficaz-
mente a la propaganda apocaliptica del bando cristiano. A esta fase de cho-
que cultural sucede una fase de claro ecumenismo intercultural: a Santiago
se le despoja de la espada y del estardarte de la victoria, se le apea del
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caballo blanco, y se le reviste de los humildes ropajes, sombrero, baston,
alforjas y concha del peregrino. Un Santiago que camina a la bisqueda y
encuentro de otros hombres y culturas. Con una particularidad que ya
hemos sefialado que en la concha y a veces colgando del bastdn, aparecen
unos espléndidos y rezumantes racimos de uvas.

Vino, vida y fecundidad

En correlacion directa con la planta de la inmortalidad el vino aparece
caracterizado como planta de la vida y fuente de fecundidad. Por razones de
espacio nos vamos a limitar a cuatro rituales altamente significativos de la
simbologia del vino en nuestra zona: en primer lugar los rituales de fecundi-
dad en torno a la luna de miel durante la cual se alimentan los novios con jalea
de miel mezclada con vino (“vino-miel” y no “agua-miel”), con panecillos-pas-
telillos de vino y miel, y se ofrece una especial copa de vino dulce para recon-
fortar a la recién parida, seguidamente la simbologia de los pendones con la
punta de su asta labrada como un pomo félico del que cuelga un rezumante
racimo de uvas, los rituales de bendicién del montén de trigo o de cebada de
siembra con libaciones de vino nuevo y de los campos apenas sembrados
rociandolos con asperges de vino, y finalmente, los rituales de pacto y con-
senso que generan celebraciones festivas mediante el sello del brindis con
vino generoso. Cuatro grupos de simbolos, que escogemos entre otros
muchos de convivialidad y fiesta o de exaltacidon del coraje y valentia, y que
de nuevo subrayan la continuidad cultural de la premeseta desde tiempos
prerromanos y romanos, asi como sus nuevas polarizaciones de significados
a lo largo de la historia de sus encuentros y desencuentros cuiturales.

“Nuestra luna de miel —me explican los de las Cuevas Altas de Pinoso y
los de las Casas de los Azorines, de Cafiizares y de Selva— es una luna de
vino y miel. Se trata de dar fecundidad a los novios alimentandolos durante
el primer mes de casados con vino y miel. Se hacen pastelillos con miel y
vino, panecillos borrachos de vino santo o fondillén, se cuece el cordero con
vino y tanto bebe el novio como la novia, por aquello de que tanto monta...,
y cuanto mas cargados lleguen al momento..., antes se quedara cargada la
novia. Lo mismo se hace cuando nace el hijo, se le ofrece una copa de vino
dulce a la recién parida [otros afiaden: y el marido brinda con el vino afigjo
que para la ocasion le trae el compadre]. Al nacer se entra al mundo con
vino, como al morir se sale rociando la tumba apenas abierta con abundan-
te vino”. Alguna relacion parece tener el recuerdo de algunos (sobre todo de
las masias en torno a la Sierra de Salinas) que insisten en como algunas
mujeres del campo se iban a parir en medio de la vifia y se lavaba con vino
y sal a ellas y al recién nacido.

Nos llamé la atencién en este contexto de rituales de fertilidad los pen-
dones antiguos que todavia pudimos observar en numerosos lugares de
ambos lados de la comarca. Se trataba de delgados y finos palos (la mayor
parte de antiguos olmos, que por desgracia ya han desaparecido de los
hontanares de los hondones y nacederos de la sierra), que llevan en su
punta el asta moldeada en forma de pomo félico y con un racimo de uva
grabado sobre él. Ya los hallazgos arqueolédgicos habian revelado el culto a
Baco y a Asclepio (Cueva Negra de Fortuna) en la zona y con grabados que
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mariifiestan el ancestral caduceo. Los pendones contindan la tradicién del
caduceo sustituyendo las serpientes por el racimo de uva, pero segun inter-
pretan los lugarefios con la misma virtud curativa: “La medicina de las medi-
cinas es el vino que tiene poder de curar y de conservar la salud, porque el
vino es fuente de vida, da la fertilidad y resucita a los muertos”. En el pro-
ceso cultural las funciones se mantienen aunque cambien los signos. Hoy
sobre todo el pendén expresa “el arbol sagrado por donde descienden las
bendiciones”, y por lo visto en esta zona de nuevo el penddn simbolizaria la
vid que escala el arbol de la vida uniendo la tierra con el cielo.

Los rituales de la siembra sélo se conservan en la memoria de algunos
ancianos. En torno al monte Arabi todavia algunos rocian el suelo antes de
echar el trago, y en esas mismas laderas algunos traen a la memoria la ben-
dicién del monton de trigo que se preparaba para la siembra “bendiciéndo-
lo con vino”. Segun algunos “pé curarlo de lo’corcojo”, segun otros “pa que
na'ca mejo”. También se echaba vino al campo ya rastreado después de la
siembra: “Se hacia con escobillas del campo mojadas con vino y se hacia
en cruz, yendo de la cabeza al hondén y de donde nacia el sol a donde
moria”. Segun algunos “de esta manera no nacian los cardos, que te cruci-
ficaban las manos cuando se segaba con la zoqueta y la hoz”.

Otro grupo de simbolos, que se encuentra polarizado en torno al vino,
pertenece a los rituales de alianza, pacto y consenso, y entre los cuales
destacamos los de saludo, reconocimiento, mutua acogida (“hasta en las
casas mas pobres a todo visitante, a todo huésped, se le ofrece la amistad
con un trago de vino”), o los simbolos que tenian la funcién de sellar un
pacto, una buena negociacién, un trato, una venta o una compra (“no hay
trato que no se selle con un buen vaso de vino, a veces para levantar el
animo por lo mal que ha ido, otras veces para celebrar el éxito, primero se
estrechan las manos, después se echa la mano al bolsillo y finalimente no
hay mano que no apriete con fuerza la bota de vino”). Las coplas cantan la
unién entre el vino y la amistad de los amigos, el vino y el amor de la mujer,
el vino y la cura de las penas: “Hundir las penas en vino, cruel remedio es,
porque se vacia el vino y la cabeza no”, cantan en Yecla, mientras en Villena
remedan: “Bajar a la bodega se baja bien, si la cuba esta llena, malo es
subir sin vino y con pena”. Algunas coplas rezuman antiguos tiempos, sobre
todo en los Hondones y Cantones, cuando recuerdan “qué mal vivir era el
de moros, sin vino y escondiendo el oro” (otros por el oro dicen el morro), o
en Las Canadas murcianas cuando hacen sus comparaciones recordando
la “triste o tonta vida del moro”: “Eres tonto como el moro, cultiva vifias pa
l'otro”, o su variante: “Triste vida la del moro, cultivar viiias pa I'otro”. Otras
achacan a la fuerza y reclamo del vino la conversién de los moros, y
asi cuentan que cuando San Vicente Ferrer llegé a Yecla (lo mismo
cuentan en Jumilla), “los moros se le resistian y se tapaban los
oidos para no oirle, entonces el santo pidié una bota de vino y les
mostré con qué se hacia la Misa, apenas lo vieron, los moros se
levantaron corriendo y entraron en la Iglesia, desde entonces la lle-
naban cada dia, por eso dicen que San Vicente Ferrer invento el
bautizo con vino”.
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Cultura del vino y construccion social: la fuerza de los simbolos

Vamos a concluir tratando de interpretar las funciones que la cultura del
vino ejerce en la construccidn social de la premeseta murciano-alicantina
segun los datos que la observacion de campo nos ha deparado. Nos vamos
a situar en tres perspectivas: primera, como la cultura del vino de la socie-
dad de la premeseta constituye un encuentro de culturas, de manera que a
través de su diacronia se puede seguir la historia misma de las culturas en
el Mediterraneo Occidental; segunda, cémo se definen y funcionan en esta
cultura los radicales narrativos en el seno de la semantica de sus rituales y
su contribucién a la eficacia social de sus simbolos y, finalmente, como la
cultura del vino de esta sociedad posee una dimension holistica y se cons-
tituye en poderoso eje de construccion y evolucion social de las demas
estructuras sociales y culturales, de manera que podemaos desentraiar ias
interrelaciones entre cultura y sociedad propias de estos pueblos.

Cultura del vino e historia de las culturas mediterraneas

Mientras realizabamos la observacion de este campo de la premeseta tenia-
mos la sensacion de ir recorriendo las etapas de las diferentes culturas medite-
rraneas, como si a nivel mental y social dispusiéramos de un corte trasversal con
los diferentes estratos bien destacados e interrelacionados de sus culturas.
Esta sensacidn se transformé en evidencia cuando dispusimos no solo de una
montafia de datos, sino sobre todo de una serie de lineas de interconexion de
los datos (la antigua “antacolouthia” de los maestros alejandrinos, o la “conse-
cutio y sequentia” de los salmantinos en el Nuevo Mundo, que Malinowski
interpreta en sus diarios como “interrelacion funcional”). Podiamos observar la
continuidad y cambio de un mismo simbolo, mas aun de un haz de simbolos
(valga la redundancia), la continuidad y transformaciones de un ritual.

Segun una metodologia comparativa con otras culturas se pueden represen-
tar una serie de estratos culturales. Un estrato profundo que aparece ya fusiona-
do con los locales y los procedentes del norte de Africa (antiguas culturas saha-
rianas) estaria representado por una parte de los rituales funebres, aquellos que
viven la muerte como un umbral-puerta que abre paso al Gran Viaje: asi el ritual
de santificacion de la tumba-tierra mediante el bafio del vino, el viatico del vino
como alimento y fuerza psico-pompa que eleva al alma por las regiones sidera-
les y lo hace crecer hasta la edad perfecta del adulto. No hay que olvidar que
estos elementos se ven asumidos plenamente por los otros estratos, como el
fenicio, el griego, el romano o el cristiano. A este estrato profundo se unen los
rituales fenicios-cananeos que utilizan el vino como simbolo eficaz de fertilidad y
de vida (rituales de vino-miel para los novios, de vino cocido para la parturienta, de
arrope y vino santo para los bautizos...) y que se enlazarian con los greco-roma-
nos en tomo a los rituales de Baco y Dyonisios (la vid como arbol de la vida, ferti-
lidad y escala celeste, los racimos baquicos en los signos falicos del poder y de fer-
tilidad). Los cristianos asumen los anteriores (también los funebres y los celebrati-
vos como el risus paschalis) remarcando el caracter divino del vino con su relacion
a la divinidad, santidad, fertilidad de la sangre de Cristo: la misma mezcla del pan
y de vino expresaria la virtualidad propia que el vino transmite al pan-alimento,
la fuerza de la inmortalidad, fertilidad y santidad.
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Pero esta vision diacrénica de la historia de las culturas en esta Region
tenderia a ver la cultura local como un simple sincretismo cultural, produc-
to de una especie de difusionismo de otras culturas. De ahi que haya que
completar esta vision mediante el estudio de otros mecanismos de continui-
dad y cambio: por qué en esta cultura local aparecen estos aspectos y no
otros de las culturas comparadas y si existe un propio eje cultural en torno
al cual se polarizan los préstamos culturales. Esta dimensién la tratamos
estudiando los aspectos de continuidad y cambio, por un lado, y analizan-
do, por otro, la funcién y sigrificado que los diferentes elementos ejercen
hoy dentro de la unidad narrativa del ritual (“radicales narrativos”) que nues-
tro trabajo etnografico ha podido describir .

Aspectos de continuidad y cambio

Lo interesante de esta continuidad y de la irupcion de los cambios es que no
se debia solo a la fuerza de ruptura ideoldgica de un proceso de enculturacion (la
llamada “romanizacién” respecto al factor indigena, o de la cristianizacion respec-
to a la romanizacién, mucho mas de la islamizacion respecto a la cristianizacion
y al revés en la reconquista), sino también, y sobre todo, porque en estos cam-
bios se habia producido por un lado una continuidad en los sistemas de produc-
cion que hoy llamariamos ecolégicos (adaptacion al teritorio) y por otro un cam-
bio (de origen ideologico-creencias) que neutralizaba ciertos productos y activida-
des sociales e introducia otros predominantes. Asi sucede en la Region con el cul-
tivo de la vid y del vino: la presencia de la vid como alimento continuara sin ape-
nas cambios (sdlo la introduccion de algunas variedades mas apetitosas para
comer 0 mejores para conservar o “colgar” para el invierno), las variedades para
vino al menos desde la época romana siguen manteniéndose con una fidelidad
casi “sagrada” al “monastrell” (0 uva de los monasterios: un viudado que introdu-
cen los frailes y que termina, gracias a la seleccion de sus cultivadores y los dife-
rentes microclimas, produciendo una serie de variedades locales de gran interés
enoldgico), mientras la elaboracién del vino sufrira cambios y transformaciones a
veces radicales, como la eliminacién de la elaboracién del vino durante la islami-
zacion (al menos a nivel oficial o inhibitorio, porque la realidad es que no sélo los
mozarabes sino los mismos muslines continuaron elaborando el vino, sobre todo
algunas variedades de vino, como los cocidos, semicocidos y dulces).

El factor de continuidad mas predominante fue y ha sido siempre /a adap-
tacion al territorio (“lo que debe ser” responde a “lo que siempre se ha hecho”,
que a su vez determina el "cdmo debe ser” y el “como es”: estas correlaciones
siguen vigentes en la dialéctica entre lo nuevo y lo viejo en las batallas gene-
racionales entre el hijo y el padre, entre el viejo vinatero y el nuevo). Se man-
tenian y se mantienen las variedades que mejor resisten al frio de la premese-
ta, a su clima seco y variable, a la irregularidad de sus lluvias y al tipo de terre-
no calizo. En la época de la colonizacién por la reconquista (de la que dispo-
nemos mas datos) los monasterios y las iglesias transplantan las variedades
que han persistido en la zona, sdlo introducen algunas tipicas de Catalufia o
de Aragon para comer y para algunos vinos que se quedan en el ambito del
convento o monasterio. A partir del siglo Xlil hasta el siglo XX la continuidad en
el cultivo de la vifia y en la elaboracion de los vinos es inmovilidad absoluta.
“La regla es lo que siempre se ha hecho, eso es lo mejor y ésa es la regla
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de oro”. Todo cambio es malo: “En cosa de vino, todo cambio es un zurria-
gazo de la cola del diablo”, argumentaba en 2002 en el Cantén de la Raya
el padre anciano a su hijo que queria introducir variedades francesas.

De nuevo, sin embargo, es en la elaboracion del vino donde se iban a
producir los mayores cambios de la época moderna: la elaboracién de los
vinos para los ingleses, el vino de madre (técnica tradicional y bien cono-
cida por los romanos y griegos) o el vino fondillon. El cambio esta en la pre-
dileccion de esta variedad de vino por razones de mercado. Hasta enton-
ces la regla de la tradicién habia reinado absoluta en la elaboracién y venta
en la Corte de Madrid donde se vendia y se pedia “el vino de siempre”,
mientras, sera el mercado inglés y centroeuropeo el que determine el pre-
dominio del “Vino de Alicante” o vino fondillon. De nuevo seran razones de
mercado las que obligaran a caballo del siglo XX y XXI| a transformar las
vifias (sus variedades dulces, las de mesa, la introduccion del tempranilio y
otras francesas) y los procesos de elaboracion del vino.

El hacerse de la cultura y la fuerza de sus simbolos

La dialéctica entre continuidad e innovacion se nota con mayor contras-
te en la evolucion de los simbolos y rituales. Resulta muy significativo como
esta sociedad construye sus historias y narra los hechos tanto los heroicos
o significativos como los de la vida diaria. Estos “estilos narrativos”, 0 como
hemos dado en llamar “radicales narrativos”, revelan con gran fuerza como
esta sociedad construye su cultura y, al revés, como esas construcciones
mentales determinan la organizacion y las pautas de conducta de esa
misma sociedad. Es la “in-flexién” o “re-flexion” de la cultura en la sociedad
y al revés. Con los rituales esta sociedad se pone en accion representativa,
se ve a si misma desde un abanico de perspectivas que son sus “radicales
narrativos”, sus formas mentales de entenderse y expresarse a si misma.

Al estudiar las unidades secuenciales de los rituales (ritemas) hemos
podido notar el hilo narrativo que da sentido global a la accion ritual conec-
tando todos los elementos en una unidad superior que actia de contexto
semantico, el que da a cada unidad su significacion en un todo. Este senti-
do global contextual hace que la procedencia de estos elementos no juegue
papel alguno: no importa si los saludos, los pendones de identidad y reco-
nocimiento tuvieron origen en las procesiones cultuales de origen egipcio, a
las que se sobrepusieron las fenicias y punicas, las griegas y romanas, las
paleocristianas o las cristianas de la reconquista. La semantica de esta
accion ritual hay que entenderla por la narracion actual que da sentido y fun-
cion a sus variados elementos. Esto es fundamental a la hora de aplicar la
etnografia a la historia como fuente auxiliar: las llamadas supervivencias no
son unidades enquistadas que mantienen la significacién y funciéon de su
origen, sino que su significado y funcion hay que leerla con la clave del con-
texto narrativo que las englobe. Asi el historiador de las culturas descubre
la presencia de diferentes elementos que tienen una procedencia cultural
diversa, y tiene la tentacion de seguir la “sensacion arqueolégica”, de la que
hablabamos antes, la del arquedlogo cultural: leer el ritual segin un corte
transversal donde se especifican los diferentes estratos, los elementos vy
sus procedencias diacronicas. Esta lectura puede generar falacias, ya que



232 SANTIAGO FERNANDEZ ARDANAZ

al final una determinada forma mental de un grupo se disgrega en multitud
de elementos que —se dice— le han llegado por una pretendida difusion his-
térica, reduciendo su cultura a un acervo o centén sin mas unidad que la de
una playa de naufragios historicos. El estudio holistico de la accion ritual y
el sentido que sus actantes le dan (es significativo que el actante del ritual
no se interese por el origen cultural de los simbolos que utiliza, lo unico que
le importa es que “son suyos”, los ha hecho suyos), ayuda a superar ese
espejismo y a entrar en la forma mental particular de una determinada cul-
tura que se expresa y se entiende a si misma dando una unidad de signifi-
cacion a esos elementos que resultan “variados” a la mirada del historiador
de las culturas (etic).

El estudio de los “radicales narrativos”, los hilos que dan unidad narra-
tiva a la accion ritual, permite captar la mentalidad holistica de una determi-
nada cultura en el momento mismo de su génesis, de su acontecer o hacer-
se cultura. Esta perspectiva nos ha permitido percibir a lo largo de nuestra
observacién cémo se crea el rito y el porqué de su eficacia en nuestra zona
de estudio: los ritos del vino necesitan de un aprendistado para lograr “colo-
carse” (“ihay que aprender antes de beber!”, es la regla que imponen los
mayores), se marcan umbrales y limites para su acceso al nuevo estatus (la
prohibicién del vino a los nifios, a las mujeres, a los locos, a no ser como
medicina) y de actos de reconocimiento previo (por ejemplo, el acceso al
trabajo, “el entrar en el tajo”), de manera que la participacién en el ritual del
vino supone una aceptacion previa de todos y a la vez el que todos crean
en su eficacia, que es “colocar al actante del ritual en un estatus social”
(“darle asiento al chico, darle lugar en el corro de la bota es hacerlo hom-
bre, que la bota corra significa que todos ocupan su sitio, si hay una mujer
o un chico o un tonto, se corta el corro”). Darle lugar, hacerlo hombre, reco-
nocerlo como hombre, son rituales de consagracion social, de entrada en
las diferentes mansiones sociales (de investidura, de paso y acceso social).
Asi los rituales se diferencian segun los “radicales narrativos”: unos son de
trabajo y esfuerzo, otros de trabajo y fiesta, otros de orden jerarquico (en el
trabajo, en la familia, en la fiesta entre familias diferentes), otros de recono-
cimiento y consenso (hospitalidad, invitacién-aceptacion, pacto, trato, éxito
negociacion, etc.), otros de separacion y viatico (el vino que acompafia y
hace posible el Gran Viaje), de celebracion del éxito definitivo (los rituales
funebres del vino), de entrada y salida de la sociedad... Estas acciones
rituales constituyen auténticas narraciones del sentido que los pueblos de
la premeseta dan a sus acciones diarias, a la conexion que dan a las mis-
mas, a las motivaciones de sus pautas de comportamiento. De ahi la impor-
tancia del andlisis de la consecuencialidad entre los mismos y la unidad con
la que tejen sus “radicales narrativos” segun las diferentes “situaciones”,
animicas y sociales.

El analisis de los “radicales narrativos” permite adentrarnos en el aspec-
to holistico de la cultura propia de esta Region. El hombre de Ia premeseta
considera la vida como un viaje, un camino, y coloca sus pasos en el con-
texto de estas secuencias de vida, que no termina con la muerte, sino que
se abre al Gran Viaje césmico. El vino es uno de los grandes ejes simbdli-
cos de su cultura: “con el vino se anda el camino” o “el vino te hace sofar”
no son frases huecas, indican su virtualidad especial, porque afade a su
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poder de alimento (que también lo tiene el pan o la carne) la potencia de
entrar y trasladarse a un mundo que trasciende lo sensible, es el mundo de
los suefios, un espacio de comunicacion especial que hace posible el dialo-
go con el mundo de los antepasados (de las animas), con el mundo divino
(Cristo). De ahi que el vino tenga un papel estructurante tan fuerte en esta
cultura del camino y del umbral o puerta para el Gran Viaje: porque siendo
divino tiene la potencia de transcender y trasladar, de elevar las almas y ali-
mentarlas. “Hacemos todo esto —se referia el informante a los ritos fanebres
del vino— porque el vino no es alimento sélo del cuerpo, es alimento de las
almas y a través del alma del cuerpo, por esto el vino las eleva por las regio-
nes celestes y las hace crecer hasta la edad perfecta de Cristo, el vino al
alimentar el alma la transporta al mundo de los suefios, donde se comuni-
ca con las animas y donde Dios habla”. El vino, en conclusién, para los pue-
blos de la premeseta alicantina y murciana no sélo es bueno para comer y
beber, como queria M. Harris, sino sobre todo bueno para pensar y sofiar,
como bien intuia el maestro Claude Lévi-Strauss.
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