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El siglo XX y la significación de Max Aub: 1903-2003

Desde hace unos años, la personalidad de Max Aub ha

quedado  íntimamente  ligada  a  la  identidad  valenciana  al

constituirse  la  Fundación  Max  Aub,  con  su  correspondiente

Archivo  y  Biblioteca,  en  la  ciudad  de  Segorbe,  de  cuyo

Patronato forma parte la Excelentísima Diputación Provincial

de  Castellón,  junto  a  la  de  Valencia  y  la  Generalitat

Valenciana.

Tanto la vida como la obra de Aub se caracterizan por

su alto grado de conciencia histórica. Aub fue recorriendo los

principales acontecimientos del siglo XX desde la atalaya de un

intelectual comprometido, primero en el contexto sociocultural

de la República española y después en el largo exilio de los

republicanos  españoles.  En  efecto,  como  otros  autores  e

intelectuales de  su  generación  vivió  un  período clave  de  la

historia contemporánea mundial. A través de sus escritos encontramos una y otra vez esa conciencia

de pertenecer a un pasado próximo que es susceptible de iluminar y dar lecciones al presente.

En 2003 se cumplen cien años de su nacimiento. Sin duda, la experiencia de la guerra civil

española y el exilio contribuyeron a fundamentarsu convicción de pertenencia a una generación y

una época clave, y fomentaron su responsabilidad y su decisión de constituirse en testigo de  la

misma.

Desde  las  obras  de  Max  Aub  pertenecientes  a  las  vanguardias  artísticas  y  literarias  de

principios  de  siglo,  hasta  aquellas  obras  en  las  que  aborda  el  problema  de  la  vanguardia,  el

problema del arte moderno, la figura del artista y del creador, la simulación del arte, las relaciones

entre la literatura y las artes plásticas, la relación del  artista con la sociedad, el  realismo, etc.,

José-Carlos Mainer  ha incidido en  esa “ética del testigo” que constituye a  Max Aub en  autor  y

analista privilegiado de nuestra historia reciente.

Nos encontramos ante un autor e intelectual que recorre el siglo XX intentando situarse a la

altura de los tiempos, con una mirada crítica sobre la realidad y con un compromiso ético y cívico,

que lo convierten en testigo privilegiado de la historia y la cultura contemporáneas.
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En la literatura que va del modernismo a las vanguardias, y desde la experimentación y el

esteticismo al compromiso, Max nos muestra su taller de trabajo ejemplar a través de su variada

aproximación a los distintos géneros y a la tradición de las formas literarias: Max poeta, cuentista,

tipógrafo, autor y director de teatro, ensayista, traductor, novelista...

Es el Max múltiple y proteico, comprometido desde la crítica y desde la ironía, en un continuo

proceso de desinstalación con respecto a los subterfugios del pensamiento conservador y los tópicos

de la izquierda tradicional. Es el Max ‘amigo incómodo’ de muchos con su dolorosa verdad a cuestas.

Es el Max siempre sorprendente e inesperado para quien la cultura no es un lujo, sino una de las

necesidades primordiales, como la educación, la sanidad y los alimentos básicos. Es el Max que lucha

por  hacerse  oír  y  por  expresarse  durante  todo  un  exilio  con  los  ojos  abiertos,  esperando

desesperanzadamente en el absurdo ciego de esa “Sala de Espera” común a Ionesco, a Beckett, a los

grandes autores literarios que nos devuelven las preguntas eternas con una mirada nueva y un

lenguaje renovado.

Una biografía “ejemplar”

 

Max  llega  a  Valencia  con  once  años,  en  1914.  La

familia, afincada en París y de origen judío venía huyendo de

las repercusiones de la Primera Guerra Mundial, para lo que

fija su residencia en Valencia. Cursa la enseñanza secundaria

en  el  Instituto  de  Valencia,  donde  establecerá  amistades

fundamentales en su trayectoria intelectual: la familia Gaos

(José, Vicente, Alejandro...) a la que, entre 1916 y 1921, Max

visita  a  menudo;  Manolo Zapater,  quien  lo  iniciaría  por  las

tierras  castellonenses  del  Alto  Palancia;  Fernando  Dicenta;

Juan  Gil-Albert;  Juan  Chabás;  Leopoldo  Querol;  Genaro

Lahuerta;  Pedro  de  Valencia;  y  muy  especialmente  con  el

castellonense  José  Medina  Echavarría,  a  quien  debemos

dedicar  también  este  año una atención  especial...  En  1920

acabó el Bachillerato y, en contra de la voluntad de su padre

(quien hubiese preferido que estudiase Derecho), Max decide

ayudarle  y  seguir  sus  pasos  profesionales,  viajando  como

representante por Levante, Aragón, Cataluña y Almería. A partir de 1922, y durante catorce años,

recorre Cataluña con sus mercancías, viviendo en Barcelona cuatro meses al año, donde asiste a

tertulias como la de López Picó, Salvat Papasseit y la de Gasch. Empieza a escribir poesía y teatro

experimental: Momentos, El desconfiado prodigioso, Crimen, Una botella, El celoso y su enamorada,

Espejo de avaricia y Narciso.

En diciembre de 1923, con la lotería que le tocó en Murcia, viaja a Madrid por primera vez

con su amigo José Medina Echavarría, y se presenta, con la tarjeta que le dio Jules Romains, al

crítico literario Enrique Díez-Canedo. A principios de 1924 conoce en París a Joan Miró y empieza a

contactar  con  los escritores de  su  generación, amistades que mantendrá epistolarmente, y  que
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ampliará en una actitud clave de conexión con la cultura interior española, después de la guerra

civil: Alberti, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, José Bergamín, Francisco Ayala,

Gerardo Diego, Juan Gil-Albert, Esteban Salazar  Chapela, Alejandro Casona, Paulino Masip, Juan

Larrea, Guillermo de Torre, Juan Chabás, Emilio Prados, José María Quiroga Pla, Vicente Gaos, Juan

Rejano, Pascual  Pla y  Beltrán. Desde 1925 publica regularmente (Los poemas cotidianos, 1925;

Caja, 1926; etc.). Destaca su presencia en Madrid durante trece años, con visitas a las tertulias

literarias, como la del café Regina donde conocería a Domenchina, Azaña, Vayo, Araquistáin, Negrín,

Marañón y Valle-Inclán.

En 1933, publica en la Imprenta Moderna de Valencia Fábula Verde. Escribe artículos para el

periódico Luz de Madrid. Realiza un viaje a la Unión Soviética para asistir a los Festivales de Teatro

con su amigo José Medina Echavarría. En 1936 dirige El Búho, teatro universitario de Valencia, igual

que Federico García Lorca lo hizo con La Barraca. Publica obras fundamentales como Luis Álvarez

Petreña y Yo Vivo. En 1935 escribe en Valencia Jácara del Avaro para las Misiones Pedagógicas. En

sus habituales viajes a Barcelona frecuenta el café Oro del Rhin acompañado de sus amigos Luys

Santamarina y José Jurado Morales, por eso junto a Valencia y Madrid, Barcelona será una de sus

ciudades predilectas.

En febrero de 1936 participa en la campaña electoral con El agua no es del cielo y estrenando

en el  Teatro Principal  Las dos hermanas. En  septiembre se representa en el  altar  mayor de los

Dominicos, en Valencia, una versión reducida del auto Pedro López. Dirige en Valencia el periódico

socialista Verdad en su primera época. Es socio con el nº 3 de la Alianza de Escritores Antifascistas

para la Defensa de la Cultura.

Desde diciembre del 36 hasta julio del 37 es Agregado Cultural de la Embajada de España en

París con el embajador Luis Araquistáin. Como subcomisionario de la Exposición Universal de París

encargó, por orden del Gobierno Español, a Picasso el Guernica, por un importe de 150.000 francos.

Organiza el II Congreso de Intelectuales Antifascistas en Valencia y Madrid. Es secretario general del

Consejo Nacional de Teatro, cuyo director era Antonio Machado. Hasta finales de enero de 1939

dirige con André Malraux -por encargo del gobierno español- la película Sierra de Teruel basada en

la novela de aquél L'Espoir.

 

Más allá del olvido: Aub ‘testigo’ en el siglo XXI

La guerra española empezó ya en el llamado Desastre del 98 y acabó en tragedia. Max fue

consciente de que no supimos aprender el ejemplo de la Primera Guerra Mundial, de que nuestro

sistema político fue incapaz de afrontar las reformas necesarias para modernizar un país abocado a

la violencia y a la sinrazón de las armas. Contradictoriamente, fue una España de gran esplendor

cultural, la ya conocida como Edad de Plata. Vuelven a coincidir extrañamente momentos históricos

críticos y floración cultural. Y Aub se inicia en la experimentación vanguardista para evolucionar

hacia una poética y una actitud cada vez más comprometida, primero con la cultura republicana,

después con la lucha antifascista.
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Max Aub con el poeta León Felipe (Archivo Fundación Max

Aub)

Después  vendrán  años  de  exilio,

campos  de  concentración  y  olvido.  Su

biografía  es  una  biografía  de  sufrimiento  y

entrega, como la de tantos otros españoles en

los duros años de la postguerra. Su voluntad

de  supervivencia  le  ayudó a  escapar  de  los

campos de concentración franceses en el norte

de África, adonde fue enviado mediante falsas

denuncias.  La  dureza  de  aquellos  años  nos

dan el tono de un autor europeo a la altura de

las  circunstancias,  como  testimonia  su

poemario Diario de Djelfa, auténtico relato de

las condiciones extremas sufridas en aquellos

días,  prueba  de  nuevo  de  que  la  sinrazón

humana no tiene límites.

Y Max nos ha contemplado todos estos

años desde el  espejo sabio e  irisado de  sus

libros.  Fue  consciente  de  que  la  misión  del

intelectual  y  del  escritor  del  siglo  XX  fue

mantenerse  alerta  desde una actitud crítica,

sin concesiones, ser testigo de la sinrazón y la

barbarie de las armas y del  exterminio para

que nunca más vuelvan a repetirse. Su legado

nos recuerda que en todo hombre existe ese fondo de violencia y egoísmo al que las circunstancias

pueden convertir en partido y sistema político.

Su exilio en México nos ha legado una obra literaria e intelectual copiosa, cuya significación

se revisará en el  próximo Congreso Internacional  “MAX AUB: TESTIGO DEL SIGLO XX”, que se

celebrará  en  la  Biblioteca  Valenciana  del  7  al  12  de  abril,  y  que  se  complementará  con  una

exposición plástica y bibliográfica, entre otras muchas actividades que coordina el Patronato de la

Fundación.  La  celebración  de  su  centenario  tiene  especial  significación  desde  el  sentido  de  la

recuperación de una parte fundamental de nuestro exilio cultural que, a través de la Fundación Max

Aub, con sede en Segorbe, es ya patrimonio de todos los españoles.

Una de las obligaciones de una adecuada política cultural es conservar y promover la figura y

la obra de aquellos autores que se convierten en arquetipos, sea por la especial riqueza de su obra,

sea  por  la  significación  de  su  vida  en  el  contexto  histórico  valenciano  y  español.  Ambas

circunstancias se dan en nuestro caso. Aub pertenece a un grupo de intelectuales y escritores, junto

a  Apollinaire,  Machado,  Cocteau,  Dos  Passos,  Faulkner,  Gide,  Malraux,  Unamuno,  Pirandello,

Kafka...que se constituyen en síntomas y símbolos emblemáticos de su tiempo. Pero para el autor

literario, siempre es necesaria la conquista de un público. Max lo tuvo siempre difícil, dadas las

circunstancias en que se desarrollaron su vida y su obra. Él buscó siempre ese equilibrio entre la
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libertad  creativa  y  de  conciencia,  junto  con  la  necesidad  de  encontrar  lectores  en  el  futuro

inmediato, dada la  imposibilidad de encontrarlos en  el  presente siempre incierto de  un  escritor

trasterrado y exiliado.

Max Aub encarna el  ejemplo del  escritor  que vive con  la pluma en  la mano, humano  y

demasiado humano hasta el compromiso final. Es un hombre y un intelectual paradigmático en la

historia cultural española del siglo XX, cuyo nacimiento conmemoraremos este año recuperando su

memoria para el patrimonio cultural valenciano y español, que ya es decir universal.
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