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ABS'TRACT 

In the second edition of the Nouvelles Orientales one tale was suppressed that had been 
published in the first edition of 1938: «Les Emmurés du Kremlinn. After its author, the tale 
had its origin in a Slav legend, but it resembles the story of the Seven Saints of Ephese. The 
cause of the suppression of the tale makes the subject of the present work. The only 
annotation done by the tale's author on this subject, was that the tale would not be welcome 
and it wasn't worth-while to retouch it. The reason that we find to be the cause of the 
suppression of the tale is its social message not fitting in 1963. 

Dans la deuxieme édition des Nouvelles Orientales un conte fut supprimé qui avait été 
publié dans la premiere édition de 1938: «Les Emmurés du Kremlin». 11 provient d'une Iégende 
slave, selon son auteur, mais qui a des ressemblances avec I'histoire de Sept Saints d7Éphese. 
Les causes de la suppression sont l'objet de cette étude. La seule remarque faite par I'auteur a 
ce sujet est que ce n'était pas la peine de retoucher le conte pour la deuxieme édition parce qu'il 
serait «trop mal venun. La raison que nous trouvons etre la cause de la non réedition de la 
nouvelle est le message social qu'elle porte et qui ne serait pas bien requ a ce moment-la: 1963. 

Les Emmurés du Kremlin 

Les Emmurés du Kremlin es la novela que, publicada en la colección de las No~rvelles 
Orientales en su primera edición de 1938, fue suprimida después en la de 1963. 



Les Emmurés du Kremlin cuenta la historia de los Bogatirs. personajes encargados de 
mantener el orden y la fe, la justicia y la defensa de los pobres. Tenían una maza gigantesca, 
de la que se servían además de la espada, el hacha y el arco. No había ni un oprimido en el 
reino porque los Bogatirs velaban. Los reyes de la Ruthénie vivían en Tsarigrad, la perla de 
Oriente y la elegida del Pantokrator. 

Era la época cuando la Ruthénie llevaba ya cien años evangelizada por los discípulos de 
Cirilo y Metodio. Los reyes cantaban himnos y el pueblo compartía las riquezas entre ricos 
y pobres, porque recordaban el evangelio. 

Pero he aquí que un rey llamado Démétrius no se asemejó en nada a sus mayores y se 
afanó en conquistar los territorios cercanos, soñando en dejar a sus descendientes un domi- 
nio que abarcaba desde el Mar de Suecia hasta el Mar Bósforo y que llamaría la Ruthénie 
blanca y la Ruthénie negra. Para realizar su deseo se dirigió a los Bogatirs, pero los Bogatirs, 
que combatían contra los infieles, rehusaron combatir contra los cristianos. 

El rey Démétrius quería raptar de sus hogares a las doncellas hermosas y quería confiscar 
a los granjeros la quinta parte de la cosecha y la cuarta parte de sus rebaños, y, como los 
Bogatirs se negaron a ayudarle en su empresa, les invitó a un gran festín para las fiestas de 
Navidad, en la bodega del palacio. Los más deliciosos manjares y las bebidas más refres- 
cantes se encontraban preparadas sobre las mesas. Los Bogatirs comieron y bebieron y 
cuando se hubieron embriagado se quedaron dormidos sobre los bancos. Entonces el rey 
mandó amurallar los tragaluces y la puerta de la bodega. 

Durante años se olvidaron de los Bogatirs, que estaban durmiendo. Pero, habiendo 
envejecido, el rey quiso una noche verlos de nuevo antes de morir, para cogerles las armas. 
Al acercarse a la cripta, oyó a los Bogatirs que roncaban y suspiraban. El rey, que los creía 
muertos, sobrecogido por el pánico, enfermó y murió antes del alba. 

Sus descendientes no fueron buenos reyes para el país. Alexandre, el Zar Pendenciero, 
obligaba a los campesinos a ir a la guerra. Etienne, el Zar Libertino, les sustraía a los 
campesinos las mujeres, las hermanas y las hijas. Ivan, el Zar Avaro triplicó los impuestos y 
vendió la justicia. Los tres, y cada uno en el momento en que se vio en peligro, descendieron 
a la cripta para pedir ayuda a los Bogatirs y para que les protegieran de sus enemigos. Y cada 
vez, los Bogatirs se negaban respondiendo: «A détresse de Tsar les Bogatirs n'apporteront 
plus d'aide. Un jour ils en apporteront a détresse de peup1e.n (158)'. Y continuaron dur- 
miendo durante años. Hasta el día en que: «un grand frisson secoua la Ruthénie sa in te .~  
(160). Los nuevos apóstoles proclamaban el reino de los humildes. La esperanza flotaba en 
las ciudades y algunos, más necesitados, se acercaron a la cripta de los Durmientes para 
manifestarles su esperanza. Entonces los Bogatirs se despertaron, salieron de la cripta y 
trabajaron sin descanso. Reemplazaron la tiranía del rico por la del pobre, y transcurrieron 
largos años, incluso siglos, en que reinó la paz, hasta que llegó al poder otro Zar que se 
llamaba Démétrius. La vieja historia del rey Démétrius volvió a empezar y, como los 
Bogatirs se negaron a seguirlo, el Zar Démétrius los invitó a un gran festín. Y cuando 
estuvieron ebrios, el rey hizo amurallar los tragaluces y la puerta de la cripta. Y dicen que 
todavía duermen. «On dit qu'ils se réveillent de millénaire en millénaire, prennet en main la 
vengeance des siecles et prechent aux hommes un toujours nouvel Evangile.~ (164). 

1 Para todo el trabajo: Noicvelles Orientales, Gallimard, La Renaissance de la Nouvelle. 1938, Seme ed. Para 
la edición de 1963: Éditions Gallimard 1963. Collection L'Irnaginaire. 
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El origen del cuento. según su autora, es una leyenda eslava que ella quiere interpretar 
la moderrien. Pero el relato viene de épocas rnás antigiias y procede de otros países. El 
paralelo entre Les Enlrnul-e's 1/11 Kl-enzlin y la historia de los Siete Santos de Éteso es notable. 
Los Siete Durmientes eran unos jóvenes cristianos que, hacia el año 750. no queriendo 
sacrificar a los dioses paganos ni dar culto a1 emperador. se refugiaron en una gruta que 
encontraron en su huida. No pudieron permanecer mucho tiempo escondidos porque los 
soldados romanos encontraron la gruta y, siguiendo las órdenes del emperador Decio. 
amurallaron la entrada y los dejliron encerrados. Entonces los Siete cristianos se sumergie- 
ron en un profundo sueño que duró dos siglos, hasta el reinado del emperador Teodosio 11. 
Un gran temblor de tierra destruyó el muro que cerraba la entrada de la gruta y los siete 
jóvenes, despertándose, salieron para ir a buscar provisiones. Fue entonces cuando se dieron 
cuenta de que su sueño milagroso había durado dos siglos en lugar de una noche y que, 
durante ese tiempo. el cristianismo se había extendido por todo el Imperio. 

Se han encontrado en Éfeso las tumbas de los Siete Durmientes bajo las ruinas de la 
iglesia que se construyó a su muerte, con otras centenas de tumbas con inscripciones 
relativas a los Siete Durmientes, y que esclarecen sobre el lugar de los hechos. Los cristianos 
de Éfeso querían reposar cerca de los Santos mártires y la mayor parte de las tumbas datan 
de los siglos V y VI. 

Les Eniniuris ciu Kwn7lin podría ser una adaptación de la leyenda eslava influenciada por 
la historia de los Siete Santos de Éfeso que Marguerite Yourcenar conocía probablemente. y 
con la que había tomado contacto. casi con seguridad, en 1935, durante su viaje a Turquía 
con André L. Embiricos. poeta a quien ella dedicó su colección de Noui~el le.~ Oric~r1tu1c.s. 

Veamos los puntos de semejanza entre la historiii y la leyenda: a) Los santos quedaron 
encerrados en una gruta: los Bogatirs en una cripta. b) La puerta de la gruta fue amurallada, 
lo mismo que la de la cripta. c) Los jóvenes cristianos no querían sacrificar a los dioses 
paganos; los Rogatiri combatían contra los infieles. y les cortaban la cabeza a los ídolos. y 
les cortaban la lengua a los que bendecían n los dioses falsos. d) Los santos se despertiiron 
con un temblor de tierra; los Bogatirs se despertaron porque «un grand frisson secoua la 
Ruthénie sainte.» (160). e) Los Santos de Éfeso durmieron durante doscientos años y se 
despertaron cuando el cristianismo se había ya extendido por todo el imperio romano; los 
Bogatirs durmieron durante generaciones de Zares. y cuando se despertaron. se encontraron 
con un nuevo evangelio que preconizaba el reino de los humildes. 

La novela está situada geográficamente en el país de Ruthénie. La Ruthénie es el nombre 
de la Ucrania subcarpática. antigua regicín de Checoslovaquia, país del que formó parte 
hasta 1939. momento en que la región fue anexionada a Hungría y cedida a la URSS en 
1945. Sin embargo, la Ruthénie de Yourcenar parece ser un país tan extenso como la Unión 
Soviética recientemente desaparecida. y que los Zares del cuento pretenden hacer llegar 
hasta el Bósforo, tomando así Turquía. La capital del país del cuento, Tsarigrad, estaba 
embellecida con palacios decorados con mosaicos, en donde los reyes se hacían leer la vida 
de los santos en libros ricamente iluminados con miniaturas bizantinas. Esta Tsarigrad. 
ciudad creada por la ficción, podría muy bien hacer alusión a la actual Volgogrado, que se 
llamó Tsaritzin hasta 1925. El nombre del Kreinlin no indica que tenga que ser necesaria- 
mente Moscú, ya que el Kremlin o fortaleza se encontraba en muchas ciudades. Podía ser 
cualquier otra capital de Oriente. La diferenciación entre la Ruthénie y Turquía no está clara 
en el cuento, y las alusiones a este segundo país son numerosas: puesto que se habla de 
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jóvenes doncellas que se vendían al Sultán (158). de los pueblos tártaros y mongoles y de la 
Horda de Oro. y se conmemoraba la fiesta del santo obispo de Myre. En cuanto al aventu- 
rero Déinétrius. nos dice su autora que nada dicen los libros sobre si era Zar, Rey o Khan de 
los Tártaros. 

En cuanto a las insurrecciones del pueblo y a las intervenciones de los Bogatirs, es la 
repetición de la historia de Anatolia y de Turquía, en donde la superposición de doctrinas y 
de religiones ha dado siempre lugar a luchas de religión entre los diferentes grupos étnicos. 
Los Bogatirs de Yourcenar serían como los «alevíes» o «Cabezas rojas» de quienes Juan de 
Goytisolo nos dice que eran los «heraldos del próximo retorno del Mahdi y el restableci- 
miento del reino de la justicia en la tierra.» '. 

En relación al tiempo. los Bogatirs se durmieron cien años después de que los discípulos 
de Cirilo y Metodio evangelizaran el país, es decir, en el siglo X. El nombre del rey 
Démétrius o Dimitri es frecuente entre los Zares de Rusia y aunque Dimitri 1 vivió en el 
siglo XIII. hubo en el siglo XVIll varios falsos zares que tomaron todos el nombre de 
Dimitri: así pues, el rey Démétrius del principio del cuento y el aventurero Démétrius del 
final. podrían considerarse como zares rusos. 

Y, una vez vista la narración, la cuestión se plantea, [,por qué Marguerite Yourcenar 
eliminó esta novela de la colección en 1963? 

En el volumen de las Nnui~ellcs Orie~itales que Marguerite Yourcenar tenía en su casa. y 
que seguramente había servido de modelo para la edición de 1963, puesto que está salpicado 
de correcciones, la novela Les Ernrnurés d11 Ki.ernlirz no está. Las ho-jas fueron cortadas. En 
la página 118. en donde comenzaba este cuento, puede leerse, escrito con tinta por Marguerite 
Yourcenar: ~Attention! Cette (n)ouvelle (...) pas etre recomposée. (Voir Post-Scriptum. p. 
2 1 ) ~ .  Falta la parte superior de la hoja y la frase quedó incompleta. En cuanto al Post- 
Scriptum, en vano hay que buscarlo en este volumen. En la página 165, en donde comienza 
Le c I i e f ' R o z ~ ~ ~ ,  título que Marguerite Yourcenar cambia por Lu Veiri.e Aphrodissiu, escrito 
con tinta, vemos, a lápiz. en la parte superior de la página: «Les pages 148 a 164, "Les 
Emmurés du Kremlin" ne sont pas a composern. 

Y es todo lo que se puede encontrar como explicación de ese corte. Ni una palabra que 
aclare la causa de esta supresión. El Post-Scriptum al que hace alusión es, seguramente, el 
que se publicó en la edición de 1963. y en donde Marguerite Yourcenar nos da la respuesta 
de la razón de la exclusión del cuento: « ( i l )  a été supprimé comme décidément trop mal vénu 
pour mériter des retouches.» (Post-Scriptum N. O. p. 147). 

Si se refiere a la forma narrativa del cuento. a primera vista no difiere en gran medida de 
los demás. Sin embargo, su autora lo considera inferior y lo elimina. Pero podemos darle ii 
sus palabras otro sentido, el de que no iba a ser grato. 

Y ¿,por qué iba a ser mal recibido? Sería necesario analizar un poco el cuento, primero en 
la forma que toma, en los detalles que lo conforman y, luego, por el mensaje que lleva. 

Hemos visto que la fuente es tan mitológica como histórica. pero es sobre todo la historia 
oinas. actual, la historia del siglo XX la que vemos a través de sus pá,' 

Historia y mito se encuentran en este cuento que pertenece casi a la juventud de la 
autora. Es histórico, puesto que tenemos como testigos a las tumbas de los siete santos 
amurallados en Éfeso. Y es también mito, un mito probablemente anterior a la época en que 

2 GOYTISOLO. Juan: E.stanihlr1 Otomano, Planeta. Barcelona. 1989. pp. 50-5 1 .  



UNA NOVELA DESAPARECIDA DE MARGUERITE YOURCENAR 15 1 

vivieron los santos de Éfeso. Mito que encontramos en numerosas narraciones y al que Jean 
d'ormesson da vida de nuevo en su parodia histórica del Imperio, y donde el emperador 
Alexis, según la leyenda, nunca habría muerto. y estaría durmiendo, apoyado en una mesa 
de piedra. en un viejo castillo en lo alto de una montaña, rodeado de seis miserables 
criaturas: «ils sont tous 12. (...) plongés dans un sommeil d'une splendeur sans égale jusqu'a 
ce que reviennent les temps d'un Empire universel. Alors, la barbe blanche de 1'Empereur 
Alexis aura fait trois fois le tour de la table de pierre. Alors, I'Empereur sortira de son 
sommeil enchanté et i l  réveillera ses compagnons. i...) Et I'Empereur Alexis, armé du glaive 
flamboyant aperqu par saint Grégoire, viendra en personne et dans tout son éclat rétablir sur 
la surface de la terre I'ordre et I'unité de I'Empire. la justice et la paix.d.  

Borges cuenta la historia de los siete de Éfeso por boca de Abulcásim en el cuento «La 
busca de Averroes»: <~lmiiginemos que alguien muestra una historia en vez de referirla. Sea 
esa historia la de los durmientes de Éfeso. Los veinos retirarse a la caverna, los veinos orar 
y dormir, los vemos dormir con los ojos abiertos, los vemos crecer mientras duermen. los 
vemos despertar a la vuelta de trescientos nueve años. los vemos entregar al vendedor una 
antigua moneda, los vemos despertar en el paraíso, los vemos despertar con el perro.»' El 
mito del sueño reparador y que aisla de la realidad. de esa tregua vital que protege a un 
hombre contra el mal presente y le depara el conocimiento del porvenir. es un tema que ha 
aparecido en diversos relatos fantásticos y que ha quedado para siempre, como una de las 
más subyugantes aventuras entre los cuentos infantiles, en el de la Bella Durmiente del 
Bosque de Perrault. Sin el beso liberador, la Bella habría continuado durmieiido para 
siempre; sin el terremoto, los Siete Santos de la historia y los Bogatirs de Yourcenar no 
habrían vuelto jamás a la realidad. 

El cuento sería mal recibido a causa del elemento histórico de la identificación de la 
Ruthénie del relato con la Rusia del siglo X X ,  del paralelismo de los hechos narrados en la 
novela con los de la realidad. Sería fácil ver en el cuento de Marguerite Yourcenar la 
interpretación de la revolución rusa de 19 17, y los zares del cuento podrían identificarse con 
algunosde la antigua Rusia. La visión histórica de Marguerite Yourcenar. que da el nombre 
de Ruthénie a toda la Rusia antes de la incorporación de la región al país, h a  podido ser la 
causa de la supresión de la novela en la edición de 1963, porque, en ese momento, el cuento 
era demasiado «histórico», y no estaba, seguramente, a la altura de los demás cuentos o 
novelas (podemos denominarlos de ambas formas, puesto que la frontera entre uno y otro 
género es casi inexistente), que son más imaginativos y en los cuales la historia queda oculta 
tras la leyenda. 

A través del cuento Les Enirnu~.(~s d11 Ki-ernlin, podemos ver ciertas características co- 
munes a las obras de Marguerite Yourcenar con relación a la historia. 

1. Se trata de un relato de la antigüedad pero irnpr.egnado de trc,i~rulidud. Sería más bien 
la actualidad revestida de antigüedad. El cuento se sitúa temporalemente en los siglos X u 
XI. Pero a través de ese tiempo ficticio se ve la realidad del siglo XX.  La predicación de un 
nuevo evangelio, el Evangelio de Cristo, el que defienden los Bogatirs al principio del 
cuento. se convierte después, cuando despiertan de su sueño, en un segundo evangelio, y los 

3 D'ORMESSON. Jean: L(I (;loi~.<, rlr l'tnil>ir.e. Gallimard, 1971. pp. 596-597. 
4 RORGES. Joree Luis: /<I Alepil. Ed. Alianza/Ernecé. reimpresióri 1900. p. 100. 



apóstoles de esta doctrina predicaban I:i humildad y 13 justicia y anunciaban el triunfo del 
pobre sobre el rico. No se trata del Evangelio de Cristo sino de la predicación de curilquier 
otra doctrina filosófica y social. 

Los prisioneros de glier-ra, los perseguitlos por el racisino, todos los que sufren bajo el 
poder de los hombres, son los que esperan la llegada de los Bogatirs del cuento. 

<<Un jour, un grand frisson sécoua la Ruthénie saintex (160). En la leyenda y en la 
historia de los siete fieles de Éfeso, se trata de 1111 teri-einoto. El «grand fiisson>) de Yourcenar 
puede referirse a una commoción universal. la primera guerra mundial: y la repetición 
histórica de las guerras del pasado. y la que Marguerite Yourcenar veía inminente en un 
futuro próximo (hablriinos de 1938). eran las connlociones que hacían temblar la tiei-ra y que 
despertaban el espíritu y la conciencia de los pueblos del planeta. 

2. Otra característica de la autora, que se percibe a través del cuento, es su filosc?fícr dc Itr 

/ i i s tor i~~ .  Marguerite Yourcenar enfoca la historia juzgándola. El cuento no es más que una 
denuncia histórica, una parodia de la historia, conlparable, en este sentido, a la citada novela 
de Jean d'Ormesson. El gusto por la sangre. el poder de la fuerza, la revancha de los 
vencidos sobre los vencedores, y el caricter cíclico que ella atribuye a la historia, nos hacen 
ver la repetición de los errores humarios. Marguerite Yourcenar. siguiendo las teorías de 
Toynbee. considera la historia como repetición sucesiva de los acontecimienios en períodos 
que forman un ciclo y que se siguen unos a otros en un cierto orden. Nada es nuevo en la 
historia. lodo se ha experirnentado ya. Vemos en el último párrafo de Les Enin1lr1.é.s c/u K~.rnzliji 
cómo los Bogatirs «se r6veillent de millénaire en millénaire, prennent en main la vengeance 
des sikcles, et prechent aux homiiies un toujours nouvel Ev:ingile.» (164). Observamos en 
este final la constante repetición en ciclos mileriririos, la predicación de los diferentes 
evangelios, las doctrinas del comunismo y del marxismo, que habían revolucionado los 
países del Este, no eran más que una etapa histórica repetitiva. 

~L'histoire inent du moment qu'on l'écrit>). Marguerite Yourcenar es consciente de la 
parcialidad de la historia escrita y. cuando redacta las nlirraciones históricas, busca las 
fuentes hasta el iigotamiento y todas las opiniones, por contrarias que sean, tienen el mismo 
valor. Son los liistoriadores testigos de los acontecimientos los que pueden falsificar la 
historia, empujados por los convencionalismos o por las presiones de la sociedad en que 
viven. Los historiadores posteriores a los hechos tienen, quizis. una visión más neutral de la 
realidad histórica. En Les Emmurés ti11 K~.ernlii~ son los cronistas de palacio quienes constrt- 
tan los hechos y convienen en decir lo contrario de lo que sucedió en el reinado de cada uno 
de los zares, ocultando la verdad y dispersándose eri elogios, que se repitieron durante varias 
generaciones. 

3. Eri las líneas que cierran el cuento podemos subrayar el ~)csiniisnio Ilistíji-ice de 
Marguerite Yourceriar sobre el mundo, que se traduce eii un pesimismo sobre la coridicióri 
liurnana. El peor enemigo del hombre es el liombre mismo. Todos los males de la sociedad 
provienen de la lucha constrinte entre los hombres. «Le drame d'aujourd'hui est ici comme 
partout la fomentation consciente et orgariisée de I'hostilité de I'homme pour I ' h o m m e ~ ~ .  En 
sus comeritarios sobre la esclavitud, que datan del riño 1963 o anteriores ", podemos ver la 
opinión que Marguerite Yourcenar tenía, en ese momento. del hombre: «Ce qu'on peut dire 

S I;/rrti~c pi.o?t;~~rd. .on~hi.<j i.iiiii.<,, Galliiriard, Poésie, 1966. p. 29 
6 Ihid.. p. 30. Vcr Note de 1974 sobre la esclavitud. 
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de plus amer au sujet de l'institution de I'esclavage, c'est qu'elle met légalement I'Etre 
humain ii la merci de ce monstre d'insensibilité, de folie ou d'avarice, qu'est trop souvent un 
autre h o m m e . ~  '. Es precisamente ese pesimismo histórico manifiesto en las obras de 
Marguerite Yourcenar lo que hace que la autora considere inútil la publicación de Les Erntnui.és 
du Krernlin. No era tampoco el momento de denunciar a una de las grandes potencias 
muridiales, aunque las enseñanzas del cuento pueden aplicarse a cualquier país, y. en 
general, a la historia del planeta y no de un pueblo concreto. 

El pesimismo de los primeros tiempos parece ser menos cerrado que el que la autora nos 
deja entrever hacia 1968 en L'Oeuvi-t. (tu Noir. Pero en 1963 no ve el mundo en rosa, y un 
posible cambio de la actividad espiritual del hombre le parece una empresa irrealizable. No 
era el momento de denunciar de nuevo lo que ella había ya dicho en varias ocasiones y lo 
que todo el mundo veía. Entonces, Les Emttiiri.és du Krernlin quedaba inútil y fuera de lugar. 
Los horrores de las dos guerras mundiales estaban todavía en la memoria y los movimientos 
de tierra. esas sacudidas terribles que despertaban a los Bogatirs de mileriio en milenio, no 
eran más que las sacudidas mundiales causadas por las guerras. Los contlictos internaciona- 
les, los horrores de las batallas y sus secuelas, el combate eri Vietnam - q u e  tomaba 
proporciones desmesuradas, todo lo que era la escena de la vida de la autora, ha marcado a 
Marguerite Yourcenar, que tiene una posición espiritual de desencant- que se refleja 
también en los comentarios sobre Piraneso, del año 1959- 1961. La desilusión desemboca en 
una impotencia del hombre ante los acontecimientos. 

He aquí cómo una narración medio histórica y medio legendaria, que Marguerite Yourcenar 
emplea con toda su fuerza mítica, nos permite conocer no solamente la historia contemporá- 
nea, en la cual el cuento está bañado, sino la influencia que esos acontecimientos han tenido 
sobre Marguerite Yourcenar, y nos permite ver cómo lo que en un momento dado de su vida 
era un tema digno de denuncia, deja de serlo unos años más tarde. cuando Marguerite 
Yourcenar, convencida de la inutilidad de todo esfuerzo para mejorar la vida del hombre y 
del planeta, pierisa «que le ciel peut nous tomber dessus» eri el momento más inesperado, y 
cuando el miedo al porvenir se manifiesta. 

Marguerite Yourcenar tiene siempre latente su sentimiento de la necesidad de sulvui- la 
tic~rru, y es por lo que los Bogatirs vuelven de milenio en milenio. aunque hasta el momento 
presente no hayan conseguido esta salvación universal. Unos años más tarde, Marguerite 
Yourcenar comienza de nuevo a tener un poco de esperanza en el hombre. 

Para Marguerite Yourcenar nadie puede ignorcrr cl pasado; ni el pasudo pei-sonal tli el 
pasado c~olectivo. Todo hotnhi-c. cs portadoi- de toda la historia de los hombres y no puede 
sustraerse a su influencia, «Tout homme, et meme l'ouvrier noir des marécages de la 
Géorgie. est le Iégataire universel de toute l'histoire»'. El último Démétrius del cuento, el 
aventurero. lleva dentro de él el pasado de su país. de su pueblo, y aunque hablara y se 
vistiera de manera diferente habían reconocido en él su pasado, ese pasado que. incluso sin 
conocerlo, recaía sobre él. 

Les Ernrnur-6,s rlu Krrttilin está situado en el tiempo pasado. Un tiempo pasado 
intederminado y ficticio, pero un tiempo que quiere estar fuera del presente. aunque impreg- 
nado de presente. Marguerite Yourcenar se refugia en el pasado, en la historia, pero no lo 



hace para evadirse del presente; para Marguerite Yourcenar el pasado es un instrumento del 
que se sirve para enviar su mensaje de presente y de futuro. Otros novelistas han buscado en 
la historia un refugio, una huida del momento presente que vivían; la historia les servía para 
borrar su actualidad y resucitar un tiempo que podría parecerles mejor o peor que el suyo, 
pero que les confortaba porque minimizaba la actualidad. Marguerite Yourcenar busca en la 
historia la manera cómo ~I 'homme a su interpréter la vie». Cuando Marguerite Yourcenar 
toma la historia, lo hace con completa conciencia, la estudia, investiga sus más pequeños 
detalles para recrear la totalidad con intensidad. No es una huida hacia la historia, es una 
manera de ir al encuentro de la historia. 

Para Marguerite Yourcenar la historia es un instrumento en su mano, un medio con el 
cual ella puede decir todo lo que quiere comunicar a los demás. A través de Hadrien, 
Marguerite Yourcenar juzga su tiempo e incluso, con una visión de futuro, el nuestro. 
Zénon, que está «adelantado» en relación a sus contemporáneos, es perseguido por progresista, 
porque contempla su generación casi con ojos de la nuestra, porque dice lo que Marguerite 
Yourcenar piensa, sin dejar de ser Zénon, lo mismo que el emperador puede, a veces, 
mostrar la visión universal de Marguerite Yourcenar sin dejar de ser Hadrien. Lo mismo 
puede aplicarse a Nathanael, ese joven ignorante que ha aprendido todo de la vida, y que 
expresa unos juicios tan nítidos y cristalinos como los que su autora quiere expresar a través 
de su personaje, sin dejar, sin embargo, de ser ese joven frágil y puro. Ese joven que se forja 
su propio sistema de vida y que tiene su concepción histórica, temporal, moral y filosófica, 
apoyada sobre una base de aprendizaje natural, constituye la concepción última que Mar- 
guerite Yourcenar nos da del mundo, ya que Nathanael es su último héroe novelesco. 

Con una visión semejante. se pueden considerar las Nouvelles como un instrumento para 
transmitir un mensaje histórico y metafísico. En este caso, el instrumento utilizado no es la 
historia, sino el mito. En la evolución de la producción yourcenariana se puede observar 
cómo el mito, que se presta más a la fantasía y al encubrimiento de las ideas, es empleado 
cronológicamente antes que la historia. Sin embargo, los mitos en manos de Yourcenar se 
hacen transparentes, como elocuente se hace la historia. Cada una de las Nouvelles nos 
aporta un mensaje velado bajo el mito original. El mito es, para nuestra autora, «une série de 
cercles concentriques, un peu comme ceux produits par une pierre jetée dans I1eau» '. El 
mensaje de les Emmurés du Kremlin, si queremos seguir los círculos concéntricos, sería, en 
primer plano, los Bogatirs que salvan el mundo y a los humildes y predican un nuevo 
evangelio. El segundo plano serían las nuevas teorías sociales, que quieren salvar la tierra y 
a los humildes. el comunismo y el marxismo. En tercer plano encontraríamos al hombre, 
siempre el mismo, que quiere ser salvado por los credos perfectos pero que recae, inevita- 
blemente, en los mismos errores y las mismas violencias. 

Cuando Margerite Yourcenar escribía Les Emmurés du Kremlin aún le quedaba fe y creía 
ser escuchada. Unos años después aunque el mensaje fuera el mismo y no estuviera caduco, 
el momento histórico no es el propicio para repetirlo. 

Aún unos años más tarde. cuando Galey publica Les Yeux Ouverts, la postura de la au- 
tora no ha cambiado. En su entrevista, Marguerite Yourcenar compara la ingenuidad de 
algunos dirigentes políticos con la de los cristianos de los primeros tiempos, pues unos y 
otros sueñan con una perfección inaccesible. Los términos y comparaciones que emplea en 

9 ROSBO. P. de: Entretiens uvrc Mui-,yucritc, Yourcrnar., Mercure de France, 1972, p. 154. 
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sus respuestas a Galey son los que había utilizado cuarenta y dos años antes en la redacción 
del cuento de los Bogatirs. 

El sueño de perfección, el sueño de los Bogatirs, que, como los cristianos de los primeros 
tiempos, quieren extender su evangelio, choca con las limitaciones de la naturaleza humana, 
que provoca el estallido de la violencia y el derramamiento de sangre en una empresa que 
hubiera debido ser la más pacífica, pero que entraña también el error. 

Para Marguerite Yourcenar todos los credos políticos encierran los mismos errores, 
porque el error está en la naturaleza del hombre, no en su fe: «Au fond, je suis convencue 
qu'il n'y a pas de régime qui ne puisse Etre parfait, si l'homme qui l'applique est parfait, et 
parfaits les hommes qui l'acceptent.~ lo .  Es decir que Marguerite Yourcenar niega la bondad 
en todos los regímenes políticos, cualquiera que sea, desde el momento que son hechos por 
hombres y aceptados por hombres que, siendo imperfectos, destruyen y corrompen todo lo 
que intrínsecamente sería bueno. Continúa: «Un comunisme idéal serait divin. Mais un 
monarque éclairé, comme le souhaite Voltaire, serait également d i v i n . ~  ". La novela de 
Marguerite Yourcenar es un desarrollo de estas ideas, que no son políticas sino históricas; no 
se trata de creencias políticas, puesto que tienen todas los mismos defectos para Marguerite 
Yourcenar: «Le capitaliste technocrate qui prétend établir le bonheur sur la terre par ses 
moyens d'apprenti sorcier me parait d'ailleurs du mEme ordre. L'age des étiquettes politiques 
me semble dépassé ou a dépasser.~ 1 2 .  Se trata de una concepción histórica, de mostrar la 
inutilidad de las fórmulas puesto que el hombre no es jamás lo suficientemente puro como 
para aceptarlas en su totalidad, las transforma según sus intereses. 

Marguerite Yourcenar estuvo en Rusia a finales del año 62. En un viaje al Cabo Norte, 
acompañada por su amiga Grace Frick, se detuvo tres días en Leningrado. Antes de llegar 
allí pensaba encontrar algo en la realidad diaria que le mostrara lo bueno del sistema en el 
cual mantenía la esperanza, alentada por la propaganda anticomunista de Estados Unidos. 
Pero al tomar contacto con la vida de los rusos, aunque su estancia en el país fuese mínima, 
percibió los efectos de la política, lo que le produjo una enorme desilusión. 

Lo importante de este viaje es que lo realizó en 1962, es decir unos meses antes de la 
edición de las Nouvelles Orientales con la supresión de la novela rusa. Marguerite Yourcenar 
constató durante su estancia la inutilidad de los sistemas políticos y la pequeñez del hombre 
de la calle ante esos sistemas, de los cuales ninguno ha sabido eliminar la miseria. El pasado 
que pesa aparece omnipresente; la sustitución del ídolo por el dios trae a la mente la historia 
de los Bogatirs. Los ídolos que hace unos meses hemos visto caer en Rusia, la desintegra- 
ción de la URSS, es un nuevo escalón de la cadena cíclica que seguían los Bogatirs 
despertándose de milenio en milenio para cambiar el orden del mundo. Estamos viendo de 
nuevo la imagen del Pantokrator presidiendo las encrucijadas de Rusia. Aquellas impresio- 
nes grabadas en tres días son suficientes para comprender que la novela no podía incluirse 
en la edición de 1963. 

Literariamente, Les Emmurés du Kremlin mantiene el mismo tono que las otras no- 
velas de la colección de 1938, aunque su autora manifieste que es inferior en la forma. Era 
el único cuento ruso, pero la historia de Wang-F6 es el único cuento japonés y, no 

10 Les veux Oui,et-/s. Entretiens avec Matthieu Galey, Ed. du Centurion, 1980, p. 114. 
1 1  Ihid. 
12 Ihid. 



solamente se ha conservado, sino que es probablemente el más valioso de la colección. 
Les Emn~lrt-c:s hi Krenllin es una novela demasiado clara, demasiado diáfana. El año 

1963 no era el momento de predicar sobre la trivialidad de las fórmulas políticas. Las 
grandes potencias estaban convencidas de su poder y, para el resto del mundo, la lección era 
demasiado conocida. El cuento no presentaba, pues, ningún interés histórico y se retiraba de 
la colección. El mundo continuaba su marcha hacia su destrucción. y Marguerite Yourcenar 
tomaría otros argumentos y seguiría otras sendas con su anhelo de salvar el mundo. 

NOTA sobre las Nouve1lc.s 01-ientu1e.s. 

La edición de 1938 está constituida por las novelas siguientes: 
Kuli déc.apitée. Página 9. 
Comrnenr Wctng-Fíi ,fut suuvé. Página 20. 
Le sout-irr tlr Murko. Página 47. 
L'hommcj yui u ctinié Ics Nét-éides. Página 66. 
Le luit de la mort. Página 82. 
Notrcj-DLIIIIP-des-Hirondelles. Página 104. 
Le] de>/-l~ier urnout- du pl.itlce G~t lghi .  Página 124. 
Les Emmut.és du Krenilitz. Página 148. 
Lr chef' r o u g ~ .  Página 165. 
Les rulipes del Cornélius Bet;?. Página 186. 

La edición de 1963 está constituida por: 
Cornment Wun,q-Fii fur suuvé. Página 9. 
Le sourire de Murko. Página 29. 
Le Iait ( I r  la mort. Página 43. 
LP tit>t.nier umour tiu prirlce G~ngh i .  Página 59. 
L'homme qlri u uinié les Néréities. Página 77. 
Nott-e>-Dame-dcls-Hirot~~ic~lles. Página 89. 
LLI \ w v e  Aphrodissiu. Página 103. 
Kirli dAcapitPc.. P5gina 1 19. 
Lu f i t i  de Murko Kruliévitch. Página 129. 
Lu tristessc de Corn&lius Bpt.,q. Página 137. 
Post-Script~ttn. Página 145. 

Entre los docuinentos pertenecientes a Marguerite Yourcenar y conservados en Harvard, 
se encuentra la traducción en inglés de las Nou\,el/e~ 01-ietzt(11e.s por David Freeman. Se trata 
de una copia mecanografiada que podría ser el original de la traducción. Esta traducción de 
las Nouvc~I1e.s Orienttrles consta de: 

l. How) W U I L ~ - F O  wJux sctved ( A  chinese Legend). Páginas 1-17. 
2. Thc Iusr love of'pt.ilz~.o Genghi. Páginas 18-3 1 .  
3. The mun who loi,ed the Nc~reids, extracto recortado de The Nutionctl Relview. London, 

dec. 1937, (cortado de la revista). Páginas 32-34. 
7 ' h ~  nle711 who loi,c~i tlze Nrroids (mecanografiado). Páginas 35-43. 
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4. My Pekingc..s~. Páginas 44-52. 
S. The trilipes qf'Co~-liilius Bel-,q (11.  .<After Velmecr». Páginas 53-55. 
6. Kuli Behcndcd (Ati lndian Legend). Páginas 57-62. 
7. The Milk of Dcuth. Páginas 63-75. 
8. Thr Sniile c?fMarko. Páginas 76-87. 
9. 010. L,udy c!f'the .sw~allow~s. Páginas 88- 100. 
10. Witchrrqft. Páginas 101 - 1  25. 

En esta traducción, en donde dos de las Noui3ellcs editadas en francés no están incluidas, 
se encuentran otras dos, que son My Pckingese y Witchcl-<$. Esta dos narraciones están 
traducidas con la demás y no hay ninguna nota que nos informe sobre la intención de 
Marguerite Yourcenar de publicarlas con las Noui~elles. Sin embargo, los temas de estas dos 
narraciones no están en la misma línea que el resto de las NouveI10.s Oriental's a pesar de 
que la numeración de las páginas podría sugerir que forman con las otras un mismo cuerpo. 
Puesto que la única fecha que poseemos es la de 1937, bien podría tratarse de las primeras 
traducciones de las Noi/i,elle.s antes de su publicación en francés y la colección definitiva no 
estaría aún conformada. 

My P e k i l ~ ~ t s e ,  que no es un cuento ni una novela, sino un poema en prosa, bajo el 
nombre de Suite d'e.stumpr~.s poirr Kou-Kou-Hui: se ha publicado recientemente en un vo- 
lumen que recoge una colección de artículos y trabajos diversos y que lleva el título de G7 
pelerin et en étrun~er.  Este poema, dedicado a su perro pekinés en 1929, lleva el germen de 
algunos temas que luego Marguerite Yourcenar desarrollará a lo largo de su producción 
literaria. Había sido publicado dos veces, la primera en una revista que se dedicaba a la 
reproducción fotográfica de manuscritos autógrafos; la segunda, en una revista de veterina- 
ria, lo que parece que enorgulleció a su autora. 

Witchrt.qfi es una narración que toca el tema de la brujería y los hechizos, y que no 
encontramos publicada. 
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