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ABSTRACT

In the second edition of the Nouvelles Orientales one tale was suppressed that had been
published in the first edition of 1938: «Les Emmurés du Kremlin». After its author, the tale
had its origin in a Slav legend, but it resembles the story of the Seven Saints of Ephese. The
cause of the suppression of the tale makes the subject of the present work. The only
annotation done by the tale’s author on this subject, was that the tale would not be welcome
and it wasn’t worth-while to retouch it. The reason that we find to be the cause of the
suppression of the tale is its social message not fitting in 1963.

RESUME

Dans la deuxieme édition des Nouvelles Orientales un conte fut supprimé qui avait été
publié dans la premiére édition de 1938: «Les Emmurés du Kremlin». Il provient d’une légende
slave, selon son auteur, mais qui a des ressemblances avec [’histoire de Sept Saints d’Ephése.
Les causes de la suppression sont I’objet de cette étude. La seule remarque faite par I’auteur a
ce sujet est que ce n’était pas la peine de retoucher le conte pour la deuxiéme édition parce qu’il
serait «trop mal venu». La raison que nous trouvons étre la cause de la non réedition de la
nouvelle est le message social qu’elle porte et qui ne serait pas bien regu 4 ce moment-1a: 1963.

Les Emmurés du Kremlin

Les Emmurés du Kremlin es la novela que, publicada en la coleccion de las Nouvelles
Orientales en su primera edicion de 1938, fue suprimida después en la de 1963.
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Les Emmurés du Kremlin cuenta la historia de los Bogatirs, personajes encargados de
mantener el orden y la fe, la justicia y la defensa de los pobres. Tenfan una maza gigantesca,
de la que se servian ademas de la espada, el hacha y el arco. No habia ni un oprimido en el
reino porque los Bogatirs velaban. Los reyes de la Ruthénie vivian en Tsarigrad, la perla de
Oriente y la elegida del Pantokrator.

Era la época cuando la Ruthénie llevaba ya cien afios evangelizada por los discipulos de
Cirilo y Metodio. Los reyes cantaban himnos y el pueblo compartia las riquezas entre ricos
y pobres, porque recordaban el evangelio.

Pero he aqui que un rey llamado Démétrius no se asemejo en nada a sus mayores y se
afané en conquistar los territorios cercanos, sofiando en dejar a sus descendientes un domi-
nio que abarcaba desde el Mar de Suecia hasta el Mar Bésforo y que llamaria la Ruthénie
blanca y la Ruthénie negra. Para realizar su deseo se dirigi6 a los Bogatirs, pero los Bogatirs,
que combatian contra los infieles, rehusaron combatir contra los cristianos.

El rey Démétrius queria raptar de sus hogares a las doncellas hermosas y queria confiscar
a los granjeros la quinta parte de la cosecha y la cuarta parte de sus rebafios, y, como los
Bogatirs se negaron a ayudarle en su empresa, les invité a un gran festin para las fiestas de
Navidad, en la bodega del palacio. Los mas deliciosos manjares y las bebidas mas refres-
cantes se encontraban preparadas sobre las mesas. Los Bogatirs comieron y bebieron y
cuando se hubieron embriagado se quedaron dormidos sobre los bancos. Entonces el rey
mando amurallar los tragaluces y la puerta de la bodega.

Durante aiios se olvidaron de los Bogatirs, que estaban durmiendo. Pero, habiendo
envejecido, el rey quiso una noche verlos de nuevo antes de morir, para cogerles las armas.
Al acercarse a la cripta, oy6 a los Bogatirs que roncaban y suspiraban. El rey, que los crefa
muertos, sobrecogido por el panico, enfermé y muri6 antes del alba.

Sus descendientes no fueron buenos reyes para el pais. Alexandre, el Zar Pendenciero,
obligaba a los campesinos a ir a la guerra. Etienne, el Zar Libertino, les sustraia a los
campesinos las mujeres, las hermanas y las hijas. Ivan, el Zar Avaro triplicé los impuestos y
vendio la justicia. Los tres, y cada uno en el momento en que se vio en peligro, descendieron
a la cripta para pedir ayuda a los Bogatirs y para que les protegieran de sus enemigos. Y cada
vez, los Bogatirs se negaban respondiendo: «A détresse de Tsar les Bogatirs n’apporteront
plus d’aide. Un jour ils en apporteront a détresse de peuple.» (158)'. Y continuaron dur-
miendo durante afos. Hasta el dia en que: «un grand frisson secoua la Ruthénie sainte.»
(160). Los nuevos apéstoles proclamaban el reino de los humildes. La esperanza flotaba en
las ciudades y algunos, mds necesitados, se acercaron a la cripta de los Durmientes para
manifestarles su esperanza. Entonces los Bogatirs se despertaron, salieron de la cripta y
trabajaron sin descanso. Reemplazaron la tirania del rico por la del pobre, y transcurrieron
largos afios, incluso siglos, en que reiné la paz, hasta que llegd al poder otro Zar que se
llamaba Démétrius. La vieja historia del rey Démétrius volvié a empezar y, como los
Bogatirs se negaron a seguirlo, el Zar Démétrius los invité a un gran festin. Y cuando
estuvieron ebrios, el rey hizo amurallar los tragaluces y la puerta de la cripta. Y dicen que
todavia duermen. «On dit qu’ils se réveillent de millénaire en millénaire, prennet en main la
vengeance des siecles et préchent aux hommes un toujours nouvel Evangile.» (164).

1 Paratodo el trabajo: Nouvelles Orientales, Gallimard, La Renaissance de la Nouvelle, 1938, 5éme ed. Para
la edicién de 1963: Editions Gallimard 1963. Collection L’Tmaginaire.
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El origen del cuento, seguin su autora, es una leyenda eslava que ella quiere interpretar «a
la moderne». Pero el relato viene de épocas mas antiguas y procede de otros paises. El
paralelo entre Les Emmurés du Kremlin y la historia de los Siete Santos de Efeso es notable.
Los Siete Durmientes eran unos jévenes cristianos que, hacia el afio 250, no queriendo
sacrificar a los dioses paganos ni dar culto al emperador, se refugiaron en una gruta que
encontraron en su huida. No pudieron permanecer mucho tiempo escondidos porque los
soldados romanos encontraron la gruta y, siguiendo las érdenes del emperador Decio,
amurallaron la entrada y los dejaron encerrados. Entonces los Siete cristianos se sumergie-
ron en un profundo suefio que durd dos siglos, hasta el reinado del emperador Teodosio I1.
Un gran temblor de tierra destruyé el muro que cerraba la entrada de la gruta y los siete
jovenes, despertandose, salieron para ir a buscar provisiones. Fue entonces cuando se dieron
cuenta de que su suefio milagroso habia durado dos siglos en lugar de una noche y que,
durante ese tiempo, el cristianismo se habia extendido por todo el Imperio.

Se han encontrado en Efeso las tumbas de los Siete Durmientes bajo las ruinas de la
iglesia que se construyd a su muerte, con otras centenas de tumbas con inscripciones
relativas a los Siete Durmientes, y que esclarecen sobre el lugar de los hechos. Los cristianos
de Efeso querfan reposar cerca de los Santos martires y la mayor parte de las tumbas datan
de los siglos V v VI.

Les Emmurés du Kremlin podria ser una adaptacién de la leyenda eslava influenciada por
Ja historia de los Siete Santos de Efeso que Marguerite Yourcenar conocia probablemente, y
con la que habfa tomado contacto, casi con seguridad, en 1935, durante su viaje a Turquia
con André L. Embiricos, poeta a quien ella dedicé su coleccidn de Nouvelles Orientales.

Veamos los puntos de semejanza entre la historia y la leyenda: a) Los santos quedaron
encerrados en una gruta: los Bogatirs en una cripta. b) La puerta de la gruta fue amurallada,
lo mismo que la de la cripta. ¢) Los jovenes cristianos no querian sacrificar a los dioses
paganos; los Bogatirs combatian contra los infieles, y les cortaban la cabeza a los idolos, y
les cortaban la lengua a los que bendecian a los dioses falsos. d) Los santos se despertaron
con un temblor de tierra; los Bogatirs se despertaron porque «un grand frisson secoua la
Ruthénie sainte.» (160). e) Los Santos de Efeso durmieron durante doscientos afios y se
despertaron cuando el cristianismo se habia ya extendido por todo el imperio romano; los
Bogatirs durmieron durante generaciones de Zares, y cuando se despertaron, se encontraron
con un nuevo evangelio que preconizaba el reino de los humildes.

La novela esta situada geogrificamente en el pais de Ruthénie. La Ruthénie es el nombre
de la Ucrania subcarpdtica. antigua region de Checoslovaquia, pais del que formd parte
hasta 1939, momento en que la regién fue anexionada a Hungria y cedida a la URSS en
1945. Sin embargo, la Ruthénie de Yourcenar parece ser un pais tan extenso como la Unién
Soviética recientemente desaparecida, y que los Zares del cuento pretenden hacer llegar
hasta el Bésforo, tomando asi Turquia. La capital del pais del cuento, Tsarigrad, estaba
embellecida con palacios decorados con mosaicos, en donde los reyes se hacian leer la vida
de los santos en libros ricamente iluminados con miniaturas bizantinas. Esta Tsarigrad,
ciudad creada por la ficcién, podria muy bien hacer alusion a la actual Volgogrado, que se
[lamé Tsaritzin hasta 1925. El nombre del Kremlin no indica que tenga que ser necesaria-
mente Moscl, ya que el Kremlin o fortaleza se encontraba en muchas ciudades. Podia ser
cualquier otra capital de Oriente. La diferenciacion entre la Ruthénie y Turquia no estd clara
en el cuento, y las alusiones a este segundo pais son numerosas, puesto que se habla de



150 MARIA JOSE VAZQUEZ DE PARGA Y CHUECA

jovenes doncellas que se vendian al Sultdn (158), de los pueblos tartaros y mongoles y de la
Horda de Oro. y se conmemoraba la fiesta del santo obispo de Myre. En cuanto al aventu-
rero Démétrius, nos dice su autora que nada dicen los libros sobre si era Zar, Rey o Khan de
los Tartaros.

En cuanto a las insurrecciones del pueblo y a las intervenciones de los Bogatirs, es la
repeticion de la historia de Anatolia y de Turquia, en donde la superposicién de doctrinas y
de religiones ha dado siempre lugar a luchas de religién entre los diferentes grupos étnicos.
Los Bogatirs de Yourcenar serian como los «alevies» o «Cabezas rojas» de quienes Juan de
Goytisolo nos dice que eran los «heraldos del préximo retorno del Mahdi y el restableci-
miento del reino de la justicia en la tierra.» °.

En relacion al tiempo. los Bogatirs se durmieron cien afios después de que los discipulos
de Cirilo y Metodio evangelizaran el pais, es decir, en el siglo X. El nombre del rey
Démétrius o Dimitri es frecuente entre los Zares de Rusia y aunque Dimitri 1 vivio en el
siglo XI1I, hubo en el siglo XVIII varios falsos zares que tomaron todos el nombre de
Dimitri: asf pues, el rey Démétrius del principio del cuento y el aventurero Démétrius del
final, podrian considerarse como zares rusos.

Y. una vez vista la narracion, la cuestion se plantea, ;por qué Marguerite Yourcenar
elimind esta novela de la coleccion en 19637

En el volumen de las Nouvelles Orientales que Marguerite Yourcenar tenia en su casa, y
que seguramente habia servido de modelo para la edicién de 1963, puesto que estd salpicado
de correcciones, la novela Les Emmurés du Kremlin no estd. Las hojas fueron cortadas. En
la pdgina 148, en donde comenzaba este cuento, puede leerse, escrito con tinta por Marguerite
Yourcenar: «Attention! Cette (njouvelle (...} pas étre recomposée. (Voir Post-Scriptum, p.
21)». Falta la parte superior de la hoja y la frase qued6 incompleta. En cuanto al Post-
Scriptum. en vano hay que buscarlo en este volumen. En la pagina 165, en donde comienza
Le Chef Rouge, titulo que Marguerite Yourcenar cambia por La Veuve Aphrodissia, escrito
con tinta, vemos, a ldpiz, en la parte superior de la pagina: «Les pages 148 a 164, “‘Les
Emmurés du Kremlin™ ne sont pas a composer».

Y es todo lo que se puede encontrar como explicacion de ese corte. Ni una palabra que
aclare la causa de esta supresion. El Post-Scriptum al que hace alusién es, seguramente, el
que se publicé en la edicion de 1963. y en donde Marguerite Yourcenar nos da la respuesta
de la razén de la exclusion del cuento: «(il) a été supprimé comme décidé ment trop mal vénu
pour mériter des retouches.» (Post-Scriptum N. O. p. 147).

Si se refiere a la forma narrativa del cuento. a primera vista no difiere en gran medida de
los demads. Sin embargo, su autora lo considera inferior y lo elimina. Pero podemos darle a
sus palabras otro sentido, el de que no iba a ser grato.

Y (por qué iba a ser mal recibido? Serfa necesario analizar un poco el cuento, primero en
la forma que toma, en los detalles que lo conforman y, luego, por el mensaje que lleva.

Hemos visto que la fuente es tan mitoldgica como histérica, pero es sobre todo la historia
actual, la historia del siglo XX la que vemos a través de sus paginas.

Historia y mito se encuentran en este cuento que pertenece casi a la juventud de la
autora. Es histérico, puesto que tenemos como testigos a las tumbas de los siete santos
amurallados en Efeso. Y es también mito, un mito probablemente anterior a la época en que

2 GOYTISOLO. Juan: Estambul Otomano, Planeta. Barcelona, 1989, pp. 50-51.
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vivieron los santos de Efeso. Mito que encontramos en numerosas narraciones v al que Jean
d’Ormesson da vida de nuevo en su parodia histdrica del Imperio, y donde el emperador
Alexis, segun la leyenda, nunca habria muerto, y estaria durmiendo, apoyado en una mesa
de piedra, en un viejo castillo en lo alto de una montafa, rodeado de seis miserables
criaturas: «ils sont tous 1a. (...) plongés dans un sommeil d’une splendeur sans égale jusqu’a
ce que reviennent les temps d'un Empire universel. Alors, la barbe blanche de I’Empereur
Alexis aura fait trois fois le tour de la table de pierre. Alors, I’Empereur sortira de son
sommeil enchanté et il réveillera ses compagnons. {...) Et 'Empereur Alexis, armé du glaive
flamboyant apergu par saint Grégoire, viendra en personne et dans tout son éclat rétablir sur
Ja surface de la terre I'ordre et ['unité de I'Empire, la justice et la paix.»*.

Borges cuenta la historia de los siete de Efeso por boca de Abulcdsim en el cuento «La
busca de Averroes»: «lmaginemos que alguien muestra una historia en vez de referirla. Sea
esa historia la de los durmientes de Efeso. Los vemos retirarse a la caverna, los vemos orar
y dormir, los vemos dormir con los ojos abiertos, los vemos crecer mientras duermen, los
vemos despertar a la vuelta de trescientos nueve anos. los vemos entregar al vendedor una
antigua moneda, los vemos despertar en el paraiso, los vemos despertar con el perro.»* El
mito del suerio reparador y que aisla de fa realidad. de esa tregua vital que protege a un
hombre contra el mal presente y le depara el conocimiento del porvenir, es un tema que ha
aparecido en diversos relatos fantasticos y que ha quedado para siempre, como una de las
mds subyugantes aventuras entre los cuentos infantiles, en el de la Bella Durmiente del
Bosque de Perrault. Sin el beso liberador, la Bella habria continuado durmiendo para
siempre; sin el terremoto, los Siete Santos de la historia y los Bogatirs de Yourcenar no
habrian vuelto jamds a la realidad.

El cuento seria mal recibido a causa del elemento historico de la identificacion de la
Ruthénie del relato con la Rusia del siglo XX, del paralelismo de los hechos narrados en la
novela con los de la realidad. Serfa facil ver en el cuento de Marguerite Yourcenar la
interpretacién de la revolucidn rusa de 1917, y los zares del cuento podrian identificarse con
algunos de la antigua Rusia. La vision histérica de Marguerite Yourcenar, que da el nombre
de Ruthénie a toda la Rusia antes de la incorporacion de la regién al pais, ha podido ser la
causa de la supresion de la novela en la edicién de 1963, porque, en ese momento, el cuento
era demasiado «historico», y no estaba, seguramente, a la altura de los demds cuentos o
novelas (podemos denominarlos de ambas formas, puesto que la frontera entre uno y otro
género es casi inexistente), que son Ids imaginativos y en los cuales la historia queda oculta
tras la leyenda.

A través del cuento Les Emmurés du Kremlin, podemos ver ciertas caracteristicas co-
munes a las obras de Marguerite Yourcenar con relacion a la historia.

1. Se trata de un relato de la antigiiedad pero impregnado de actualidad. Seria mads bien
la actualidad revestida de antigiiedad. El cuento se sitia temporalemente en los siglos X u
XI. Pero a través de ese tiempo ficticio se ve la realidad del siglo XX. La predicacién de un
nuevo evangelio, el Evangelio de Cristo, el que defienden los Bogatirs al principio del
cuento, se convierte después, cuando despiertan de su suefio, en un segundo evangelio, y los

3 D'ORMESSON, Jean: La Gloire de I Empire, Gallimard, 1971, pp. 596-597.
4 BORGES. Jorge Luis: £l Aleph. Ed. Alianza/Emecé. reimpresién 1990, p. 100.
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apostoles de esta doctrina predicaban la humildad y la justicia y anunciaban el triunfo del
pobre sobre el rico. No se trata del Evangelio de Cristo sino de la predicacion de cualquier
otra doctrina filoséfica y social.

Los prisioneros de guerra, los perseguidos por el racismo, todos los que sufren bajo el
poder de los hombres, son los que esperan la llegada de los Bogatirs del cuento.

«Un jour, un grand frisson sécoua la Ruthénie sainte» (160). En la leyenda y en la
historia de los siete fieles de Efeso. se trata de un terremoto. El «grand frisson» de Yourcenar
puede referirse a una commocidn universal, la primera guerra mundial; y la repeticion
histérica de las guerras del pasado. y la que Marguerite Yourcenar veia inminente en un
futuro préximo (hablamos de 1938). eran las conmociones que hacian temblar la tierra y que
despertaban el espiritu y la conciencia de los pueblos del planeta.

2. Oftra caracteristica de la autora, que sc percibe a través del cuento, es su filosofia de lu
historia. Marguerite Yourcenar enfoca la historia juzgdndola. El cuento no es mds que una
denuncia histérica, una parodia de la historia, comparable, en este sentido, a la citada novela
de Jean d’Ormesson. El gusto por la sangre. el poder de la fuerza, la revancha de los
vencidos sobre los vencedores. y el caricter ciclico que ella atribuye a la historia, nos hacen
ver la repeticién de los errores humanos. Marguerite Yourcenar. siguiendo las teorias de
Toynbee. considera la historia como repeticion sucesiva de los acontecimientos en periodos
que forman un ciclo y que se siguen unos a otros en un cierto orden. Nada es nuevo en la
historia, todo se ha experimentado ya. Vemos en el dltimo pdrrafo de Les Emmurés du Kremlin
como los Bogatirs «se réveillent de millénaire en millénaire, prennent en main la vengeance
des siecles, et préchent aux hommes un toujours nouvel Evangile.» (164). Observamos en
este final la constante repeticion en ciclos milenarios, la predicacion de los diferentes
evangelios, las doctrinas del comunismo y del marxismo, que habian revolucionado los
paises del Este, no eran mds que una etapa histérica repetitiva.

«L histoire ment du moment qu’on I’écrit». Marguerite Yourcenar es consciente de la
parcialidad de la historia escrita y, cuando redacta las narraciones histéricas, busca las
fuentes hasta el agotamiento y todas las opiniones, por contrarias que sean, tienen el mismo
valor. Son los historiadores testigos de los acontecimientos los que pueden falsificar la
historia, empujados por los convencionalismos o por las presiones de la sociedad en que
viven. Los historiadores posteriores a los hechos tienen, quizds, una visién mds neutral de la
realidad histérica. En Les Emmurés du Kremlin son los cronistas de palacio quienes consti-
tan los hechos y convienen en decir lo contrario de lo que sucedi6 en el reinado de cada uno
de los zares, ocultando la verdad y dispersdndose en elogios, que se repitieron durante varias
generaciones.

3. En las lineas que cierran el cuento podemos subrayar el pesimismo historico de
Marguerite Yourcenar sobre el mundo, que se traduce en un pesimismo sobre la condicion
humana. El peor enemigo del hombre es el hombre mismo. Todos los males de la sociedad
provienen de la lucha constante entre los hombres. «Le drame d’aujourd’hui est ici comme
partout la fomentation consciente et organisée de I’hostilité de 1’homme pour ’homme»*. En
sus comentarios sobre la esclavitud, que datan del afio 1963 o anteriores °, podemos ver la
opinién que Marguerite Yourcenar tenia, en ese momento. del hombre: «Ce qu’on peut dire

S Flewve profond. sombre riviére, Gallimard, Poésie, 1966. p. 29.
6 Ibid.. p. 30. Ver Note de 1974 sobre la esclavitud.
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de plus amer au sujet de I’institution de I’esclavage, c’est qu’elle met légalement 1’étre
humain a la merci de ce monstre d’insensibilité, de folie ou d’avarice, qu’est trop souvent un
autre homme.» 7. Es precisamente ese pesimismo histérico manifiesto en las obras de
Marguerite Yourcenar lo que hace que la autora considere indtil la publicacién de Les Emmurés
du Kremlin. No era tampoco el momento de denunciar a una de las grandes potencias
mundiales, aunque las ensefianzas del cuento pueden aplicarse a cualquier pais, y. en
general, a la historia del planeta y no de un pueblo concreto.

El pesimismo de los primeros tiempos parece ser menos cerrado que el que la autora nos
deja entrever hacia 1968 en L’Oeuvre au Noir. Pero en 1963 no ve el mundo en rosa, y un
posible cambio de la actividad espiritual del hombre le parece una empresa irrealizable. No
era el momento de denunciar de nuevo lo que ella habfa ya dicho en varias ocasiones y lo
que todo el mundo vefa. Entonces, Les Emmurés du Kremlin quedaba inttil y fuera de lugar,
Los horrores de las dos guerras mundiales estaban todavia en la memoria y los movimientos
de tierra, esas sacudidas terribles que despertaban a los Bogatirs de milenio en milenio, no
eran mds que las sacudidas mundiales causadas por las guerras. Los conflictos internaciona-
les, los horrores de las batallas y sus secuelas, el combate en Vietnam —que tomaba
proporciones desmesuradas, todo lo que era la escena de la vida de la autora, ha marcado a
Marguerite Yourcenar, que tiene una posicién espiritual de desencanto— que se refleja
también en los comentarios sobre Piraneso, del afio 1959-1961. La desilusion desemboca en
una impotencia del hombre ante los acontecimientos.

He aqui cémo una narracién medio histérica y medio legendaria, que Marguerite Yourcenar
emplea con toda su fuerza mitica, nos permite conocer no solamente la historia contempora-
nea, en la cual el cuento estd banado, sino la influencia que esos acontecimientos han tenido
sobre Marguerite Yourcenar, y nos permite ver c6mo lo que en un momento dado de su vida
era un tema digno de denuncia, deja de serlo unos afios mds tarde, cuando Marguerite
Yourcenar, convencida de la inutilidad de todo esfuerzo para mejorar la vida del hombre y
del planeta, piensa «que le ciel peut nous tomber dessus» en el momento mas inesperado, y
cuando el miedo al porvenir se manifiesta.

Marguerite Yourcenar tiene siempre latente su sentimiento de la necesidad de salvar la
tierra, y es por lo que los Bogatirs vuelven de milenio en milenio, aunque hasta el momento
presente no hayan conseguido esta salvacién universal. Unos afios mds tarde, Marguerite
Yourcenar comienza de nuevo a tener un poco de esperanza en el hombre.

Para Marguerite Yourcenar nadie puede ignorar el pasado; ni el pasado personal ni el
pasado colectivo. Todo hombre ¢s portador de toda la historia de los hombres y no puede
sustraerse a su influencia, «Tout homme, et méme 1’ouvrier noir des marécages de la
Géorgie, est le 1égataire universel de toute 1’histoire»®. El iltimo Démétrius del cuento, el
aventurero. lleva dentro de €l el pasado de su pais. de su pueblo, y aunque hablara y se
vistiera de manera diferente habian reconocido en €l su pasado, ese pasado que. incluso sin
conocerlo, recaia sobre él.

Les Emmurés du Kremlin estd situado en el tiempo pasado. Un tiempo pasado
intederminado y ficticio, pero un tiempo que quiere estar fuera del presente, aunque impreg-
nado de presente. Marguerite Yourcenar se refugia en el pasado, en la historia, pero no lo

7 Ibid.p. 14,
8 Ibid.p. 57.
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hace para evadirse del presente; para Marguerite Yourcenar el pasado es un instrumento del
que se sirve para enviar su mensaje de presente y de futuro. Otros novelistas han buscado en
la historia un refugio, una huida del momento presente que vivian; la historia les servia para
borrar su actualidad y resucitar un tiempo que podria parecerles mejor o peor que el suyo,
pero que les confortaba porque minimizaba la actualidad. Marguerite Yourcenar busca en la
historia la manera cémo «I’homme a su interpréter la vie». Cuando Marguerite Yourcenar
toma la historia, lo hace con completa conciencia, la estudia, investiga sus mas pequefios
detalles para recrear la totalidad con intensidad. No es una huida hacia la historia, es una
manera de ir al encuentro de la historia.

Para Marguerite Yourcenar la historia es un instrumento en su mano, un medio con el
cual ella puede decir todo lo que quiere comunicar a los demas. A través de Hadrien,
Marguerite Yourcenar juzga su tiempo e incluso, con una visién de futuro, el nuestro.
Zénon, que esta «adelantado» en relacion a sus contemporaneos, es perseguido por progresista,
porque contempla su generacién casi con ojos de la nuestra, porque dice lo que Marguerite
Yourcenar piensa, sin dejar de ser Zénon, lo mismo que el emperador puede, a veces,
mostrar la visién universal de Marguerite Yourcenar sin dejar de ser Hadrien. Lo mismo
puede aplicarse a Nathanaél, ese joven ignorante que ha aprendido todo de la vida, y que
expresa unos juicios tan nitidos y cristalinos como los que su autora quiere expresar a través
de su personaje, sin dejar, sin embargo, de ser ese joven frigil y puro. Ese joven que se forja
su propio sistema de vida y que tiene su concepcidn historica, temporal, moral y filosdfica,
apoyada sobre una base de aprendizaje natural, constituye la concepcidn ltima que Mar-
guerite Yourcenar nos da del mundo, ya que Nathanaél es su ultimo héroe novelesco.

Con una visién semejante, se pueden considerar las Nouvelles como un instrumento para
transmitir un mensaje histérico y metafisico. En este caso, el instrumento utilizado no es la
historia, sino el mito. En la evolucién de la produccién yourcenariana se puede observar
c6émo el mito, que se presta mds a la fantasia y al encubrimiento de las ideas, es empleado
cronoldgicamente antes que la historia. Sin embargo, los mitos en manos de Yourcenar se
hacen transparentes, como elocuente se hace la historia. Cada una de las Nouvelles nos
aporta un mensaje velado bajo el mito original. El mito es, para nuestra autora, «une série de
cercles concentriques, un peu comme ceux produits par une pierre jetée dans 1'eau» °. El
mensaje de les Emmurés du Kremlin, si queremos seguir los circulos concéntricos, seria, en
primer plano, los Bogatirs que salvan el mundo y a los humildes y predican un nuevo
evangelio. El segundo plano serian las nuevas teorias sociales, que quieren salvar la tierra y
a los humildes, el comunismo y el marxismo. En tercer plano encontrariamos al hombre,
siempre el mismo, que quiere ser salvado por los credos perfectos pero que recae, inevita-
blemente, en los mismos errores y las mismas violencias.

Cuando Margerite Yourcenar escribia Les Emmurés du Kremlin ain le quedaba fe y crefa
ser escuchada. Unos afnos después aunque el mensaje fuera el mismo y no estuviera caduco,
el momento histérico no es el propicio para repetirlo.

Adun unos afios mas tarde, cuando Galey publica Les Yeux Ouverts, la postura de la au-
tora no ha cambiado. En su entrevista, Marguerite Yourcenar compara la ingenuidad de
algunos dirigentes politicos con la de los cristianos de los primeros tiempos, pues unos y
otros suefian con una perfeccién inaccesible. Los términos y comparaciones que emplea en

9 ROSBO, P. de: Entretiens avec Marguerite Yourcenar, Mercure de France, 1972, p. 154.
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sus respuestas a Galey son los que habia utilizado cuarenta y dos afios antes en la redaccién
del cuento de los Bogatirs.

El suefio de perfeccién, el suefio de los Bogatirs, que, como los cristianos de los primeros
tiempos, quieren extender su evangelio, choca con las limitaciones de la naturaleza humana,
que provoca el estallido de la violencia y el derramamiento de sangre en una empresa que
hubiera debido ser la mas pacifica, pero que entrafia también el error.

Para Marguerite Yourcenar todos los credos politicos encierran los mismos errores,
porque el error esta en la naturaleza del hombre, no en su fe: «Au fond, je suis convencue
qu’il n’y a pas de régime qui ne puisse étre parfait, si I’homme qui I’applique est parfait, et
parfaits les hommes qui I’acceptent.» '. Es decir que Marguerite Yourcenar niega la bondad
en todos los regimenes politicos, cualquiera que sea, desde el momento que son hechos por
hombres y aceptados por hombres que, siendo imperfectos, destruyen y corrompen todo lo
que intrinsecamente seria bueno. Continda: «Un comunisme idéal serait divin. Mais un
monarque éclairé, comme le souhaite Voltaire, serait également divin.» ''. La novela de
Marguerite Yourcenar es un desarrollo de estas ideas, que no son politicas sino histéricas; no
se trata de creencias politicas, puesto que tienen todas los mismos defectos para Marguerite
Yourcenar: «Le capitaliste technocrate qui prétend établir le bonheur sur la terre par ses
moyens d’apprenti sorcier me parait d’ailleurs du méme ordre. L’age des étiquettes politiques
me semble dépassé ou & dépasser.» '%. Se trata de una concepcién histérica, de mostrar la
inutilidad de las férmulas puesto que el hombre no es jamds lo suficientemente puro como
para aceptarlas en su totalidad, las transforma segiin sus intereses.

Marguerite Yourcenar estuvo en Rusia a finales del afio 62. En un viaje al Cabo Norte,
acompaiiada por su amiga Grace Frick, se detuvo tres dias en Leningrado. Antes de llegar
alli pensaba encontrar algo en la realidad diaria que le mostrara lo bueno del sistema en el
cual mantenia la esperanza, alentada por la propaganda anticomunista de Estados Unidos.
Pero al tomar contacto con la vida de los rusos, aunque su estancia en el pais fuese minima,
percibid los efectos de la politica, lo que le produjo una enorme desilusion.

Lo importante de este viaje es que lo realizé en 1962, es decir unos meses antes de la
edicién de las Nouvelles Orientales con la supresion de la novela rusa. Marguerite Yourcenar
constaté durante su estancia la inutilidad de los sistemas politicos y la pequeiiez del hombre
de la calle ante esos sistemas, de los cuales ninguno ha sabido eliminar la miseria. El pasado
que pesa aparece omnipresente; la sustitucion del idolo por el dios trae a la mente la historia
de los Bogatirs. Los idolos que hace unos meses hemos visto caer en Rusia, la desintegra-
cién de la URSS, es un nuevo escalén de la cadena ciclica que seguian los Bogatirs
despertdndose de milenio en milenio para cambiar el orden del mundo. Estamos viendo de
nuevo la imagen de] Pantokrator presidiendo las encrucijadas de Rusia. Aquellas impresio-
nes grabadas en tres dias son suficientes para comprender que la novela no podia incluirse
en la edicién de 1963.

Literariamente, Les Emmurés du Kremlin mantiene el mismo tono que las otras no-
velas de la coleccién de 1938, aunque su autora manifieste que es inferior en la forma. Era
el unico cuento ruso, pero la historia de Wang-F6 es el tnico cuento japonés y, no

10 Les yeux Ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, Ed. du Centurion, 1980, p. 114.
11 Ibid.
12 Ibid.
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solamente se ha conservado, sino que es probablemente el mds valioso de la coleccion.
Les Emmurés du Kremlin es una novela demasiado clara, demasiado didfana. El ano
1963 no era el momento de predicar sobre la trivialidad de las férmulas politicas. Las
grandes potencias estaban convencidas de su poder y, para el resto del mundo, la leccién era
demasiado conocida. El cuento no presentaba, pues, ningtin interés histérico y se retiraba de
la coleccion. El mundo continuaba su marcha hacia su destruccion, y Marguerite Yourcenar
tomaria otros argumentos y seguiria otras sendas con su anhelo de salvar el mundo.

NOTA sobre las Nouvelles Orientales.

La edicién de 1938 estd constituida por las novelas siguientes:
Kali décapitée. Pigina 9.

Comment Wang-Fo fut sauvé. Pagina 20.

Le sourire de Marko. Pagina 47,

L homme qui a aimé les Néréides. Pagina 66.

Le lait de la mort. Pagina 82.
Notre-Dame-des-Hirondelles. Pagina 104.

Le dernier amour du prince Genghi. Pagina 124,
Les Emmurés du Kremlin. Pagina 148.

Le chef rouge. Pdgina 165.

Les tulipes de Cornélius Berg. Pigina 186.

La edicidn de 1963 estd constituida por:
Comment Wang-Fo fur sauvé. Pagina 9.

Le sourire de Marko. Pagina 29.

Le lait de la mort. Pagina 43,

Le dernier amour du prince Genghi. Pagina 59.
L’ homme qui a aimé les Néréides. Pagina 77.
Notre-Dame-des-Hirondelles. Pidgina 89.

La veuve Aphrodissia. Pdgina 103.

Kali décapitée. Pagina 119.

La fin de Marko Kraliévitch. Pagina 129.

La tristesse de Cornélius Berg. Pdgina 137.
Post-Scriptum. Pagina 145.

Entre los documentos pertenecientes a Marguerite Yourcenar y conservados en Harvard,
se encuentra la traduccion en inglés de las Nouvelles Orientales por David Freeman. Se trata
de una copia mecanografiada que podria ser el original de la traduccion. Esta traduccién de
las Nouvelles Orientales consta de:

. How Wang-Fé was saved (A chinese Legend). Paginas 1-17.

2. The lust love of prince Genghi. Piginas 18-31.

3. The man who loved the Nereids, extracto recortado de The National Review. London,

dec. 1937, (cortado de la revista). Paginas 32-34.
The man who loved the Nereids (mecanografiado). Paginas 35-43.
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. My Pekingese. Paginas 44-52.

. The tlipes of Cornélius Berg or «After Vermeer». Paginas 53-55.
. Kali Beheaded (An Indian Legend). Paginas 57-62.

. The Milk of Death. Paginas 63-75.

. The Smile of Marko. Paginas 76-87.

. Our Lady of the swallows. Paginas 88-100.

0. Witcheraft. Paginas 101-125,
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En esta traduccion, en donde dos de las Nouvelles editadas en francés no estan incluidas,
se encuentran otras dos, que son My Pekingese y Witcheraft. Esta dos narraciones estan
traducidas con la demas y no hay ninguna nota que nos informe sobre la intencién de
Marguerite Yourcenar de publicarlas con las Nouvelles. Sin embargo, los temas de estas dos
narraciones no estan en la misma linea que el resto de las Nouvelles Orientales a pesar de
que la numeracién de las paginas podria sugerir que forman con las otras un mismo cuerpo.
Puesto que la unica fecha que poseemos es la de 1937, bien podria tratarse de las primeras
traducciones de las Nowvelles antes de su publicacion en francés y la coleccion definitiva no
estaria adn conformada.

My Pekingese, que no es un cuento ni una novela, sino un poema en prosa, bajo el
nombre de Suite d’estampes pour Kou-Kou-Hai, se ha publicado recientemente en un vo-
lumen que recoge una coleccién de articulos y trabajos diversos y que lleva el titulo de En
pélerin et en étranger. Este poema, dedicado a su perro pekinés en 1929, lleva el germen de
algunos temas que luego Marguerite Yourcenar desarrollard a lo largo de su produccion
literaria. Habia sido publicado dos veces, la primera en una revista que se dedicaba a la
reproduccién fotografica de manuscritos autégratos; la segunda, en una revista de veterina-
ria, lo que parece que enorgullecié a su autora.

Witcheraft es una narracion que toca el tema de la brujeria y los hechizos, y que no
encontramos publicada.
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