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Conociendo el vacío*

IRIS MURDOCH

Existe una persistente concepción del filósofo como alguien que percibe la unidad en 
las diferentes ramas del conocimiento y ofrece, a partir de su propia meditación al respecto, 
una lección para su época. Los primeros filósofos fueron de esta clase, pero desde entonces 
no todos se han ajustado a esta imagen y la mayoría de los filósofos contemporáneos están 
particularmente ansiosos por señalar que se trata de un falso retrato. Simone Weil puede 
ser considerada como una pensadora de este tipo. Los Cuadernos1 nos presentan sus pen-
samientos en una forma asistemática y fragmentaria que, sin embargo, pone en evidencia 
su apasionado esfuerzo por relacionar la filosofía con su propia experiencia personal. La 
naturaleza de esta lucha, junto con al menos una de sus doctrinas, podría justificar el título 
de «existencialista» –a pesar de que las fuentes de su pensamiento, ancladas en la filosofía 
antigua y oriental, están lejos de los orígenes tradicionales del existencialismo.

El texto completo de los Cuadernos es de largo más interesante que la selección publi-
cada con anterioridad. Tal selección tiende a leerse como una serie de epigramas, mientras 
que el presente libro, con sus obsesivos giros alrededor de ciertas ideas, nos deja ver las 
direcciones fundamentales de la mente de la autora. Esto no es algo que uno se tomaría 
la molestia de saber en el caso de cualquier autor, pero en el de Simone Weil vale la pena 
conocerlo. Weil toma como texto propio una amplia variedad de pensamiento europeo y 
oriental, pero sólo habla de lo que ha comprendido y transformado completamente mediante 
su propia meditación. Leer sus escritos es el recordatorio de un estándar.

Hay varios y diferentes «senderos» que nos conducen a través de los Cuadernos, algunos 
de los cuales sé que me he perdido. De un modo más evidente, acaso, la autora puede ser 
vista como platonista. Cree que el Bien es una realidad trascendente y que el Bien y el Mal 
están relacionados con los modos del conocimiento humano. Está decidida a considerar todo 
como potencialmente relacionado con todo lo demás, en una visión intensamente sinteti-
zadora que deleitará a algunos lectores y exasperará a otros: especialmente a aquellos que 
consideran que la primera lección de la filosofía, desde Hume, es que nada está relacionado. 
«Los dos puntos esenciales de la dialéctica platónica: la contradicción y la analogía. Los dos 
constituyen medios de abandonar el punto de vista».2 Estos son sus métodos y esa su meta. 

* I. Murdoch: «Knowing the Void», en: Existentialists and Mystics: Writings on Philosophy and Literature, 
Nueva York-Londres, Penguin, 1999, pp. 157-160. Originariamente publicado en The Spectator, nº 2, Noviem-
bre 1956, pp. 613-614.

1 S. Weil: The Notebooks of Simone Weil, 2 vols., trad. y ed. Arthur Wills, G. P. Putnam’s Son, Londres, 1956. 
Traducción al castellano: S. Weil: Cuadernos, trad. y ed. Carlos Ortega, Madrid, Editorial Trotta, 2001. 

2 Cfr. S. Weil: Cuadernos, cit., p. 182. Las referencias al texto de Weil no aparecen en el escrito de Murdoch, pero 
hemos optado por introducirlas para facilitar su localización. 
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Se nos presenta una psicología cuyas fuentes están en Platón, en la filosofía oriental y 
en las disciplinas del misticismo cristiano y que, sin embargo, se relaciona con problemas 
contemporáneos en torno a la fe y a la acción. El alma está compuesta por partes, y la justi-
cia, y también la fe, consisten en que cada una de estas partes interprete su propio rol. «Los 
elementos bajos de mí mismo deben amar a Dios, pero no excesivamente. Pues no sería 
Dios».3 No sabemos lo que somos (la lección del psicoanálisis). Hasta que lleguemos a ser 
buenos, estamos a merced de fuerzas mecánicas de las cuales la «gravedad» es la imagen 
general. Si damos más de lo que consideramos natural y fácil, puede que odiemos al desti-
natario. Quien sufre comunica su sufrimiento maltratando y angustiando a otros. Todos los 
seres tienden a utilizar todo el poder del que disponen. «Una acción virtuosa puede rebajar 
siempre que no haya energía disponible en el mismo grado».4 (Necesidad de un nuevo 
concepto de energía en sociología y psicología). Hacemos avances al resistir al mecanismo: 
pero no hay recompensa. La energía y la imaginación están del lado de las bajas motiva-
ciones. Resistir la gravedad es sufrir el vacío. Durante nuestro aprendizaje, el bien aparece 
como negativo y sin valor. Meditar sobre «los absurdos que arrojan alguna luz»5 nos ayuda. 
Cuando verdaderamente nos damos cuenta de la imposibilidad del bien, lo queremos, como 
cuando adoramos los misterios de una religión. (Hay una teoría del arte aquí implícita. Todo 
arte es religioso). Es de la meditación y no de la acción de lo que el progreso depende. «La 
acción es el fiel de la balanza. No hay que tocar el fiel, sino las pesas».6 «Creemos que el 
pensamiento no compromete, pero compromete por sí solo».7 Es infructuoso actuar por sobre 
el nivel natural de uno mismo. (Lección del Bhagavad Gita). 

Estas son palabras duras y no articulan una filosofía reconfortante. Nadie sabe mejor 
que Simone Weil que el sufrimiento puede ser inútil y suele ser degradante. Su pensa-
miento vuelve continuamente a la destrucción de ciudades, al exterminio de personas, a 
prisiones y lugares de tortura: pero observa que sólo podemos pensar que el sufrimiento 
purifica porque lo vemos como pura aflicción, mientras que quien sufre no ve la aflic-
ción, sino el consuelo imaginario. Su concepto de «el vacío», que debe ser experimen-
tado logrando el desapego, difiere de la Angst del existencialismo más popular, en que la 
Angst es comúnmente pensada como algo cuyas circunstancias se le imponen al hombre, 
mientras que la experiencia del vacío es un logro espiritual que implica el control de la 
imaginación, esa «reparadora de desequilibrios».8 El progreso espiritual se logra a través 
de la meditación: una visión que es contraria (y algunos pueden pensar, un bienvenido 
correctivo) a la ética anglosajona contemporánea, con su énfasis exclusivo en la acción y 
la elección y su descuido de la «vida interior». Aquí, por extraño que parezca, la filosofía 
anglosajona y el existencialismo más difundido están del mismo lado, con su urgente 
reclamo de «¡Tenemos que decidir!» –una doctrina que es, después de todo, reconfortante 
para nosotros, pecadores que vamos tropezando a lo largo de una vida de equivocaciones 

3 Ivi, p. 329.
4 Ivi, p. 282.
5 Ivi, p. 663.
6 Ivi, p. 496.
7 Ivi, p. 267.
8 Ivi, p. 299.
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continuas. Pero Simone Weil enfatiza «espera» y «atención». «Poner atención hasta el 
punto en que ya no quepa más opción».9

Se puede tener la sensación de que esta es una filosofía antidemocrática. Platón, de 
hecho, no era democrático. Su seguidora es aquí sin dudas no-utilitarista, y en un sentido, 
no-liberal; características que la convertirán en una extraña para muchos. Weil tiene pensa-
mientos peligrosos. ¿Por qué no puede la ciencia volver a ser una imagen del universo a 
través de la cual podemos participar en la realidad? La astronomía y la química son formas 
degradadas de la astrología y la alquimia. En cierto sentido, la Iglesia tuvo razón en condenar 
a Galileo. Las cosas han ido mal desde el Renacimiento, porque en ese momento rechazamos 
a la Iglesia en favor de una concepción no cristiana de Grecia. Gran parte de esto podría 
tener una resonancia negativa –especialmente porque es defendido con argumentos en los 
que la búsqueda de la analogía parece haber llevado a la escritora demasiado lejos: por 
ejemplo, leyendo significados cristianos en los mitos griegos. Por otra parte, Simone Weil es 
también la autora de uno de los escasos tratados políticos profundos y originales de nuestro 
tiempo, L’Enracinement.10 De acuerdo con Weil, nuestras categorías políticas colapsaron, y 
esto quizás sea instructivo.

La personalidad que emerge de estos escritos no siempre es atractiva, pero impone res-
peto. Weil es por momentos desequilibrada y muy poco precisa. Lava la imagen de Platón 
sugiriendo que en realidad desaprobaba la esclavitud y que tenía aversión sólo por el arte 
decadente. Se niega a decir alguna palabra elogiosa sobre los judíos: la única ciudad sobre la 
que no se lamenta es Jerusalén. «Pero lo que hicieron los hebreos casi siempre fue extermi-
nar, al menos antes de la destrucción de Jerusalén».11 Por momentos, parece casi demasiado 
dispuesta a abrazar el mal y a amar a Dios como su autor; muchos lectores pueden encontrar 
en su austeridad un atributo repulsivo y autodestructivo. (Una figura que la obsesiona es T. E. 
Lawrence). Weil hace suya la afirmación griega de que «filosofar es aprender a morir»12 -y 
es difícil no creer que, de algún modo, deseó su propia y temprana muerte-. Sin embargo, la 
otra cara de esto es la percepción, detrás de sus escritos, de una vida profundamente discipli-
nada: la unión de una búsqueda apasionada de la verdad con una sencillez y austeridad en la 
vida personal, confiere a lo que escribe una autoridad que no puede ser imitada. Es alguien 
que, como el «pensador subjetivo» de Kierkegaard, no se limita a transmitir información, 
sino que debe ser entendida, más correctamente, como un ejemplo. 

Weil cita con aprobación la frase «[l]a ciencia de las religiones está todavía por dar su 
primer paso».13 Sus Cuadernos pueden ser recomendados a aquellos que estén buscando 
indicios para tal ciencia. Muestran el modo en que la idea de lo sobrenatural emerge nec-
esariamente de una meditación seria sobre el bien y el mal y la muerte y el azar. Pero, como 
Simone Weil señala, los misterios darán paso a la verdad sólo ante una atención religiosa. 
Esta era su razón principal para no convertirse al cristianismo, ya que otros misterios 
pueden ser igualmente ricos en verdad; y, de hecho, así los considera. Cualesquiera sean 
las creencias últimas de cada uno, estas «verdades» y el modo de su aparición conforman 

9 Ivi, p. 396.
10 S. Weil: Echar raíces, Madrid, Trotta, 1996.
11 S. Weil: Cuadernos, cit., p. 260.
12 Ivi, p. 296.
13 Ivi, p. 419.
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una realidad que no se puede descuidar, y para la que todavía tenemos que idear un método 
de estudio. Los Cuadernos pueden también recomendarse a aquellos que imaginan que las 
técnicas filosóficas actuales pueden mostrar fácilmente que las afirmaciones teológicas no 
tienen valor. «Para estudiarlo [lo sobrenatural] en sí mismo, antes hay que ser capaz de 
reconocerlo».14  

[Traducción de Anabella Di Tullio Arias]

14 Ivi, p. 420.


