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Conociendo el vacio*

IRIS MURDOCH

Existe una persistente concepcién del filésofo como alguien que percibe la unidad en
las diferentes ramas del conocimiento y ofrece, a partir de su propia meditacion al respecto,
una leccién para su época. Los primeros fildsofos fueron de esta clase, pero desde entonces
no todos se han ajustado a esta imagen y la mayoria de los filésofos contempordneos estin
particularmente ansiosos por sefialar que se trata de un falso retrato. Simone Weil puede
ser considerada como una pensadora de este tipo. Los Cuadernos' nos presentan sus pen-
samientos en una forma asistemadtica y fragmentaria que, sin embargo, pone en evidencia
su apasionado esfuerzo por relacionar la filosoffa con su propia experiencia personal. La
naturaleza de esta lucha, junto con al menos una de sus doctrinas, podria justificar el titulo
de «existencialista» —a pesar de que las fuentes de su pensamiento, ancladas en la filosofia
antigua y oriental, estdn lejos de los origenes tradicionales del existencialismo.

El texto completo de los Cuadernos es de largo mds interesante que la seleccién publi-
cada con anterioridad. Tal seleccién tiende a leerse como una serie de epigramas, mientras
que el presente libro, con sus obsesivos giros alrededor de ciertas ideas, nos deja ver las
direcciones fundamentales de la mente de la autora. Esto no es algo que uno se tomaria
la molestia de saber en el caso de cualquier autor, pero en el de Simone Weil vale la pena
conocerlo. Weil toma como texto propio una amplia variedad de pensamiento europeo y
oriental, pero sélo habla de lo que ha comprendido y transformado completamente mediante
su propia meditacion. Leer sus escritos es el recordatorio de un estidndar.

Hay varios y diferentes «senderos» que nos conducen a través de los Cuadernos, algunos
de los cuales sé que me he perdido. De un modo mds evidente, acaso, la autora puede ser
vista como platonista. Cree que el Bien es una realidad trascendente y que el Bien y el Mal
estdn relacionados con los modos del conocimiento humano. Estd decidida a considerar todo
como potencialmente relacionado con todo lo demds, en una visién intensamente sinteti-
zadora que deleitard a algunos lectores y exasperard a otros: especialmente a aquellos que
consideran que la primera leccion de la filosofia, desde Hume, es que nada estd relacionado.
«Los dos puntos esenciales de la dialéctica platonica: la contradiccion y la analogia. Los dos
constituyen medios de abandonar el punto de vista».? Estos son sus métodos y esa su meta.

* 1. Murdoch: «Knowing the Void», en: Existentialists and Mystics: Writings on Philosophy and Literature,
Nueva York-Londres, Penguin, 1999, pp. 157-160. Originariamente publicado en The Spectator, n° 2, Noviem-
bre 1956, pp. 613-614.

1 S. Weil: The Notebooks of Simone Weil, 2 vols., trad. y ed. Arthur Wills, G. P. Putnam’s Son, Londres, 1956.
Traduccién al castellano: S. Weil: Cuadernos, trad. y ed. Carlos Ortega, Madrid, Editorial Trotta, 2001.

2 Cfr. S. Weil: Cuadernos, cit., p. 182. Las referencias al texto de Weil no aparecen en el escrito de Murdoch, pero
hemos optado por introducirlas para facilitar su localizacién.
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Se nos presenta una psicologia cuyas fuentes estdn en Platon, en la filosofia oriental y
en las disciplinas del misticismo cristiano y que, sin embargo, se relaciona con problemas
contemporaneos en torno a la fe y a la accién. El alma estd compuesta por partes, y la justi-
cia, y también la fe, consisten en que cada una de estas partes interprete su propio rol. «Los
elementos bajos de mi mismo deben amar a Dios, pero no excesivamente. Pues no seria
Dios».> No sabemos lo que somos (la leccién del psicoandlisis). Hasta que lleguemos a ser
buenos, estamos a merced de fuerzas mecanicas de las cuales la «gravedad» es la imagen
general. Si damos mas de lo que consideramos natural y facil, puede que odiemos al desti-
natario. Quien sufre comunica su sufrimiento maltratando y angustiando a otros. Todos los
seres tienden a utilizar todo el poder del que disponen. «Una accién virtuosa puede rebajar
siempre que no haya energia disponible en el mismo grado».* (Necesidad de un nuevo
concepto de energia en sociologia y psicologia). Hacemos avances al resistir al mecanismo:
pero no hay recompensa. La energia y la imaginacién estan del lado de las bajas motiva-
ciones. Resistir la gravedad es sufrir el vacio. Durante nuestro aprendizaje, el bien aparece
como negativo y sin valor. Meditar sobre «los absurdos que arrojan alguna luz»° nos ayuda.
Cuando verdaderamente nos damos cuenta de la imposibilidad del bien, lo queremos, como
cuando adoramos los misterios de una religién. (Hay una teoria del arte aqui implicita. Todo
arte es religioso). Es de la meditacién y no de la accién de lo que el progreso depende. «La
accion es el fiel de la balanza. No hay que tocar el fiel, sino las pesas».® «Creemos que el
pensamiento no compromete, pero compromete por si solo».” Es infructuoso actuar por sobre
el nivel natural de uno mismo. (Leccién del Bhagavad Gita).

Estas son palabras duras y no articulan una filosoffa reconfortante. Nadie sabe mejor
que Simone Weil que el sufrimiento puede ser initil y suele ser degradante. Su pensa-
miento vuelve continuamente a la destruccién de ciudades, al exterminio de personas, a
prisiones y lugares de tortura: pero observa que sélo podemos pensar que el sufrimiento
purifica porque lo vemos como pura afliccién, mientras que quien sufre no ve la aflic-
cion, sino el consuelo imaginario. Su concepto de «el vacio», que debe ser experimen-
tado logrando el desapego, difiere de la Angst del existencialismo mas popular, en que la
Angst es cominmente pensada como algo cuyas circunstancias se le imponen al hombre,
mientras que la experiencia del vacio es un logro espiritual que implica el control de la
imaginacion, esa «reparadora de desequilibrios».® El progreso espiritual se logra a través
de la meditacién: una visiéon que es contraria (y algunos pueden pensar, un bienvenido
correctivo) a la ética anglosajona contemporanea, con su énfasis exclusivo en la accién y
la eleccion y su descuido de la «vida interior». Aqui, por extrafio que parezca, la filosofia
anglosajona y el existencialismo mds difundido estdn del mismo lado, con su urgente
reclamo de «jTenemos que decidir!» —una doctrina que es, después de todo, reconfortante
para nosotros, pecadores que vamos tropezando a lo largo de una vida de equivocaciones

(5]

i, p. 329.
i, p. 282.
i, p. 663.
i, p. 496.
Wi, p. 267.
i, p. 299.

[ BEN Be NV NN

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 60, 2013



Conociendo el vacio 21

continuas. Pero Simone Weil enfatiza «espera» y «atencién». «Poner atencién hasta el
punto en que ya no quepa mas opcién».’

Se puede tener la sensaciéon de que esta es una filosoffa antidemocratica. Platén, de
hecho, no era democrético. Su seguidora es aqui sin dudas no-utilitarista, y en un sentido,
no-liberal; caracteristicas que la convertirdn en una extrafia para muchos. Weil tiene pensa-
mientos peligrosos. ;Por qué no puede la ciencia volver a ser una imagen del universo a
través de la cual podemos participar en la realidad? La astronomia y la quimica son formas
degradadas de la astrologfa y la alquimia. En cierto sentido, la Iglesia tuvo razén en condenar
a Galileo. Las cosas han ido mal desde el Renacimiento, porque en ese momento rechazamos
a la Iglesia en favor de una concepcion no cristiana de Grecia. Gran parte de esto podria
tener una resonancia negativa —especialmente porque es defendido con argumentos en los
que la busqueda de la analogia parece haber llevado a la escritora demasiado lejos: por
ejemplo, leyendo significados cristianos en los mitos griegos. Por otra parte, Simone Weil es
también la autora de uno de los escasos tratados politicos profundos y originales de nuestro
tiempo, L’Enracinement.'® De acuerdo con Weil, nuestras categorias politicas colapsaron, y
esto quizds sea instructivo.

La personalidad que emerge de estos escritos no siempre es atractiva, pero impone res-
peto. Weil es por momentos desequilibrada y muy poco precisa. Lava la imagen de Platén
sugiriendo que en realidad desaprobaba la esclavitud y que tenia aversién sélo por el arte
decadente. Se niega a decir alguna palabra elogiosa sobre los judios: la tinica ciudad sobre la
que no se lamenta es Jerusalén. «Pero lo que hicieron los hebreos casi siempre fue extermi-
nar, al menos antes de la destruccién de Jerusalén».!' Por momentos, parece casi demasiado
dispuesta a abrazar el mal y a amar a Dios como su autor; muchos lectores pueden encontrar
en su austeridad un atributo repulsivo y autodestructivo. (Una figura que la obsesiona es T. E.
Lawrence). Weil hace suya la afirmacion griega de que «filosofar es aprender a morir»!? —y
es dificil no creer que, de algiin modo, desed su propia y temprana muerte—. Sin embargo, la
otra cara de esto es la percepcion, detrds de sus escritos, de una vida profundamente discipli-
nada: la unién de una bisqueda apasionada de la verdad con una sencillez y austeridad en la
vida personal, confiere a lo que escribe una autoridad que no puede ser imitada. Es alguien
que, como el «pensador subjetivo» de Kierkegaard, no se limita a transmitir informacion,
sino que debe ser entendida, mds correctamente, como un ejemplo.

Weil cita con aprobacion la frase «[l]a ciencia de las religiones estd todavia por dar su
primer paso».'’ Sus Cuadernos pueden ser recomendados a aquellos que estén buscando
indicios para tal ciencia. Muestran el modo en que la idea de lo sobrenatural emerge nec-
esariamente de una meditacion seria sobre el bien y el mal y la muerte y el azar. Pero, como
Simone Weil sefiala, los misterios dardn paso a la verdad sélo ante una atencién religiosa.
Esta era su razén principal para no convertirse al cristianismo, ya que otros misterios
pueden ser igualmente ricos en verdad; y, de hecho, asi los considera. Cualesquiera sean
las creencias ultimas de cada uno, estas «verdades» y el modo de su aparicién conforman
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una realidad que no se puede descuidar, y para la que todavia tenemos que idear un método
de estudio. Los Cuadernos pueden también recomendarse a aquellos que imaginan que las
técnicas filosoficas actuales pueden mostrar facilmente que las afirmaciones teolégicas no
tienen valor. «Para estudiarlo [lo sobrenatural] en si mismo, antes hay que ser capaz de
reconocerlo».!4

[Traduccién de Anabella Di Tullio Arias]

14 Ivi, p. 420.
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