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La clinica dispone también de distintas instalaciones y servicios
para que los pacientes desarrollen actividades fisicas, ludicas
y de ocio:

Pista polideportiva ® Gimnasio ® Granja ® Huerto ®
Taller de cerémica y artes plésticas e Taller de costura
e Salén de cine @ Clases de inglés  Sala de lectura
y television e Biblioteca ® Equipo de misica

La clinica dispone de servicio de
ambulancias y transporte
sanitario propios.

Ctra. de Cartagena, 59 - 30120 EL PALMAR (Murcia)
Tel.: 968 885 550 / 968 884 258 - Fax: 968 379 986

La CLINICA DR. MUNOZ es una institucién con més de 70 afios de
actividad en el tratamiento de la salud mental en la Region de Murcia,
situada en un paraje donde el sosiego y la tranquilidad
constituyen un medio mds en la terapia del paciente.

Dirigido por el Dr. Raimundo Mufioz, el equipo de especialistas de la
clinica esté formado por psiquiatras, psicélogos, internistas y anestesistas
(apoyados por enfermeros, auxiliares de enfermeria y monitores de
ocio y tiempo libre), que aportan un alto nivel de especializacién,
realizando todos los estudios psicolégicos, médicos y analiticos precisos
para tratar de forma integral y personalizada a los pacientes.

La clinica ofrece distintos tratamientos en funcién del tipo de
patologia y las necesidades de los pacientes:

* Trastornos de conducta.

e Trastornos psicéticos: esquizofrenias, delirios, trastornos
esquizoafectivos.

® Depresion, trastorno bipolar.

e Trastornos de ansiedad y fobia social.

* Trastornos obsesivo compulsivos.

e Trastornos de personalidad.

e Alteraciones psicosométicas.

e Conductas adictivas: alcohol, cocaina, anfetaminas, etc.

www.clinicamunoz.com
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Alfredo Montoya

un doctorado con honor

M Diego Vera

Habla de forma pausada. Sus respuestas
a las preguntas que le hace el periodista
brotan de su boca como si estuviera
dictando un valioso texto en el que no
se puede permitir la menor imprecision
ni el menor descuido. Es la medida hecha
persona, el docente que no se apea nunca
de la sagrada labor de ensefiar, la persona
que ha hecho de la afabilidad una de sus
notas caracteristicas...

Me refiero al catedratico de Derecho del
Trabajo Alfredo Montoya Melgar, al que
la Universidad de Murcia ha concedido
el doctorado honoris causa...

No sé, profesor, qué importancia puede
tener una distincién asf para una perso-
na que cuenta con NUMErosos premios
y distinciones y con otros varios doc-
torados...

“"Nuestro
Derecho del
Trabdjo es
homoloyguble
con el de
Europu”

Todo doctorado honoris causa es para
un universitario el mayor reconocomien-
to que se puede recibir, pero es que,
ademds, en este caso, se concede a alguien
que ha trabajado en esta Universidad
durante veinte afios. En ese periodo tan
importante de mi vida, he tenido relacio-
nes amistosas cordialisimas con la ciudad,
con la Universidad, con todo el mundo,
que ahora mantengo... Y esas circuns-
tancias hacen que este doctorado que la
Universidad de Murcia me otorga tenga
para mi un plus muy especial ...

Usted formaba parte del paisaje de la
Universidad y de Murcia, porque, como
recuerda, aqui ensend durante tantos
afios... ¢Por qué fue marcharse a la Uni-
versidad Complutense de Madrid?
Me lo pidi6 mi maestro, el profesor
Alonso Olea, y no podia
decirle que no. Aunque fue
dificil para mi dejar
Murcia: tenga en
cuenta que mi situa-
cién personal y
profesional no me
hacfan nada fécil
dejar esta ciudad y
marcharme a Ma-
drid... Aqui na-
cieron mis dos
primeros hijos, y
aqui acababa de
nacer el tercero
cuando mi maestro
me lo pidié... Pero, ya
le digo, s6lo podia decir
que si a su peticion...

EDICION TRAS EDICION

Es un ntimero importante de ediciones,
sin duda. Es un trabajo muy laborioso,
por la permanente necesidad de su puesta
al dfa debido a las continuas modifica-
ciones que sufre la legislacién laboral y
de la seguridad social.

La movilidad del Derecho vy, en particu-
lar, del Derecho del Trabajo, es obligada
si se produce en términos razonables,
porque la sociedad cambia y hay que
hacer los cambios adecuados. Pero una
cosa es eso y otra lo que se llama el
cambio motorizado, que se produce con
mucha frecuencia en los tltimos dece-
nios... Esto no es bueno, porque crea
una cierta inseguridad juridica. Ademds,
la técnica legistativa, con frecuencia, deja
mucho que desear. Un ejemplo: la rela-
ci6n laboral especial de los abogados se
regula en la ley de trasposicion de la
Directiva sobre la tributacién energéti-
ca...Todo esto, ya le digo, genera inse-
guridad...

No es ficil la respuesta; dependerd de la
Sptica del comentarista...

Es muy homologable al de la mayor
parte de los paises de la Unién Europea;
entre otras cosas, porque desde 1986
tenemos que trasponer las Directivas
comunitarias, y, en algunas cuestiones,
nos habfamos anticipado a ellas...

El profesor Montoya Melgar perdié
ya la cuenta del nimero de alumnos a
los que ha impartido ensefianza. Sélo se
atreve a decir que serdn bastantes miles. ..

Empecé siendo muy exigente. Hoy pien-
so que quizd demasiado, pero he ido
evolucionando y ahora me considero
razonablemente exigente.



“"El doctoraudo de |a Universidud de Murcid tiene

un plus especial: ayui ensené durante 20 anos”

El profesor Alfredo Montoya, hoy ca-
tedratico emérito en la Universidad
Complutense de Madrid, tiene a sus
espaldas uno de los curriculum mds
brillantes de los docentes espafioles y,
singularmente, en el campo del Derecho
del Trabajo, donde es una figura indis-
cutible de fama internacional.

Tras ejercer como profesor ayudante o

profesor encargado en las universidades
de Sevilla y Madrid, se incorporé como
catedrético a la de Murcia en el afio
1969, y en ella permaneci6 hasta el afio
1989, en que pasé a la Complutense de
Madrid.

En la universidad murciana desempefié
varios cargos académicos y de represen-
tacién. Asi, fue director del Departa-

mento de Derecho del Trabajo, director
y profesor de la Escuela Social y decano
de la Facultad de Derecho, esto tltimo,
entre los afios 1975 y 1978.

Formé parte también del Claustro
constituyente y del Claustro General,
Consejo Social, Junta de Gobierno y
de distintas comisiones, como la de
Evaluacién del Profesorado.

En la Complutense de Madrid, igual-
mente ocupd varios puestos académicos
y también fue elegido para el Claustro.
Ha sido colaborador del Gabinete Téc-
nico del Instituto Espafiol de Emigra-
cién, inspector téenico de Trabajo, jefe
de Asesoria de la Direccién General de
Trabajo y miembro del Consejo Econé-
mico y Social de Espafia, asi como con-
sultor de las Naciones Unidas y de otras
organizaciones internacionales, como
la del Trabajo.

Miembro del Instituto de Espafia y de
diversas organizaciones relacionadas
con la legislacién laboral, es también
miembro honorario de la Asociacién
Centroamericana de Derecho del Tra-
bajo y de la Asociacién Dominicana.
Cuenta en su haber con numerosas

distinciones, como la de Comendador
de la Orden del Mérito Judicial del
Trabajo de Brasil, Medalla de Oro del
Colegio de Abogados y del Colegio de
Graduados Sociales, de Murcia.

Es doctor honoris causa por la Univer-
sidad Central del Este, de la Republica
Dominicana, y por la Universidad “Rey
Juan Carlos” de Madrid.

Ha dirigido casi treinta tesis doctorales.
Entre ellas, las realizadas por profesores
como Jesus Marfa Galiana, Antonio
Sempere o Ignacio Duréndez, o el ma-
gistrado Bartolomé Rios Salmerén.
Ha publicado numerosos libros y mo-
nografias.

El profesor Montoya
con el profesor Galiana
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Cuundo dlguien hace
dlgo, es imposible yue le
guste u todos

M Pascual Vera

Cuando se tiene ocasion de conversar
con Cristobal Gabarrén, es inevitable
pensar en aquella afirmacién que hacia
George Orwell, asegurando que a cierta
edad, uno tiene el rostro que se merece.
Los afos han conferido a este artista un
rostro de sabio, de artista atento a su
alrededor para plasmarlo en sus obras.
Su blanca cabellera destaca sobre su
habitual indumentaria negra, y toda su
figura refulge en medio de sus obras
multicolor.
Sus obras son juzgadas por los criticos
desde perspectivas muy diferentes. Su
arte, como las creaciones auténticas,
produce sentimientos y sensaciones muy
distintas en cada espectador. Y asi debe
ser, probablemente. Es el arte el que
debe tomar la palabra cuando el artista
ha cumplido con el lienzo, o con el hie-
rro, o con el barro, cuando ha conferido
formas y colores a la materia o al papel.
Gabarrén lo sabe, e intenta pasar des-
apercibido cuando alguien contempla
una obra suya, un fresco o una escultura.
O su impresionante Capilla
del Milenio en la locali-
dad vallisoletana de
Medina del Campo,
quizas su creacién
mas ambiciosa,
una obra que él

mismo
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define como un es-

pacio por la pazy la

libertad y en la que

el artista ha plasma-

do, a través de casi medio millar de
pinturas, los grandes conceptos que
mueven a la Humanidad.

Gabarrén huye de los prejuicios —'son
malos para todo, siempre’-y da la espal-
da a modas y tendencias. Sabe que en
arte es imposible gustar a todos. Quizas
por ello intenta ser fiel a él mismo, a
sus principios y su forma de entender la
creacién artistica. El camino recorrido
por este artista nacido en la localidad
murciana de Mula, criado en Valladolid
y abducido por Nueva York para el arte,
ha sido largo y fructifero. En mas de
cuarenta afnos dedicado a la creacién
ha explorado numerosos territorios en
una singladura que intuye inabarcable.
Pero no le importa, sus mejores armas
son su enorme curiosidad y una capaci-
dad de trabajo encomiables. Hoy, como
él mismo afirma, de aquel Gabarrén que
comenzaba su trayectoria artistica en
los afios 60 ‘queda todo y no queda
nada’, pero una cosa es segura: sus ansias
por encontrar respuestas permanecen
incélumes.

Tuvimos ocasién de charlar con él duran-
te su curso en la Universidad Internacio-
nal del Mar, que imparti6 en San Javier.

-P: ¢Hay que ver el arte con los ojos
abiertos o con los sentidos?
-R: Con ambas cosas. La primera
prioridad son los sentidos, pero
también con los ojos abiertos.

-P: ¢Son los prejuicios un inconveniente
para enfrentarse a una obra de arte
como seria deseable?

-R: Yo creo que los prejuicios son malos
para todo. El arte hay que plantearlo
bajo la libertad total, sin ningin elemen-
to que coarte la creacion. Los prejuicios
sobran, y en arte hay muchos prejuicios,
no solo por parte de los artistas, también
por parte de la sociedad en general.
Cuando se da algo novedoso, atrevido,
que se escapa a la norma, la sociedad
posee muchos prejuicios. Esos prejuicios
provocan que en nuestro pais estemos
un poco espesos en todo lo que se esta
haciendo actualmente en el mundo del
arte en general.

Nuncu me he planteado
ser o ho comprendido

-P: ¢Se siente comprendido Gabarrén
por esa sociedad tan prejuiciosa?

-R: Nunca me he planteado el que sea
o no comprendido. Sé que cuando al-
guien hace algo, es imposible que le
guste a todos. Hay que hacer el trabajo
que creemos debemos hacer, sin mas
planteamientos. No pasa nada porque
cierta gente no te comprenda.

24 horas alerta

-P: ¢Cudles son los motivos que llevan a
Gabarrén a hacer arte?

-R: Esencialmente ser creador es una
forma de vida, de planteamiento de las
cosas. Yo estoy las 24 horas alerta de lo
que ocurre a mi alrededor, para perca-
tarme de las cosas para poder seguir
trabajando. Ser creador supone una
necesidad interior. En mi caso es una
necesidad absoluta. Yo soy feliz traba-
jando en el arte, no se trata de un tra-
bajo. Solamente con meterme en mi
estudio y comenzar a trabajar me siento
feliz.

-P: El estudio es su refugio...
-R: Si, me siento perfectamente en él.
Cualquier problema, desaparece alli.

-P: La luz con la que han convivido los
pintores les marca mucho. Usted ha
vivido en muchos sitios: en Mula, pero
también en Valladolid, en Nueva York
y en otros muchos lugares. ;Cree que la
luz de los lugares que ha vivido han
influido en su arte?

-R: Debe haber una primera grabacion
de cosas en la mente de un nifo. Esa
primera parte de mi nifiez ha debido
ser grande, porque los recuerdos que
tengo de ciertos olores —el azahar, la




Fotos: Raimundo de los Reyes

tierra mojada...- me han marcado, y
después los he reconocido en otras par-
tes del mundo y me han retrotraido a
Mula y mi nifiez, a aquellos recuerdos
intimos. También la luz debid de influir
en ese disco duro casi inmaculado que
poseen los nifos.

La obra como la que yo hago, muy
visceral, muy intima, se ve afectada
por todas mis experiencias.

-R: Fue algo pendular, fui del realismo
al irrealismo absoluto.

-R: A menudo en la vida se produce
ese movimiento pendular, llega hasta
a molestarte lo que estas haciendo.
Yo hice un corte y comencé a hacer
lo contrario de lo que habia hecho
hasta entonces. Es una busqueda,
empiezas a encontrar tu propio ca-
mino, donde estas a gusto..., lo que
crees que es tu verdadero lenguaje.

-R: Si, como anteriormente me lo
permitia el realismo. Pero yo no hago
abstraccion: utilizo mi propia figu-
racion enmarcada dentro de elementos
que pudiéramos llamar abstractos. Pero
es muy dificil clasificar mi caso: lo que
hago no entronca con ningun tipo de
moda, aunque comprendo que en arte
se tiende a etiquetar.

-R: Me siento a gusto con todas ellas.
No los considero lenguajes diferentes,
sino caminos, materiales diferentes para
expresarme. Eso responde a por qué
utilizo barro, o piedra o bronce, o color
o acuarela o grabado. Soy una persona
muy inquieta y me gusta investigar con
materiales nuevos. Lo mio es una eterna
busqueda, intento ir un poco mas alla.
No utilizo la pintura como un pintor o
la escultura como un escultor, utilizo
cualquier método y cualquier material
como como una herramienta. Siempre
buscando la intencién de lo que quiero
decir.

-R: Queda todo y nada. Me sigue pre-

ocupando ahora lo que me preocupaba
entonces. No ha cambiado nada. Sigo
dandome respuestas, diferentes, a las
mismas preguntas. Por otro lado, no
queda nada, aquel Gabarrén inocente,
sin conocimiento de la sociedad, ence-
rrado en su mundo... esa inocencia des-
aparecio, tengo el realismo de la vejez.

-R: Si, pero la experiencia siempre va
caminando de mano de la vejez, y de
muchos fracasos.

-R: Desde luego que es un buen caldo
de cultivo. El problema de la globaliza-
cién es que los medios de comunicacion
siempre buscan lo estridente, lo desagra-
dable, lo cutre, lo morboso. A veces lo
que hago es coger esa percha que nos
proporcionan precisamente para atacar
€so0.

-R: Eso es una manera mas, pero una
obra de arte hay que tenerla en-
frente, poder tocarla, debe existir un
didlogo que es muy dificil tener de
otra forma. No obstante, Internet es
una revolucion absoluta, modificara,
ya lo esta haciendo, nuestra forma
de vida. Y el arte no puede ser ajeno
a esto. No sé6lo es un instrumento
nuevo, ya que hay gente que hace
arte a través de Internet, sino que
ademas, como sistema de conoci-
miento y de visualizacién, es un ca-
mino. Yo soy un enamorado de In-
ternet y de su libertad.

-R: Ambas cosas, pero si tuviera que
elegir sélo una de ellas, diria que la
reflexion.

-R: Soy como un obrero en cuanto al
tiempo. Me levanto y me meto al estu-
dio. A veces salgo de él de madrugada.
Y asi los 7 dias de la semana. Si que
tengo un cierto orden: hay gente que
me provee de materiales, que me los
preparan, también los bastidores, los
marcos, embalan las cosas, las fotogra-
fian... Son cosas en las que no pierdo
tiempo, y eso me permite rendir mas en
mi trabajo: pintar, esculpir, modelar...

-R: Muy bien. Es imposible no sentirse
bien cuando te sientes apreciado. Cuan-
do estoy con jévenes siento que me
aprecian, que piensan que tienes algo
que aportar. Eso me hace sentirme de
una manera especialmente agradable.

La experiencida siempre cuminando de
Muno de |a vejez y de mMuchos fracusos



En mayo del afio 2000 se inauguraba
el barrio del color, una atrevida inter-
vencién de Gabarroén en las casas del
Barrio de Espafia de Valladolid, donde
el artista volcé su capacidad creadora
intentando hacer de un espacio depri-
mido un lugar para el optimismo: ‘Yo
habia escrito un texto para una univer-
sidad alemana sobre cémo el arte po-
dia transformar al hombre y propor-
cionarle autoestima. A alguien de la
UE le lleg6 esa idea y me propuso un
reto: llevar eso a un barrio marginal.
Fui a un barrio muy marginal de Valla-
dolid y planteé un proyecto que trans-
formaba las viviendas, las plazas, todo
el entorno, como un cambio que au-
mentaria la autoestima de sus habitan-
tes. Pero vivir dentro de una obra de
arte podia ser complicado, asi que, tras
dibujar las casas, hice una reunién con
todos los habitantes del barrio y les
expliqué el proyecto. Alli les dije que
queria que se involucraran en el pro-

yecto, que me ayudaran. El resultado
fue magnifico. Las casas se revaloriza-
ron. Lo que yo intenté alli era dignificar
a los habitantes de un barrio, que se
sintieran Gtiles y orgullosos. El arte
tiene capacidad de libertad y de darte
autoestima’.

Unos premios internacionales

Los premios Gabarron, auspiciados por
la Fundacién Cristobal Gabarron, han
traspasado fronteras. En seis ediciones,
se han convertido en un auténtico
referente cultural. En la ndmina de
estos premios se dan cita casi medio
centenar de los mas reputados artistas,
cientificos, deportistas y hombres de
letras del panorama internacional.
Nombres como Yoko Ono, Rafael Az-
cona, Hugh Thomas, Santiago Grisolia,
Valentin Fuster, Caballero Bonald,
Fuentes Quintana, Margarita Salas,
Miguel Indurdin, Francisco Ayala, Ca-
brera Infante, Zidane, Rostropovic,
Vargas Llosa o Samaranch han prece-
dido a los premiados de este afio: David
Grossman (Letras), Irene Papas (Artes
Escénicas), Julio Maria Sanguinetti (Tra-
yectoria Humana) Edmund Valpy Konx

Fitgerald (Economia), Arantxa Sanchez
Vicario (Deportes), Francisco José Ayala
(Ciencia e Investigacién), Matias Diaz
Padrén (Restauracion y Conservacion),
Markus Llpertz (Artes plasticas) y Slavoj
Zizek (Pensamiento y Humanidades).
Los premios Gabarroén, creados con
motivo del X aniversario de la Funda-
cién Cristébal Gabarrén, pretenden
distinguir la labor ejemplar, tanto de
personas como de instituciones com-
prometidas con los valores universales
de la cultura.

‘La nébmina es impresionante, y tam-
bién los jurados’, asegura Cristobal
Gabarron. ‘Eso es lo que ha posibilitado
que los premios tengan la importancia
internacional que tienen’, asegura el
artista.

La Fundacién Gabarrén, con sedes en
Mula (Murcia), Valladolid y Nueva York,
acaba de abrir nueva sede en la locali-
dad vallisoletana de Medina del Cam-
po, y tiene previsto abrir otras en Ma-
drid y China.
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persistenciu

Dedicudo con curin

B Gabri Rédenas

“Nos veo todavia sentados a aquella
mesa”. Este es uno de los ejemplos que
Wittgenstein propone en Zettel para es-
tudiar la 1 imagen mnémica — o “imagen
mnemonica”, como sugiere el profesor
Salvador Rubio-. Wittgenstein prosigue
“¢Pero realmente tengo la misma imagen
visual — 0 una de aquellas que tuve enton-
ces-? ¢veo la mesa y a mi amigo desde el
mismo angulo que entonces, de modo

que no me veo a mi mismo?”. La reflexi6n
wittgensteniana contintia, pero nosotros
lo dejamos aqui -convencidos de la im-
posibilidad de afirmar que el recuerdo
sea una suerte de fotografia-.

La magdalena de Combray de Proust
dispara toda una serie de recuerdos de
todo tipo, no necesariamente asociados
a la magdalena en cuestidn.

u Sulvador Rubio

En términos psicoanaliticos podemos
hablar de fantasma cuando nos referimos
al recuerdo de algo que, en realidad, nunca
sucedid.

Y un dltimo ejemplo. Podemos observar
en algunos ancianos, cuyos recuerdos se
pierden en la nebulosa de una memoria
fragmentada y su]eta a los caprichos de
las conexiones sindpticas, que guardan



en el mismo cajon episodios importantes
de su vida con otros de orden, al menos
aparentemente, banal: un paseo en bici-
cleta, el dfa que comieron sardinas con
unos amigos, cémo planchaba su madre...

A la luz de todo esto, cabe preguntarse
¢qué es banal y qué no? ¢cémo estar
seguros de quiénes somos? ¢es posible
recordar con un minimo de certeza?
Dos pintores, René Magritte y Dali, re-
flexionaron sobre esta cuestién. Curiosa-
mente ambos adscritos, en mayor o me-
nor grado, al movimiento surrealista. O,
para ser mas precisos, dos disidentes o
satélites del surrealismo. Algo que, por
lo demais, no es casual. La memoria tiene
un patrén y estatus ontoldgico similar al
del inconsciente: nos vemos empujados
a afirmar su existencia, si bien tenemos
que admitir la imprecisién con que nos
acercamos a ambos.

Tanto en uno como en la otra se da un
componente que tal vez a muchos des-
agrade: la creacion. Hay un elemento
inventivo en ambos. Creamos parte de
nuestros recuerdos del mismo modo que
inventamos, retrospectivamente, parte de
nuestro inconsciente.

¢Por qué esto puede desagradar? Porque
nos sume en la duda. El pasado, que es
ese periodo de tiempo que se supone
cerrado y totalmente anahzable, ob] etivo,
se convierte en algo vago e impreciso. La
certeza, en especial la certeza acerca de
nosotros mismos, se desvanece, salta por
los aires.

Del mismo modo se remueve y sacude la
visién que tenemos de nosotros mismos.
Al final quedan al mismo nivel el naci-
miento de nuestro primer hijo, nuestros
logros personales y el recuerdo del sabor
de las tostadas que nuestra madre nos
ponfa para desayunar cuando éramos
nifios, una vez que los criterios de selec-
cién de lo que es importante y lo que no
se pierden, caen ya no en la memoria sino
en el olvido, se hacen innecesarios. El
azar hace su aparicién y destruye nuestros
propios cimientos conscientes, dejando
al descubierto un esqueleto casual e in-
controlable. Hay un enigma en cada uno
de nosotros.

La memoria da pues cuenta de nuestra
propia fragilidad y nos muestra de qué
modo la vida es un continuo proceso de
creacion, que nos hallamos en permanente
construccion.

Estas reflexiones aparentemente inocentes
encierran una ensefianza grave: lo inutil
que resulta todo dogmatismo. Al final no
somos mas que un pufiado de anécdotas
que nos escogen ellas a nosotros y no
nosotros a ellas.

Deberfamos pensar seriamente acerca de
esto.



La Danza en tiempo de
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I Margarita Muioz Zielinski

Las diferentes épocas de la pintura
occidental estan jalonadas de represen-
taciones que no confieren continuidad
a la historia de la danza. El nacimiento
del ballet académico en la Francia de
Luis XIV y su triunfal éxito en el XVIII
quedd conservado antes en los textos
que en las imagenes, cuyo testimonio
hubiera facilitado la reconstruccién
exacta de los divertimentos cortesanos
y las primeras coreografias interpreta-
das por las bailarinas ya profesionales
de un arte teatral que alcanzé su apo-
geo en el XIX con el ballet romantico
en cuyo etéreo mundo el tutd, ideado
en 1832 por el pintor Lami para “La
Sylphide” de Maria Taglioni, y las za-
patillas de puntas se convertirian en
emblema de la bailarina clasica.

Edgar Degas, vivio entre 1834y 1917.
Su origen y primeros afios no dejaban
adivinar que iba a pasar a la historia
como pintor de bailarinas siendo su
obra un documento histérico sobre el
ballet en los primeros tiempos de la Ill
Republica, arte que habia pasado del
grado supremo y relevancia del estilo
romantico, surgido hacia 1830, a la
plena decadencia a partir de la mitad
de siglo a causa de la imposicion de
nuevas técnicas de escuela italiana que
junto a las de escuela francesa llevadas
a San Petersburgo por Marius Petipa
harian de los Ballets Imperiales el nuevo
punto neuralgico de la danza clasica.

Pintor de bailarinas

La pintura francesa no se habia inte-
resado mas que superficialmente por
el arte coreografico y no serd hasta
finales del XIX cuando recupere la aten-
cién a partir de Degas con la observa-
cién de la danza en movimiento real,
captado también por Toulouse- Lautrec,
para continuar con las bailarinas orien-
tales de Rodin y que con un sentido
decorativo se encaminara hacia las for-
mas mas estilizadas de Picasso y Matisse.
Degas debuta hacia 1860 pero la en-
trada casual de las bailarinas en su
pintura se produce cuando en 1868
vive en Montmatre, conoce al musico
Desiré Dihau y frecuenta la Opera de
la Rue Le Peletier. Pintando a su amigo
en “La orquesta de la Opera”! su mi-
rada va a deslizarse hacia el colorido y
movimiento de lo que esta sucediendo
en un segundo plano: el escenario y
las bailarinas que utiliza como fondo.
Es el Degas retratista que se interesa
por temas contemporaneos y el mundo
del teatro, por la necesidad de vender
sus obras, realizando cuatro telas de
una enorme originalidad, mostrando
el escenario desde las primeras filas de
butacas pero sin que el sujeto principal
fuera el ballet. En la primera son sola-

mente piernas y vaporosas tarlatanas
de tutls y en la segunda, “Los musicos
en la orquesta” (1870-71), ya aparece
la solista saludando. Las bailarinas de
Degas son las de la etapa del bailarin
Louis Merante como coredgrafo y
maestro (Foyer de la Opera, 1872) en
el entorno de la Opera de la Rue Le
Peletier, destruida por incendio en
1873, y el Palais Garnier inaugurado
en 1875. El anciano que observa a las
aspirantes del “"Examen de danza”
(1874)) es Jules Perrot antiguo afamado

bailarin y coredgrafo de “Giselle” obra
maestra del ballet romantico? creado
en 1841 para Carlotta Grisi. Hacia 1870
a pesar del éxito de Giuseppina Boz-
zacchi en la Coppélia de Saint-Léon la
danza ha decaido y el tipo de bailarina
se transforma y tampoco ballets como
Sylvia, 1876, son temas de las pinturas.
En los dibujos y pinturas de Degas las
bailarinas, profesores o violinista que
les acompana y las “petits rats”, alum-
nas externas asi bautizadas por Nestor
Raqueplan por el misero sueldo que

Tla orquesta de la 6pera. Hacia 1870. Oleo sobre lienzo. Paris.
2 Historia de la Danza en Occidente. Paul Bourcier. Pag. 170




DEGAS

cobraban de unos treinta francos al
mes y que sobrevivian atendidas gene-
rosamente por los caballeros abonados,
toman vida en un verdadero microcos-
mos donde el cansancio de la bailarina
en el momento en que se derrumba
después de una leccion agotadora, o
la vigilante y aburrida presencia de las
madres, esta representado con tanta
precision como la alegria de la solista
cuya reverencia ante el publico se pre-
mia con flores. La danza masculina esta
visiblemente ausente en la pintura de
Degas reflejando el rechazo que se
mostraba hacia los bailarines, relegados
a un papel subalterno, pero si se adu-
laba a las bailarinas travestidas, como
Mlle. Eugénie Fiocre en el “Franz” de
Coppélia. Las bailarinas principales,
cuyo sueldo a finales de siglo oscilaba
entre 20.000, o los 40.000 francos de
Rosita Maury, buscaban el retiro como
profesoras o el matrimonio con duques,
marqueses y banqueros.

Degas no asistié siempre a ensayos ni
representaciones. Las bailarinas que
posaban en su estudio aparecen repe-
tidas en sus telas. Pero si tuvo ocasion
de circular libremente y conocer los
lugares en los que se movian conocien-
do los gestos de trabajo o descanso,
muy parecidos a los de hoy en dia, con
la naturalidad de atarse una zapatilla,
estirar un brazo, rascarse la espalda

o bostezar (Ensayo de ballet.
1874). Gracias a su amigo Albert

Hecht podia acceder al inte-

rior de la Opera: “He hecho tanto esos
exdmenes sin haberlos visto que estoy
un poco avergonzado...”3. Supo plas-
mar los movimientos técnicos de las
bailarinas (Bailarina en barra. 1880)
captando sus gestos (La leccién de dan-
za.1880) para llegar a la sintesis armo-
niosa de la danza (Bailarina en la pun-
ta). Al final de su carrera, las bailarinas
de Degas son encarnacion y simbolo
de la danza cercano a lo abstracto,
expresando en sus lineas, pinceladas y
manchas, lo etéreo e inmaterial. Y
cuando en 1910 los herederos de Ma-
rius Petipa, los Ballets Rusos de Diagui-
lev, triunfan en

Paris, Degas, en

avanzada edad y

practicamente

ciego, todavia

dejara testimonio de la nueva danza
del siglo XX con la que este arte recu-
perara el esplendor perdido.

Bibliografia: Degas. Bernd Growe. Tas-
chen. 1992/La danse dans la peinture
francaise contemporaine. Madeleine
Vincent. Bosc Fréres et L. Riou. Lyon
1944/Degas et la danse. Hill Devonyar
et Richard Kendall. Editions de La Mar-
tiniére. Paris 2004/ Historia de la Danza
en Occidente. Paul Bourcier.

3 Cartas de Degas recogidas y anotadas por
Marcel Guérin. Paris 1931. Pag. 44



La historiografia en el ambito de la
danza acepta comunmente el concepto
de -neoclasicismo- para designar un
periodo histoérico y estilistico de la dan-
za que comienza a gestarse en 1909,
cuando Diaghilev y los Ballet Russes
irrumpen en la escena europea, se de-
fine a mediados del siglo XX con Lifar
y Balanchine y llega hasta las postri-
merias del siglo XXy principios del XXI,
a falta de una revisiéon del término.
Proponemos en estas lineas, no una
definicion pero si reflexionar acerca de
lo que ha sido y tal vez siga siendo la
danza neoclasica.

Durante la primera mitad del siglo XX
se experimenta en tierras americanas
una revolucién sin precedentes en el
ambito de la danza. Isadora Duncan se
manifestd en contra de los estrictos
canones de la danza clésica y proclamé
una danza exenta de reglas, una danza
libre. Poco después los nombres de
Delsarte, Dalcroze, St. Denis, Humphrey,
Graham, Limén, Wigman, Laban, etc.
darian a conocer al mundo los precep-
tos de una danza donde movimiento
y gesto concurririan por primera vez
en franca armonia frente al precepto
clasico donde el maximo de belleza se
conseguia por encima del estado emo-

Reflexiones

acercu
de |u

B Georgina A. Cayuela Vera

cional del intérprete. Este momento
historico sera llamado por la historia
de la danza como Danza Moderna.
Paralelamente Diaghilev llegé a Europa
para hacer temblar la escena con su
concepto de espectaculo total, agluti-
nando todas las artes y a los mejores
artistas e invitando a sus creadores a
probar nuevos lenguajes y nuevas es-
téticas. Este seria el germen del nuevo
estilo, y sus precursores serian Fokine,
Nijinsky, Massine, Nijinska, Lifar y Ba-
lanchine que implicados en un concep-
to afin al de la danza libre de Isadora,
plantearon nuevas formas de expresion
partiendo siempre del lenguaje clasico.

Asi crecia y se desarrollaba el estilo
neoclasico que respetando las bases de
la danza clasica cuestionaria sus formas
y su narrativa. La evolucién de este
nuevo lenguaje a lo largo del siglo XX
ha sido espectacular no sélo por las
aportaciones de sus creadores sino por
la multiplicidad de cédigos surgidos en
funcién de la singularidad de cada
coredégrafo. Podemos decir que la dan-
za neoclésica ha sido el resultado de
un replanteamiento constante acerca
de la herencia de Petipa, haciendo
llegar el lenguaje clasico hasta limites
insospechados, incorporando en sus
preceptos elementos
de la modern y post
modern dance, asi
como asumiendo su
realidad contempora-
nea. George Balan-
chine se alzard como
emblema de este
nuevo estilo por su
revolucionario con-
cepto de la danza en
si, liberaba de la
anécdota literaria,
como de cualquier
referencia ajena ala
misma.

El término lo proponia
por primera vez Serge
Lifar en 1949 en su
Traité de la Danse
Academique para de-
finir la reforma del
movimiento y de la
técnica de la danza
que estaba llevando a
cabo. Lifar habla de
enriquecer la técnica
clasica y alaba la re-
solucién de Isadora
Duncan por haberse
lanzado en contra de

una danza “antinatural y petrificada”
aunque lamenta la carencia de base
técnica de esta porque para Serge Lifar
“Si el culto excesivo de la técnica pro-
voca la ruina del arte, no puede haber
arte sin técnica”

Pocos anos después comenzd a apare-
cer el término en la prensa francesa
generalizdndose mas tarde al resto de
paises para designar un estilo propio
que sin alejarse de los preceptos basicos
de la danza clésica parecia gozar de
autonomia propia.

La danza neoclasica, hemos dicho,
adopta féormulas diversas a partir de
los cincuenta, desde las posturas mas
refinadas como las de Lifar, Asthon,
Tudor, Mac Millan, hasta las mas atre-
vidas de Cranko, abstractas de Balan-
chine y expresiva de Robbins pasando
por el eclecticismo de Béjart, Petit,
hasta las mas radicales y sincréticas de
Neumeier, Forsythe, Kylidn y quizas
Mats Ek o van Manen que podrian
situarse en el limite de lo que pudiéra-
mos identificar como inequivocamente
neoclasico.

Identificamos estas tendencias por la
condicién fundamental de estar en
continuo proceso de reelaboracion del
lenguaje clasico lo que lleva implicito
la busqueda de nuevas formas. Desapa-
rece la rigida jerarquia impuesta por
Petipa. No hay danzas para solistas, es
el conjunto lo que cuenta. No hay gran-
des figuras, pero si bailarines comple-
tos. Las zapatillas de punta siguen su
proceso de desarrollo en franca ar-
monia con el uso de la zapatilla o con
el pie desnudo. Otro importante factor



del que Nijinsky fue precursor es la
relevancia del rol masculino, el hombre
ya no es el portador de la bailarina
sino que ha llegado a asumir un prota-
gonismo que en ocasiones llega a en-
sombrecer al de la bailarina. El vestua-
rio ha variado sustancialmente; desde
las versiones mas o menos tradicionales
de los tutus largos o cortos, pasando
por simples mallas, vaqueros, amplios
vestidos, trajes de chaqueta, pantalones
cortos, o ropa de calle. Por otro lado
el planteamiento escénico es cuestio-
nado también, no sélo el derivado de

Petipa sino también del mismo Diaghi-
lev. Encontramos entonces desde el
abigarramiento de elementos esceno-
graficos para grandes producciones
hasta el minimalismo absoluto para el
pequefio formato, siendo ahora el jue-
go luminico el apoyo fundamental de
la escena. Por ultimo, otra gran apor-
tacién de la danza neoclésica ha sido

en torno a la tematica: textos narrativos
donde se incluyen los problemas del
hombre moderno, revisién del reper-
torio clasico hasta los ballets mas abs-
tractos sin argumento, minimalistas e
intimistas.

Hoy dia cuando no existen fronteras
entre los diferentes lenguajes y estilos,
cuando el estilo neoclasico ha evolu-
cionado de formas tan heterogéneas
en este final de siglo XX y principios
del XX, cabe preguntarse si ya ha ha-
bido un agotamiento del lenguaje
neoclasico y nos encontramos ante un
nuevo periodo de reflexién.
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formu

B Antonio Sianchez Terol

A principios del XVIII, aun cuando
Bach y Haendel escribian en las tradi-
cionales formas y estilo barroco hasta
alcanzar las cotas mis altas de perfec-
cidn, surge una nueva corriente musical
que tendrd por objetivo la claridad me-
l6dica y la transparencia de las formas.
Normalmente el periodo cldsico se de-
fine entre 1750 y 1800.

En el barroco dominaban los contrastes,
la oposicién del solista al “tutti” (toda
la orquesta) en el Concierto para solista
o Concierto grosso y el papel del bajo
continuo que servia de apoyo a la linea
melddica del solista y que podemos
observar claramente al escuchar cual-
quier Aria de la época.

Poco a poco, los compositores buscaron
la forma de equilibrar al maximo todos
los distintos componentes de la orques-
ta, -sobre todo la cuerda que a princi-
pios del XVIII constituia su base fun-
damental-, frente a los contrastes tipicos
del barroco.

Se buscé un lenguaje musical més sen-
cillo, més fluido y que dependiese de
una tnica idea musical como medio de
expresion.

La orquesta poco a poco fue aumentan-
do su tamaiio e incorporando nuevos
instrumentos de viento madera, y me-
tales conforme las innovaciones técnicas
les permitian mayor capacidad expresi-
va y facilidad en su manejo, y los com-
positores se sirven de ellos para provo-
car contrastes melddicos y producir
tensién con los cambios de textura.
Asimismo el clavecin del barroco da
paso al piano-forte, que tomard el relevo
en el importante repertorio para tecla
escrito en el clasicismo y cultivado por
todos los compositores en sonatas, con-
ciertos y trios y quintetos con piano.
Por otra parte, los compositores ten-
dieron a usar un lenguaje formal mas
inteligible y claro basado en el uso de
regiones de contraste y el bitematismo.
Este contraste es un contraste de te-
mas, es decir, de melodias ficilmente
reconocibles a lo largo de la obra, y
no un contraste de timbres sonoros
del barroco.

Frente a una melodia escrita en el tono
de Ténica, y con unas caracteristicas
propias, se oponia otra melodia, gene-
ralmente escrita en el tono de la Domi-
nante y que contrastaba con la primera,

y es a esto a lo que hemos llamado
bitematismo.

La organizacién de los tiempos sigue
siendo con frecuencia a mitad de siglo:
Allegro-Adagio-Allegro, y autores co-
mo Sammartini o Carl Phillip Emma-
nuel Bach organizaron los temas de
forma singular, que mds tarde se le de-
nominaria forma de Sonata.

La Sonata es la gran forma por excelen-
cia del Clasicismo, y aunque luego ese
nombre se usé para denominar piezas
de varios movimientos, como las Sona-
tas para piano de Beethoven, su forma
estructural se aplica a un solo movi-
miento. Se usé con efusividad en los

Sonu
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primeros movimientos y tltimos de las
Sinfonias y Cuartetos, en obras para
solista e incluso en obras para un solo
instrumento.

Pese a no poder profundizar en la forma
sonata por razones de espacio y com-
plejidad que se escapan del dmbito de
esta revista, expondré unas lineas gene-
rales, que considero importantes para
poder reconocer dicha forma en las
audiciones, y disfrutar aun mas de ellas
“siguiendo la pista” al compositor.

La sonata es una forma compuesta de
dos partes (bipartita), facilmente dife-
renciables puesto que generalmente se
repite la primera y en ocasiones la
ultima también lo hace.

Al comienzo de la primera parte, lla-
mada Exposicién, (a veces precedida
de una introduccién lenta) el composi-
tor presenta las ideas principales, esto
es por tanto aquellos temas que marcan
el cardcter general y el tempo de la obra.
Ejemplos famosos que podemos recor-
dar son el primer movimiento de la
sinfonia Jupiter de Mozart o de su sin-
fonia n°® 40, cuyo tema ha servido tam-
bién de tono de llamada en muchos
teléfonos méviles.



Después de presentar este tema princi-
pal que concluye, se presenta el segundo
tema, que contrasta con el primero ya
que por lo general suele tener un carac-
ter més lirico y tranquilo. Tras presentar
el segundo tema, una pequefia parte de
transicién conduce de nuevo al primer
tema y a la cadencia (fragmento con
finalidad de crear tensién para concluir)
con la que finaliza la Exposicién que
como hemos dicho se repite por lo
general.

La segunda parte, llamada Desarrollo,
comienza normalmente con el primer
tema tocado en el tono de la dominante.
Pero esta vez, el compositor va a explo-
tar las posibilidades de los temas de la
Exposicion, los va a fragmentar y re-
elaborar creando combinaciones y se-
cuencias nuevas y por lo general la
tension de la obra va a aumentar con-
siderablemente hasta alcanzar un punto
de médxima tensién buscando una reso-
lucién o climax final.

Tras alcanzar ese punto, se prepara el
regreso de los temas de la exposicién
en su forma original: recapitulacién.
En las obras de mayor extension, des-
pués de presentar los temas de la expo-
sicién al final del Desarrollo, se suele
incluir una parte llamada coda, que es
una parte mas o menos libre donde el
compositor redondea el final de la obra.
Ahora invito al lector a escuchar los
ejemplos que se anaden en la guia de
audicién para intentar reconocer esas
partes, (a veces es necesario escuchar
varias veces un movimiento) con lo que
se disfrutard mucho mds de las obras.
Pese a que la descripcién anterior suele
ajustarse por lo general a las practicas
de grandes sinfonistas como Haydn,
Mozart o Beethoven, cada uno de ellos
desarroll6 la forma sonata segtin sus
propms convicciones y la definicion,
sirvié mds para la produccién de nuevas
obras que para entender en profundi-
dad las obras de dichos compositores.
En resumen, el periodo clasico se va a
distinguir con respecto a los demds,
por ser una musica objetiva (musica es
musica como decia Mozart), contenida
en las emociones, refinada, elegante,
cortesana, a veces algo superficial pero
en absoluto pobre. Y ser la musica mas
fcil de escuchar, entender y seguir por
parte de los oyentes.

Haydn

Mozart

Beethoven

Guia de audicion

Son innumerables los ejemplos famosos de
musica de este periodo que podemos incluir
en esta guia, y muchos de ellos seguramente
son ya conocidos por el lector, no obstante y
puesto que en este articulo nos hemos centrado
sobre todo en la sonata como forma indispen-
sable del clasicismo, aqui presento algunos
ejemplos que pueden ser ttiles para compren-
derla de forma prictica, aunque en ocasiones
suele muy complicado. En las sinfonias y
cuartetos debemos observar detenidamente
los primeros y dltimos movimientos.

Haydn:

Sinfonfas: n°45 “Los adioses”, n°92 “Oxford”,
n°101 “El reloj” y n°103 “la sorpresa”
Cuartetos: en general los de la serie op 20, y
op 76 n°3 “Emperador”

Mozart:
Sinfonias: n°38 “Praga”, n°40, n°41 “Jupiter”
Cuartetos: K.465 “De las disonancias”, K.499
y K575

Beethoven:

Sinfonias: n° 5, n° 7 y n°8, obras maestras son
también la 3° y la 9°, pero su comprension es
mds dificil.

Sonatas para piano: Claro de Luna, Patética,
Appassionata, las tres son muy conocidas y
ficil de conseguir.

Cuartetos: op.59 n°1 y n°3

Invito al lector a que extienda su busqueda a
todos aquellos ejemplos clisicos que aqui no
presento y cuya audicién es igualmente inte-
resante para comprender este periodo. Asi
mismo, a otros compositores como J.C.Bach,
C.P.E. Bach, Sammartini, Boccherini, Gluk o
Cherubini que también contribuyeron al es-
plendor del clasicismo y al desarrollo de sus
formas.
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El origen de |la palabra flamenco

B Andrés Salom

Como es sabido, la palabra
flamenco se atiene a distintas signifi-
caciones. Lo mismo puede designar un
ave zancuda palmipeda, un habitante
de cierta regién del Norte de Europa,
Flandes, un cante, baile o toque, e
incluso, una actitud: ponerse flamenco.

En esta ocasién vamos a ate-
nernos solo al origen de dicho vocablo
como designador de una manifestacién
artistica musico-vocal, al baile como
respuesta a la misma y al toque como
acompafamiento.

Muchas son, y frecuentemen-
te de lo mas descabelladas, las teorias
al respecto, las cuales van desde las
que se atienen al parecido (¢?) del
bailaor flamenco, frecuentemente ves-
tido de ‘corto’ —chaquetilla entallada
y pantalén vaquero andaluz- con la
citada zancuda. Otros se la atribuyen
a la expresion arabe Felag-mengu, sig-
nificando campesino huido y, por tanto,
segun ellos, el flamenco seria una crea-
cién de los moriscos que, al resistirse a
la cruel e inhumana expulsién de dicho
pueblo de nuestro pais, se habrian
tirado al monte.

Es cierto que melddicamente
-y s6lo melédicamente- el flamenco,
de forma especial en lo que atafie a
los cantes de Andalucia Oriental -ma-
laguefas, granainas, tarantas...-, tiene

Felix Grande
con Fosforito

mucho que ver con la musica arabe o,
por lo menos, norteafricana. No en
vano los distintos llamados ‘palos’ del
cante no son mas que recreaciones de
cantares del folklore andaluz; de un
folklore totalmente entintado de ara-
bismos, como consecuencia de ocho
siglos de dominacién musulmana de
Al-Andalus. Pues muy mal oido hay
que tener para no percibir los ecos del
fandango local de Lucena en una de
las formas de taranto de Almeria, o los
del estribillo de una especie de cuplé
que solia cantar Concha la Pefiaranda
en la malaguefia que lleva su nombre.

Pero el flamenco no es sélo
melodia; es también compas, senti-
miento amordazado, primitivizacion...

En mi opinidn, sélo el poeta
Félix Grande, como resultado de una
muy seria investigacion, ha dado en el
quid de tan traida y llevada cuestién.

Segun él, flamenco significa-

ria cantares propios de los gitanos an-
daluces. Pero no porque los importaran
desde su lugar de origen: una regién
de la India denominada El Punjap; sino
debido a ciertos acontecimientos his-
téricos que los convirtieron en un pue-
blo errante que acabo por hacerse se-
dentario en Andalucia.

Sostiene Félix que habiendo
sido los gitanos andaluces, por cuestio-
nes de racismo puro y duro, reducidos
a las llamadas gitanerias establecidas



en algunas ciudades del sur de Espafa
—Triana, El Sacromonte granadino, Ba-
rrio de Santiago de Jerez y otros-, au-
ténticos guetos de los que no se les
estaba permitido salir después de la
puesta del sol, una prohibicién cuya
infraccién suponia severisimos castigos,
como flagelaciones, corte de orejas 'y
demas. Y, por afiadidura, de vez en
cuando tuvieron que sufrir sangrientas
incursiones de las fuerzas del orden (; ?)
como represalias de no se sabe qué.
Una de ellas fue evocada por Federico
Garcia, el martir granadino que a Be-
nedicto XVI se le ha olvidado incluir
entre los beatificados, en su célebre
"Romance a la Guardia Civil espafiola”:

Pero la Guardia civil

avanza sembrando hogueras
donde joven y desnuda

la imaginacion se quema.

Los sables cortan la brisa
que los cascos atropellan...

No obstante, siempre segun
Félix, bajo los reinados de los dos
ultimos Felipe de Austria, a los gitanos
varones de edad de entre 18 y 40 afos,
en varias ocasiones se les permitié aban-
donar las gitanerias, bajo condicion,
eso si, de enrolarse en los Tercios de
Flandes.

Los pocos que regresaban de
alli con vida, si bien casi siempre lisiados
o demasiado viejos para poder entrar
en combate, eran portadores de una
cédula en la que aproximadamente se
leia: “Por los servicios prestados al Rey
Nuestro Sefor, le esta permitido andar
libre por todos nuestros reinos”, o
algo asi.

En un principio, para distin-
guirlos de los que permanecian en el
gueto, se les lamoé gitanos de Flandes,
y mas adelante los flamencos a secas,

y cante flamenco -o de los flamencos-
a lo que cantaban, y baile idem a lo
que bailaban, ya desarraigados de lo
folklérico propiamente dicho.

A mediados del siglo XVIII, en
virtud de una pragmatica de Carlos llI,
las gitanerias fueron abolidas como
tales. Y asi frecuentemente, a todo lo
largo y ancho de Andalucia, a todos los
gitanos, ya libres, se les lamé Flamen-
cos. Todavia en la actualidad, en algu-
nos lugares de Andalucia, los gitanos
suelen llamarse a si mismos flamencos,
independientemente de que gusten o
cultiven el arte llamado asi.

S6lo a mediados del siglo dei-
mondnico, fue cuando algunos no
gita (payos) empezaron a interesarse
por este arte, tenido hasta entonces
poco menos que por maldito, habién-
doselo tomado tan en serio, que a
ellos se debe en gran medida la ela-
boracién definitiva de los diferentes
palos. Y se da incluso la casualidad de
que el primer cantaor no gitano de
nombre conocido, un tal Silverio Fran-

flamenco

conetti, era hijo de padre italiano y
madre andaluza.

Fue también Federico quien
lo evocd en uno de sus mas hermosos
poemas:

Entre italiano y flamenco,

¢Como cantaria aquel Silverio?

la dulce miel de Italia con el limdn nuestro
iba en el hondo llanto del siguiriyero.



“Shukespeure es el autor
MUJs VIVO yue existe”

B Pascual Vera

Autor dramético, critico de cine, director, reputado
traductor de Shakespeare, novelista de éxito... La
personalidad de Vicente Molina Foix es multiple y
poliédrica. Desde que apareciera como uno de los
poetas seleccionados en la célebre antologia de Cas-
tellet ‘Nueve novisimos poetas espafoles’, el escritor
y articulista ilicitano ha sido una de las personalidades
mas relevantes de la cultura espaiola.

Hace afos dejé su labor de profesor de literatura en
la Universidad de Oxford para dedicarse a escribir, su
gran pasiéon, que alterna con la traduccién de sus
obras preferidas de Shakespeare. Su nueva creacion
literaria ‘El abrecartas’, le ha valido el premio Nacional
de Literatura en su Ultima edicion.

Amigo personal del escritor cubano Guillermo Cabrera
Infante, estuvo en la Universidad de Murcia el pasado
mes de noviembre para participar en un curso sobre
el escritor cubano organizado por la Fundacién Casa
Pintada de Mula y la UMU.

-P: Hace casi 25 afos Guillermo Cabrera Infante y
usted nos formulaban a un grupo de alumnos

de la Universidad Menéndez Pelayo,

en Santander, la siguiente pre-

gunta: ‘Literatura y cine:

¢Hijos o amantes’? Era el

titulo de un curso que

Incluso en las adauptaciones yue
Mds le fraicionun, lu presencia
de Shakespedre es imborrable.




ambos dirigian. Esta pregunta se la
traslado yo ahora: ;Cémo son las
relaciones entre estas artes que tan-
tos pasos han dado de la mano en
el ultimo siglo?

-R: No he cambiado mucho de idea
en estos afios. Sigo manteniendo
intacta, como lo hizo Cabrera Infante,
la pasion literaria y la cinematografi-
ca. En lo que a mi respecta Cine y
Literatura siguen siendo amantes,
pero el desarrollo de estas dos artes
ha sido muy distinto. El cine nacié
como un precipitado del teatro y la
fotografia: teatro en movimiento,
pero también nacio, y sigue estando,
muy unido a los relatos novelescos.
El cine sigue viviendo muy frecuen-
temente de las adaptaciones novelis-
ticas. En aquel curso quisimos subra-
yar hasta qué punto ciney literatura
tienen relaciones de parentesco pero,
al mismo tiempo, son mundos muy
distintos. Aunque la base sea la mis-
ma, los lenguajes son muy distintos.
A mi personalmente no me gustan
esas novelas que definen como cine-
matograficas, como tampoco me gus-
tan, las peliculas literarias. Me gusta
la literatura en los libros, y me gusta
un lenguaje de cine, peculiar, auté-
nomo, que se muestre en imagenes
y en montaje.

Ambos territorios son independien-
tes, e incluso, en algunos casos,
opuestos, aunque en ocasiones el
punto de partida sea el mismo: un
relato.

-P: Cabrera Infante y usted han com-
partido el hecho de ser criticos de
cine. ¢Piensa que la critica cinemato-
grafica puede ayudar a extender la
cultura del cine?

-R: Yo tengo mucho respeto a la cri-
tica. La he ejercido mucho tiempo, y
me ha gustado hacerlo. Hay muchos
directores que dicen que no creen
criticas, pero yo no les creo. Todo el
mundo lee critica y a todos les afecta.
La critica puede tener un papel im-
portante, aunque a veces no lo cum-
pla, por ser superficial o mediatizada.
Pero, cuando la critica se ejerce con
entusiasmo es muy positiva.

Yo creo en la critica, y cuando me he
acercado a ella, lo he hecho con la
mayor seriedad e interés de que soy
capaz.

-P: {Qué rasgos deberia tener una
critica seria?

-R: La critica no tiene como Unica
mision descubrir los defectos o las
virtudes de una pelicula. Yo me siento
proximo al modelo anglosajon, que
intenta dar la informacion suficiente
como para saber si esa pelicula debes
ir a verla o leer ese libro. El especta-
dor medio tiene un tiempo limitado,
y no podemos tener un criterio pro-
pio de todo lo que se hace. Es preciso
seleccionar el tiempo, y la critica
puede y debe guiar en ese sentido.
El critico puede ser negativo, pero
debe mostrar entusiasmo. A veces se
tiene sensacion de que al critico le
cansa, le aburre ir al cine.

El critico debe tener una cierta auto-
ridad entre sus lectores, que se le
reconozcan conocimientos y cierta
cultura, que son requisitos basicos
para escribir una buena critica.

Pasion por Shakespeare

-P: Su pasion a Shakespeare es bien
conocida. Ha traducido tres libros
suyos. ;Sigue Shakespeare vigente,
cuatro siglos después? ;Qué puede
aportar a la sociedad actual?

-R: La vigencia de Shakespeare, como
la de los grandes genios de la litera-
tura, es indudable. Yo diria que
Shakespeare es el autor mas vivo que
existe. Eso lo atestigua no sélo el

hecho de que se sigan reponiendo
sus obras de forma constante en todo
el mundo, y de que el cine haya re-
conocido el valor como guiones po-
tenciales que tienen sus comedias y
sus dramas, sino, sobre todo, el hecho
de que Shakespeare ha creado una
galeria de personajes y pasiones tan
rica que todos estamos comprendi-
dos. No hay una pasion, un recoveco
del alma, un misterio del ser humano
que Shakespeare no haya explorado,
gue no le haya dado un realce. Y
este es su gran mérito, de otro modo
habria quedado como un mero co-
nocedor del alma humana. Shakes-
peare une su gran conocimiento del
ser humano y de sus pasiones con la
poesia dramatica mas sublime que
se haya hecho en lengua alguna. Es
su manera de decirlo: ‘Hamlet’ o ‘El
rey Lear’ no nos gustan sélo por las
historias que narra, sino por la abso-
luta originalidad con que son expues-
tos cada uno de sus elementos.

Esa riqueza, esa poesia de su lenguaje

hace que cada traduccién de Shakes-
peare sea un reto. Pero Shakespeare
siempre estd, incluso en las adapta-
ciones que mas le traicionan la pre-
sencia de Shakespeare es imborrable.

-P: ;Como se enfrenta a una traduc-
cion de Shakesperare?

-R: Para mi ha habido un antes y un
después desde que comencé a tradu-
cirlo. La ‘escuela Shakespeare’, cons-
tituye un entrenamiento fabuloso
para un escritor. A mi me cuesta mu-
cho hacer una traduccién de Shakes-
peare, por eso hago pocas. Necesito
al menos seis meses para realizar
una, y tienen que ser algunas de las
diez o doce obras suyas que realmen-
te me apasionan.

Cine vy literatura po-
seen |lu mismu buse,

[PEro sus lengudijes son
mMuy distintos




Molina

FOIX

La gente sigue teniendo
necesidud de escribirse

-P: ¢Hay algo que no le guste?

-R: No me gusta ‘Las alegres coma-
dres de Windsor’, porque degrada
cdmicamente a Falstaff, un personaje
muy rico que habia creado antes.

Abriendo cartas, destapando
emociones

-P: Su ultima novela le ha proporcio-
nado uno de sus mayores éxitos lite-
rarios. §Cémo surgio6 la idea tan ori-
ginal de plantearla a través de cartas?
-R: La novela tiene un origen muy
preciso: estuve hace cuatro afios in-
vitado por el gobierno suizo, con un
grupo de escritores espafoles de
varias generaciones. Alli pude hablar
con emigrantes espafioles en Suiza,
con la idea de escribir algo sobre el
asunto para un libro colectivo.

Al volver a Espafa se me ocurrié
crear una correspondencia imagina-
ria, aunque basada en hechos reales.
Me inventé dos ejes de emigraciéon
espafola a la Europa libre de los
anos 50 y 60: un emigrado oficial
que procedia de Almeria —que habla
‘un andaluz amurcielagado’- que
viajaba a Suiza en tren. Alli se en-
cuentra con un estudiante valencia-
no que huye de la policia, un emi-
grante politico. A partir de ahi, y

con documentacion y conversaciones
con emigrantes, construi una ficcion
basada en hechos.

Lo escribi en formato carta, aunque
no se trata de un género epistolar,
porque en la novela la carta no actua
Unicamente como comunicacion en-
tre dos personas, sino como una uni-
dad de relato: la novela se va rela-
tando a través de cartas y se va
ampliando el elenco de personajes.
Pero no contiene solo cartas, también
hay comunicados, informes oficiales,
de la policia...

Me di cuenta de que este sistema
daba mas de si, y empecé con la carta
que un amigo de Garcia Lorca le

No hay un misterio
del ser humuno
yue Shukespedure
no hayu explorado

escribia al escritor. Yo tenia en mi
escritorio una vieja foto de Lorca con
sus compaferos del colegio, y elegi
al azar a un nifio. Le di una viday,
sobre todo, una voz. Es este desco-
nocido quien escribe a Federico y
quien recibe sus misivas. Me inventé
su vida, la vida de su prima, de sus
amigos, y también de otros persona-
jes reales, como Alberti, Aleixan-
dre..., aunque otros muchos son in-
ventados, como Setefilla Romero.
El libro tiene algo de indiscrecion:
estamos leyendo cartas ajenas.

-P: Siento enterarme de esta forma
tan directa que Setefilla Romero no
existe. Para mi se hizo absolutamente
real con la lectura del libro.

-R: Mucha gente lo piensa. Forma
parte de la dinamica del libro. Yo
queria que los personajes ficticios
tuvieran el mismo grado de misterio
que los histéricos, y que los histoéri-
cos tuvieran algo de ficticio, pues
de alguna manera también los he
creado.

-P: Muy acertadamente, la solapa lo
describe como un libro sin didlogo
pero con muchas voces. Me ha llama-
do la atencion ese poder evocador
con que describe sentimiento y sen-
saciones de los personajes a través
de cartas. ;Cree que en un tiempo
como el que vivimos, hecho de prisas
y de correo electrénico se tiene el
mismo interés por el correo a la vieja
usanza?

-R: Yo creo que la gente sigue te-
niendo necesidad de escribirse. Car-
tas de sobre y sello hay muchas me-
nos, pero el prestigio de recibir algo
escrito no se ha perdido. En mi casa
crecimos en el respeto a la carta.
Cuando voy en el autobus y veo a
una joven poniendo un mensaje
por sms, pienso que, en realidad,
esta haciendo lo mismo que se hacia
antes.

Pienso que la gente sigue necesitan-
do de esos mensajes que pueden
llevar las cartas, aunque cambie su
soporte.

Descubriendo a Cabrera Infante en La Manga

Molina Foix rememora el
impacto enorme que tuvo en la so-
ciedad de finales de los afios 60 -y
en él mismo- la novela de Cabrera
Infante ‘Tres tristes tigres’, una no-
vela que tuvo ocasién de leer en La
Manga cuando hacia labores de
ayudante de direccién para Jesus
Franco, en dos filmes que el prolifico
director rodé al mismo tiempo y sin
que los propios actores de uno y

otro lo supieran, para asi aprovechar
decorados y cdmaras. Uno de los
filmes se desarrollaba en Brasil, y
otro en Shanghai. ‘Capeé aquella
circunstancia con angustia e
insomnio’, recuerda.

Mientras Vicente ponia especial em-
pefio en cambiar las matriculas de
los coches —Uinica ambientacion dife-
rente que tenia uno y otro-, entre-
tenia sus noches con la lectura de

aquella novela: ‘la lei con asombro.
El libro tenia una capacidad inmensa
para recrear La Habana'.

Para Molina Foix, el libro descubria
‘'un humorismo moderno y basado
en el lenguaje, e introducia modelos
muy ajenos a los que se manejaba
en Espafa’. La mayor cualidad de
Cabrera Infante fue, en su opinién,
la de ser ‘un gran manipulador del
lenguaje’.







loledo
Puche

Jouqyuin Salmerdn
Comisurio de lu exposicion

‘Toledo Puche. Obrus, 1964-1998":

‘Lo yue huce gyrande

|a obra de Cuyetuno

es yue creubu purd si

Mmismo’

LAY

Un reto, pero también ‘una misién
muy atractiva’, asi califica Joaquin
Salmerén el hecho de afrontar la
organizacién de una exposiciéon de
uno de nuestros artistas plasticos de
mayor repercusion y con una obra
de tal calidad que la bienal de Flo-
rencia le concedid, a comienzos de
esta década, y con caracter péstumo,
el premio ‘Lorenzo el Magnifico a la
Memoria’.

Con la ayuda de M® Carmen Ro-
driguez y de los propios galeristas
de ‘Romea 3’, lugar en el que se de-
sarrollé la muestra, Salmerén realizd

la mayor seleccion que se ha realiza-
do nunca de la obra de Cayetano
Toledo Puche, mas de treinta afos
de una obra personal, intimista y
sugestiva como pocas: ‘Buscamos lo
mas carismatico de cada una de las
fases creativas del pintor’.
‘Tomamos incluso obras en las que
se traslucia que el artista aun se bus-
caba a si mismo, casi simples ensayos,
pero también, por supuesto, las obras
excepcionales de su carrera’, asegura
el comisario de la muestra. ‘Tuvimos
en cuenta los cuadros que el artista
quiso mas durante su vida, de los
que nunca quiso desprenderse’. Un
proceso de seleccién tan arduo que
Salmerédn la califica casi de traicion,
por la impudicia de hacerla publica,
para a continuacién matizar que
‘Cayetano hubiera sido, sin duda,
complice de esta seleccién’.

Segun Salmerén, ‘es facil encontrar
un sustrato comun a la obra de Tole-
do Puche: su ansia por buscar nuevas
formas de expresién’. En su opinién,
la obra del artista ciezano siempre
estuvo presidida por el color y por
esa manera suya tan peculiar de re-
presentar el paisaje, de inspiracién
casi cubista, aunque las formas no
llegaban a desaparecer: la naturaleza

se quedaba en sus paisajes, en sus
arboles, en las construcciones’. Pero
no es solo la naturaleza, ‘también el
paisaje humano importa a Toledo:
interiores, viejos a los que se trasluce
el esfuerzo por sobrevivir, un pajaro
que se nos muestra con la resignacion
de estar enjaulado de por vida en
unos barrotes infranqueables’...
Salmerén habla del reto que supone
exponer una obra en un espacio tan
singular como la galeria ‘Romea 3,
lo que, segun asegura, supuso tanto
una complicacién como la posibilidad
de contemplar una obra excepcional
en un lugar igualmente Unico: ‘Pienso
que existe complementariedad entre
exposicion y espacio. Una vez vista
resulta como si la obra hubiese sido
pensada para ser expuesta de este
modo y en este lugar’.

Toledo Puche paso6 siempre de mo-
das, asegura Salmerén. ‘Su pintura
estaba al margen de tendencias: ‘Lo
que hace grande la obra de Cayetano
-asegura Salmerén- es que creaba
para si mismo, no quiso que nadie le
dictara lo que tenia que hacer’.

‘Toledo Puche hubie-
se sido complice de
estu seleccion de sus
obrus’



W Joaquin Salmerén Juan

Cayetano Toledo Puche nacié en Cie-
za en 1945 y falleci6é en esta misma
ciudad en 1998. A los quince afios
consiguiod su primer premio de pin-
turay a los dieciocho empez6 a rea-
lizar exposiciones individuales, mos-
trando su obra por buena parte del
pais.

Gran aficionado a la poesia, fundoé
y presidié la Asociacion Cultural
“Pueblo y Arte” que creé los premios
internacionales “Luis Santamarina”.
Esta aficion le llevé a ilustrar varios
libros de los poetas Aurelio Guirao,
Eduardo Lépez, Antonio Gémez, An-
gel Almela y Antonio Ortega.

De Toledo Puche el artista José Lucas
ha dicho: “era versatil, plural, agil
ante el paisaje, desconcertante ante
la figura, con el dibujo, sabio, seguro
y rotundo. Llevaba su inmenso cora-
z6n por encima de la camisa, por eso
su obra es pasional, ritmica, luminosa.
Era capaz de contar con pocas pince-
ladas y arafiazos lo mas profundo,
misterioso y magico que contiene el
paisaje, eso tan dificil que es penetrar
en los secretos del mismo.”

El historiador y critico de arte Pedro
Alberto Cruz Fernandez nos cuenta:
“La figura, el bodegon, los interiores,
si no en numero suficiente para eclip-
sar al paisaje, toman carta de natu-
raleza en su obra y en sus exposicio-
nes. Incluso lo urbano, las casas, la
antitesis de la naturaleza —la vivienda
es el espacio privado que construye
el hombre para aislarse de la natura-
leza y de sus propios congéneres-
aparecen como una reinterpretacion
de lo que podriamos denominar “el
paisaje humano”, no el paisaje hu-
manizado, en el que destaca, en un
ejercicio de anticipacion, su caracter

silente, de ocultacion y testigo -las
ventanas actian como multitud de
0jos que miran sin dejarse penetrar-
su atmosfera, en cierta medida me-
lancélica, que lo distinguen de la
naturaleza, aunque ésta haya sido
intervenida.”

Aurelio Guirao, inspirado por la obra
de Cayetano, compuso el siguiente
poema:

Secanos del Sureste,
Campos de Cartagena.
La sed sobre los ojos

de quien, lento, los mira.

Pero cabe el prodigio:

Sacarlos de la hondura

de un alma rebosante de jugo aba-
lanzado,

de redentoras lineas y de pastas fun-
diéndose.

Rosas, grosor caliente, carne etérea.
Grises para tocar lomos de aire.
Azules coagulados, espesores

de un mas alla en el tacto.

Montes de Cartagena,
Solanas del Sureste,
renegridas.

Pero cabe el prodigio:

Verdes manchados de carmin u ocre.
Alguna que otra planta, ralos arboles
-arropados de verdes en otofio o
caqui militar-

en el paisaje imponen disciplina

de distancias y ritmo.

Violeta inmediatez impenetrable
con su perfume abierto a tangibles
trasmundos.

Un sobrio discendir

-a veces, a escapadas desbordado-
poda, equilibra, ordena,

inventa la mirada

nuestro paso resume

en robustez dichosa, en luz, alfombra
para meter debajo

el erial arafnante

y desvaido como vida humana.

Tras la muerte de Toledo Puche, su
obra ha seguido vigente y ha moti-
vado la necesidad de realizacién de
importantes exposiciones retrospec-
tivas en la Galeria Efe Serrano (afio
1998), en el Museo de Siyasa (afio
2000), en la Bienal de Florencia (afio
2001), en el centro de arte Iglesia de
San Esteban (afio 2002) y ahora en
la Galeria Romeas3.

En la citada exposicién de la Bienal
de Florencia de 2001 Toledo Puche
obtuvo el “Premio Lorenzo el Mag-
nifico a la Memoria”, llegandole tar-
de pero justamente el reconocimien-
to internacional que su obra merecia.
Era un artista digno de pasar a la
Historia no sélo de Cieza (su patria
chica) sino de ambitos geograficos
mucho mas amplios. Como suele pa-
sar demasiado a menudo con los
grandes hombres, su mayor recono-
cimiento ha llegado cuando él ya no
esta fisicamente con nosotros.
Desde el afio 2004 el Ayuntamiento
de Cieza, junto a la Asociacion
"Pueblo y Arte”, convoca el Certa-
men Internacional de Pintura Toledo
Puche, que es otro justo homenaje
que se le rinde por todos los artistas
que han concursado en él y por el
pueblo que lo vio nacer.






CAMPUS CON EL ARTE: AULA MAGNA

M Pascual Vera

Nueve artistas. Nueve miradas. Nueve
formas de entender el arte. El proyecto
Aula Magna ha posibilitado que diferen-
tes pintores muestren su obra en una

Ramoén Gonzalez: Game Over

Game over ;se acabo el juego?
Cada dia se acaba el juego. Pero un nuevo
juego comienza también cada jornada.
La vida es el texto eterno, aseguraba
Ortega, pero es también, al menos con
idéntica razén, el juego eterno.

Ramén Gonzélez lo sabe, sabe que los
naipes dan juego en un intercambio de
alcances e interrelaciones que van mucho
mas alla de lo que representan como
objeto puramente ludico. En su ultima
exposicion se aplica a mostrarnos lo pa-
radojico de este complejo mundo valién-
dose precisamente del poder de sugestion
de los naipes. Los naipes dan juego a este
artista de prolifica imaginacion para acer-
carnos a nuestra propia realidad y plan-
tearnos interrogantes de forma sutil,
enormemente sugerente, casi muda.
Los perfiles de los continentes -tan reco-
nocibles por todos como el as de picas o
la reina de corazones- nos ponen frente
a un mundo cambiante, tan irregular
oMo sus propios contornos y tan injusto
como un reparto sin ningun criterio.
Gonzalez quiere provocar. El mismo es
un provocador nato -;qué otra cosa es
el arte mas que una provocacién cons-
tante?-. El artista pretende entrar en
controversia, hacer ver que lo que esta
en juego, por encima de cualquier dis-
quisicion, es la integridad del ser humano.

serie de exposiciones que se han desa-
rrollado en La Muralla del hotel Rincdn
de Pepe durante todo el aflo 2007. El
proyecto ha estado organizado por la

Francois Franco: Oleo jacta est

Magia y azar

Son muy pocas las formas artisticas ca-
paces de mostrar con mayor propiedad
que la pintura la imagen de nosotros
mismos y del mundo que nos rodea.
Francois Franco tiene asumido que la
creacion artistica es una forma profunda
y atrevida de mostrarnos en nuestra
propia y particular esencia.

La pintura de F. Franco constituye una
tensa mezcolanza de emociones, de in-
timas luces y tenues sombras que invitan
al recogimiento. Es una manera de ex-
presarse al mundo, de aprehenderlo,
dotandolo de limites y formas; de con-
ferirle colores y expresiones. De propor-
cionarles encarnadura, en definitiva, y
darle ese halo vital que, invariablemente,
busca toda creacion artistica.

Franco no evita la figura humana, pero
prefiere expresar su rico mundo interior
a través de la fuerza inherente en las
cosas nimias que nos rodean, transmi-
tiéndonos la intensidad de su pequenez.
Pocos creadores saben escarbar con mas
sabiduria en la prosaica epidermis de la
realidad y llegar a los 6rganos vitales
que permanecen escondidos para un
espectador poco avezado.

Unos visillos, una persiana, los cristales
de una humilde ventana..., pueden ta-
mizar la prosaica luz con que solemos
mirar nuestro entorno y convertir una
simple mesilla, una ldmpara, un jarréon
0 una taza en objetos cuya importancia
va mucho mas alla de su estricta y limi-
tada personalidad. Ese juego de luces y
sombras, de composicion y equilibrio,
de busquedas y de hallazgos en que se
traducen sus obras, es mas un estado
animico que el reflejo fiel de una reali-
dad, sin dejar de constituir, al propio
tiempo, un espléndido retrato de nuestro
entorno.

Revista Campus y el Gran Casino de Mur-
cia, que ha celebrado de esta manera el
décimo aniversario de su inauguracion.

Abellan Julia: Universos y azar

La realidad superada

Como Norman Bates, todos Ilevamos
otro individuo dentro, un Mr. Hyde ape-
nas contenido en nuestro interior presto
a saltar al mundo.

La exuberante personalidad artistica
desplegada por Abellan Julia desde sus
inicios en el mundo de la creacion, le ha
posibilitado airear esta capacidad dual
desde una perspectiva fascinante: a tra-
vés de su obra artistica, una obra variada
desde la que el pintor ofrece su particular
ying y yang; el universo inabarcable y su
interior mas intimo; las luces y las som-
bras; lo rutilante y lo siniestro, que el
pintor ha sabido plasmar de forma ad-
mirable en obras a menudo calidoscopi-
cas, en las que la realidad se descompone
y se transmuta para configurar nuevos
mundos cuya esencia esta asentada en
la misma realidad, pero la trasciende, la
supera.

La idea de emparentar universos y suerte
en una muestra es ya un arriesgado ejer-
cicio en el que el artista deja constancia
de esa postura dual y complementaria
presente en su obra. Abellan Julia ha
unido dos conceptos tan distintos -casi
antitéticos- para volver a darnos -de
nuevo las caleidoscépicas leyes de la
descomposicion y la complementariedad-
una muestra de lo sutil de la existencia,
de las dos caras tan distintas que sostie-
nen una vida perennemente bifronte:
haz y envés; universo y suerte, en una
muestra trufada de referencias, de mun-
dos, de miradas, de guifios, de propues-
tas.

No es mas que arte. Porque el arte es la
mejor forma de exponer con rigor la
riqueza de la vida.




Trinidad Garcia: Olvidados

Los colores de la esperanza

Una cosa es evidente cuando se contem-
pla la obra de Trini Garcia: su juventud
s6lo se atisba en sus obras a través de la
pasion que se intuye en sus resultados.
Sin embargo, muestra una encomiable
madurez en la resolucion de sus obras.
Con frecuencia, las miradas de los perso-
najes que pueblan sus cuadros son tan
intensas que nos encadenan a él, nos
convierten en participes del propio cua-
dro, como espectadores que somos mira-
dos por el propio modelo, que antes ha
sido observado, a su vez, por la artista,
en un juego interminable de miradas y
correspondencias que se alternan y en-
trecruzan pero que inevitablemente en-
riqguecen y dan sentido a la obra.

Es dificil sustraerse a la fascinacion que
produce la mirada clara, serena, limpia
de esos nifios, de esas mujeres, de esos
hombres que la artista nos coloca frente
a nosotros. Sus ojos transmiten vida con
esa serena calma de la que hablaba
Shakespeare cuando afirmaba que la
mirada es el lenguaje del corazoén. Ese
lenguaje descarnado, transmutado en
pura imagen y aprisionado en un lienzo,
es el que utiliza Trini Garcia para trans-
mitir su mensaje, para expresar sus pasio-
nes, sus inquietudes, las experiencias que
le marcaron y que han conformado
-nuestro yo es siempre, sobre todo, esa
circunstancia de la que hablaba Ortega-
su personalidad mas profunda.

De momento, tiene suficiente -y no es
poco- con saber que cada dia nos levan-
tamos de un color diferente, con una
sensibilidad mutable que nos ayuda a
enfrentarnos, de maneras diversas, a los
avatares que nos depara la experiencia
vital y pedir de una particular manera,
un poco mas de solidaridad con aquello
-con aquellos- que no comprendemos del
todo, pero que intuimos tan préximos
como nosotros mismos.

Paulina Real: Escalera de color

Alquimista de formas

Busqueda e intuicion. Pasién y método.
Son caracteristicas de la obra de Paulina
Real, una artista de raza, uno de esos
seres para los que el arte reside en el
primero de los estadios a los que puede
aspirar el ser humano: el de la pura ne-
cesidad. Paulina no entenderia la vida
sin esos colores que imprime a sus cua-
dros, sin esas tortuosas formas que pug-
nan por liberarse de la esclavitud del
lienzo que apenas las contiene, sin esas
texturas que revolotean por encima de
sus obras, ensefioreandose -materia, for-
ma, color...- de todo.

De haber nacido hace siglos, Paulina Real
podria haber sido alquimista. Y en cierto
modo lo es: alquimista de las formas y
de la materia, que mezcla texturas hasta
conseguir formas que inquietan, que

sugieren, que insintan. Movimientos ape-
nas esbozados que se pierden en su pro-
pia ensofiacion de ser o figuras paroxis-
ticas que nos ofrecen modelos
insinuantes. Nos encontramos ante una
pintora vitalista. Su obra lo es hasta la
exasperacion.

Ante uno de sus cuadros, rebosante de
explosivo color e insinuadoras formas, es
inatil charlar sobre el arte y sus porme-
nores. Sobran las palabras. Su desnudo
artistico sale a nuestro encuentro sin
esfuerzo y se nos muestra como es autén-
ticamente esta artista. El espiritu de su
obra revolotea en sus cuadros.

Buendia Martinez: Quiérete

El arte como grito

No soélo placer por la estética, por el
disfrute contemplativo. El arte también
puede ser reivindicacion. ¢ Podria el artista
aspirar a un objetivo mejor que a denun-
ciar una situacion injusta, pedir desde la
atalaya de su propia creacién el fin de
una situacién objetivamente abomina-
ble?

Etica y estética van indisolublemente
unidas en la obra de Antonio José Buen-
dia Martinez. El goce y el placer de la
mirada se imbrican aqui para conformar
una obra y su mensaje -mensaje explicito
por demas-, a través del cual el autor se
vuelca en denunciar la eterna aberracion
del maltrato psicolégico ejercido contra
las mujeres.

Buendia Martinez ha elegido el camino
del color y la fuerza de la pintura, pero
también de la palabra. Se trata de de-
nunciar una situacion insostenible, bo-
chornosa. Pero su mensaje es positivo.
Los fondos amables y tranquilizadores,
sobre los que aparecen mensajes conci-
liatorios, parecen traslucir que hay lugar
para la esperanza. Sus figuras se funden
y confunden entre si para dejar constan-
cia de un destello mas alla del tunel.
Ese ‘quiérete’ que da titulo a la exposicion
es un mensaje solidario y optimista que
invita a la esperanza y levanta el ego. Un
milagroso balsamo de Fierabras que Buen-
dia Martinez nos propone a través de for-
mas sugerentes que buscan estimular nues-
tra actitud y poner en marcha unos sentidos
abotargados a fuerza de rozarnos con la
injusticia. Un balsamo que nos debe pro-
porcionar, al igual que a Don Quijote,
una nueva fuerza para levantarnos y
movernos a luchar contra unos enemigos
que -estos si- son reales y habitan entre
nosotros.




Antonio Tapia: jjjjNooooo!!!!

Entre la realidad y el suefio
Jonathan Swift nunca imaginé a Gulliver
con tanta nitidez como la que transmite
el pintor Antonio Tapia emergiendo li-
teralmente de sus cuadros, convertido
en un gigante ciclopeo en medio de
paisajes liliputienses. Nos causa cierta
sensacion de empequenecimiento el ver
al pintor encaramarse a una catedral de
bolsillo para dar a sus muros los ultimos
retoques o abatirse ante una chimenea
industrial cuya emanacién no cesa de
sangrar a la naturaleza.

Pero nada mas lejos de la realidad si
entendiéramos estas imagenes -magni-
ficos alter ego de Tapia- como una forma
de exhibicionismo. Tapia es humilde en
el fondo, aunque en la forma se nos
presente con una talla que impresiona.
Es su manera de dirigirse al espectador
para espetarle directamente sobre pro-
blemas que nos acucian, de lanzar un
guante retador a nuestras conciencias,
de conmover nuestros cimientos mas
hondos respecto a la crisis de nuestro
entorno.

Valiéndose de su propia imagen, Tapia
se adentra en la esencia de las cosas, en
la identidad profunda de los objetos que
retrata. La realidad y lo onirico se enca-
denan inevitablemente en sus obras.
Quizas sea esa la razon de que, en sus
cuadros, los sucesos ordinarios puedan
convertirse en poesia. Y lo hacen con un
poder de sugestién tal que, al contrario
de lo que Magritte afirmaba en una de
sus obras mas célebres -que representaba
una pipa con la desconcertante leyenda
‘Ceci n'est pas une pipe’-, en su caso
podriamos avisar que esto si es una pipa,
aludiendo a esa proverbial capacidad
para reflejar la realidad en sus cuadros.

Semitiel Segura: Recuerdos

Pintando emociones

Un rincén en el que se hacinan frascos
olvidados, una desvencijada caja de fru-
tas, el antiguo horno protagonista de
multitudinarias comidas familiares, unos
viejos zapatos (‘sacudidos de tierra posan
bajo los hierros de la barbacoa’), una
antigua pila de lavar cuyo destino quedo
en entredicho hace tiempo por mor del
progreso, una vieja cuna llena de jugue-
tes abandonados —'todos crecieron...’-.
Recuerdos, utensilios, viejas herramientas
y objetos aparentemente nimios sobre
los que el poético pincel de Semitiel
Segura se ha detenido para plasmar su
particular homenaje.

La mirada de Semitiel escudrifia en lo
mas marginal de nuestro entorno, en
esos objetos que nacieron para ser des-
preciados, como aquella piedra cantada
por Ledn Felipe, que, lejos de nacer para
ser piedra de palacio, preferia ser humil-
de canto rodado para formar parte de
nuestras vidas.

Semitiel domina el trazo y el dibujo. Su
técnica, junto a su proverbial mirada, son
las herramientas que le permiten traspa-
sar las cualidades mas prosaicas de los
objetos de su entorno, para transmitirles
ese halo que los convierte en involuntarios
y silenciosos protagonistas de muchos de
nuestros mejores momentos.

Semitiel es un pintor de emociones. Su
obra ya nos ha transmitido esta peculia-
ridad repetidamente, pero es quizas este
blanco y negro que ahora lanza a nues-
tras retinas y a nuestras emociones, el
terreno mas propicio para sus liricos
objetivos. Las sombras del claroscuro es
lo mejor para guardar los auténticos
recuerdos, los que quedaran prendidos
en nuestras vidas y los que nos confor-
maran de verdad.

Manuel Jiménez: Paisajes

Paisaje y hechizo

Si hemos de atenernos a definiciones al
uso, podriamos encuadrar a Manuel Ji-
ménez como pintor paisajista. Pero, en
cierto modo, faltariamos a la verdad.
Este artista no pinta el paisaje, incluso
podriamos decir que tampoco lo recrea:
maés bien lo crea. Calificarlo como pai-
sajista seria una definicién tan raquitica
como aquella que, con humildad francis-
cana, hizo John Ford de si mismo y del
enorme cine que nos legé: ‘Me llamo
John Ford -decia-, y hago peliculas de
indios’.

Primero fue la imagen, y Manuel Jiménez
lo sabe -lo intuye méas bien, que es el
estadio previo del conocimiento-. Los
paisajes que le sirven de modelo cobran
vida con sus imagenes. Una vida nueva
y distinta, desde luego, que no necesita
del original para cobrar sentido.

Ese Adarve centenario y eterno, vencedor
del tiempo, orgullosa balconada abierta
a la historia que se yergue con orgullo
en su pueblo natal de Priego de Cérdoba,
se pliega a sus requiebros e intenciones.
En sus manos, en sus pinceles, no consti-
tuye mas que una mera excusa. Al igual
que sus otofiales bosques de alamos:
simples recursos para dar rienda suelta
a esa pintura barroca en su abigarra-
miento de formas y colores, a ese pintar
suyo que bebe de sus pintores favoritos
-tantos y tan variados...- para pasarlos
por el tamiz de su propio estilo. Su figu-
rativismo, lejos de estar apegado a la
roma realidad, la reinterpreta, como el
musico que toma del aire sonidos para
conferirles nueva vida en una sinfonia.
Como un demiurgo, que deconstruye
la realidad y nos la lanza nueva y es-
pléndida.



B Manuel B. “Many”

Apenas llegar a Venus nos hemos
lanzado a hacer turismo.
Inmediatamente después de des-
contaminarnos, nos hemos puesto los
trajes espaciales y a pasear.
Crefamos que haria un poquito
mads de calor que en la Tierra, pero
nos estamos asando a 470 grados.
Un mundo fascinante de llanuras
rocosas, volcanes y unos 900 crateres
de impacto. Todo por el efecto inver-
nadero y esas capas de nubes que
han resultado de dcido sulfurico.

Apenus llegar a Venus

Hemos estado en los montes
Maxwell de doce mil metros de altura
y en la masa continental de Afrodita
Terra.

En fin, que ya nos lo sabemos y
hemos visto lo bastante para contarlo
a los vecinos y darles envidia. Hemos
sacado unas fotos preciosas.

Total, que nos han sobrado unos
dias de vacaciones y hemos pensado
aprovechar los créditos que nos que-
dan y gastdrnoslos en cualquier otro
planeta cercano. Asi que, seguramen-

te, acabaremos en Marte, ya veras,
jJulia insiste tanto!....” que si la tem-
peratura es mds soportable; que si la
gravedad es aun menor y se siente
alli mucho mas ligera; que Venus no
tiene satélites y Marte si...... ”.0 sea,
que satélite que te crio, o Fobos o
Deimos. No hay mds tu tia.

Lo peor es que, con lo minusculos
que son, seguro que nada mas salir
a pasear jnos tropezamos con los
Martinez!

Alunizamos los fines de semunu

Los fines de semana alunizamos
en nuestro propio crater. Da gusto
dejar la lanzadera y tomar las astro-
naves del Sistema Solar Panfederal,
que conectan todas con el puerto
estelar “Stargate”.

Te lo digo porque ultimamente
solemos ir a tiro hecho, directamente,
a los puntos de mayor interés turistico.
Y merece la pena equiparse bien y
sacar partido a las condiciones fisicas
de cada planeta, que deberian de ser
mads conocidas.

Apuesto a que la mayoria no sabe

/

que hay planetas liquidos y déjate si
quieres Cultura y Ciencia, un ratito a
un lado.... que mola llegar a Saturno
y bucear, nadar, hacer esqui acudtico,
navegar, hacer excursiones en subma-
rino.....jvamos!, que no lo habias ima-
ginado ¢verdad? Pues porque tiene
una densidad parecida a la del agua,
y la densidad es la que permite que
pisemos firmes o que nos hundamos
en el suelo. Nos hundimos en el barro,
en arenas movedizas, en el mar, en
los rios, en el agua...

Te envio por esto las densidades

de los planetas en correo aparte y asi
os hacéis directamente vuestros pro-
pios planes. Y recuerda llevar un flo-
tador para los nifios.

Te estoy escribiendo desde un tro-
cito de hidrégeno sdlido en Jupiter,
que en su mayoria es también un
océano liquido, de Hidrdgeno y Helio,
apenas mas denso que el agua.

Traeros sin falta bafiadores y equi-
pos de bucear. Y las jovencitas los
bikinis, que ya sabes que en la tierra
vuelve a estar de moda ensefar el
ombligo!




Jerome van Passel

nacié en Rotterdam (Holanda) en 1968

y a nueve metros bajo el nivel del mar.

Mientras estudiaba Psicologia en la Universidad de

Utrecht conocié a la que ahora es su mujer, estudiante

universitaria murciana del Programa Erasmus.

En Murcia ha trabajado en varias empresas de nuevas tecnologias

e Internet como programador de base de datos y Web, pero también

cada vez mas como disefiador.

En 2003 trabajé en una de las grandes empresas conserveras de la Region,

donde se dedicé especialmente al disefio grafico de embalajes y publicidad,

pero también fotografia de los productos de conservas y frescos. Desde
entonces no ha dejado de utilizar su cdmara. Desde el 2006 trabaja en una
importante empresa promotora y de construcciéon de Murcia como responsable

de Publicidad y Marketing, y parte de ese trabajo esta dedicado a la fotografia

de las obras y arquitectura de sus construcciones.

Su pasion por la fotografia se hace evidente, sobre todo, los fines de semana. Es
cuando no suelta su equipo fotografico en su zona favorita de la region de Murcia,
en las pedanias altas de Moratalla. Aqui es donde utiliza su cdAmara para captar las
tradiciones y cultura de la gente de los pueblos y cortijos de la zona que poco a poco
se estan perdiendo en la Regién. Fotografias que se han publicado en periédicos y
revistas locales y nacionales.

Jerome Van Passe

fotoQrafio
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— Jeromel Van Paissel

Mi trabajo

Para mi la fotografia es una manera de compartir mis impresiones para quien tiene una mirada por esos pequenos detalles. Pero
del mundo. Un intento de explicar lo que veo, pero también lo también tengo que decir que he venido desde un pais muy distinto
que siento. Intento captar el mundo tal y como es y asi crear una a Espafia y, por lo tanto, veo probablemente aqui las formas, que
imagen de algo especial. Mi entorno siempre esta lleno de sorpresas son tan normales para todos, como algo especial.

Vista al cielo

Nacié de un trabajo de fotografiar 40 edificios de Murcia. Me daba
cuenta de que andando por la ciudad, casi nunca nos ocurre de mirar
hacia arriba, hasta el cielo. Haciéndolo, descubri un mundo muy
divertido de formas y lineas geométricas.



| | fotografia
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— Jerome] Vah Poissél

Bosque de ‘Llerro’

Esta es una serie con la que intento mostrar nuestra hambre por el dinero y crecimiento desmedido y sin control. Estamos
transformando nuestro entorno, a costa de nuestro ambiente natural. Para muchos esto ya es realidad. Montafas de
hormigén, rios de asfalto y bosques de ‘Llerro’.
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Enfrevista con:

Jordi Lubundu

llustrador y Disenador

"Hacer sonur
es uhu puJurte
de mi frabyjo
gue me
ehcuntu”
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M Pascual Vera

A sus treintaytantos, esta en la cresta
de la ola. Las adolescentes pasean
con libretas bajo el brazo que repro-
ducen sus dibujos, existe un automoévil
con su nombre, muchas mujeres pre-
sumen de tener un Jordi Labanda
entre sus biquinis, sus bolsos o sus
abrigos... Sus modelos son imitados
hasta la saciedad, Labanda se ha con-
vertido en uno de los disefiadores de
moda de mayor éxito. Las marcas mas
conocidas y la prensa mas vendida
-no sélo espafiola- pugnan por hacer-
se con sus servicios, y la Generalitat
lo eligié como uno de los personajes
clave de la Catalufia actual, seleccio-
nandolo para representarla en la Feria
del Libro de Frankfurt.

Se define como ilustrador ante todo,
pero sus disefios de moda traspasan
fronteras. Ahora trabaja en la direc-
cion artistica de una 6pera -'Hay cam-
pos nuevos en los que me apetece
intervenir’-, nada parece arredrar a
este artista que -a juzgar por la obra
firmada- parece tener el doble de la
edad que tiene.

Jordi Labanda, ha construido un uni-
verso particular con sus ilustraciones
en prensa. Lleva ya mas de ocho afios
haciendo una seccién en la prensa
representada por un universo de color
de rosa poblado por seres elegantes
y sofisticados, consumistas a ultranza
que ironizan sobre la sociedad con-
sumista utilizando sus mismas armas.
Ve las cosas ‘muy chulas’ y se declara

‘supercontento’. La vida le ha dado,
segun él, muchas agradables sorpre-
sas. Indudablemente, Labanda vive
un momento dulce.

El ilustrador pasé por la Universidad
de Murcia, para presentar la exposi-
cioén ‘Si te he visto no me acuerdo’,
integrada por dibujos de la seccion
que mantiene ya ocho afios en el

Magazine, el dominical mas vendido
de Espafa. El acto estuvo organizado
por el Area de Artes Plasticas del
Vicerrectorado de Extension Univer-
sitaria, en colaboracion con el diario
La Opinidn.

-P: ¢En qué se basa Jordi Labanda

A

para construir ese universo que ha
elaborado en sus vifietas? ; Mira a su
alrededor?

-R: A nivel iconografico me baso en
todas las cosas que me gustaban
cuando era pequeno: esa estética de
los aflos 50 y 60 de las peliculas ame-
ricanas llenas de gente elegante...
Mis referencias son muy pop en cuan-
to a estilo.

En lo referente al mensaje intento
que sea una critica a la sociedad de
consumo, a veces mas irénica y otras
mas complaciente.

-P: Es curioso, porque siendo la suya
una critica a la sociedad de consumo,
utiliza muchos de sus arquetipos, de
sus modelos. ;De dénde sale eso de
enfrentarse a la sociedad de consumo
con sus mismas armas?

-R: Es dificil pensar uno mismo sobre
mi estilo, nunca me salen respuestas
inteligentes a esas preguntas. Intento
no tomarme nada demasiado en se-
rio, porque creo que nada se lo me-
rece. En mi trabajo hay una presencia
muy fuerte del consumismo, de las
relaciones sociales, hay una mirada
graciosa sobre la vida en las grandes
ciudades.

Hacer sofar es otra parte de mi tra-
bajo que me encanta, como cuando
uno va al cine que vive personajes y
situaciones distintos, que se evade.
La vida es ya bastante aburrida para
gue no queramos sofar.

Lectores jovenes y adultos

-P: ¢Con qué publico se siente mas
identificado Jordi Labanda?

-R: No me dirijo a nadie en concreto,
hago lo que me gusta. Resulta fasci-
nante que el mismo mensaje lo reciba
tanta gente y tan diferente, y que a
todos le encaje. Estoy supercontento
con esta parte de mi trabajo.

-P: ¢Esta sorprendido de este éxito?
-R: Si, porque la ilustracién esta con-
siderada un arte menor. Cuando de-
cidi ser ilustrador me imaginaba a mi
mismo encerrado en mi estudio, pero
la vida me ha dado mucho mas que
eso.

-P: Le imitan mucho, ¢siente que le
copian, o ha creado escuela?

-R: Pensar que has creado una escuela
es algo bonito. Lo que me da rabia
es que la gente copie mal: aln no he

Intento no tomurme hadu demausiado en serio,
porgue creo yue hudu se lo merece



Estoy supercontento

con mis lectores

visto una copia que me sorprenda y
me haga pensar: jostras, qué listo
este tio, qué fino! La gente copia sélo
lo superficial: hacen unos chicos mo-
nos y ya esta.

-P: {Qué siente cuando ve a tanta
gente con sus dibujos, con sus disefos,
a esas adolescentes que van con sus
carpetas, con sus agendas?

-R: Me fascina la pasién de la adoles-
cencia. Si un adolescente lleva algo
mio es porque lo vive a saco, es algo
visceral. Pienso que voy a formar par-
te de la evolucién de estos chavales.
Seguro que se acordaran de mi cuan-
do sean mayores, y es algo superbo-
nito.

-P: También tiene sus detractores,
quienes consideran que su trabajo
solo refleja el lado mas superficial de
la sociedad, el lado pijo...

-R: He llegado a ver una pintada con-
tra mi en una pared. Eso es algo que
me encanta, es un didlogo artistico,
como un ping pong cultural. El hecho
de que alguien se sienta tan motivado
por mi trabajo, aunque sea en contra,
es superchulo.

llustrador ante todo

-P: Se siente mas dibujante, humoris-
ta, disenador...

-R: La ilustracién es la base de todo.
Si yo estoy ahora sentado hablando
contigo es porque soy ilustrador, se
me conoce por eso.

-P: ¢{Se adapta bien al ajetreado mun-
do de la prensa, con sus plazos inape-
lables, con sus prisas...?

-R: Me funciona mucho la presion,
en eso si que soy un ilustrador, alguien
ligado al mundo de la prensa. La
presion me funciona creativamente,
esa prisa del ultimo minuto...

-P: ;{Le gustan las técnicas modernas
o las tradicionales?
-R: Yo soy muy tradicional...

-P: ¢En cuanto a técnicas artisticas, o
en su forma de enfrentarse a la vida?
-R: En cuanto a bastantes cosas, pero
en lo relativo a la técnica, me gusta
dibujar con témpera, con ceras. Siem-
pre trabajo a mano, no he sucumbido
al encanto del ordenador. Hay un
momento en el que estas pintando
con tu papel, tus lapices, tus pinturas,

Jordi Labanda posa en el C.M.U. Azarbe ante sus obras

tu bote de agua... Consigues un grado
de intimidad contigo mismo que no
creo que consiguiera de otra manera.

Labanda disenador

-P: ;Como fue ampliar su ambito de
accion al disefio?

-R: Fue muy facil para mi. Yo soy di-
sefiador industrial. Mi cerebro esté
educado para eso, yo sé perfectamen-
te como seria un producto, qué hay
que hacer para que algo sea rentable.
Yo soy un disefador industrial que
luego se hizo ilustrador, para ser de
nuevo disefador industrial.

-P: ¢Coémo ve el mundo de la moda
en Espafa?

-R: Bastante mejor que hace algun
tiempo. Estoy viendo cosas que me
gustan, que ya es decir. En el mundo
de la moda en Espaia, el gran pro-
blema es la industria, que es paupé-
rrima. Estamos muy lejos de paises
como Francia o Italia, aqui falta cul-
tura de industria y de la propia gente
para que entienda propuestas arries-
gadas.

-P: ¢Y el humor?

-R: El humor que se hace en Espaina
es demasiado zafio para mi gusto,
muy de sal gorda. Es muy politico. Mi
sentido del humor apela mas a lo
cotidiano, es mas sutil, menos agresi-
Vo.

-P: ¢{Piensa que su sentido del humor
se entendera dentro de unos afios?
-R: Intento hacer un reflejo del tiempo
en que estamos viviendo. Estoy con-
vencido de que mis dibujos, vistos
dentro de unos afos, haran que la
gente se sienta reflejada en esta épo-
ca. La industria de la moda en Espafia
es paupérrima.

Mi sentido del humor apela a lo coti-
diano, es sutil, nada agresivo.

En mis dibujos intento reflejar el tiem-
po en que estamos viviendo.

No me importd
ygue me copien:
Mme du rabiu
gue me copien
mal




La rendicion de Bailén (José Casado, 1863)

Fernando VII, Goya 1814

M Francisco Javier Diez de Revenga
Catedritico de Literatura Espafiola
Universidad de Murcia

Una de las conflagraciones mas importantes de la historia
de Espafia, la Guerra de la Independencia, no podia pasar
sin repercusion en la literatura espafola y no seria dificil
hacer una larga relacién de obras literarias de creacion,
tanto en poesia como en teatro como en novela en las que
la Guerra de la Independencia ha tenido una importancia
crucial.

La poesia fue la primera que se encarg6 de llevar a sus
textos aspectos de la Guerra de la Independencia, y fueron
los poetas de la gran promocion del Neoclasicismo, en ese
momento, primeros afios del siglo XIX en todo su esplendor,
los primeros que llevaron a sus versos las gestas heroicas
de la Guerra de la Independencia. Es destacable, ademas
a la inmediata reaccion de estos poetas, ya que muy
temprano ensalzarian el valor y la entrega de tantos
espafioles andnimos, unidos todos a luchar contra el ene-
migo comun, los franceses y su Emperador, que habia
invadido con arteras intenciones el pais.

Tal es el caso de Juan Bautista Arriza. Su poesia patridtica
fue muy divulgada y se transmitié oralmente entre la
resistencia espafola. Su obra Poesias patriéticas, publicada
en Londres, en noviembre de 1810 y al menos con otras
dos ediciones, la tercera en Madrid, aio 1815, contiene
numerosas composiciones dedicadas a las gestas de la
contienda, entre las que destacan “Los defensores de la



Patria”, “A los recuerdos del Dos de
Mayo”, “"Himno de la victoria” y
“Desenfado patriotico”. El héroe de
todos sus poemas es, sin duda, su
admirado Fernando VII.

Manuel José Quintana compuso la
oda titulada “Al armamento de las
provincias espafiolas contra los
franceses” y Juan Nicasio Gallego
compuso “Al dos de Mayo"”. Sin em-
bargo a quien corresponde el mas
famoso poema dedicado al 2 de mayo
es al poeta de Jaén Bernardo Lopez,
nacido ya en 1838. Pasa, como poeta,
inadvertido hasta que en 1866 publi-
c6 en El Eco del Pais, donde era re-
dactor, su celebérrima oda patriotica
"El dos de mayo", que obtuvo tan

formidable éxito, difusiéon y popula-
ridad, hasta el punto de que desde
entonces Bernardo Lépez Garcia fue
conocido como “El cantor del Dos de
Mayo”, con injusto olvido de toda su
obra anterior y posterior, llegando a
ser proverbial el recitado de su pri-

mera estrofa: “Oigo, patria, tu aflic-
cion / y escucho el triste concierto
/que forman, tocando a muerto, / la
campanay el caiién...”.

El periédico La llustracién Espafiola
y Americana, num. XVI, del 30 de
abril de 1881, publicé un interesante
articulo de Luis Vidart, con el titulo
de “Los cantores del Dos de Mayo”,
excelente recopilacién de la mejor
poesia que sobre este hecho heroico
de la Guerra de la Independencia se
escribié durante el siglo XIX. Destaca
el autor del articulo que las poesias

de autores como Gallego, Arriaza y
Befa, que se publicaron respectiva-
mente en los afios 1808, 1810y 1812,
tienen la importante condicién de
ser contemporaneas a los hechos,
porque posteriormente, y a lo largo
del siglo, muchos fueron los autores
que a este heroico hecho dedicaron




composiciones, entre ellos: Gertrudis
Gémez de Avellaneda, Amparo L6-
pez de Bafo, Espronceda, Hartzen-
busch, Zorrilla, Zea, Lépez Garcia,
Navarro Villoslada, Villergas, De-
Gabriel, Corrandi, Braulio Anton Ra-
mirez, Tejado, Ribot y Fontseré, el
Marqués de Torreorgaz, Romero La-
rrafiaga, Albuerne, Villanueva, Gui-
Ilén Buzaran, Arcadio Rodriguez Gar-
cia, Olave y el mismo Luis Vidart,
autor del articulo.

Entre las poesias en que se canta la
jornada del 2 de Mayo, merece espe-
cial mencion la que escribio José de
Espronceda, no tanto por su mérito
como por las ideas que en ella apa-
recen; ideas que, apartando por com-
pleto a esta poesia de la inspiracion
patriotica que domina en todas las
demas de su mismo género, la trans-
forma en una verdadera satira del
gobierno, y aun del pueblo espaiol,

Luis Vidart

en la cual se condena al unoyy al otro,
no sélo por lo sucedido en la época
de la invasion de las huestes napo-
lednicas, sino también por lo que
sucedia en el aflo de 1840, que es
cuando Espronceda terminaba su
composicién. Cierra el articulo ha-
ciendo especial mencion de Bernardo
Lopez Garcia, cuyas décimas al Dos
de Mayo “han alcanzado una popu-
laridad tan grande como fundada-
mente merecida”.

Cantando a los guerrilleros

José Gella Iturriaga publicé, en 1996,
un interesantisimo y completo
“Cancionero de la Guerra de la
Independencia”, en el que reune,
como fenémeno literario y etnogréafi-

co sin precedentes en nuestra histo-
ria, una nutrida y numerosa coleccién
de jotas, sequidillas, jacaras, soleares,
fandangos, polos, sevillanas, tiranas,
sardanas, villancicos.., elaborados por
la inspiracion popular de los cantares
de la Guerra de la Independencia,
compuesta por una seleccién de dos-
cientas canciones alusivas a la Patria
oprimida, Fernando VII, Napoleén,
José Bonaparte, el enemigo, los gue-
rrilleros y las campafas. Todas las
composiciones son coetaneas de la
guerra, salvo unos pocos incluidos
como colofén por haberse hecho
populares posteriormente.

Teatro e Independencia

Mucha importancia tuvo la Guerra
de la Independencia para el teatro
que podriamos denominar inmedia-
to, ya que en toda Espafa se escri-
bieron dramas sobre los hechos mas
significativos de la contienda. Por
citar s6lo unos ejemplos, nos referi-

Benito Pérez Galdds

mos exclusivamente a los que se es-
cribieron en la regiéon de Murcia.

Mientras que en la Ultima parte del
siglo XIX abundan en Murcia y su
region los escritores que cultivan el
teatro, aunque no se dediquen a
éste, en la primera mitad, al igual
gue sucede con el resto de los géne-
ros literarios, no hay en la creacion
dramatica autores de relieve. Dentro
de esta escasez puede destacarse la
obra del mercedario fray Juan José
Aparicio, nacido en Mula en el tltimo
tercio del XVIIl y Lector de Teologia
en el Convento de la Merced. Escribié
El mejor triunfo de Espaina, drama
en dos actos y en verso, impreso pro-
bablemente en 1808, que refiere la
victoria del general Castafios sobre
Dupont en Bailén, ponderando la
magnanimidad del espafiol para con
sus derrotados enemigos. El Rey de
Espafia en Bayona y Fernando VII,
preso, su segunda parte, son obras
en un acto, quiza de 1808 (fecha que
aparece con lapiz en los textos con-



Napoleodn atravesando los Alpes (David 1801)

servados en el Archivo Municipal de Murcia). En la primera
se indicaba que habia sido «escrita por un buen espafol
en Murcia» y en la segunda se sefiala el nombre de
Aparicio. El interés de estas piezas es puramente histérico
y sus temas son frecuentes en esos afos. José Guerrero
escribid El triunfo de Talavera (Murcia, 1809) con seme-
jante intencién patriética, como el cartagenero Juan
Agustin Poveda su Dupont rendido en los campos de
Bailén, del mismo asunto que El mejor triunfo de Espafia
de Aparicio. Poveda tradujo varias tragedias del neoclasico
italiano Vincenzo Monti (Galeotto Manfredi, Aristodemo,
Caio Gracco).

Nos podemos cerrar esta aproximacion sin hacer alusion,
sin embargo, a dos grandes novelistas del siglo XIXy a
dos conjuntos de obras que son fundamentales para
nuestra historia literaria, los Episodios nacionales de
Galdés y las Historietas nacionales de Pedro Antonio de
Alarcén.

Galdos y la historia

Desde 1873 hasta 1912, Galdds se propuso un dificil
proyecto: contar la historia novelada de Espafa desde
1807 hasta la Restauracion, todo el siglo XIX. Su intencién
era analizar el protagonismo que habian tenido las fuerzas
conservadoras, y el progreso en general del pais. Esta
etapa de sus novelas la componen cinco series de diez
novelas cada una, exceptuando la ultima, en la que no
pasan de seis. En total, cuarenta y seis novelas épicas que
relatan la anécdota del protagonista individual. El autor
se documentd con mucho ri-
gor, y los comentarios estan
narrados con gran ob-

jetividad.
Las dos primeras series
(1873-1879) cubren la
Guerra de Indepen-
dencia y el reinado
de Fernando VII. En
ellas el autor se
manifiesta con cier-
to optimismo hacia
una evolucion lenta,
pero segura hacia el
progreso, de acuer-

Luis Gonzalez-Palencia

do con su caracter. La primera la forman: Trafalgar, La
corte de Carlos IV, El 19 de mayo y el 2 de mayo, Bailén,
Napoledn en Chamartin, Zaragoza, Gerona, Cadiz, Juan
Martin “El Empecinado”, y La batalla de los Arapiles.
Se trata entonces de toda una
crénica de la Guerra de la
Independencia, vista casi
toda ella desde la perspec-
tiva de Gabriel Araceli, un
muchacho de los barrios
bajos de Cadiz. Tras partici-
par en la batalla de Trafalgar,
donde contempla con ad-
miracién el temple heroico
de los combatientes, entra
al servicio de una actriz
madrilefiay es testigo de

los enredos de La corte

de Carlos IV, donde
Godoy despierta fer-

vores e inquinas. La
invasion de Napo-

leén y los fusila-

mientos, El 19 de

marzo y el 2 de

mayo de 1808,

le marcan pro-
fundamente. Su

siguiente expe-

riencia sera en

Bailén, pero antes

vemos cémo la fi-

gura de Napoledn

va convirtiéndose

en idolo para unos

o en demonio para

otros. El emperador

se persona por fin en

Madrid, Napoledén

en Chamartin, donde

a la sazén se halla
también Gabriel en

busca de la muchacha

de la que anda ena-
morado. Los famosos
sitios de Zaragoza y Ge-
rona constituyen los si-
guientes episodios, aunque
para contar lo sucedido en
Gerona, Araceli cede la
palabra a Andresillo Ma-
rijuan. Las aventuras
guerreras y amorosas de
Gabriel contindan luego en
su ciudad natal, Cadiz, punto
algido de la resistencia an-
tinapolednica y lugar toté-
mico del liberalismo espafiol.
Las futuras polémicas entre
tradicionalistas y liberales
comienzan a esbozarse ya.
Tras matar en duelo a un lord
inglés por el honor de una
dama, Araceli se une a la
partida de Juan Martin el



Empecinado, donde traba conoci-
miento con personajes singulares
como el cura guerrillero Mosén An-
tén y donde tiene nuevas oportuni-
dades de vérselas en solitario con los
franceses. La guerra acaba decidién-
dose por fin en La batalla de los
Arapiles, y Gabriel pone término a
su vida aventurera, casandose al cabo
con la mujer de sus suefios y afanes.

Pedro Antonio de Alarcon y sus
'historietas nacionales’

En la dedicatoria que hace Pedro
Antonio de Alarcén de sus novelas
cortas a don Juan Valera asegura que
son escritos de juventud y que él fue
el primero que escribié narraciones
de este tipo, es decir tomadas de la
tradicién popular, histéricas “al pie
de la letra”, y que "las

habia oido referir a
fidedignos testigos
presenciales”.
Bajo el titulo de
Historietas na-
cionales
agrupo Alar-
cén dieci-
nueve narra-
ciones, que
podrian cla-
sificarse, tal
como hizo
Luis Gon-
zalez-Palencia,
en tres tipos:
relatos de gue-
rra, inspirados
por la de la Inde-
pendencia o por las
guerras carlistas, entre los

que se hayan algunos de sus mejores
titulos como “El carbonero alcalde”,
“El afrancesado”, "El extranjero”,
etc. Luego, hay otros dos grupos:
relatos legendarios y relatos diversos.
Como sefala Gonzalez Palencia, “los
mas interesantes son los del primer
grupo. La Guerra de la Independen-
cia dejo, como era natural, un inago-
table anecdotario en que aparecen
mezclados sucesos verdaderos y falsos
de toda tendencia. Tanto heroismo,
tanto dolor, tanto sacrificio, tantos
hechos sangrientos no pudieron por
menos de impresionar vivamente y
de dejar entre nosotros hondisima
huella. Cuando Alarcén era nifio es-
taban aun muy préximos los aconte-
cimientos. Recordemos que su abuelo
paterno, regidor perpetuo de Guadix,
vio confiscados sus bienes, fue preso
en la carcel de Granada y murié de

resultas, todo por haberse opuesto
a la entrada de los franceses en
Guadix”.

Alarcén conocié a algunos supervi-
vientes que tomaron parte activa en
la Guerra de la Independencia y hasta
sus oidos llegaron los relatos de las
hazafas de sus paisanos en la lucha
contra el invasor napolednico. Y estos
hechos llegan, quiza exagerados al-
gunas veces y otras inexactos, son
siempre verdaderos por el espiritu
que los anima.

No olvidemos el fervoroso patriotis-
mo de Alarcén, su brillante historial
de soldado en Marruecos, su odio a
los invasores y su amor a nuestras
historias y a nuestras gestas. Todo
ello lo simbolizara en sus héroes.
Manuel Atienza, el carbonero alcal-
de, serd el exponente del valor he-
roico de nuestros campesinos. Y Gar-
cia de Paredes, el afrancesado, que
harad honor a su apellido ilustre y
heroismo, nos producira escalofrio
de emocién.

En El carbonero alcalde, cuenta el
heroismo de todo un pueblo, Lapeza,
al mando de su alcalde, que se en-
frenta a las tropas francesas con un
viejo cafidn que, al explotar, produ-
cird numerosas bajas entre los inva-
sores y los habitantes del pueblo.
“Era el dia 15 de abril del menciona-
do afno de 1810. La villa de Lapeza
ofrecia un espectaculo tan risible
como admirable, tan grotesco como
imponente, tan ridiculo como aterra-
dor. Hallabanse cortadas todas sus
avenidas por una muralla de troncos
de encina y de otros arboles gigan-
tescos, que la poblaciéon en masa
bajaba del monte vecino, y con los
que formaba pilas no muy faciles de
superar. Como la mayor parte de
aquel vecindario se compone de car-
boneros, y el resto de lefiadores y
pastores, la operacién indicada se
llevaba a cabo con inteligencia y
celeridad verdaderamente asombro-
sas. Aquel recio muro de madera
formaba una especie de torre por el
lado frontero al camino de Guadix,
y encima de esta torre habian colo-
cado los lapezefios (jasombrense us-
tedes!) cierto formidable cafién, fa-
bricado por ellos mismos, y de que
ha quedado imperecedera memoria;
el cual consistia en un colosal tronco
de encina ahuecado al fuego, cefiido
con recias cuerdas y redoblados alam-
bres, y cargado hasta la boca con no
sé cuantas libras de poélvora y una
infinidad de balas, piedras, pedazos
de hierro viejo y otros proyectiles

Pedro Antonio de Alarcén

por el estilo...”

En El afrancesado se canta la gesta
heroica de un noticiario gallego, que
se hace pasar por afrancesado, para
envenenar a los jefes y oficiales de
la tropa francesa que habia invadido
su pueblo. Pedro Antonio de Alarcén
describe la figura del héroe con sin-
gular dramatismo: En la pequefa
villa de Padroén, sita en territorio
gallego, y allad por el afio de 1808,
vendia sapos y culebras y agua llove-
diza, a fuer de legitimo boticario, un
tal Garcia de Paredes, misantropo
solterén, descendiente acaso, y sin
acaso, de aquel varén ilustre que
matara un toro de una punalada.
Era una fria y triste noche de otofio.
El cielo estaba encapotado por den-
sas nubes, y la total carencia de alum-
brado terrestre dejaba a las tinieblas
campar por sus respetos en todas las
calles y plazas de la poblacién. A eso
de las diez de aquella pavorosa no-
che, que las lugubres circunstancias
de la patria hacian mucho maés sinies-
tra, desembocé en la plaza que hoy
se llamara de la Constitucién un
silencioso grupo de som-

bras, alin mas negras

que la oscuridad

de cielo y tierra,

las cuales avan-

zaron hacia la

botica de Garcia

de Paredes, ce-

rrada comple-

tamente desde

las Animas, o

sea desde las

ochoy media en

punto”...




El dia de colera de los espanoles

Coincidiendo con el segundo cente-
nario del levantamiento popular del
Dos de Mayo, nuestro paisano Arturo
Pérez-Reverte acaba de publicar una
nueva novela: ‘Un dia de célera’, en
la que, con su estilo directo y ese
dinamismo que caracteriza sus histo-
rias, aborda unos sucesos que han
formado parte de nuestro imaginario
durante los ultimos dos siglos.

La Guerra de la Independencia Es-
pafola es un tema muy querido por

En Lorca se
comprueba
que el
tiempo es
la sustancia
de la que
estamos
hechos. Su
caracter
estratégico
entre el
Levante espafol y Andalucia, entre
la costa y el interior, ha hecho de
este territorio una encrucijada donde
la mezcla de culturas da sentido a su
historia.

La ciudad de Lorca hoy es fruto de
la forja histérica de una tierra que
sabe de luchas de frontera, de esfuer-
zo y de contacto de culturas. Cada
piedra, cada monumento, cada for-
tificacion, cada escudo en sus facha-
das, es el relato de una ciudad pro-
tagonista de nuestra historia.
Lorca, Taller del Tiempo, es una in-

-
-

Lorca

taller del tiempo

Pérez-Reverte, que ya lo habia abor-
dado en novelas como “El husar’, ‘La
sombra del &guila’y ‘Cabo Trafalgar’.
El autor, se refirié a su nuevo trabajo
durante el congreso sobre Alatriste,
celebrado en Murcia durante la se-
mana del 19 al 23 de noviembre bajo
la direccién del profesor José Bel-
monte Serrano, de la Universidad de
Murcia.

Pérez-Reverte aborda los hechos con
una técnica documental y un lengua-
je llano -aunque con ‘un andamiaje
muy complejo’, segun sus palabras-
y valiéndose con extremado rigor
documental y minucioso.

Los protagonistas -todos reales- son
el pueblo llano, el pescatero, el bar-
bero, la tendera o el ama de casa
que, presos de una irrefrenable furia,
se levantaron contra quienes consi-
deraban invasores, sin importarles
que fueran mejor pertrechados y con
un entrenamiento infinitamente su-
perior. El resultado fue terrible. Y
Pérez-Reverte se aplica a mostrarnos-
lo con su estilo franco, directo y sin
alambiques, pleno de accién y enor-
memente visual.

pAUra vivir [a historia

novadora experiencia de interpreta-
cidon y comunicacién que sirve para
acercar su patrimonio a sus visitantes
de forma agil.

El centro de visitantes ubicado en el
antiguo Convento de La Merced, es
el punto de partida de los recorridos
por la ciudad de Lorca y centro de
acogida turistica.

La fortaleza del sol, elemento estrella
del producto, permite recorrer el
interior de las dos torres, la Alfonsina,
construida por Alfonso X, y la del
Espolén, asi como sus aljibes y su
patio de armas, que permiten descu-
brir algunos de los secretos de la
Edad Media.

En esta visita se puede conocer como

era Lorca hace ochocientos afios y
cémo era la vida en un castillo me-
dieval: la manera de almacenar agua
para abastecer a los habitantes de la
fortaleza, y cémo se aprovechaba el
agua, ya en la Edad Media, para las
fértiles tierras de la region.

En suma, una manera diferente de
acercarnos a la vida cotidiana de
aquellos lejanos tiempos a través de
una cuidada ambientacién y de ex-
posiciones interactivas, talleres, ani-
maciones, proyecciones multimedia
y representaciones de escenas en
vivo.

Informacion y reservas: 902 400 047
www.lorcatallerdeltiempo.com



Martinez Mengual:

‘He ubundonudo los recuerdos muteridles
y Mme he refuygiaudo en la memorid’

Pascual Vera

El paisaje, la mitologia clasica y la poesia han sido los temas en torno a
los cuales han girado sus ultimos trabajos. Su nuevo tema han sido los
viajes, pero no los viajes como actividad fisica -no estariamos hablando

de Martinez Mengual, en ese caso- sino ese poso sentimental,
ese nuevo hombre que todo viaje vivido, intenso, existencial e
interior provoca en cada cual.

Esto lo sabe Martinez Mengual, y lo refleja espléndidamente

en esos retazos de estado de animo que son, siempre, sus
cuadros: ‘Decidi buscar en la memoria de mis viajes, en

los recuerdos de las ciudades que he conocido, en los

lugares en los que he estado’.




Por el camino encontré una frase -o
quizas fue la frase la que le encontré
a él: los hallazgos suelen salir a nues-
tro encuentro, son ellos los que de-
ciden darse a conocer en formas apa-
rentemente fortuitas y casuales- que
espoled su imaginacion. Era del poeta
egipcio Edmond Jabés, un desarrai-
gado que supo interrogarse como
pocos sobre nuestra verdadera iden-
tidad, y que interpreté de forma lirica
el alcance de la memoria: ‘Sabemos
que somos nosotros quienes fabrica-
mos nuestros recuerdos; pero hay
una memoria, mas antigua que los
recuerdos, que esta ligada al lengua-
je, a la musica, al sonido, al ruido, al
silencio: una memoria que un gesto,
una palabra, un grito un dolor o una
alegria, una imagen, un aconteci-
miento pueden despertar’.

Fotos y viejos recuerdos conformaron
un magnifico material -'para aden-
trarme en la esencia de las cosas’-
que sirvio a este viajero del color y
la forma para componer esos retazos
de estado de animo que le produjo
cada uno de sus periplos.

Imbuido por recuerdos y sensaciones,
el artista se sometié durante meses
a un intenso trabajo. Fruto de ello
fueron varias decenas de cuadros,
una serie de imagenes pasadas por
el tamiz de sus emociones: ‘El mio es
un viaje introspectivo. Me he liberado
de la forma figurativa, aunque me
he ajustado a colores. El trabajo final
estd muy elaborado’. Son imagenes
que van de El Cairo a Berlin, de Ve-
necia o Roma a Chicago, de Atenas
a una calle del Mar Menor.

De la mano de Martinez Mengual,
transmitidos por el insinuante trazo
de unos pinceles que forjan emocio-
nes, asistimos a un poliédrico viaje
que nos transporta a lugares donde
confluyen el recuerdo y los sentimien-
tos. Los de Martinez Mengual distan
mucho de ser esos lugares-estrella

que ocupan las primeras paginas de
las guias para viajeros al uso. Lo suyo
es -afortunadamente, para quienes
pueden recrearse con sus pinturas-
bien distinto. Un abigarrado mercado
de Etiopia; el insinuante reflejo de
un estanque en Damasco; una tor-
menta en medio de los depdsitos del
agua de Nueva York; un puente en
El Cairo, un rosal en Roma, un arbol
en Etiopia, un canal en Chicago, el
cementerio de Venecia..., pueden
contener innumerables matices para
el fértil pincel de este pintor que
convoca emociones con tonalidades
diversas: ‘Ha sido una busqueda muy
importante para mi, me ha servido
de mucho, y espero continuar con
otros temas para seguir por el mismo
camino y elaborar finalmente un
libro'.

‘Cada cuadro posee su propio proce-
SO, su propia resolucion’, aclara Mar-
tinez Mengual. Es imposible no que-
darse prendido de esos intensos
retazos cromaticos que se confabulan
en el lienzo para suscitar emociones.
Como las que sinti6 el pintor junto

a la tumba de nuestro ilustre paisano
Ibn Arabi en Damasco, decorada con
una primorosa ceramica azul: ‘Fue
una visita muy impactante. Sus restos
estdn en una mezquita de barrio.
Recuerdo a mucha gente rezando.
Todo con mucho respeto. Incluso hu-
bo gente que rez6 un Padrenuestro’.
O los sentimientos que provocod la
isla de Saint Michel, el cementerio
de Venecia, un dia de difuntos en el
que cientos de personas llevaban
flores a sus muertos a bordo de pe-
quefas embarcaciones.

‘Estoy muy satisfecho. En cuanto
al trabajo en si, esta exposicién me
ha servido para librarme de refe-
rencias figurativas, para dar pince-
ladas mas libres y, en lo personal,
para buscarme por dentro, para
abandonar los recuerdos materia-
les y refugiarme mas en la
memoria’.

Esa accién retrospectiva ha sido un
reencuentro con emociones y luga-




Antonio Martinez Mengual

res: ‘Después de un tiempo he
reencontrado los sentimientos que
me transmitié determinado sitio,
he vuelto a recrear aquellas emo-
ciones. Quiero seguir trabajando
en ese sentido, me ha servido de
mucho, me ha liberado bastante’.
Los caminos de la fascinacion son
inescrutables, casi tanto como la
propia existencia, y se traducen en
inesperados encuentros cargados
de magia para el viajero atento.
Por eso, de Roma, por encima de
columnas y palacios, al pintor le
quedo prendido al recuerdo un
rosal. Y de Etiopia un arbol que
servia de refugio y de sombra a las
gentes y a unos nifios -el arbol de
la musica- que tocaban la flauta
encaramados en sus ramas.

Y es que, como afirma Martinez
Mengual, ‘Para representar el lu-
gar, a veces me aproximo a él, co-
mo si utilizase una macro, y, en
otras ocasiones, utilizo una simple
referencia’. Asi sucedié en su re-
cuerdo a Delfos, sugerida, a través
de la presencia de unos pajaros
sobrevolando la piedra solemne,

en un aleteo que se vislumbra en-
tre las ruinas. O en Chicago, donde
la tamizada luz que se reflejaba
en un canal habilitado para el paso
de barcos desperté su imaginacion.
También la luz fue la culpable de
su reencuentro con el Mar Menor
-La calle de la luz- y su recuerdo
de aquellos veranos de la infancia.
A veces es la vida lo que se cruza
en el camino del artista: lo bullicio-
so de un mercado en Axum —Etio-
pia-, un puente en el Cairo, testigo
de los escarceos de parejas; el dra-
matismo de unos pajaros asustados
en una cueva de Abanilla ante la
presencia de intrusos...

Otras veces se trata de algo mucho
mas intelectual: la emocién por el
descubrimiento, como ese home-
naje a los museos de Berlin —'el
cuadro mas loco de la exposiciéon’,
en opinién de Martinez Mengual:
‘la ciudad de la cultura y de los
museos, la escuela de la arqueolo-

’

gia...”, o el rendido homenaje a
una civilizacién insuperada a través
de varios cuadros: ‘No es facil para
mi este tema. Pienso que no ha
habido otro pueblo que haya cons-
truido algo semejante. Empleé el
rojo y el negro como homenaje a
la cerdmica, y el blanco como ho-
menaje a la arquitectura’.

Su coleccién de pinturas ‘Imagenes
de la memoria’, que estuvo ex-
puesta en el Centro de Arte Palacio
Almudi de Murcia, es un viaje plu-
riforme, rico en matices y sugeren-
cias, un viaje hecho de viajes
-'pasados por el filtro interior’,
recuerda Martinez Mengual- en el
que cada cuadro, con su propio y
particular proceso, supone una es-
tacién de paso, pero también un
estado de dnimo: ‘Si la persona se
plantea una busqueda en el viaje,
la pintura le puede facilitar el
camino’. ‘Pero el viaje lo hace cada
cual -aclara-. La pintura es una
busqueda: cuando viajas siempre
descubres algo que acaba quedan-
dose en tu interior’...
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M Francisco Aguinaga

Desde que el arte escénico existe, o
bien desde que el arte escénico es
considerado como tal o como pro-
fesion y modus vivendi del que de-
penden aquellos que lo practican,
ha existido -y existira siempre e ine-
vitablemente-, la tensién entre tra-
dicién y renovacion. Tension entre
tradicion y renovacion de contenidos,
de lenguajes, de formas, de aspectos

y roles socia-

UNA esfcAlera

les de los autores -incluso de lo que
comportaba el término autor antes
y ahora-, de los actores, de las actrices
no digamos, de la funcion social del
arte -si es que se le considera “arte”
en su concepcién actual o “arte”
como artesania, conjunto de técnicas
para desarrollar un oficio-, del artista
como criado de lujo y hasta de lujo
desechable por superfluo, del artista
rebelde, del comprometido... Como
espejo y reflejo de la sociedad a la
que unas veces adorna y otras critica
reflexivamente, la activi-

dad artistica

escénica estd invariablemente unida
a su tiempo, unida mas que ninguna
otra actividad artistica al tiempo so-
cial en el que esta inserta porque su
condicion de arte efimero, que des-
aparece al mismo tiempo que se esta
produciendo -es magico: ahora estoy,
ahora no estoy- le impide triunfar o
imponerse tal y como fue concebido
en aquel su tiempo fuera, precisa-
mente, de ese mismo tiempo en el
que fue y para el que fue concebido.
Soy yo de los que creen que todo -o
casi todo, vaya, por hacer alguna
concesion a los que piensen de dis-
tinta forma- de lo que se puede decir
sobre el alma humana ya lo dijo
Shakespeare. Y Shakespeare sigue
vigente por lo que dice; y qué duda
cabe también de que por la calidad
de como lo dice -me apresuro a indi-
carlo antes de ser propuesto para un
linchamiento de justicia urgente-; y
hasta me sumo gustosamente a
aquellas numerosas gentes que dis-
frutan con el fluir de su prosa, la
sintaxis y construccién de sus escenas,
la modernidad cinematografica de
su dramaturgia...; créanme, estoy de



acuerdo con todo. Pero eso no impi-
de constatar que si el sefior Shakes-
peare narraba con lujo de detalles
tormentas y campos de batalla, o
pormenorizaba sobre atavios corte-
sanos y de guerra, o fabulaba y crea-
ba metaforas sobre sentimientos y
pasiones, todo eso lo hacia porque
era la Unica manera a su alcance de
conectar con un publico que basica-
mente le escuchaba, un publico que
fundamentalmente oia lo que le con-
taban, razén por la cual las palabras
y su magia eran fundamentales como
acicate de la imaginacion de esos
espectadores para comprender he-
chos que tal vez les eran ajenos, pero
cuyas razones y movimientos animi-
cos trasladaban automéaticamente a
su época y a su propia vida, una ma-
nera de entenderse y de entender el
mundo que les rodeaba. La habilidad
de la narracién, intérpretes incluidos,
jugaba un gran papel, por supuesto,
en la aceptacion y el éxito obtenido;
Yy, por eso mismo, el poeta no podia
andarse con milongas, necesitaba ser
comprendido. Si era teatro, era tea-
tro, claro estd, y tenia sus licencias
expresivas, su lenguaje propio. Pero
justo ese era también el limite, pues-
to que lenguaje se entiende como
conjunto de cédigos y convenciones
que se usan justo para eso, para en-
tenderse. De hecho cualquier mon-
taje de un texto clasico exige la pues-
ta al dia que permita al espectador

comprender de qué se
le estd hablando, in-
cluso en el sentido mas
literal del término, ya
que a menudo no sélo
las palabras han caido
en desuso, sino tam-
bién los hechos y las
costumbres sociales a
las que estan referidas.
Es indudable que el
teatro ha perdido parte
de ese protagonismo
que en otros tiempos

tuvo. De la danza no hablamos por-

que tal vez como espectaculo nunca

lo tuvo, si exceptuamos las manifes-

taciones mas elitistas dirigidas a mi-

norias o las manifestaciones mas po-

pulistas de caracter folklérico

sufragadas con dinero publico para

el consumo masivo.

Pero el teatro si llegd

a disfrutar de la cuali-

dad de preferencia

colectiva. Esta pérdida

de favor por parte del

gran publico incide

muy negativamente

entre aquellos hace-

dores teatrales que

quieren reconquistarlo

y no saben cémo, aco-

sados por otros medios

de ocupacién del ocio,

por la necesidad de

amortizar los altos costes de produc-

cién, la dependencia del favor de la

administracion... Es realmente un

problema peliagudo del que ya nos

hemos ocupado aqui en otras ocasio-

nes. Aunque hay que resaltar el éxito

empresarial de ciertas compaiiias que

han sido capaces de imponer su sello

fabril y mantener en funcionamiento

una factoria al servicio de la demanda

de sus propios productos. La tension,

pues, a la que nos referiamos se re-

suelve satisfactoriamente en ocasio-

nes incluso con el desarrollo de len-

guajes atrevidos y en el limite de lo

que un

publico entendido, interesado por el
hecho teatral, esta dispuesto a admi-
tir o comprender que, para el caso,
viene a ser lo mismo.

Pero el arte no puede dejar de ser
una indagacion de la realidad, de
cualquier realidad, no puede evitar
tratar de llegar mas lejos en su afan
de desvelar y expresar estéticamente
lo conseguido. Si asi no fuera, deven-
dria en artesania, en puro virtuosismo
técnico, en el circense ‘mas dificil
todavia, sefiores, lo nunca visto'. El
teatro como arte sufre especialmente
esta tension entre la inevitable pro-
gresion y la necesaria comunicaciéon
con el publico. Un publico al que hay
gue ensefarle a jugar un juego que
no conoce y que no se sabe si le va
a gustar, es mas, si estd interesado
siquiera en que se lo ensefiemos. No

podemos evitar recabar la atencion
sobre que esto es lo que se dice una
bonita tension dramatica.

La responsabilidad del teatrero como
artista comprometido que investiga
los limites de su arte es altamente
comprometida ya que le va a resultar
dificil no sélo subsistir como tal, sino
simplemente subsistir

sin mas en la

vida si no

logra su

objetivo.



Bien; pero no es excusa. Su principal
obligaciéon para realizarse como ese
artista ideal que persigue es sobre
todo ser capaz de encontrar esos
reductos de interés sobre cosas que
se puedan decir y resulten interesan-
tes para las gentes de hoy en dia;
eso y hacerlo en un lenguaje nove-
doso que resulte atractivo para ese
publico que quiere conquistar, un
lenguaje que retraduzca las innova-
ciones linguUisticas que se estan pro-
duciendo en la sociedad, sociedad
siempre en permanente cambio que
ahora, ademas, anda muy acelerado.
Lo demds pueden ser zarandajas o
simples esléganes que se agitan des-
de instancias politicas y que, exigidos
para que nos cuenten mas, resultan
vacios de cualquier otra cosa que no
sea su pretendida condicion de frase
Ilamativa. Este es también un signo
de los tiempos y de estar inmersos
en el flujo intertextual publicitario.
Un globo que se pincha y deja esca-
par el aire con un sonido flacido.
Ciertamente que estamos ya en la
famosa aldea global que preconizaba
Macluhan. La multiculturalidad y el
mestizaje estan ahi sin necesidad de
que nadie nos lo descubra, es el me-
dio en el que nos movemos, forma
parte de nuestra existencia cotidiana
Yy, por supuesto, tiene una inmediata
y fuerte incidencia en la creacién del
lenguaje, de cualquier lenguaje. Por

otro lado, hace ya mucho

tiempo que las
‘academias’

dejaron de dictar sus normas y hasta

a las vanguardias del siglo XX las

Ilamamos clasicas para poder distin-

guirlas de posmodernidades y otras

posteridades varias. De siempre unos

lenguajes han influido en otros y

seria imposible imaginar el desarrollo

de la sintaxis cinematogréfica sin
tener en cuenta la literatura y el
comic, la composicién pictérica, la
fotografia, la musica... A su vez el
cine ha retroalimentado a todas ellas,
incluso negandoles el espacio expre-
sivo que ocupaban y obligadndoles a
buscar por otro lado. El desarrollo
tecnolégico también ha tenido algo
que ver en el asunto y no es lo mismo
pintar 6leos que acuarelas o acrilicos;
ni actuar con mascaras y sobre cotur-

nos, que en un teatro isabelino, o a

la italiana con procesadores de luz y

sonido electrénicos. Es evidente y,

como se dice, ley de vida; tan sélo

ley de vida.

Y por eso cualquier tecnologia hiper-

moderna es siempre bienvenida si es

que ayuda; y la preparacién actoral
debe ir acorde con las necesidades
expresivas actuales; y se puede incrus-
tar en el lenguaje escénico cualquier
elemento que proceda directamente
de otro medio expresivo, sea artistico

o no. Eso sélo significara ser coheren-

te con el desarrollo del lenguaje, de

cualquier lenguaje incluido el escé-
nico.

Porque lo importante como lenguaje
es que sea capaz de
transportar ideas,

sentimientos,

emociones, sensaciones... Y para eso
hay que darle al espectador, al des-
codificador del hecho escénico, los
medios necesarios que precisa, debe
de conocer los cédigos previamente
establecidos o darle las claves nece-
sarias para descifrarlos sobre la mar-
cha sin hacerle sentir excesivamente
incomodo. No es posible que la ex-
periencia de busqueda e investiga-
cién acabe en un proceso ensimisma-
do que, eso si, cuenta con el
entusiastico aplauso de nuestros ami-
gos o, incluso y aunque por razones
distintas, de nuestros enemigos. Aun-
que detras haya un loable, esforzado,
laborioso y hasta talentoso y riguroso
proceso de trabajo. Y es que el len-
guaje es una escalera y sélo se puede
subir por ella apoyandose en los su-
cesivos peldafios, paso a paso, si acaso
alguna vez un pequeio salto tras
insuflar el impulso necesario para
darlo. Si no es asi, no se puede olvidar
-aunque no nos guste y nos duela-
que el teatro es prescindible, no es
necesario; y basta, simplemente, con
dejar de frecuentarlo.
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M Pascual Vera

En heridas y sombras

puse mi vida

y, cualquier dia, de mi corazdn
van a ir saliendo los insectos y
van a ser ciegos. Lastima de luz.
Lastima de luz.

Es preciso cuando vierte sus ideas mas
intimas. Antonio Gamoneda contesta
de modo reposado, meditando cada
uno de los pensamientos que va a
expresar, como midiendo sus respues-
tas. Son las respuestas de un poeta
de la palabra, que impone ritmo y
medida incluso a sus propias ideas,
concretando con la paciencia de un
profesor cuando vierte sus pensa-
mientos al exterior.

Asegura que su obra no es mas que
un inventario personal de su propia

Antonio
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vida. Por eso, rehuye hablar de los
temas que pueblan sus libros -‘'me
resulta imposible hablar de mi obra
en términos de bloques tematicos'-:
“Yo creo que la poesia no es propia-
mente literatura, es un hecho existen-

cial, una emanacién de la propia vida.
Son las circunstancias interiorizadas
por el poeta y narradas por él las que
se manifiestan en ella’.

Huérfano desde niio, testigo infantil
de la destrucciéon y del dolor provo-
cado por nuestra contienda civil -‘fui
un testigo dolorosamente privilegia-
do en cuanto a la contemplacién de
la muerte en la guerra civil espafiola
y en la posguerra’-, su poesia es un
relato doloroso que sale de las en-
trafias: ‘'mi poesia consiste en el relato
de como avanzo hacia la muerte’.
Un relato en el que estan presentes
las circunstancias y los hechos interio-
rizados del poeta: ‘Debo reconocer
que el sufrimiento -no sélo el mio,
sino el de mi entorno- es quizas el
dato existencial que aparece con mas

'Ld puldbra inventa el mundo en su redlidad poéticd’



'La poesiu es unau emanucion de lu

frecuencia en mi poesia’.

Cuando Gamoneda alude a sus sentimientos, a su
interior, a su mas hondo narrar, cierra a menudo
los ojos, como si inspeccionase su interior en busca
de la respuesta por la que se le

:ET?)Lclaieetrae.agradece al ' I_u poeSiu
iodi | ' N

haya preguntado proporcionu

tfantas

por sus propios
fantasmas, por
lecturas
diferentes

los mundos personales y recurrentes que pueblan
su poesia. Es una manera de teorizar algo que
flota en el éter, de hacerlo tangible con palabras:
‘muchas veces esas nociones de sufrimiento y de
amor proceden de un espacio interior que el

propio poeta desconoce. Por eso la poesia es Como

lectores hay’

revelacion: porque soélo lo conoce cuando lo ha
escrito’, asegura.

Para Gamoneda, el poeta podria ser un cronista
de la existencia, alguien que saca al exterior una realidad
netamente interior. Una figura curiosa, pues exhibe su
parte mas recondita sin pudor, aunque curiosamente
no le asiste ningun afan exhibicionista, sino mas
bien una necesidad de narrar lo que piensa

sobre sus experiencias, sobre su existencia:

‘En la mentalidad del poeta aparece, en

algin momento, una pasién que consiste

en contemplar el hecho existencial. La

poesia es irremediablemente subjetiva,

pero no hay en mi una voluntad de co-

municar a los demas mi vida, mi miedo,

mi amor... Es cierto que esta comunicacion

se produce, pero es la pasion de crear

unos objetos de arte cuya materia es el

lenguaje, en los que el poeta libera sus

propias tensiones intimas’. ‘Esta es la

razén -asegura- de la estructura poética’.

Poesia y silencio

La mdusica se alza

de un pozo de silencio;

[..]

y ha entrado en mi. Ahora es
musica mi pensamiento.

El lenguaje, la palabra, son los instrumentos
del poeta, pero también los silencios pueden
ser poesia: 'El pensamiento poético tiene una
causa ritmica. Es entonces cuando aparece
el lenguaje, y en el lenguaje poético, al igual
que en la musica los silencios constituyen una
parte’.

La palabra, como escultora de la realidad,
como inventora del mundo, pero ‘lo inventa
-matiza- dentro del conocimiento especifi-
camente poético, que no es de otra naturaleza
-asegura- que el pensamiento discursivo, el
filosofico, el cientifico o el informativo’.
Quizas por esta razén, Gamoneda se niega
a hablar de la poesia como género literario,
‘ni siquiera la considero literatura, sino una
emanacion de la vida, un hecho vivencial
que puede estar en todos los géneros'.

Para el Ultimo premio Cervantes, la poesia

se ha quedado recluida en un espacio
reducido, pero esto no siempre fue asi.
Segun él, en la Edad Media ‘la poesia era

un elemento mediatico, un elemento




'Si Miro puru utrds y veo yuienes estdn uhi, me invade
el temor de yue el Cervantes excedu du mis valores’

informativo que tenia que estar car-
gado de realismo y comunicacién’,
algo orientado hacia las mayorias.
En su opinién, fue la aparicion de la
imprenta lo que produjo una fuerte
inflexion en el pensamiento poético,
‘porque la informacién quedé confia-
da a medios tecnificados, y la poesia
dejo de tener una funcién social e
informativa’. Fue entonces, ‘cuando
la poesia empez6 a hacerse mas com-
pleja y, como consecuencia, a ser
minoritaria’. ‘Para la poesia -concluye-
queda un espacio reducido, porque
no tiene una funcién claramente so-
cial, y las mayorias se retraen’.
Quizas por esto, el lector de poesia
es un lector muy particular: ‘un lector
que se convierte en un creador’. Para
Gamoneda, ‘la poesia proporciona
tantas lecturas diferentes como lecto-
res hay'.

-P: Usted ha dicho que el poeta es un
ser impudico, porque saca al exterior
sus sentimientos mas intimos...

-R: El contenido natural de la poesia
es el mundo interior del poeta, que
puede llevar consigo circunstancias
subjetivas o circunstancias exteriores
interiorizadas. El poeta coloca eso en
la pagina en blanco. Evidentemente,
hay una revelacion de intimidades a
la que pudiera aplicarse la calificacion
de impudicia.

-P: {Qué momen-
tos son mas pro-
picios para usted
para escribir poesia:
los que se siente feliz
o los momentos es-
pecialmente dolo-
rosos?

-R: (Gran pausa) En mi caso concreto,
en funcién de mi geografia interiori-
zada, la calidad de mi existencia ha
estado mas cargada de sufrimiento
que de satisfacciones. En mi caso, el
sufrimiento es el elemento desenca-
denante mas frecuente.

Edad

Esta es la edad del hierro en la gar-
ganta. Ya.

Te habitas a ti mismo pero te desco-
noces; vives en una

bdveda abandonada en la que escu-
chas tu propio corazon.

-P: ¢Por qué el titulo de ‘Edad’ para
un volumen que recoge buena parte
de su obra?

-R: A lo que quiero aludir con la pala-
bra edad es a un momento en el cual
el tiempo se ha configurado en tér-
minos de amplitud. La expresion ‘un
hombre de edad’ lleva una carga sig-
nificativa, un dato de acumulacién
biograficay, en este caso, de acumu-
lacién de escritura poética de modo
simultaneo.

-P: {Ha ido acumulando con los afios
mayor intensidad en sus sentimientos?
-R: El poeta esta en una constante
creacion, tiene una manera especial
de contemplar la realidad. Elliot nos
dice que se trata de llegar al conoci-
miento a través de la sensibilidad.
A ello hay que unir la nocién del
lenguaje y cdmo se va trans-
formando de una manera
paralela al pensamiento.

-P: ¢ Como sienta recibir el

premio Cervantes, la mas

alta distincion de las letras
hispanicas?

-R: Si miro para atras y veo

quienes estan ahi, me in-

vade el temor de que sea

un premio que excede a mis
valores. Siento satisfaccién y
gratitud, pero también

Ileva consigo

otras cosas

que no

son

tan celebrables, como puede ser la
sospecha de que esa distincion es una
sefal de que los demas estan advir-
tiendo que la tarea que uno ha lleva-
do a cabo en su vida estd cerca de su
final.

-P: Pues no quiero cansarle mas, pero
me gustaria que me contestara a una
Ultima pregunta: ¢Hay sitio para la
poesia en el mundo tan tecnificado
en el que habitamos?

-R: Cada vez menos, nuestra sensibili-
dad es atraida por medios tecnificados
que dejan poco espacio para el dis-
curso poético. Pero yo advierto que
esa minoria posee una voluntad de
participacion en la poesia mas intensa
que nunca: poquitos, pero muy dis-
puestos a entrar en él.

“El sufrimiento es
el elemento des-
enhcudehunte
Mmads frecuente
de mi poesiu’
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Pocos personajes pueden presumir de
llevar cinco décadas de éxito ininterrum-
pido de la mano de su creador. Sélo
Morris, el creador de Lucky Luke, igual6
en Europa la proeza, al dibujar al perso-
naje hasta su fallecimiento. Ibdfiez y sus
criaturas generan una expectacion per-
manente, que se ve acentuada en aniver-
sarios tan especiales como éste.

Desde hace algunas semanas se ha co-
menzado a desatar en el pais el fenémeno
“cincuenta aniversario”: la presentacién
del obligado Gran Libro de cara a las
navidades, una fiesta organizada en Ma-
drid por Ediciones B con ilustres invita-
dos, sesion de firmas y tarta de cum-
pleafios en Cartagena (Noviembre) ,
homenaje en el Salon de Getxo (Diciem-
bre), el estreno de la segunda pelicula en
febrero de 2008, y el apoyo constante
de la prensa, presta a hacerse eco de
cualquier noticia generada por los per-
sonajes.

Es dificil conocer a priori cuales son las
razones de este éxito tan prolongado,

pero podemos bucear en su historia para
intentar comprenderlas.

Puede que fuera determinante la suge-
rencia de Rafael Gonzilez, director de
las publicaciones de Bruguera, de crear
una pareja de detectives, uno con aspecto
de Sherlock Holmes y otro con la facul-
tad de disfrazarse. Por su parte, Ibafiez
dio un paso més del tradicional “chiste
hinchado”, una historieta con un tinico
gag final que habia sido hasta el momen-
to la ténica de la editorial. El autor se
esforzé en hacer un gag, a menudo visual,
cada dos o tres vifetas. El disfraz de
Mortadelo ayud6 mucho, y no sélo le
sirvié como truco para espiar a los malos,
sino que le ayudaba a expresarse y a
enfatizar su estado de 4nimo. Esta capa-
cidad transformista contribuyé a popu-
larizar la serie, que ya en 1962 obtuvo
una doble publicacion en las paginas de
Tio Vivo, algo muy poco frecuente en
la época. En las encuestas publicadas en
las revistas conseguian los primeros pues-

tos, y su cardcter cada vez mds cinema-
tografico -homenaje a los grandes per-
sonajes del cine cémico desde Charlot
a Buster Keaton, pasando por Oliver y
Hardy o Harold Lloyd- llevé a Rafael
Vara a interesarse por realizar el piloto
de una versién animada de los personajes
que, tras el éxito en el Festival de Gijén
(premio Platero de Plata, 1967), se con-
virti6 en una serie que seria exhibida en
los cines desde finales de los afios sesenta.

A partir de 1969, los personajes prota-
gonizaran aventuras largas, seriadas pri-
mero en Gran Pulgarcito, el intento de
Bruguera por ofrecer una revista mds
cuidada y “europea”, tomando como
modelo el Pilote francés. Y es entonces
cuando adquieren su status de agentes
de la T.I.A. que desde aquella mitica
primera aventura, El Sulfato Atémico,
les llevard a recorrer el globo varias veces
para cumplir sus misiones. Precisamente
esta aventura seré la que inaugure, al afio
siguiente, la nueva coleccién de dlbumes
Ases del Humor, consagrada a las histo-
rietas de la pareja en un formato nove-



doso en nuestro pafs, pero ya
habitual en la vieja Europa. La
década de 1970 supone la con-
sagracién definitiva de los
personajes, tanto a nivel edi-
torial, con el asentamiento de

las historias largas, ahora se-
rializadas en la revista Morta-

delo, o con la aparicién de la
Coleccién Olé, nueva serie de al-
bumes en formato popular que ofrecfa
selecciones de historietas cortas de
los principales personajes de la casa,
con especial atencién a los de Ibdfiez,
alos que se dedica més de la mitad de
la coleccién.

A estas alturas, los detectives gozan de
una popularidad extraordinaria, y la
politica de expansién de la editorial am-
plia su presencia a otros medios. Desde
los afios 70 (en realidad ya hay algunos
intentos en la década anterior) se licen-
cian numerosos objetos de consumo tales
como mufiecos, cuadernos para colorear,
puzzles, juegos, dlbumes de cromos...y
a protagonizar distintas campafias publi-
citarias.

Detectives internacionales

Los afios 80 son igualmente fructiferos
para los personajes. En 1983 se celebra
el 25 aniversario de su nacimiento, todo
un acontecimiento editorial, refrendado
por su exportacion a otros paises (desde
entonces, Alemania serd su segunda pa-
tria, por volumen de seguidores) y ni
siquiera la marcha del autor a Grijalbo
es obstdculo para que se sigan producien-

do

historietas

de la pareja por el

Bruguera Equip.

Mientras se entabla una dura batalla por
los derechos con su antigua casa, los
personajes recalan fugazmente en otra
publicacién de Grijalbo, que no puede
utilizar sus nombres, pero si su imagen,
Yo y Yo. Y desde 1987, estabilizada la
situacién tras el acuerdo con Ediciones
B, heredera del fondo Bruguera tras su
cierre definitivo, el creador vuelve con
honores a su serie mds popular para no
abandonarla ya mas.

La capacidad de trabajo de Ibfiez desde
siempre es una de las claves para entender
el éxito ininterrumpido de sus personajes.

A un dibujo de excelente factura
y a las ocurrencias semanales se
le une ese interés por dar lo mejor
de si mismo en cada entrega, algo
que el lector sabe apreciar.

Otra clave no menos importante

es el contacto permanente con

los lectores. Desde aquel primer

dlbum en tapa dura, la firma de

ejemplares en grandes alma-

cenes o ferias del libro se ha

convertido en una tradicién,

la oportunidad del creador

de encontrarse con sus se-

guidores y comprobar que

no s6lo gusta a los nifios, sino

también a sus padres y hasta

a los abuelos. De esta interac-

cién obtiene Ibdfiez la fuerza

necesaria para seguir generando

aventuras ininterrumpidamente,

con guifios a la actualidad sin re-

nunciar por ello a mantener a salvo la
esencia de los personajes.

Ibafiez atin no piensa en el retiro. Re-
cientemente y medio en broma ha decla-
rado que aguantard “otros treinta afios
dibujando”, y quizds después, dejar el
testigo a otros dibujantes. Mientras, el
circuito editorial sigue preparando nue-
vas aventuras, como “La venganza de
los cincuentones” o las Olimpiadas de
Pekin 2008 que aseguran una celebracién
movidita para los dos agentes.

http://seronoser.free.fr/bruguera
http://laosamayor-migsoto.blogspot.com







realidad, la Unica forma de estar en todos
sitios. Y a pesar de no ver, y de no poder
oir, ni tampoco poder alzar mi voz en la
ausencia del silencio... porque no habia
ruido, no sonaba una melodia, ni tampo-
co me oia pensar. Simplemente, cuando
todo esta en silencio, él esta ahi, levan-
tando esa especie de murmullo que te
acompafa para que nunca, nunca, te
sientas solo. Pero yo le habia pedido que
se marchara, que estuviera con otra per-
sona que quisiera su compahia. Porque
yo, no. Y poco a poco, esa oscuridad
desligada de todo color, devoradora de
materia, de realidad, me iba inundando,
se comia los limites de mi forma, y los
difuminaba, otros los borraba, y otros los
estiraba hasta que se hacian invisibles y
se fundian en el infinito explotando sin
sonido en una incontable cantidad de
nada. Y paulatinamente sentia como su
tacto frio llegaba hasta mi cabeza. Me
estremeci por Ultima vez, sin sentir movi-
miento alguno. Mi estremecimiento de-
bié surgir en algun lugar lejos de alli,
quiza desencadenando la caida de una
hoja. Caia, sentia el movimiento. Apenas
me senti una particula inerte cuyo color,
textura y forma se perdia en un suspiro.
Y al darme cuenta de esto, esa particula
volé, y...

En algun lugar del universo una espiral
surgida de la nada giraba y se agrandaba
arrasando a su paso cualquier atisbo de
normalidad, anormalidad, pensamiento,
verdad... o mentira. Devoraba la realidad.
Un espiritu observaba curioso el sinfin
de formas que se dibujaban en su super-
ficie, como si fuera una enorme bola
translucida donde se sucedian extrafias
y enganosas figuras que gritaban, reian,
lloraban, corrian, y todo de una forma
escandalosa. Era como si hubiesen expri-
mido una mente humana y todo su con-
tenido se hubiese colocado cuidadosa-
mente en forma de pantalla esférica,
donde los pensamientos, ideas, memorias,
y todo su contenido pudiese vagar libre-
mente. No se habia visto nunca nada
igual. Era como si un humano hubiese
sido capaz de crear un agujero negro con
la fuerza de la inmensidad de su mente.
Nadie sabia cuan peligroso podia ser
intentar atravesar dicha barrera. Uno
podria quedar perdido para siempre en-
tre los interminables y vertiginosos labe-
rintos de la mente. Podria hallarse en
reconditos agujeros nunca explorados ni
utilizados. Ser devorado por los recuerdos
del humano. Una gran congregacién de
seres invisibles del aire, almas, acom-
pafantes silenciosos, pequefas particu-
las... todos, se habian reunido, fascinados
por las imagenes entrecortadas de aquella
mente humana. Eran confusas, y mudas.
Algunas figuras so6lo gritaban. Otros mur-

muraban en voz baja, y otros lloraban
con alma desgarrada. Eran de diversos
colores: los mas oscuros correspondian a
los lentos recuerdos dolorosos, y los co-
lores brillantes a los frenéticos saltos
vertiginosos de las figuras danzantes. Y
la bola se expandia cada vez mas. Y, de
pronto, inesperadamente, aparecié un
leve zumbido agudo, que subia un mo-
mento, se detenia, y volvia a subir, y hacia
cabriolas y daba vueltas sobre si. Era el
tiempo, un segundo, y luego otro, empu-
jado por el de atras, y éste a su vez llevaba
a otro de la mano, que lanzaba en un
impulso, hasta que, en un descuido, fue
lanzado un segundo a la superficie de la
bola, la cual lo absorbié inmediatamente,
cesando el zumbido al momento, y su-
miéndose el mundo en un instante con-
gelado...

La pequeiia fraccion de tiempo atraveso
velozmente aquel mundo inhdspito car-
gado de cadaveres de realidad que inten-

taban aferrarse sin éxito a él creyendo
que podrian regresar asi a la vida. Corrié
y corrid, intuyendo un pequefio halo de
existencia en algun lugar en el centro de
aquella enormidad. Y cada vez se apaga-
ba mas.

La oscuridad se volvia espesa, era dificil
traspasarla, pero un pequefo rayito de
luz la atravesaba débilmente, como una
bengala de socorro. Alguien gritaba en
alguna parte, pero no habia un soporte
donde sostenerse. Aquel segundo comen-
z6 a crear nuevos segundos, y segundo
a segundo, se fue plagando el espacio
de tiempo, y asi discurrié un minuto.
Minutos mas tarde, la fraccion se habia
trasladado hasta la fuente de la emision
de la luz incorpdrea, y sentia que un débil
ruido luchaba por hacerse camino en la
inexistente atmdsfera. Lanzd otro segun-
do: "CHACK"

“ TUM". Alli soné. Era el latido de un
corazén. Se sucedioé otro segundo. Y otro
latido. Y ruido a ruido, la inestable situa-
cion del éter se fue normalizando, y el
débil halo de luz brillé6 con mas fuerza,
dejando ver una amorfa figura sin lineas
ni color.A®@ntamente, brillaba una linea,
y otra, y asi fue formandose la figura

anteriormente indefinida, que en algin
momento se habia perdido en una caja
en el estante del fondo del pasillo polvo-
riento del recuerdo. Un calor recorrié la
parte superior de la figura, haciendo que
se estremeciera, sin moverse. En algun
lugar, una hoja nacia...

Los seres invisibles observaron como sur-
gia de la masa viscosa el pequefio segun-
do con su zumbido habitual. En ese ins-
tante, el tiempo volvia a la normalidad.
Aquella particula regresé de alguna par-
te. O, simplemente, estaba alli. Senti que
aquello ya lo habia vivido, que habia
caido en un extrafio suefio dentro de mi
propio suefio interminable. Es curioso
que sentia que caia, cuando sabia perfec-
tamente que no me movia, cosa que hace
un segundo no me habia planteado.
¢Un segundo? Sentia el tiempo discu-
rrir, ese hilo mental; se sucedian unos
pensamientos a otros. Recordaba la
hoja, estaba cayendo... Y sentia mi
forma, formas planas que dibujaban
mi figura. El calor en mi cabeza, se
agitaba, bullia... Mis pensamientos.
Estaban alli, acompafnandome, en vez
de abandonarme por mala duefia. Era-
mos tan sélo mi mente y yo.

Y, a pesar de todo, alli habia alguien.
Alguien me observaba, desde una es-
quina en el cuarto esférico. Algo que
susurraba cosas, en una clave imper-
ceptible por mi oido. Alguien que se
reia entre dientes, y que a la vez sollo-
zaba, con el alma destrozada. Ese ser,
gue habia encontrado un espacio en
mi espacio, podia observar perfecta-
mente mi cuerpo ausente, escuchar mi
voz muda, leer mi alma desdibujada,
y sentir mi sufrimiento, aquel que yo
crei haber dejado en otra parte. En ese
mismo instante, cuando me di cuenta
de que, a pesar de haber intentado
estar sola, y haberme desprendido de
todo lo que no necesitaba, algo, o
alguien, habia conseguido filtrarse en
aquel tiempo congelado, senti el mie-
do. Ahora, lo que habia sido ausencia
de oscuridad, y simplemente calma, se
convertia en la mas profunda y aterra-
dora voragine en las que mi atormen-
tado ser se habia visto involucrado
jamas. Estaba desprotegida, desnuda,
abandonada... La soledad me absorbié
en su red interminable de dolor. El
silencio cay6 sobre mi haciendo resonar
mi realidad.

- iNO!

Mi voz... Y el silencio se quebré. La
soledad se acurruco junto a mi. Estaba
fria, pegada a mi costado, buscaba mi
calor. La oscuridad nos envolvia ahora.
Realidad... No... No recuerdo por qué




la dejé... Pero no quiero averiguarlo...
- {Por qué?

Su voz. La recordaba suave, adormece-
dora... De otra ocasion. ¢A quién per-
tenecia, que me era dolorosamente
familiar? Se oyé un ruido seco a lo
lejos. La realidad se acercaba lentamen-
te, con su cojera habitual. Ahora oia
mis pensamientos. Se habian dispara-
do. Se agitaban, daban vueltas, se en-
tretejian, se estrangulaban y morian.
La paz tocaba a su fin. El miedo era
latente. Mi corazén aparecio, despaci-
to, pero latiendo con fiereza, recordan-
dome que aun luchaba, que aun grita-
ba, que aun tenia coraje para bombear
y mantener asi mi insignificante vida.
Mi oido se agudizé. A lo lejos, alguien
arrancaba suaves y pesadas notas a un
violonchelo. Suave, muy suave. Lenta,
muy lentamente, el arco iba deshacien-
do, una a una, las pequefas notas que
se aferraban a las cuerdas del instru-
mento. Este aun dormia, y el arco,
sediento de musica, le robaba la melo-
dia, porque sin esas cuerdas, sin esas
cuerdas él no era nadie... Y las notas
volaban, describiendo surcos coloridos
y florituras en el aire, y llegaban hasta
mi cabeza, donde un nuevo pensa-
miento era introducido en mi mente.
Veia, no; sentia, esbozaba, olia, sabo-
reaba retazos de mi vida, de lo que
habia sido, de lo que no era ya.
Aquella voz seguia retumbando en la
atmésfera, que ahora se habia hecho
palpable, y mi cuerpo, tendido sobre
un suelo duro y frio, absorbia ese aire
enrarecido, ansiosamente, perfecta-
mente consciente de que mis pulmones
lo recibian con agrado. La respiracién
no era rapida ni dificultosa: s6lo mi
corazén latia a una velocidad que mis
venas no podrian soportar mucho tiem-
po mas. Experimenté aquel delicioso
dolor fisico que, por unos minutos,
alejaba mis pensamientos del dolor

espiritual. Dulce, dulce dolor...

- Despierta.

Obedeci. Abri los ojos. La oscuridad se
manifesté realmente. El suelo estaba.
También paredes. No lo habia sofiado,
era un cuarto redondo, realmente.
Redondo e inmenso.

Y en medio de la red entretejida por

mi mente, un desconocido se habia
colado, empapandose de todo mi ser,
fundiéndose en mis raices, colgado de
mis pensamientos. Sabia que me escu-
chaba, y mas aun: que leia en mi mente
como si se tratara de una pizarra.

- ¢Dénde estoy?

- En algun lugar... Entre el principio y
el final.

- Mi principio me miré de soslayo hace
ya mucho tiempo...

- No es verdad.

Silencio. Su voz era cada vez mas suave,
mas lenta y calmada, y la musica sona-
ba con méas fiereza que antes, y los
pasos, la cojera, estaban mas y mas
cerca.

- ¢Cuanto tiempo llevo aqui?

- ¢Importa eso?

Pensé un momento.

- No lo recuerdo...

- Exacto.

- ¢Qué quieres decir?

Callé. Dudé de si seguia alli, aunque
un presentimiento me decia que si.

El aire se veteaba en rojo, como llamas,
como pinceladas ardientes danzando
bajo la fresca noche de verano. Cobra-
ba color, cobraba sentido. Ya no parecia
un suefo. Sentia furia.

- jEres cobarde! jDeberias permitir
que viese tu rostro! jPorque sé perfec-
tamente que tu puedes ver el mio!
-bajé la voz-. Y ver a través de él.

No respondié inmediatamente, pero
podia oirlo jadear, y su respiracion se
aceleré, acompasandose a la mia. La
musica, antes suave, ahora era frenética
y mareante.

- Y qué paso?

No tenia que explicarselo, porque para
ella mi mente era una pizarra donde
iba leyendo todo lo que se me pasaba
por la cabeza. Las notas me golpeaban.
Destrozaban, furiosas, los suaves hilos
de los que colgaban mis recuerdos, y
todo se enmarafiaba. Sélo recuerdo la
quietud, el silencio sepulcral que me
mareaba, la sensacion de angustia me
tiraba desde la garganta y hacia que
todo mi cuerpo se derrumbase, mien-
tras me deshacia en un paroxismo final.
Y esos haces de luz...

- 'Y viniste aqui.

Dudé un instante.

- Si... la busqué por las profundidades
de mi mente. Intentando revivirla a
base de retazos, de recuerdos, para
gue no se perdiera, para retenerla
eternamente entre mis brazos... Crei
que seria posible, pero ahora entiendo
que no. Habia sido tan corta su vida,
nuestra vida...

Y entonces vi el rostro de la voz. Se
sentaba frente a mi, en el suelo, con
las manos entrelazadas sobre el rega-
o, y las piernas cruzadas, clavandome
unos profundos ojos verdosos. Su mi-
rada me deslumbro, era inquisitiva y
tristemente familiar. Entonces la luz
se hizo mas fuerte, y observé que
estaba viendo mi reflejo en un espejo.
Todo el tiempo era yo. Todo el miedo,
la angustia, las palabras y los recuer-
dos, me los estaba proporcionando
yo.

- ¢Y qué has encontrado aqui?

En aquel momento entendi que jamas
volveria a encontrar su esencia, si no
fuese en los recuerdos que alin man-
tenia de ella. Pero que aquello era
tan sélo ahogarme en mi propio ser,
de tal forma que nunca la hallaria si
apenas yo sabia donde estaba.

- Quiero irme a casa...

Desperté en lo que me parecieron
horas después de mirarme a los ojos
por Ultima vez. Sentia el cuerpo liviano
y dolorido, expuesto a una gran ten-
sion. Fragil como una copa de cristal.
Lentamente observé el cielo cardeno
que se extendia al otro lado del ven-
tanal. Las nubes se entretejian pere-
zosamente en un Ultimo suspiro antes
de dejar paso a la noche. Oia pasos y
voces, a lo lejos. También alguien que
lloraba. Supe que alguien me obser-
vaba, en silencio, pero ya no tenia
miedo. Me despedi del largo dia,
mientras esas nubes se llevaban mis
recuerdos.



ONGORO COSONGO

Alatriste y la Universidad Catolica

M José Belmonte Serrano

No se puede ser juez y parte, mandan
los mas elementales canones de la
ética profesional y humana. De acuer-
do. Pero hay veces en las que no
queda otro remedio. Y mucho mas
en medio de este juampalomismo
galopante que nos acecha por todas
partes, con el que -valga el sencillo
ejemplo y apliquese el cuento quien
corresponda- ciertos profesores que
pasan al feliz estado de la jubilacién
preparan concienzudamente su pro-
pio homenaje, con pirotecnia inclui-
da, con mucha alharaca, con mucho
ruido y pocas nueces, casi como si le
casara otra hija al inolvidable Aznar,
que los americanos tienen ahora en
su gloria.

Pero a lo que ibamos. Casi trescientos
cincuenta alumnos (y alumnas, que
dirian los politicos en estado preelec-
toralista) matriculados, una treintena
de profesores y mucho apoyo media-
tico, con prensa, tele y radio a tuti-

plén, han contribuido al éxito del
primer Congreso Internacional
“Alatriste: la sombra del héroe”, que
tuvo lugar en el Aula de Cultura de
Cajamurcia. Un rotundo éxito, segun
apuntan las crénicas, que radico,
sobre todo, en el hecho de que todos
luchdramos por una misma causa.
Desde el rector Cobacho, que no falté
a la cita y que demostré ser un segui-
dor del pendencioso capitan inven-
tado por Pérez-Reverte, hasta el con-
sejero Cruz, que, en la rueda de
prensa previa, dio una auténtica lec-
ciéon magistral sobre la postmoderni-
dad de Diego Alatriste, un personaje
que, con sus luces y sus sombras, aun
siendo un espadachin por cuenta
ajena, que se vende al mejor postor
(como muchos politicos de hoy), le-
vanta simpatias entre los lectores.

Pero para pendencias, disquisiciones,
inquisiciones y peleas a dentellada
seca y fria, las del sefor obispo de la

Didcesis de Cartagena y el presidente
de la UCAM, la bendita Catdlica, que,
a pesar de lo que predicara Cristo y
sus discipulos, no perdona ni una.
José Luis Mendoza ya no sonrie como
lo hace, con tanta vehemencia, en la
pagina web de la institucion de la
que es responsable. No es bueno
estar a malas con el sefior obispo
cuando en esa Santa Casa prevalece
lo divino sobre lo humano. Ya se
sabe: de qué te vale conseguir esto
y aquello si luego vas y pierdes el
alma...Reig Pla, que tiene su genio,
no esta dispuesto a que Mendoza
ponga sus patuletas sobre su sembra-
do, tan verde, tan radiante, tan divi-
no. Y mientras, la casa sin barrer.
¢Habra alguien que, de una vez por
todas, hable de calidad de ensefianza
y otros menesteres por el estilo cuan-
do salga a relucir el nombre de la
Catolica?
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Un libro editado por la UMU uporta |a visidon de los espanoles sobre el dramaturgo inglés en los siglos XVIII y XIX

Culidoscopico retrato de Shukespeure

M Pascual Vera

Cuando en el dltimo cuarto
del siglo XVIII comenzaron
a popularizarse en Francia las
traducciones de las obras de
Shakespeare, un indignado
Voltaire arremetié airada-
mente contra su artifice por
haber tildado al autor de
‘Hamlet’ como ‘Dios del
teatro’. Por paradéjico que
pueda parecer, Voltaire habia
sido el primero en traducir al
francés los textos del drama-
turgo inglés —Yo fui el pri-
mero que mostr6 a los fran-
ceses algunas perlas que habia
en su enorme estercolero’,
afirmaba el escritor galo con contundencia.
La anécdota es recogida por An-
gel-Luis Pujante en la introduccién al libro
‘Shakespeare en Espafia. Textos 1764-1916’,
editado por él y por Laura Campillo, y
que acaba de aparecer en un volumen pu-
blicado por EDITUM de la Universidad
de Murcia y el Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Granada.
Se trata de un sabroso aperitivo
de lo que constituye el plato realmente
fuerte de esta obra: la incorporacién de 114

trabajos cuidadosamente
seleccionados por los
profesores Angel Luis
Pujante y Laura Campi-
llo, que se erigen en un
calidoscépico y rico re-
trato, una propuesta
apasionante para aproxi-
marnos, por caminos
poco transitados, al lite-
rato inglés. Y todo ello
acompafiado por un do-
cumentado aparato critico
que ilumina las facetas
mds intrincadas de cada
texto, aportando datos y
circunstancias muy de
agradecer para la 6ptima comprensién de
los escritos.

Periodistas, actores y filésofos

Los textos recogidos en esta pu-
blicacién, como sefialan sus autores no han
sido seleccionados sélo ‘por su importancia
critica, sino muy especialmente por su valor
documental’. Periodistas, actores, filésofos,
escritores, politicos o profesores dan rienda
suelta a sus observaciones, comentarios y
divagaciones en una variada muestra de

estilos y gustos literarios que nos permiten
acceder a la forma en la que fue recibida
en nuestro pafs la obra del escritor inglés
en los siglos XVIII, XIX y comienzos del
XX.

José Cadalso y Tomas de Iriarte, Samaniego
y el Duque de Almodévar, Donoso Cortés
y Mariano José de Larra, Martinez de la
Rosa y Blanco White, Hartzenbusch y
Tamayo y Baus, Juan Valera y Pedro An-
tonio de Alarcén, Emilia Pardo Bazin,
Marcelino Menéndez y Pelayo, Echegaray,
Cinovas del Castillo, Ortega y Gasset o
Madariaga forman parte de la nutrida e
impresionante némina de personalidades
que expresan su pensamiento sobre la obra
y la vida de Shakespeare en esta publicacién
de los profesores de la Universidad de
Murcia.

Una variada procedencia autoral y de so-
portes, en fin, que proporcionan a los textos
un valor extraordinario, convirtiendo la
publicacién en un aventajado hilo de Aria-
dna para sumergirnos con brio y amenidad
en las distintas posturas con que se acerca-
ron los intelectuales a Shakespeare durante
siglo y medio. Una seleccién que conforma
una antologia pricticamente tnica en Eu-
ropa.

LJu seduccidon como método de conocimiento

M Teresa Gomez

Hoy que la literatura de au-

toayuda -que tanto me asusta-

triunfa por doquier, cae en mis

manos un manual poco

comun, de un autor, Javier

Marin Ceballos, hombre

también poco comtn : Bufes,

vida mifa. Manual del desamor.

Siempre es un placer aden-

trarse en la poesia a través de

los versos de Marin Ceballos.

Versos de quien escribe poco

porque escribe lo justo y lo

hace con el lenguaje que todos
conocemos, sin estridencias,

sin oscuridad, con cercania,

con belleza y con pasion.

Te amo, mi sefiora,/ como Nerén y los
barbaros amaron a Roma/. Experto en
todos los fracasos,/ mi apuesta no tiene
limites.

En cuanto lo abrimos, encontramos una
declaracién de intenciones en el apartado
Indices, dedicatorias y normas que incluye

un curioso diccionario
que nos permitird desci-
frar los personales signos
de puntuacién. Las pri-
meras citas firmadas por
R. Descartes, R. Chan-
dler, J. L. Borges y Le-
zama Lima por una parte,
y por A. Garcia Meléndez
y J. M. Corbalén por otra,
tampoco estdn puestas al
azar, pero a lo largo del
libro ird entregidndonos
referentes que nos
orienten en cuanto a sus
variopintas y eclécticas
filiaciones intelectuales y
literarias. En seguida, sus imdgenes nos
golpean. Reviven pasiones intelectuales
que -aunque nunca habfamos abandonado
del todo- dormitaban silenciosas en ese
lugar del cuerpo que, los que no tenemos
alma, nunca hemos sabido situar muy bien.
Donde se acumulan las emociones que te

han herido y las que te han sanado ...por-
que tanto él (el destino)/ como yo (el des-
atino)/ sabemos que hay dfas/ que no tie-
nen escalera de incendios. ..Marin Ceballos
nos conduce a un mundo intimista con
voz propia, con un lenguaje que se pliega
a sus necesidades cargado de insdlitas ima-
genes y de sugerencias.

Sefiora,/ no he llegado hasta aqui/ sélo
para decirte/ que eres para m{ un ligero
dolor insoportable/ que tnicamente se
anulard/ con la concesién de todos los
privilegios./ Eso no tiene importancia. Son
versos, que estuvieron dispuestos en sus
primeras ediciones de otro modo: verso
largo, casi prosa poética. Pero tanto enton-
ces como ahora en su presentacién actual,
supusieron y siguen suponiendo una apues-
ta audaz en el panorama literario que re-
chaza la estética reaccionaria de los elegidos
y que huyendo de lo esperado y lo previ-
sible nos llega abriendo el lenguaje, el
poema, a todas las realidades y a todas las
fantasfas.
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Hace mds de 20 afios (véase, por ejemplo,
la fecha de la primera edicién de este libro,
la actual es la tercera) que irrumpieron en
el territorio poético de Granada, pero sobre
todo irrumpieron en mi vida -en nuestra
vida- como un ciclén, una cuadrilla de
murcianos (con un libro en su mochila,
Labores de hogar) que tanto con la fuerza
de sus palabras como con su desfachatez,
habrian de cambiarnos los versos, el cora-
z6n y el cerebro. Llegaron del brazo, como
no podia ser de otra manera, de un Mur-
ciano. “A lo mejor soy otros...” nos dijo
J.A. Garcia Sdnchez, y entonces, aparecie-
ron ellos: Angel Montiel, Orrico... y Javier

Poesiu heyru:

M Pascual Garcia

La iniciativa editorial del profesor e inves-
tigador Francisco Torres Monreal de tra-
ducir un corpus unitario de la poesfa negra
en lengua francesa nos resulta tan insélita
como extraordinariamente importante. El
exotismo de dicha empresa queda expresa-
do en los nombres de los poetas, no por
desconocidos en estas latitudes menos im-
portantes, y en sus lugares de nacimiento.
La némina es imprescindible, aunque sean
muchos y no tengamos suficiente espacio
para detenernos de un modo especifico en
cada uno de ellos: J. Jacques Raberivelo,
Birago Diop, Léopold Sédar Senghor, Chi-
caya U Tamsi, Paulin Joachim, Fatou Sow
Ndiaye, Jean-Baptiste Tati-loutard, Mu-
dimbe Vumbi-Yaka, Sony Labou Tansi,
Paul Dakeyo, Tanella Boni, Babacar Sall,

Marin Ceballos.

Framos, cuando tomaron Granada, cons-
cientes de que los sentimientos también se
aprenden. Y nos habfamos entregado a la
busqueda sin tregua de un lenguaje que
nos permitiese reflexionar y conocernos
-empefiados a su vez, en desenmascarar y
compartir el proceso de este aprendizaje-.
Nos parecia que el que nos habian legado,
no podia servirnos para nuestros fines, bien
por el estruendoso eco culturalista que
levantaba, bien por el vanguardismo o
surrealismo que nos distrafa de la realidad
que nosotros queriamos mirar de frente y
renombrar. Ellos, los murcianos, compar-

otrdas voces,

Fernando Almeida, Véronique Tadjo, Liane
Nimrod, Abdourahman Waberi, Jean-Luc
Raharimanana. Casi todos han recibido
estudios en Europa, tienen algtin doctorado
y son profesores en universidades de sus
respectivos paises. El autor de la edicién y
traductor nos aclara que se trata de poesia
nunca anterior al siglo pasado, pues ése es
el limite para la escritura en estos territorios.
Nos referimos a Madagascar, Senegal, Con-
go-Brazzaville, Costa de Marfil y algunos
otros.

El poeta y el lector curioso no
tendrdn mds remedio que acercarse a esta
cuidada edicién en la que han intervenido
el Colegio de Aparejadores y Arquitectos
Técnicos de Murcia y el escritor Javier
Marin Ceballos, experto no sélo en el 4m-
bito de la palabra poética sino también en
las lides de la edicién.

El asunto de la Negritud, de las
tradiciones ancestrales, de la liberacién
colonial y de la constitucién de una cultura
autdctona y diferente a la occidental se
percibe a lo largo de toda la obra. Lo dice
de este modo el traductor de la misma: La
exaltacion apasionada, casi mistica, del
mundo negro, de su cultura y tradiciones
ancestrales, lo que, sin duda alguna, también
era una forma de protesta. Se da la circuns-
tancia paraddjica, pero hasta cierto punto
natural, de que a pesar de esa voluntad de
desmarcarse del mundo blanco, de denun-
clar tantos afios de servidumbre y de exaltar
lo especificamente autéctono, todos los
poetas beben de la misma cultura libresca
que repudian, en ella se forman y a ella
regresan cuando les conviene; lo que por
otro lado no es mds que un comportamien-
to inteligente y de caracter sensible de unos
creadores que se empefian de un modo
noble en configurar una lengua, una ico-
nograffa y un imaginario propio y tan rico
como el europeo. De esta manera lo explica

tian nuestra conciencia de reconstruccién
pero aportaron la risa. Nos reimos sobre
todo de nosotros mismos. Y con la risa, la
ironia y la seduccién vinieron a representar
un magnifico instrumento de comprensién.
Por esa razén, Bufes, vida mia. Manual del
desamor me arrastra con sus ritmos, con
sus palabras, con sus versos... hacia el
espacio donde la amistad se abraza con la
verdad, con la belleza... y me alegra tanto
dar la bienvenida a una reedicién que nos
acerque al poeta que nos abrié de par en
par ventanas desde donde mirar al mundo
y reconciliarnos con él.

otros dmbitos

en el estudio preliminar el profesor Fran-
cisco Torres Monreal: Cabe decir que la
actual poesia negro-francéfona estd demos-
trando una madurez y un dominio que la
hace codearse sin complejos de ningtin tipo
con la poesia mds moderna o postmoderna
de nuestro tiempo. Con esa idea la leemos
y con esta misma conviccidn ha de tomarla
el lector interesado en los nuevos horizon-
tes de la poesfa y de la literatura en general.

Porque son poetas alejados de
nuestro mundo, que pertenecen a culturas
ancestrales y exdticas, pero que al mismo
tiempo han sabido comunicarnos su mis-
terio, debemos escucharlos con mayor
atencién y deben despertar nuestra curio-
sidad en mayor medida. El poeta de Benin,
Paulin Joachim escribe a propésitos de esas
otras latitudes: Tierras rasgadas por gritos
de nifios atrapados/ por la histeria blanca,
en la sombra que fecunda al negro. La
violencia interrracial en muchos de estos
poetas constituye un rasgo comun. No
podemos olvidar la historia de una coloni-
zacién que Europa impuso como se impo-
ne una condena. Tampoco estdn lejos los
ecos de una esclavitud anterior, inhumana
que el poeta negro ha heredado en la forma
de pesadillas: Tierras altas trigicas de hom-
bres y mujeres/ inoculados de suefios in-
somnes.

No queda miés que decir, salvo
aconsejar la lectura de este libro que nos
acerca a otras voces y a otros ambitos, pues
se trata de una edici6n cuidada y hermosa
y cuyo estudio y traduccién merecen todos
nuestros respetos. Francisco Torres Mon-
real no sélo ha sabido dar unas pinceladas
exactas de una literatura que desconocemos
en general, sino que les ha concedido a
todos los poemas un ritmo y una gracia
lirica inestimables en cualquier traduccién
que se precie.
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