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La CLINICA DR. MUNOZ es una institucién con méas de 70 afios
de actividad en el tratamiento de la salud mental en la Regién de
Murcia, situada en un paraje donde el sosiego y la tranquilidad
constituyen un medio mds en la terapia del paciente.

Dirigido por el Dr. Raimundo Mufioz, el equipo de especialistas
de la clinica esté formado por psiquiatras, psicolégos, internistas
y anestesistas (apoyados por enfermeros, auxiliares de enfermeria
y monitores de ocio y tiempo libre), que aportan un alto nivel de
especializacién, realizando todos los estudios psicolégicos, médicos
y analiticos precisos para tratar de forma integral y personalizada
a los pacientes.
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La clinica dispone también de distintas instalaciones y
servicios para que los pacientes desarrollen actividades
fisicas, lodicas y de ocio:

Pista polideportiva ® Gimnasio ® Granja ® Huerto ®
Taller de cerémica y artes plésticas e Taller de costura
e Salén de cine @ Clases de inglés  Sala de lectura
y television e Biblioteca ® Equipo de misica

La clinica ofrece distintos tratamientos en funcién del tipo de
patologia y las necesidades de los pacientes:

* Trastornos de conducta.

e Trastornos psicéticos: Esquizofrenias, delirios, trastornos
esquizoafectivos.

* Depresion, trastorno bipolar.

e Trastornos de ansiedad y fobia social.

* Trastornos obsesivo compulsivos.

e Trastornos de personalidad.

e Alteraciones psicosométicas.

e Conductas adictivas: Alcohol, cocaina, anfetaminas, stc.

La clinica dispone de servicio
de ambulancias y transporte
sanitario propios.

Ctra. de Cartagena, 59 - 30120 EL PALMAR (Murcia)
Tel.: 968 885 550 / 968 884 258 - Fax: 968 379 986

www.clinicamunoz.com
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Jacob |. Sznajder

Doctor Honoris Causa por la Universidad de Murcia

M Pascual Vera

Su profesién le ha relacionado con fre-
cuencia con el lado mis duro de la enfer-
medad, algo que le ha hecho afrontar la
vida con una perspectiva hondamente
humanista. Pero, precisamente, ha sido
esa circunstancia la que ha impulsado a
Jacob Sznajder a intentar encontrar re-
medio, a través de investigaciones pun-
teras, para algunos de los problemas mas
acuciantes en su campo.

Es jefe de la Divisién de Enfer-
medades Pulmonares y Medicina Critica
de la prestigiosa Universidad de Nor-
thwestern de Chicago. En sus laborato-
rios trabajan mds de ochenta cientificos

procedentes de paises como Estados Uni-
dos, México, Uruguay, Chile, Brasil,
Grecia, Suiza, Israel o Espafia -uno de
los cuales, Aaron Ciechanover-alcanzé
hace un par de afios el premio Nobel por
su descubrimiento de la ubiquitina.

Su principal investigacién ha girado en
torno a la proteina Sodio/potasio ATPa-
sa, localizada en el epitelio alveolar, que
resulta imprescindible para que las células
y los érganos funcionen normalmente.
El doctor Sznajder es un convencido de
la capacidad de mejora del ser humano
a través del conocimiento: las herramien-
tas para “producir vacunas contra enfer-

medades y tratarlas, se adquieren a través
de la educacion”. “Las universidades
—asegura- son fuente de educacién y
conocimiento. Las personas educadas
tienen la oportunidad de tomar mejores
decisiones sobre sus vidas, el medio am-
biente y la humanidad en general. Las
sociedades con mds educacion pueden
tener mejor calidad de vida y decidir en
términos mas beneficiosos para el ser
humano y todo aquello que le rodea”.
Por ello, para Jacob Sznajder, por encima
de la enfermedad en si, la principal lacra
que amenaza hoy a la sociedad reside en
la ignorancia y la insolidaridad, lacras
contra las que s6lo se puede luchar desde
la ciencia y la educacion.

Desde el pasado mes de enero es el dltimo
doctor Honoris Causa de la Universidad
de Murcia.

-P: ¢El hecho de trabajar con pacientes
criticos ha propiciado que se enfrente a
la vida de una manera distinta?

-R: Cuando se trabaja con pacientes cri-
ticos, cambia la perspectiva, porque uno
se enfrenta a la etapa final de una persona.
Pero el hecho de poder ayudar en esas
circunstancias es algo muy importante.
Por supuesto que cuando nos enfrenta-
mos a cuestiones irremediables no es
agradable, pero tengo muchas satisfac-
ciones, pues la tecnologifa ha prolongado
la vida. Pero mi labor fundamental es la
investigacion, hacer experimentos para
encontrar curas a los problemas con los
que nos enfrentamos.

Como médico de la universi-
dad, creo que lo importante es que gene-
ramos conocimiento a través de la inves-
tigacién, propagamos conocimiento a
través de la ensefianza e implementamos
conocimiento tratando a los pacientes
con los nuevos medios que vamos obte-
niendo.

En este sentido creo que pode-
mos considerarnos privilegiados.

-P: Una de sus investigaciones mds im-
portantes ha sido la de intentar entender
el funcionamiento de una proteina loca-
lizada en los pulmones llamada So-
dio/potasio ATPasa ¢ Qué importancia
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tiene esta proteina y cémo podria reper-
cutir su conocimiento en la salud mun-
dial?

-R: Esa proteina consume entre el 30 y
el 50% de toda la energia celular de las
personas. Mantiene la omiostasis en las
células: intercambia dos iones de potasio
por tres de sodio, y asi las células mantie-
nen su funcionamiento.

Todos sabemos que si alguien
cae en un rio y se le llenan los pulmones
de agua, se ahoga. Pues bien, cada minuto
cinco litros van del corazén izquierdo al
derecho, y en el pulmon esos cinco litros
intercambian oxigeno por diéxido de
carbono. Esa sangre va a través de capi-
lares. Imaginemos que esos capilares ten-
gan agujeritos, como puede pasar en una
neumonia y en otras circunstancias. Parte
de esos cinco litros podria entrar al pul-
mén y la persona se ahogarfa desde aden-
tro.

La proteina Sodio/potasio
ATPasa, al mover el sodio del pulmén,
reabsorbe el liquido, y eso puede restaurar
su funcionamiento. En realidad, esta pro-
tefna acttia como una bomba.

-P: ¢En qué situacién se encuentran esas
investigaciones?

-R: Ahora podemos entender mucho so-
bre esa proteina.

Un cientifico observé que hay peces de
colores que florecen. Su florescencia la
produce una proteina muy chica. En
nuestros experimentos utilizamos esa
proteina viva, que actiia como un marca-
dor. A través de métodos genéticos lo
unimos a la nuestra y podemos ver cémo

se mueve.
Esto es importante, porque esa proteina

posee una sobrevida, y cdmo se mueve
afecta a su funcién.

A través de la biologia molecular hacemos
ingenieria de estas proteinas y observamos
cémo funciona para que podamos respirar
normalmente, porque si esta proteina no
funcionase bien nos ahogarfamos desde
adentro.

-P: Usted ha consagrado su vida a la cien-
cia ¢Cudles han sido sus motivaciones
personales para elegir este camino?

-R: Pienso que la gente més educada —y
no hablo en el sentido elitista- puede
entender mis las cosas, fijarse en lo que
es realmente importante y reconocer lo
que no podemos mejorar.

Las universidades tenemos un

papel importante: la educacién para poder
obtener informacién en la mejora de la
calidad de vida de las gentes.
Hace un siglo la gente moria a los 50
aflos, porque moria de infeccidn, pero
con los antibiéticos hemos mejorado mu-
chisimo. ¢ Cudles son los desafios ahora?
Los distintos tipos de cancer, el parkinson,
el alzheimer..., pero creo que los desafios
mds grandes son la intolerancia, la igno-
rancia...

-P: Como especialista en pulmén ¢ Qué
le parecen las trabas al tabaco de las leyes
que han ido apareciendo en distintos

paises en los dltimos afios?

-R: No conozco las leyes en profundi-
dad. Pero he de decir que cada pitada de
cigarrillo es como si uno pusiese una
pequeiia bomba en este cuarto. Si se tiene
suerte no pasa nada pero...

Pero entiendo que cuando existe un gru-
po tan importante como las tabacaleras,
que se benefician de esto, ayudan para
que exista adiccién, y es muy dificil
sobreponerse a una adiccién.

-P: ¢ Qué le incitd a elegir precisamente
su especialidad?

-R: En esta vida la mayor parte de las
cosas que nos ocurren son producto de
la casualidad y la suerte. También impor-
tan los colegas que uno tiene. Yo elegi
precisamente este camino por un profe-
sor canadiense que me inspir$ cuando
yo era estudiante. En las ciencias ocurre
mucho eso: hay gente que inspira a otras.
Creo que el profesor Fernando Sanchez
Gascon fue una de esas personas. Habia
algo en él que inspiraba a otras personas.
En mi caso fue mi mentor.

No quiero que suene a cliché,
pero es cierto: el mundo es un poco peor
desde que Fernando no estd con noso-
tros.

-P: En su discurso de investidura alude
al papel tan importante de las universi-
dades para mejorar la sociedad, algo que
ha apuntado ya en esta entrevista ¢ Podria
profundizar mds en esa idea?

-R: Estamos en la generacién del cono-
cimiento. Existe una auténtica revolucién
en ese terreno, cada vez aprendemos
mas.

En estos momentos estamos trabajando
sobre movimientos de proteinas en las
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células, sobre motores celulares. El trafi-
co de las proteinas de las células son de
mayor complejidad que el trifico en la
ciudad de Nueva York. Las familias de
transportes que hay en una célula son
de muchisima complejidad.
A través del estudio del c6digo genético
hemos podido saber que somos muy
similares todos, tenemos que celebrar
las similitudes y no las infinitesimales
diferencias.
Si la gente comprendiese que todos so-
mos iguales se acabaria la violencia, por-
que uno no puede deshumanizar a al-
guien que entiende que es como ¢l
mismo.
Las universidades,
al aportar mds
conocimiento,
permiten que

adaptemos la naturaleza en nuestro be-
neficio, que curemos enfermedades que
antes no tenian cura...

-P: ¢Es lalabor cientifica algo tan grati-
ficante como para atraer a la juventud?
-R: El cientifico debe trabajar mis y
mostrar a la sociedad la belleza de lo que
hace, porque necesitamos mucha mds
gente joven. Pero hoy en dia la ciencia
no parece atraer mucho a los jovenes,
existen otras cosas mds rapidas que pa-
recen tener mas poder de atraccién.

En el campo de las ciencias hay que
desarrollar mucha paciencia y mucha
perspectiva, pero ¢qué cosa mejor se
puede hacer en la vida?.

Perfil
Jacob Iasha Sznajder nacié en 1948 en
Belsy, Reptiblica de Moldova. Con ocho
afios emigr6 al pais de su madre: Polonia,
y tres afios después se trasladé a Mon-
tevideo. Fue en Uruguay donde accedi6
a su primera formacién: alli estudio
buena parte de la carrera de Medicina,
pero distintas circunstancias politicas le
obligaron a concluirla en Israel.
Desde los afios 80 reside en
Estados Unidos, dedicado a la investi-
gacion y la asistencia en el terreno de la
enfermedades pulmonares, primero en
la Universidad de Chicago y el Hospital
Michael Reese. Desde 1999 trabaja en
la Universidad Northwestern de Chica-
go como Jefe de la Divisién de Enfer-
medades Pulmonares y Medicina Critica
y como profesor de Biologia Celular y
Molecular.
Su grupo investigador, integra-
do por profesionales de numerosos
paises, se ha centrado en el estudio
de la proteina Sodio/potasio
ATPasa, que resulta impres-
cindible para que las células
y los 6rganos funcionen
normalmente.
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Vivir pdra pintar, pintar pdrd vivir

M Pascual Vera

Pocas veces vida y obra estu-
vieron tan indisolublemente unidas
como en el caso de Coronado. Que lo
suyo era la pintura lo supo desde que,
de nifio, se ganaba reprimendas de sus
mayores por ‘ensuciar’ con colores y
formas que salian de su imaginacién
todo cuanto se ponia a su paso.

Pero esta pasion por la pintu-
ra no ha constituido impedimento al-
guno -“No podria pintar si careciera
de experiencias ; Como podria pintar
la oscuridad si no me meto en el
tlnel?”- para que el artista haya pasa-
do por la vida bebiéndola a grandes
sorbos, disfrutando de la existencia,
adquiriendo experiencias, desarrollan-
do, en fin, su personalidad, el gusto
por una estética personalisima que ha
plasmado en cuadros llenos de vida y
de magia, repletos de color y de senti-
miento.

La vida de Coronado es tan
hechizante como sus cuadros. Pero
estos, también como la misma existen-
cia, plantean seguridades y contradic-
ciones, esperanzas y constataciones de
desastres; fantasmas y seres tan carna-
les que parecen rozarse con el espec-
tador.

Solitario y solidario, hechicero
y cronista, lirico y prosaico, la caray la
cruz, en definitiva, como esos momen-
tos alternantes que nos depara la vida.
Preocupado por el ser humano —'Desde

el enfrentamiento entre David y
Goliath, la humanidad no ha
cambiado nada’- e infatigable
defensor de un arte au-
téntico que se libere

de la dictadura de un mercado que
considera miope y provinciano —'El
artista esta haciendo ahora lo que el
ignorante quiere’-, Coronado es la per-
fecta encarnacion de esa eterna duali-
dad que ha planteado con frecuencia
en sus obras a través de sus enigmaticas
mascaras.

-Pregunta: Lo ultimo suyo ha sido una
mirada al mundo de la inmigracion
¢{Qué le ha llevado a ello?
-Respuesta: El hecho de que mueran
seres humanos todos los dias intentan-
do entrar a este continente es terrible,
y lo peor es que pasa desapercibido.
Lo tenemos asumido.

Los murcianos eramos antes gente de
segunda para muchos, como ahora se
les considera a esos otros emigrantes
que llegan a nosotros. Somos muy in-
justos. A las personas se las considera
no por sus valores, sino por sus pose-
siones.

-P: ¢Qué le preocupa a Manuel Coro-
nado?

- R: Desde el enfrentamiento entre
David y Goliath parece que la humani-
dad no ha cambiado nada. Es como si
estuviésemos condenados a luchar
siempre por algo. Dios parece separar
a los hombres, cuando deberia ser al
contrario.

Artista y cronista

-P: ¢Piensa que los artistas tienen el
deber moral de erigirse en cronistas
de lo que ocurre alrededor, de denun-
ciar lo que ven?

-R: Ya no estamos decorando templos
ni palacios. A partir del impresionismo,
el artista empezd a pintar en la calle
y a plasmar lo que le rodea, lo que ve.
La pintura ha dejado de ser es-
clava de unos ‘protectores’
para ser libre.

-P: Seguin eso hay que distinguir a quie-
nes pintan por aficién de los que pintan
por auténtica necesidad vital.

-R: Yo creo que la pintura como ele-
mento decorativo es algo vélido. Pero
yo creo que el artista debe ser cronista
de lo que nos rodea. Los artistas tene-
mos la obligacién de hacer pensar a la
gente.

-P: Una visién del artista como el Pepito
Grillo de la sociedad...

-R: Es que si no vas un poco contraco-
rriente te adocenas.

-P: {Quién es Manuel Coronado y hasta
gué punto esta imbricada su persona-
lidad con su propia obra?

-R: Yo creo que estan intimamente
relacionados. A Manuel Coronado se
le puede conocer muy bien a través de
una pintura muy concreta: la de los
carnavales, las mascaras. Para sobrevivir,
las personas nos hemos rodeado de
muchas mascaras. Existe un gran mis-
terio y un poder de sugestiéon muy
grande en las mascaras.

La verdad y la fantasia, el es-
tar pegado a la tierra y las ansias de
volar. Las mdscaras constituyen para
Coronado un trasunto de la propia

existencia, con todo lo de esplendoroso
y grisaceo que ésta conlleva: ‘Mi vida
ha estado repartida entre la tristeza y
la alegria’ —de nuevo la dualidad im-
plicita en las mascaras-. Un Manuel
Coronado tan joven que apenas habia
salido de la adolescencia quedo viudo
y con un hijo al que tuvo que sacar
adelante. Pero esta tesitura no le apar-
to de su gran pasion, la pintura: ‘He
vivido exclusivamente para el arte, lo
he sacrificado todo, he renunciado a
todo por él".

El arte sobre todas las cosas

-P: El arte por encima de todo y de
todos.

No podria pintar si cureciera de experiencius

¢, Como podriu pintdrla oscuridud si ho Me meto en el tunel?




~ -R: Si la pintura no se toma como un
sacerdocio, no es nada. Hay quien la
toma como un modo de vivir, pero yo
he llegado a trabajar para poder pintar.
He tenido la suerte de poder vivir de
ella, lo cual me ha evitado muchos
problemas psicolégicos.

-P: Pero, por encima de su faceta de
artista, usted es un ser humano solida-
rio que cree firmemente en los hom-
bres.

-R: Yo he sido solidario y solitario al
mismo tiempo, pero cuando llaman a
mi puerta, siempre abro.

-P: Como pintor de gran experiencia
{Qué le recomendaria a un joven que
estuviese pensando en dedicarse a esta
actividad?

-R: Que se forme mucho en el dibujo,
y que no busque la inspiracién, sino
que la escale. El arte es tiempo, mucho
tiempo. Nuestro oficio es algo de mu-
cha practica. Y de sabiduria: saber mu-
cho, estudiar mucho, conocer a los
clasicos... Precisamente para no copiar,
porque el arte consiste en aportar algo
nuevo.

-P: Empez6 sentir la pintura desde
muy pequefio.

-R: De pequefio, en la posguerra, no
tenia colores, pero ya pintaba con flo-
res, con hojas..., mi familia llegaba a
pegarme por ‘ensuciar’ todo.

Pintura y experiencia

-P: Ha dedicado su vida a la pintura,
pero al mismo tiempo le ha dado tiem-
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po a compatibilizar su faceta artistica®

con otras muchas actividades. Su vida
€s muy rica.

-R: No podria pintar si careciera de
experiencias. Eso es lo que me posibilita
poder pintar. ;Qué lenguaje tendria si
no tuviese experiencias? ; Co6mo podria
pintar la oscuridad si no me meto en
el tunel?

-P: ¢Era consciente de que era un pri-
vilegiado cuando estaba con gente
muy conocida?

-P: Claro. Y me ponia en cierto modo
esa mascara de la que antes hablaba:
me convertia en lo que ellos querian
que fuese, pero sin ser nunca lo que
ellos querian. Esa era mi manera de
acercarme y poder aprender de ellos.
Pienso que si alguien, por su valia 'y
aptitudes, ha llegado lejos en cualquier
terreno, se trata de un ser que puede
ensefiarnos mucho. Yo siempre he
aprendido de los sabios. Hay que huir,
eso si, de los escaladores, de los que
estan en los lugares que no le pertene-
cen, de los recomendados.

-P: Usted se relaciond con gente real-
mente interesante, desde Errol Flyn,
hasta Ava Gardner o Montgomery
Flint...
-R: Yo tuve la gran suerte de trabajar
como botones en el hotel mas impor-
tante que habia en Mallorca en aquel
momento: el Bahia Palace. En él co-
mencé en el aflo 1957. Como no tenia
edad suficiente, falsifiqué parte de mi
documentacién para poder entrar a
trabajar.

Yo caia muy bien a la gente,

y me sentia querido. Por alli pasaron
desde el Sha de Persia hasta los mejores
actores del mundo.

Yo estaba con mis guantes
puestos, abriendo las puertas a la gen-
te. En ese puesto escuchaba conversa-
ciones, veia comportamientos, adema-
nes, gestos...

-P: Un trabajo que le permitiria conocer
a los famosos desde un punto de vista
diferente.

-R: La entrada de un hotel constituye
un lugar privilegiado para observar.
No hay nada mejor que abrir las puer-
tas a la gente para conocer al rufian,
al artista...

Se aprende mucho en un
puesto aparentemente tan pequefio.
En ese trabajo aprendi que, en la vida,
no existen coronas ni barrenderos, tan
s6lo gente que mira a los ojos.

-P: Decia Neruda que nosotros, los de
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entonces, ya no somos los mismos...
¢ Qué queda de aquel Coronado que
comenzaba a abrirse camino en la vida?
-R: Hoy precisamente, se me ha acer-
cado un sefior en el rastro. Me ha dicho
que me habia seguido muchas veces
cuando de joven patinaba, y después,
en mi trayectoria artistica, y ha afirma-
do que no habia cambiado, (no se re-
feria a mi fisico, obviamente), que era
siempre el mismo, que no se me subia
la popularidad a la cabeza.

Coronado ironiza a menudo
sobre un fisico que ha ganado muchos
kilos con la edad. Un fisico que no se
parece en nada al de aquel atleta que
ganaba titulos nacionales afio tras otro
—muchos ignoran que esta considerado
el mejor atleta de Baleares de todos
los tiempos, por delante de deportistas
tan insignes como Rafa Nadal-. Prueba
de ello es la imponente fotografia que
da paso a su galeria aguilefia ‘Mirando
al mar’, a la que se accede tras fran-
quear la puerta de entrada, en la que
un orondo Coronado actual muestra
la foto de aquel Coronado pretérito
que hacia las

delicias de los
aficionados
al patinaje.
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-P: ¢Son las grandes pasiones las que
mueven el arte?

-R:Sin duda. Sin amor no se puede
hacer nada. Aunque el sufrimiento
también es muy importante en el arte.
Ahora estoy en un momento maravi-
lloso: me siento pleno y equilibrado.
Hasta se me ha ido el deseo sexual,
aunque yo he tenido grandes amores.

El proceloso mundo del arte

-P: ;En que momentos se encuentra
ahora en relacién con la pintura?

-R: En estos momentos me siento pre-
parado para pintar. Creo que aun ten-
go que hacer mi gran obra.

-P: ;Es el del arte un mundo excesiva-
mente complejo?

-R: Es un mundo de muchos favoritis-
mos, de mucho amiguismo. En él no
estan los que se lo merecen.

Por mi forma de ser, por mi
franqueza, por mi sinceridad, me he
perdido muchas cosas, pero estoy en-
cantado de habérmelas perdido.

-P: {Qué le ha aportado la pintura a
Coronado?

-R: A mi la pintura me ha aportado ser
verdaderamente yo. Encontrar que no
naci en balde. Me ha dado motivos
para vivir, para continuar, me ha dado
la ilusion. Sin la pintura no soy yo.

-P: ¢ Cosas tangibles o intangibles?
-R: La vida que he escogido me ha
aportado conocimientos, sabiduria co-
mo para saber apreciar una puesta de
sol, para disfrutar de un buen libro,
para saborear las notas de piano...

-P: ¢Y después de ‘La verglenza
humana’, su ultima exposicion?
-R: Tras ‘La verglenza humana’ me
he quedado exhausto, pero
yo soy como un radar,
siempre voy buscando
motivos de inspiracion.
Hoy precisamente me ha
ocurrido algo muy es-
pecial cuando estaba con
vosotros disfrutando de
un concierto en un asilo:
me interesé muchisimo esa
gente mayor que estaba au-
sente de todo, de-
—— rrumbados, dur-
miendo en una gran
sala, andando con di-
ficultad... Era gente con
el cuerpo curvado, que
habia dedicado sus vidas
a la agricultura y que
ahora apenas podia

mantenerse porque lo habian dado
todo. Hasta la musica que se les estaba
ofreciendo les molestaba -se trataba
nada menos que el pianista de ‘Los
chicos del coro’-. Era un cuadro impre-
sionante.

Me inspiré muchas sensaciones, pero
¢{Como podria interpretar eso para que
entrase en mi mundo y pudiera expre-
sarlo sin esos sentimientos tan desagra-
dables que me provocaron? Mientras
veia a esas gentes acabadas y abando-
nadas pensaba en la falta de amor de
sus familias, que se habian deshecho
de ellos cuando se habian convertido
en una molestia. Quiero interpretar
eso, pero exponerlo de una manera
esperanzadora. Esa sera probablemen-
te mi préxima etapa.

-P: ¢En qué momentos se encuentra el
arte?

-R: Estamos yendo hacia un renacimien-
to de la miseria: el capital puede mas
que el arte. El artista estd haciendo
ahora lo que el ignorante quiere. No
podemos dar margaritas a los cerdos,
pero estos tampoco pueden invadir los
corrales: que coman hierba.

Esto me indigna. Es necesario obligarles
a pensar. Sin embargo, cuando vemos
a una persona que ama y siente de
verdad la pintura, compensa todo eso.

-P: Pero hay una eclosion de artistas.
-R: Si, pero quienes dictan las leyes, -
que son los criticos de arte, no los
pintores-, se molestan muy poco por
gentes auténticamente valiosas. Conoz-
co a muy buenos artistas que trabajan
en soledad y miseria.

A mi me avergienza ir a ver ARCO.
Alli esta lo peor. Ahora que ha cogido
la politica las riendas del arte, nos estan
corrompiendo. Que se dediquen a la
politica y nos dejen a los artistas ma-
nejar el arte.
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FILOSOFIA

Viva |las Vegyus

O el huevo simuld

B Gabri Rédenas

En los tltimos afios el mercado editorial
se ha visto inundado por una serie de
publicaciones que tienen como eje, mas
o menos delimitado, el fenémeno Las
Vegas.

Textos como “Zerépolis” (2002)
de Bruce Bégout, ‘El estilo del mundo’
(2003) y, en menor medida, pero también
altamente relacionado con él, ‘Yo y ti
objetos de lujo’ (2006) del espafiol Vi-
cente Verdt dan cuenta de ello. Los pre-
cedentes mds cercanos son evidentes:
Lyotard, Baudrillard y, cémo no, Gilles
Lipovetsky.

Dejando a un lado las cuestiones termi-
noldgicas, si estamos o no en una socie-
dad postmoderna o bien vivimos en
tiempos hipermodernos (Lipovetsky),
todos ellos abordan la problemitica del
simulacro, el individualismo extremo y
algunas de las consecuencias del capita-
lismo contemporineo. Un capitalismo
de tercera generacién o capitalismo de
ficcién como es denominado, entre otros,
por Verd.

¢A qué se debe esa irrupcién del fend-
meno Vegas? ¢ A qué apunta? ¢ Qué de-
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bemos entender por “Fenémeno Vegas”?

Debemos preguntarnos, en primer lugar,
qué ofrece Las Vegas, ese teatro grotesco
instalado en medio del desierto de Ne-
vada. Algiin viajero ingenuo podria afir-
mar que no es otra cosa que dinero, lo
cual no es del todo acertado. A decir
verdad, nadie sale con los bolsillos llenos
de Las Vegas. Lo que las Vegas ofrece es
algo mds, es ilusién. No ilusién en el
sentido de esperanza o anhelo. Ilusién
en el sentido de ficcién, simulacro.
Las Vegas recrea toda la historia de la




humanidad: los canales de Venecia, el
Bazar de Estambul, Paris, el templo de
Luxor, Excalibur, el Empire State, Julio
César, Cleopatra e incluso a si misma,
asi como los iconos de la cultura popular
norteamericana —Elvis, Frank Sinatra, el
cowboy, la vaquera... Todo un entramado
de neones y luces que fuerza el paroxis-
mo de los sentidos, que no tiene el menor
reparo en conjugar un Van Gogh autén-
tico con una pobre versién Kitsch de
cualquier cosa que podamos imaginar.
Simbélicamente, Las Vegas no estd en
ningun lugar, es la supresién del espacio
y del tiempo, constituye el ejemplo més
demoledor del no-lugar, de ese nuevo
mapa desterritorizado que se va impo-
niendo como el nuevo mapamundi. Ciu-
dades-cdscara, sin fondo. Decorados
permanentes, cultura fun que no con-
siente el menor atisbo de aburrimiento.
Rechazo del valor de la historia, burla
sin fin, trampantojo.

Alan Hess sostiene en Viva las Vegas,
After Hours Architecture que “es posi-
ble crear un lugar a partir de la nada.

o
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Ahf reside la genialidad de Las Vegas™.

En tltima instancia, una negacién o cri-
tica infantil de la realidad. Realidad ma-
terial, pesada, abogando por una substi-
tucién narrativa y descorporeizada de la
misma.

Elfactor Vegas no es exclusivo del pueblo
norteamericano, entiéndase bien, sino
algo que se va extendiendo al resto del
mundo. En tltima instancia, supone la
derrota de Platén. Las imdgenes, lo fic-
ticio, han superado a la realidad. La rea-
lidad NO supera a la ficcién, sino que
se convierte ella misma en ficcidn.

A través de la simulacion se lleva a cabo
una estrategia fatal. Tanto si es una simu-
lacién desencantada (més verdadero que
lo verdadero) como encantada (mais falso
que lo falso) [Baudrillard] la realidad
sale mal parada. Todo estd condenado a
convertirse en suceddneo, en imagen, en
ficcion.

Podriamos decir que a través de la este-

tizacién del mundo, se ha logrado en
nuestra época lo que jamds sofi6 el capi-
talismo de primer cufio, preocupado por
los bienes materiales. Se ha convertido
todo en flujo de dinero ideal (recordemos
a Agustin Garcia Calvo) y desde aqui se
ha dado otro paso mds siniestro: se ha
convertido lo material en inmaterial, en
mera idea. Ni el mejor mago podria ha-
ber llevado a cabo un truco tan perfecto.
Visto y no visto. Sefioras y sefiores, lo
que ustedes ven, no esti aqui.
Todo ese ejército de individuos tan dife-
rentes entre si se ha homogeneizado. La
defensa a ultranza de la propia identidad,
de la identidad de los pueblos, el auge
de los fundamentalismos, tiene tintes
tragicémicos. También la Mcdonaliza-
ci6én (Verda) se ha extendido a los seres
humanos.

Descontextualizando a Francis Fukuya-
ma, podemos sostener que, ciertamente,
no hay barbaros a las puertas. Hace tiem-
PO que, suavemente, sin hacer ruido, se
hallan entre nosotros. De modo que rifan,
rian, rian.




Aires huevos purd el flumenco:
Israel Gulvan o lu deconstruccion del bdile

- L [

Israel Galvan de los Reyes (1973) es
sevillano de nacimiento. Su formacién
la recibe en el propio entorno familiar,
desde donde su padre, José Galvan, le
educa en los rigurosos fundamentos
del baile flamenco. En 1994 entra a
formar parte de la Comparia Andaluza
de Danza dirigida por Mario Maya,
donde se somete a la dureza de una
fuerte disciplina permaneciendo unos
afos hasta que decide emprender su
propio camino. En 1998 crea su com-
pafiia, una plataforma que le servira
para investigar y dar forma a un len-
guaje expresivo que dentro de la mas
pura tradicion flamenca es sin duda de
una frescura y de una inteligencia poco
corriente. La trayectoria artistica de
Israel Galvan esta llena de premios y
reconocimientos de los que tan solo
mencionaremos dos, el primero y el
ultimo hasta la fecha: El premio Vicente
Escudero en 1995y el Premio Nacional
de Danza a la creacién en 2005.

Excelente bailaor y coredégrafo moder-
no. Se le considera un artista ecléctico
y controvertido. Inteligente y creativo,
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ha conseguido trasformar los codigos
estéticos del flamenco a base de un
profundo conocimiento sobre sus ori-
genes. Su linea ideoldgica va en pro
de la busqueda continua de un lengua-
je propio: desarticula el movimiento,
le otorga otra lectura, rompe el tiempo,
baila el silencio y se mueve a compas
de cualquier cosa... pero en su flamen-
co hay tanta hondura como en el trazo
de los viejos bailaores.

Israel Galvan tiene al publico dividido
y a la critica también. “jMiral/Los za-
patos rojos” (1998) marcé los inicios
de una larga y discutida carrera, sin
duda cargada de rotundos éxitos aun-
que no exenta de suspicacias. Esta obra
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aparecera como su auténtico manifies-
to coreografico.

Por otro lado, este joven artista ha
tenido el privilegio de llamar la aten-
cion de prestigiosos criticos e historia-
dores, tanto a nivel nacional como
internacional. Destacaremos el nombre
del ilustre critico e investigador de la
historia del flamenco Angel Alvarez
Caballero, quien todavia mantiene sus
reservas acerca de los peculiares atre-
vimientos de Galvan, aunque reconoce
a un gran artista en él. José Luis Navarro
Garcia, profesor e investigador en la
Universidad de Sevilla le dedica un
capitulo en su penultima publicacién,
“Tradicién y Vanguardia” (2006, Mur-
cia: Nausicaa) y en Francia ha cautivado
a un reconocido filésofo e historiador
del arte, profesor de la Sorbonne,
Georges Didi-Huberman el cual le ha
dedicado un interesante ensayo titula-
do “Le Danseur de la Solitude” (2006,
Paris: Les Editions de Minuit).

Lo que nos llama poderosamente la
atencion de este bailaor flamenco son
sus fuentes de inspiracién, no por la
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naturaleza de las mismas, sino por lo
inusual de un artista de raiz: La lectura,
el cine o la actualidad misma. Aunque
estos son recursos faciles de encontrar
en otras figuras del flamenco, pasadas
y presentes, su uso es en Galvan casi
una necesidad vital.

-P: ¢Es necesario todo este bagaje para
que el flamenco salga de su aparente
inmovilismo?

R: No es necesario. Siempre ha salido
mucha gente que baila elegante. Por
ejemplo Carmen Amaya, cuando se
puso un pantalén y zapate6 como los
hombres hizo cambiar el concepto de
baile. Por otro lado los movimientos
se han ido enriqueciendo a lo largo del
tiempo con muchas otras aportaciones.
Para que el flamenco evolucione no
hace falta esa base pero no viene mal,
sobre todo porque llegas a conocer
otras filosofias de baile; La danza Butho
me gusta mucho, personalmente le veo
gran paralelismo con el flamenco. En

mi caso es cierto que antes de ensayar
me gusta leer algo porque creo que se
te quedan cosas, se encuentran mane-
ras distintas de describir historias esto
puede ayudar en el baile para
incluir algo de esa reflexion.
También me gusta el cine
porque encuentras a
veces peliculas como las
de Kubrick que dice
muchas cosas utili-
zando pocos ele-
mentos. Lo dificil de
simplificar. Me gus-
tan también mucho
Passolini, sus gestos
corporales. Y esto
no tiene mas. Para
que el baile evolu-
cione y no deje de
ser flamenco tiene
que haber una
evolucién interna
personal, no es co-
ger una cosa y fu-
sionarla, si no que se

trata de crear tu proceso.

-P: Tu formacion fue muy convencional
y después entras un tiempo a formar
parte de la compaiia de Maya ;Qué
te hizo romper este camino?

-R: Pues precisamente todo eso. Por el
celo de mis padres de formarme en un
flamenco muy purista y después por la
dureza de esa disciplina que se impone
en una compaiiia. Eso me hizo ser muy
drastico y rompi con todo esto.

-P: Cuéntanos brevemente la causa de
cada una de las producciones que creas
para tu compaiia.

iMira!/Los Zapatos Rojos (septiembre
1998, presentada en la X Bienal de
Flamenco de Sevilla)

A raiz de la creacion de mi compafhia
me planteé con esta historia algo sen-
cillo. Por un lado me apetecia bailar,
bien o mal. Por otro, quise cambiar el
concepto de espectaculo de flamenco
y sobre todo quise cambiar la forma
de bailar.

La Metamorfosis (2000, presentada en
la XI Bienal Flamenca)

El espectaculo anterior generé una
fuerte polémica y dos bandos, uno al
que gustaba y otro al que no. Mis pa-
dres escondian los videos de las cosas
que hacia porque no les gustaba en-
seflarlos. En mi casa era el bicho raro,
entonces esta historia era un poco mi
historia, era como estar en la piel de
Gregorio Samsa.

Galvanicas (2002, XlI Bienal Flamenca)
Galvanicas fue un proceso diferente,
no era un espectaculo cerrado. Cambié
el guion de los bailes y cambié su es-
tructura. Es la Unica vez que he bailado
con una bailaora. Fue con Carmen Cor-
tés. También era la primera vez que
bailé mas gente. Los bailes eran largos,
se tocaron muchos matices, no hubo
necesidad de mas guiones. Para esta
pieza invité a un cantaor de talante
jondo.

Arena (3 de octubre de 2004, presen-
tada en la XIIl Bienal Flamenca)

Me apetecia el contacto con un tema
local: el mundo del toro.

La Edad de Oro (2005, presentada en
el Festival de Jeréz)

Un cambio de concepto. Tan solo un
cantaor, un guitarrista y un bailaor
para contar cosas. Hubo

muchos bailes pero

fueron de muy

corta duracién,
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porque no necesitas 15 minutos para
bailar una Soled, con 1 minuto puede
ser suficiente. Respecto al publico siem-
pre me gusta dejar que interprete las
cosas tal y como les llegue.

Tabula Rasa (2006, presentada de la
XIV Bienal Flamenca)

Fue una performance. Tampoco fue un
espacio cerrado. Se bailé el silencio
principalmente. Tan solo hubo una
cantaora, Inés Bacdn y un pianista,
Diego Amador. Dejé espacio para que
el publico se implicara.

Asi terminamos nuestra breve pero
intensa conversacion con Israel Galvan
una cita que no termina aqui sino que
se aplaza hasta Agosto para continuarla
sobre el escenario del emblematico
edifico del Mercado de la Unién, la
“Catedral del Cante”. Esla mejor
forma de acercarse a lIsrael
Galvan, a través de su
baile, con “La Edad de
Oro” en la nueva edi-
cion del Festival del
Cante de las Minas.




La pinfura en |d

Ballets Rusos de Did

M Margarita Munoz Zielinski

Sergio de Diaguelev

Los Ballets Rusos de Didguilev desa-
rrollaron su actividad e influencia
entre 1909 y 1929, coincidiendo con
la eclosién y madurez del cubismo,
nacimiento del Dada, del surrealismo
y la llegada de grandes talentos ex-
tranjeros a la Escuela de Paris.

Su presentacion fue el acontecimien-

to artistico mas importante de la
primera década del siglo XX1, apor-
tando nuevas ideas y dando al espec-
taculo del ballet un nuevo giro. En
los montajes intervinieron musicos
como Stravinsky, Falla, Ravel,
Poulenc, Auric e intelectuales de la
talla de Cocteau, entusiasmados ante
un proyecto artistico novedoso ava-
lado por la nobleza afincada en Paris
y protegido en su dia por la realeza
de Espafia, y en una empresa en la
que pintores de caballete vanguar-
distas fueron responsables de disefio
de vestuario y decorados. Todo esto
causé una eclosion magnifica de esta
Compafia marcando una etapa en
la Historia de la Danza que daria pie
a la consideracién de un antes y un
después de los Ballets Rusos.

El promotor de este milagro del arte
fue la figura fantastica de un culti-
vado ruso, Sergio de Didguilev (No-
vgorod 1872-Venecia 1929) para
quien el ballet no fue sino la sintesis
perfecta del dibujo decorativo, de la
pintura de la musica y de la danza
con una amplia cultura conociendo
a Tchaikovsky, Rimski-Korsakov o
Mussorgski. Introducido desde muy
joven en el mundo del arte como
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organizador de exposiciones plenas
de éxito? y de conciertos de musica
rusa, cuyos compositores como Rims-
ki-Korsakov, Borodine o Mussorgski
causaron una profunda impresion
sobre el publico parisino a partir de
1907/1908, se sabia testigo de la épo-
ca de transicion mas importante de
la historia3.

Obtuvo prestigio y fama entre la
amistad y enemistad de poderosos,
zares, principes y nobles y el ser re-
cordado como un empresario Unico
capaz de desarrollar los grandes ta-
lentos de Karsavina, Nijisnky, Paulova,
Fokine, Balanchine, Massine o Lifar,
bailarines seleccionados de entre los
mas de cuatrocientos adscritos a los
Teatros Imperiales que con una exce-
lente preparacion bailaban el ballet
tradicional®. La danza actual es he-
rencia de las pautas marcadas por
aquel grupo de artistas que desde la
Escuela Rusa de San Petersburgo y
Moscu, herederas a su vez del legado
Petipa del XIX, supieron despertar a
la nueva época con el cambio de
siglo.

Los Ballets Rusos fueron diferentes
de los de su época. Aunque en 1909
y hasta 1914 (primera etapa de los

119 de Mayo de 1909. Su debut en el Teatro Chatelet de Paris y no en la Opera fue a causa de problemas econémicos.

El éxito alcanzado con su exposicion de Retratos Histéricos Rusos de 1905 en el Palacio de Tauride de San Petersburgo en el que colgaron mas
de tres mil lienzos determino la organizacion de la Exposicion de Arte Ruso en el Salon de Otoio de Paris en 1906 en la que se podian ver representados
todos aquellos artistas que segun Diaguilev habian ejercido influencia directa sobre el espiritu contemporaneo de Rusia..

3 Las temporadas de musica rusa en Paris se celebraron hasta 1914.
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Ballets) los decorados, a excepcion
de Golovine y algunos de Bakst, fue-
ron con el espiritu del tiempo, la
diferencia residia en que eran reali-
zados seguin los esquemas de artistas
menos ligados a las tradiciones y
dotados de un mayor talento que
los decoradores profesionalesS. El
efecto decorativo de la novedosa
orgia de colores cambié la perspec-
tiva escénica resultando una renova-
cion del arte teatral que junto a la
mezcla de técnica perfecta de los
bailarines, el exotismo, la musica
excelente provoco el estallido de una
psicosis, de un auténtico delirio de
los espectadores. La alianza Bakst-
Benois- Stravinsky marcaria una
transformacién radical en el gusto

de la sociedad parisina de comienzos
de siglo XX. En cuanto al interés por
la pintura en Diaguilev, habia sido
estimulado y desarrollado por Benois
compartiendo con Bakst sus expe-
riencias junto a Walter Nuvel en la
Revista El Mundo del Arte®y por la
larga amistad con Dima Filésofov. En
Bakst encontroé el pintor de escena
gue conseguia expresar sus concep-
ciones sobre la integracion del color
y del dibujo a la musica y la danza,
haciéndolo determinantes en la ar-
monia ritmica provocando asi su re-
volucién de las concepciones del arte
del Ballet?.

Alexandre Benois (1870-1924). Su
primer ballet, para el Teatro del Her-
mitage “El Hada de las Mufiecas”

(1904). Era un firme defensor del
ballet como una de las grandes artes
para la que habia que utilizar a ver-
daderos pintores en la realizacion
de decorados y vestuario. Fue autor
de “Pabellén de Armida” (1907) ins-
pirado en Versalles. Cre6 el ambiente
de “Las Silfides” y la reposicion de
"Giselle” de 1910, asi como una
primera versiéon de “El Ruisefior”
cuyos decorados en 1914, y tras su
presentacion, quedaron depositados
en los almacenes de Druny Lane y
serian destruidos en la guerra®. A él
le debemos “Petruchka”, “Les
Biches” y “El tren azul”.

Léon Bakst(1866-1924) En-
tre 1909 y 1914 pinto6 los decorados
de doce ballets. Su decorado y ves-

4 Diaguilev estuvo ligado a la direccidn de los Teatros Imperiales entre 1899 y 1901 conociendo a un gran nimero de bailarines y a Fokine quien
le ayudo en la realizacion de reformas pensadas en el arte del teatro asi como a introducir las innovaciones que mas tarde aplicaria a su Ballet Ruso.
5 Michel Larionov.” Diaghilev et les Ballets Russes” La Bibliothéque des Arts. Pags. 99/90.
6 Revista El Mundo del Arte. 1898-1903.
7 Vladimir Féderovski L historire secrete des Ballets Russes. Editions du Rocher. 2002 Pag. 57.
8 para la version de 1925 de Balanchine el pintor fue Matisse.

Los dibujos fueron comprados por el Museo de Artes Decorativas, Pavillon Marsan.
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Bdllets Rusos de Diuguilev

Alexandre Benois

tuario en “Shéhéreazade vy
“Cleopatra” cambi6 la apariencia de
las mujeres parisinas®. Otras de sus
colaboraciones fueron para “Dafnis
y Cloe”, "Juegos”, “El Dios Azul”,
“Thamar”, “La leyenda de José” o
los decorados impresionistas de
“Preludio a la siesta de un fauno”.
La labor de estos artistas influyo
para justificar los decorados en los
ballets estilizados de Fokine ayudan-
dole a la hora de expresar dinamica-
mente la danza que aparecia en va-
sijas aticas rojas y negras. Las ideas
surgian a veces de lo mas sencillo,
como cuando Diaguilev para las dan-
zas Polovtsianas de Principe Igor,
cuyo telén se encargé a Roerich0,
habia acaparado todo lo que encon-
tré en las elegantes boutiques orien-
tales de San Petersburgo. De los
musicos como Chopin, Weber,
Borodine, Rimski-Korsakov, Falla,
Ravel o Poulenc, Stravinsky colabord
con ocho ballets: Pajaro de Fuego,
Consagracioén de la Primavera, Canto
del Ruisefior, Petruska, Renard, Las
Bodas, Apolo Musageta y dos éperas:
Mavra y El Ruisefior; un oratorio,
Edipo Rey, y su cuadro sinfénico
Fuegos Artificiales, siendo el
director artistico que junto
a la alianza Benois-Bakts-
Golovine ejercié mayor
influencia a lo largo de
los veinte afios de exis-
tencia de los Ballets
Rusos.

Michel Larionov co-
nocié a Didguilev en
1903 en una exposi-
cion de arquitectura
de la Sociedad de Ar-
quitectos en Moscu
cuando el empresario
todavia dirigia la re-
vista El Mundo del
Arte. En 1913 empezd
a trabajar como de-
corador- disefnador
para los Ballets
Rusos'!. Colaboré en
“Sol de Medianoche”
y “Renard”. La pri-
mera época del Ballet Rusos habia
derivado directamente de Mundo
del Arte y a su término, en 1914 los
ballets y los decorados se moderni-
zan. Aparece una nueva concepcion
del decorado, libre de histrionismo
y naturalismo, con “El Gallo de Oro”
de Natalia Gontcharova (1881-1962).
En esta segunda etapa, 1914-1929
se crearon unos cuarenta ballets con
Larionov, Braque, Marie Laurencin,
Gris, Max Ernst. Los decorados crea-
dos a partir de 1917, “Parade”
“Pulcinella” “Tricornio” y “Cuadro
Flamenco” (Picasso) “Las Bodas”
(Gontcharova) “Renard” (Larionov)
“Chatte” (Pevsner y Gabo) revelan
el mismo deseo de renovacion del
naturalismo y el historicismo'2.
“Parade” no fue comprendido, sien-
do una apologia del cubismo triun-
fante fruto de la asociacion Satie,
Cocteau, Massine y Picasso, estos dos
ultimos integrados en el circulo de
los Ballets Rusos en 1917. En cuanto
a la colaboracion de Andre Derain
con los Ballets Rusos fue casualidad,
debido al enfado entre Didguilevy
Bakts a quien se le habia encargado
en principio la realizacién de
las maquetas de “La Bouti-

10 Roerich seria el autor de los decorados de La Consagracién de la Primavera
T Muchel Larionov. Diaghilev et les Balltes Russses. Pag.7
Michel Larionov. Pag. 90
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que Fantasque”.

El periodo 1920-1925 es calificado
como neocldsico. Se crea “Noces” y
“Les Biches” y colaboran Picasso,
Derain y Delauny. Los ultimos afios
de este periodo Diaguilev se interesé
por el constructivismo, reuniendo
composicion, construccion y pintura.
A partir de 1925 los ballets son muy
modernos. En 1929 la muerte de
Diadguilev cierra una parte de la his-
toria de los Ballets Rusos que sus
colaboradores intentaron continuar
convertidos en Ballets de Montecarlo
para ir desapareciendo gradualmen-
te.
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IV Centenario
del hacimiento de |[u Operu

B Antonio Sianchez Terol

Carmen

El 24 de febrero de 1607, en el teatro de
la corte de Mantua, se estrenaba la dpera
“L’Orfeo, favola in musica”, compuesta
por Claudio Monteverdi sobre un poema
de Alessandro Striggio.

Con el estreno de esta obra, considerada
la primera y auténtica gran dpera, nacia
un género musical al que se dedicarfan
la mayor parte de los grandes composi-
tores.

Los principios formales y el estilo de
Monteverdi fueron seguidos por los
compositores italianos a lo largo de todo
el siglo XVII, basindose la temadtica casi
siempre en la mitologia.

Schiizt y Lully acercaron a sus paises,
Alemania y Francia, respectivamente,
esta nueva novedad escénica que no tardo
en asentarse.

En su primer siglo de vida, la dpera ya
se habfa extendido por Europa y comien-
za a convertirse en el mds completo y
opulento especticulo conocido.

A lo largo del XVIII, aparecen nuevos
elementos en la épera y quizds el més
importante para su evolucién fue el Aria,
que surgid en la escuela napolitana y que
pronto adoptaron todos los composito-
res.

El Aria es una forma musical destinada
a ser interpretada por un solista acom-
pafiado por la orquesta. Aumentaba el
lirismo musical de las 6peras y permitia
a los cantantes mostrar su virtuosismo.
Es ésta la época de los castrati, capaces
de insuflar mayor potencia a las partes
agudas frente a la soprano, pero més
valorados por la peculiaridad de la voz
que por las dotes escénicas que posefan.

El éxito en 1733 de “La serva
padrona” de Pergolesi marcaba
la aparicién de un nuevo género
operistico: la 6pera bufa, que
llevaria a su maximo esplendor
Rossini con obras como “El
barbero de Sevilla”.

Con siglo y medio de vida, se
habia establecido ya en la 6pera
la divisién en recitativo y aria y
aparecen dos puntos de vista di-
ferentes sobre la concepcién del
conjunto texto y mdusica: la
misica al servicio del texto o el
texto al servicio de la musica.
Mozart siempre puso el texto al
servicio de la musica, creando las Speras
mis bellas y perfectas que jamds se han
escrito, como “Las bodas de Figaro” o
“Don Giovanni”, y sent6 con el singspiel
“La flauta mdgica” las bases de la 6pera
alemana del XIX.

Beethoven, que no poseia las cualidades
dramaticas naturales de un Mozart, hizo
su mayor aportacién a la épera con la
obra “Fidelio” en 1814, buscando el
objetivo de acercar lo mdximo posible
la musica y el texto.

A partir de ahi la 6pera evolucioné ripi-
damente enganchada al movimiento
romantico con compositores como Ber-
lioz, Rossini o Verdi, hasta culminar en
Wagner con la creacién del drama musi-

Carl Orff

cal, donde texto y mtsica conforman
una unidad expresiva total.
Wagner introdujo el empleo de temas
significativos o leitmotiv, que son las
piezas basicas sobre las que se caracteri-
zan las situaciones y los personajes y
cuya presencia y combinacién dan una
particular expresividad y sensacién de
uniformidad a obras como “Parsifal”,
“El anillo del nibelungo” o “Tristan”.
En la segunda mitad del XVIII comien-
zan a aparecer las primeras 6peras nacio-
nalistas en Checoslovaquia y Rusia, que
incorporaban elementos autéctonos a la
temdtica dramdtica y musical.
A finales de siglo el romanticismo en la
6pera llegé a su fin con la aparicién de
compositores como Gounod, Massenet
y el gran Bizet, con obras como
“Carmen”, de 1875.
La primera mitad del siglo XX estuvo
dominada por la corriente neoclasicista
bajo la imponente personalidad de las
obras de Wagner.
Tras alcanzar Wagner los limites de la
tonalidad y la armonia conocida en la
época, no habia vuelta atrds y la evolu-
c16n de estos conceptos desembocé en
el expresionismo, que a su vez conduciria
a una renovacién total de la técnica mu-
sical con la aparicién del dodecafonismo
y el serialismo.
Ejemplo de esta época lo tenemos en la
complicada 6pera “Wozzeck”, de Alban
Berg, estrenada en 1925 en Berlin.
Habia algunos oponentes del dodecafo-
nismo que se aferraron a las formas tea-
trales tradicionales. El compositor mu-
niqués Carl Orff escribi6 exclusivamente
para el teatro, y su cantata escénica
Carmina Burana (1937) tiene una textura
elemental en sus melodias y ritmos, que
han dado la vuelta al mundo.
La aparicién de obras con textos recita-
dos estdticamente sobre ritmos percuti-
dos y sonidos de una orquesta no con-
vencional son algunas nuevas variantes
que presenté el siglo XX, en busca de
un lenguaje nuevo mediante la experi-
mentacién ritmica, timbrica y sonora.
Sin embargo, siempre ha existido un lazo
que durante la historia de la 6pera ha
unido tan diferentes estilos, y ha sido el
continuo interés por el uso de textos de
un alto valor literario.



Guia de audicion

A lo largo de estos 400 afios de produccion
operistica podemos encontrar infinidad de
bellos ejemplos que podriamos indicar para
disfrutar de ellos.

El fin de esta guia es sin embargo mostrar en
poco espacio un nimero mas reducido de
aquellas piezas que, por sus caracteristicas
Haendel Mozart especiales, se han convertido en obras maestras
y podemos encontrar con facilidad en la ma-
yor parte de casas discograficas.

Haendel:
Giulio Cesare in Egipto. Rinaldo.

Mozart:
Las bodas de Fiigaro. La flauta magica. Don
Giovanni. Cosi fan tutte.

Beethoven:
Fidelio

Rossini:

El barbero de Sevilla.

Beethoven Rossini Bizet:
Carmen. L Arlésienne.

Giuseppe Verdi:
Nabuco, Aida, La traviata, Otello, Rigoletto.

Puccini:

La Bohéme, Tosca, Madame Butterfly.

Mascagani:
Caballeria Rusticana

Wagner:
Parsifal, Fl anillo del Nibelungo, Los maestros
cantores. Tristdn e Isolda

Puccini Mascagni Wagner




José Gelardo

Los llamados ' Palos’’

B Andrés Salom

Para el profesor amigo José Gelardo
Navarro, por su empefo en rescatar la
historia del flamenco y airearla.

Los “palos” del flamenco (ca-
da uno de los cantes en si) son aproxi-
madamente cuarenta, aunque pueden
ser menos (treinta y tres, dicen) y tam-
bién muchisimos mas. Todo depende
de que se consideren, o no, cantes
flamencos algunas canciones aflamen-
cadas con un pie todavia en lo folklori-
co en el buen sentido de la palabra.
Por ejemplo garrotines, bamberas, gua-
jiras, tanguillos de Cadiz y otras. Todo
ello aparte de que algunos cantes estan
constituidos por toda una serie de mo-
dalidades distintas, como es el caso de
malaguenas, soleares y tangos —tangos

flamencos, se entiende- y siguiriyas.

Para poder mas o menos en-
tendernos en lo de los llamados palos
del flamenco, lo dividiremos un poco
a la ligera, en dos grandes bloques,
que, arriesgando mucho, casi podria
decirse que se trata de dos manifesta-
ciones musico-vocales distintas. Y en
lo de arriesgar aludo a que nada hay
en el flamenco que sea ciencia exacta
y mucho menos pentagrama. Se canta
y se toca de oido. Y si bien es cierto
que algunos “tocaores” jovenes actua-
les han aprendido musica, entre otros
mi entrafiable Carlos Pifiana, por ejem-
plo, a la hora de afrontar el flamenco,
de poco les va a servir.

Dichos bloques serian: cantes
libres, o del Levante andaluz (Mélaga,
Jaén, Granada y Almeria), al que habria
que afadir la cuenca minera de Carta-

Carlos Pinana

gena- La Unién (extra andaluza)..., por
una parte, y por otra, los que se consi-

del flamenco

deran genuinos de la Baja Andalucia,
o Andalucia Occidental, con cierta in-
cidencia, si bien de escasa importancia
en Extremadura.

Los cantes de Levante se ca-
racterizan por ser libres (¢?) de compas;
lo que no significa que el intérprete
no tenga que atenerse a ciertas pautas,
silencios, interludios, etc., a veces rigu-
rosisimos.

Sin entrar en matizaciones
engorrosas que no harian mas que
hacer poco menos que ininteligible
nuestra exposicion, puede decirse que
los cantes de Levante —o libres (¢?),
digo — son: malaguefias, granainas y el
conjunto de los cantes procedentes de
la musica folklorica propia de los mine-
ros de Linares- Andujar, Sierra de Al-
magreras y zona minera de la aludida
Cartagena- La Unién.

Asi dicho, la cosa parece bas-
tante sencilla. Pero no. La malagueiia,
por ejemplo, cuenta con una amplia
gama de modalidades, todas ellas de
entonaciones (componentes melédicos)
distintas que no todas son precisamente
de Malaga. La llamada malagueria del
Mellizo, por citar el caso mas extremo,
procede de Cadiz y es, paraddjicamen-
te, la mas rica en delicadas matizacio-
nes. Y en la conocida como malaguena
de la Pefiaranda resuenan los ecos de
una cancién folklérica del Campo de
Cartagena que fue registrada en disco
por Hispavox en la voz de Antonio
Pinana Segado bajo el epigrafe de
“Murciana de Baile”. Y hay malaguefias
de El Canario, de La Trini (dos), de
Fosforito el Viejo, de Fernando el de



Antonio Pihana

Triana, de Chacoén (cuatro) y unas quin-
ce o veinte maés.

En lo referente a las granai-
nas, los cantes posiblemente mas me-
I6dicos de todo el acervo flamenco, se
dice que sélo existen dos. Pero en rea-
lidad son cuatro, si bien las diferencias
de dos de ellas con respeto a las otras
dos son tan sutiles, que preferimos no
entrar en el tema para no enredar.

Y los cantes mineros... Aga-
rrense a ese clavo, sefiores flamencélo-
gos, si pueden. Son algo asi como si se
tratara de un solo cante, posiblemente
taranta (o taranto) del que habrian
dimanado todos los demas: mineras,
levanticas, murcianas, cantes de Pedro
el Morato, etc. Incluso las cartageneras,
pese a apreciarse en sus entonaciones
cierto parentesco melédico con las de
algunas malaguenas.

Pero no sélo del folklore mi-
nero se han nutrido los cantes de las
minas. En uno de los tarantos, precisa-
mente el que actualmente se canta
acompasado para hacerse asequible al
baile, se le notan influencias de uno
de los fandangos locales de Lucena: el
Ilamado de la calle Rute.

En cuanto a los cantes de la
Baja Andalucia, sucede algo parecido
en lo referente a distintas modalidades
en cada uno de ellos. Hay, por ejemplo,
siguiriyas de Manuel El Torre, de Tomas
El Nitri, del Silverio, de Maria Borrico,

Tomads el Nitri

y un largo etc. Y en cuanto a soleares,
el sin duda mas importante de los can-
tes flamencos, las tenemos de Alcala
(o de Joaquin el de la Paula), de Utrera,
de Triana, soleares apolas, y otras.
Hay, sin embargo, algunos
cantes de sabor serrano — de la Serrania
de Ronda, quiero decir-: livianas, serra-
nas, cafias y polos que son paupérrimas
en cuanto a modalidades; lo cual quizas
se deba a que los cantaores actuales
-a salvo quede el gran José Menese-
parecen haberles vuelto la espalda y
muy pocos las incluyen en su repertorio.
Es algo que no se explica, ya que pue-
den ser todos ellos considerados cantes
grandes entre los grandes.
Practicamente todos los can-
tes bajoandaluces, soleares, siguiriyas,
tangos (flamencos, repito), bulerias,
cantes de Cadiz, etc., se cantan a com-
pas, o por lo menos acompasados. Pero

Antonio Chacdn

sucede también que, a veces, cantes
de distintos palos se cantan al mismo
compas. Asi es el caso que se da en
siguiriyas y serranas, soleares y polos,
y otras coincidencias. Y existe, por otra
parte, un amplia gama de tangos fla-
mencos a cuyo compas se cantan tam-
bién una serie de canciones aflamen-
cadas, tan pronto acelerando el ritmo
como ralentizandolo.

Los fandangos locales —de Lu-
cena, de Granada, de Malaga- se acom-
pafan a la guitarra a un ritmo algo asi
como de pasacalles —de tres por ocho,
creo recordar que se llama eso-y suelen
cantarse como remate a una serie de
malaguefas y, mas raramente, de se-
rranas.

Mas alla de las cuestiones de
compds y de los posibles lugares de
origen de los palos del flamenco, existe
en todos ellos un componente de at-
moésfera, de clima, que se da, en mayor
o menor grado, en todos los cantes y
en todas las voces que lo cantan, y que
para entender -o por lo menos
“sentir”- el flamenco, es mucho mas
esencial que todo lo demas.

La malaguefa, por ejemplo,
es el mas elegiaco, o por lo menos el

La Trini

mas melancdlico, de los palos flamen-
cos, y el mejor malagueriero sera aquel
que haga sentir a su auditorio esa sen-
sacion de melancolia en el momento
de escuchar; serranas y livianas son los
mas bravios y de cielo abierto; siguiri-
yas, tarantos y tarantas se reparten, yo
diria que a partes iguales, el climax
mas dramatico del flamenco; la pete-
nera, por otra parte, y sin parangén
posible, es el cante mas triste. Y en
cierta medida, y sélo en cierta medida,
bulerias y cantes de Cadiz en su con-
junto, las mas alegres de las criaturas
flamencas.

El aprender a participar y dis-
frutar el cante flamenco, mucho mas
que en saber diferenciar los diferentes
palos y matices del mismo, consiste en
adquirir la facultad de integracion en
esa atmédsfera o clima a que me he
referido. Lo cual, una vez logrado, hara
que todo lo demas nos salga al encuen-
tro por afadidura.

José Menese



Evolucion de las Ediciones de la Universidad de Murcia
De “Anales de la Universidad de Murcia” a

“Editu

de la Universidad de Murcia

¢Cémo hacemos llegar el conoci-
miento producido en la Universidad
de Murcia a la comunidad cientifica
y la sociedad? ; C6mo hacemos que
conozcan e identifiquen ese conoci-
miento y lo consideren relevante
para utilizarlo, aplicarlo, citarlo, com-
prar un libro o aprovecharlo de
acuerdo a sus fines?. ;Como se crea
y se comunica una nueva marca en
el sector editorial?. Reflexiones y
respuestas a estas preguntas son las
que motivan el texto que sigue.

Nuestros profesores publican articu-
los en revistas cientificas de todo el
mundo, registran patentes, publican
blogs, autoeditan sus materiales en
el Campus Virtual SUMA, publican

José A. G6mez Hernindez
Coordinador del Servicio de Publicaciones

libros en editoriales comerciales...
Pero, especificamente, la Universidad
de Murcia tiene también el objetivo
de contribuir a esta labor de distri-
bucion del conocimiento a través de
una editorial propia, gestionada por
el Servicio de Publicaciones.

Anteriormente “Secretariado de Pu-
blicaciones e Intercambio Cientifico”,
el origen de su labor se puede re-
montar a comienzos de los afios cua-
renta del siglo pasado, cuando apa-
recieron los “Anales de la
Universidad de Murcia”, luego sub-
divididos en varios titulos, que fueron
seguidos de otras revistas cientificas
y obras monograficas. Se fue gene-
rando asi un grupo de colecciones

(Antologia Teatral Espafiola, Estudios
de Derecho, Aula de Poesia...), junto
a otros titulos, manuales didacticos,
tesis doctorales impresas en microfi-
cha, papel y otros soportes, hasta
llegar a la situacién actual.

En este momento consideramos que
la labor editorial en las Universida-
des, y en particular en la nuestra,
esta en una situacion de cambio, de
encrucijada, por muchas razones:
Incremento de la oferta editorial y
competencia creciente, disminucion
de la vida media de las publicaciones,
predominio de la evaluacién de las
obras en funcién del factor de im-
pacto internacional, revolucién de
la informacién electrénica e Internet,



recorte de las tiradas impresas, mul-
tiplicacion de los canales de distribu-
cion de la informacion cientifica,
cambios en la legislaciéon de propie-
dad intelectual, necesidad de conci-
liar el principio justo de acceso abier-
to al conocimiento generado con
fondos publicos con los derechos de
autor, cambios en los modos de al-
macenamiento, produccién y distri-
bucién de las obras...

Esta situacion nos plantea una serie
de retos si queremos mantener y
profundizar la labor de comunicacién
cientifica, apoyo a la ensefianza y
difusion de los resultados del trabajo
académico que venia realizando el
Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Murcia:

¢ Por una parte, aumentar la difusion,
visibilidad y posicionamiento en el
mercado del libro, en el mundo de
los lectores, que tienen que conocer
y valorar positivamente las publica-
ciones de la Universidad de Murcia.
e Por otra parte, aprovechar las tec-
nologias y las redes como Internet
para asegurar la maxima difusiéon de
los contenidos publicados por todos
los medios.

¢ Conseguir identificar las publicacio-
nes de la Universidad de Murcia den-

editum

tro de la produccién global con valo-
res de calidad y diferenciacion.

e Cooperar con servicios de informa-
cion, y especialmente las bibliotecas
universitarias, para que las publica-
ciones se integren en repositorios
digitales normalizados que hagan
posible la accesibilidad 6ptima en
Internet.

Ante esta auténtica encrucijada, el
Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Murcia se ha planteado
realizar los cambios que permitan
lograr la difusion maxima del cono-
cimiento que generamos, aplicando
metodologias de gestion de calidad.
Hemos empezado con nuestra eva-
luacién, renovado la Carta de Servi-
cios incluyendo los compromisos con
lectores, autores, distribuidores y

proveedores. También hemos creado
una nueva marca para llegar al mer-
cado editorial, comenzado la recon-
version de las revistas impresas a
formato electrénico abierto en Inter-
net mediante el proyecto “Revistas
en acceso abierto de la Universidad
de Murcia”, creado la coleccion digi-
tal de textos completos, que se une
a las Tesis doctorales en Red, e incre-
mentado los esfuerzos de comunica-
cion institucional mediante la presen-
cia en todas las Ferias, la realizacion
de presentaciones, el desarrollo del
blog y la renovacion del portal web.

Pero en particular queremos explicar
el proceso por el que hemos llegado
a la nueva marca o denominacién
de nuestras publicaciones, que hemos
condensado en el nombre “editum”,

Hevistas de Acceso Alferlo
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y con la que esperamos hacer facil-
mente identificables visual y concep-
tualmente las obras que cumplany
tengan los valores de la Editorial de
la Universidad de Murcia, y se con-
vierta también en un sello de calidad
que las identifique y realce.

Al comenzar la reflexién sobre la
denominacién, consideramos que el
nombre para una editorial universi-
taria debia

e Ser un nombre reconocible, facil
de leer, pronunciar y recordar

® Que integrara o evocara todos
aquellos valores y notas caracteristi-
cas con los que la sociedad asocia la
Universidad: rigor cientifico, calidad
evaluada...

* Que aludiera a una combinacién
de tradicion y permanencia propia
de lo universitario con modernidad,

con compromiso con el
presente y con el
avance del conoci-
miento.

® Que fuera capaz de
aunar la doble di-
mensién, impresa y
electrénica, que iran
teniendo las obras que
publiquemos

® Que contuviera en el nombre alu-
siones a la imagen de la Universidad
de Murcia, asi como en aspectos
graficos como color o tipo de letra.

La sintesis de estos contenidos la
encontramos con “Editum”, porque
es tanto acronimo de Editorial de la
Universidad de Murcia, como partici-
pio del verbo latino editar. El uso de
los colores corporativos de la Univer-
sidad de Murcia, una tipografia muy

ST,
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clasica y el formato de direcciéon elec-
trénica en el logotipo pueden con-
tribuir a combinar las ideas antes
expuestas.

La aplicaciéon de esta marca en las
publicaciones, con distintas combina-
ciones en funciéon de las posibles
nuevas colecciones, en la imagen
web y en el resto de materiales pro-
ducidos (publicaciones electrénicas
o en Internet, guias didacticas o ma-
nuales...) pensamos que ira ayudan-
do a reforzar el conocimiento y reco-
nocimiento social de las publicaciones
de la Universidad de Murcia, aunque
el camino para consolidar una marca
en el mercado es siempre largo.
Hemos hecho el registro del dominio
http://www.editum.es, hemos regis-
trado la marca legalmente, y estamos
iniciando la comunicacién a distribui-
dores, libreros, editores, universida-
des, incluyendo ya el logo en el nue-
vo catélogo, en el portal web, en el
blog, a la sociedad a través de pre-
sentaciones en la Feria del Libro o a
través de notas de prensa, realizado
materiales promocionales con la nue-
va marca... Pero sobre todo hay que
conseguir que los contenidos sigan
teniendo el maximo interés para los
lectores, que les lleguen de las ma-
neras mas agiles, y que vayan hacien-
do suya la nueva denominacion y el
disefo de colecciones.
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Marano HUMAado

fofografio



Mariano Hurnadao

Tradicionalmente, a la fotografia se le ha

asignado el papel de mero cronista —fidedigno y preciso-
de la realidad. Sin embargo, durante muchos afos,
Mariano Hurtado ha desvinculado buena parte de su
produccion fotografica de este caracter de mero transmisor
de la realidad.
Aun sin desechar el poder de la mera plasmacién del
objeto por su belleza en si —ahi esta para demostrarlo su
magnifica serie de barcos en el Sena reproducida aqui-,
su pasion es la fotografia abstracta: “Siempre pensé que
la fotografia no es solo reproduccién, sino creacion, y
que ésta se encuentra sometida al encuadre y, sobre todo,
a una meditada geometria”.

En su mirada, una mirada de hombre avezado en la
busqueda de una imagen sugerente, Unica y a menudo
fascinante, la estructura y el encuadre se sobreponen al
color, éste es un simple instrumento para expresar una
idea, para exponer un sentimiento, para reflejar una
emocion.

Mariano Hurtado es un pintor de la fotografia
gue matiza con su objetivo el objeto fotografiado hasta
hacerlo propio. En sus imagenes, manchas inertes y objetos
de desecho o adquieren una fuerza insospechada,
transformando en poesia lo que no era mas que prosaica
rutina.

Corrian los afios 60, siempre en verano. Las
barcazas del Sena estaban sacadas de paseos
matinales por la orilla del Sena, siempre a la
altura de Saint-Clout. Aquellas barcazas
diseminadas por el rio suponian un tema muy
atractivo al que pronto me someti.




Las imagenes que fotografio suponen una especie de hallazgo con el que tropiezo, un gesto que me llama la atencién,
aunque sea el gesto inmévil del objeto.

ol



fotografia

Mucho antes de que comenzase su labor como una pequefa camara en forma de cubo.
profesor en la Universidad de Murcia -centro al que ha Hurtado siempre ha sido una persona
estado unido desde 1951, primero como profesor, a inseparable de su cAmara —su querida Rollei Flex o su
partir de 1960 como catedratico de Filosofia del Derecho Leika M4P-, con la que ha intentado siempre expresarse
y, posteriormente como profesor emérito-, Mariano o recoger en meditadas instantaneas los motivos que

Hurtado ya realizaba fotografias con su Brouny baby, veia en su entorno.
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B Manuel B. “Many”

Tengo un mensaje para ti.

Es una larga historia la que te he
de contar.Es la historia del tiempo, del
cémo y el cuando.

Soy un libro escrito para ti.

Un libro de aventuras: montafias
que se levantan y se hunden, rios que
se desvian, mares que se reunen, lagos
que se inundan o se secan. Fuegos que
funden la roca en los volcanes, islas que
surgen, continentes que flotan vagando
a la deriva, placas que chocan.

Aguas que se congelan, hielos azu-
les,glaciales que se funden, cordilleras

En el cenicero tengo la calderi-
lla.Céntimos de euro.

Los voy acumulando en lugar de
usarlos, es mds comodo. Hoy no me
quedan billetes y he de comprar pan,
una barra baguette de 100 pesetas,
ahora 60 céntimos.

Cojo de la “hucha” sesenta mone-
das para el pan. Visto asi me parece
carisimo. Voy poniéndoselas en la mano
a la cajera. Vamos contando, una a una.
Se acumula la gente en la cola. Paciente,

Séneca, Buda. Arquimedes .Lao-tse.

Copérnico. Kant. Galileo. Newton.

Wagner. Mozart. Bach. Einstein....

Cabezas pensantes, cabezas brillan-
tes. No son moda en el comun de las
gentes. Pero si Morientes.

BUscume

bajo el mar. Cadenas de montanas que
emergen de lo mas profundo de los
mares.Estrechos que se abren y se cie-
rran. Arrecifes de coral que proliferan
y se extinguen.

Meteoros que se estrellan en los
grandes desiertos y en la tundra. Impac-
tos en el suelo y en el cielo de la no-
che.Bosque inmensos enterrados, fuen-
tes futuras de energia.............

Lo he presenciado desde la Noche
de los Tiempos, testigo del nacimiento
de la Vida, fui un tiempo un animal,
hasta el momento de dormir en la cama

Cujero Automdtico

civilizada y comprensiva la gente se
suma a la suma....” once, doce, trece,
catorce...” No hay prisa, hoy es festi-
vo....” veinticinco,veintiséis,
veintisiete”..... Céntimo a céntimo. Co-
mo el cuento de la ratita. Ya falta me-
nos, vamos por los cincuenta....Alguien
se impacienta, pero no protesta. ....”
cincuenta y nueve y...sesenta”. Todos
suspiran aliviados. Me envuelven el pan.

Miro sonriente y agradecido a la
paciente concurrencia.

Cup d’or

En un partido decisivo de la Liga de
futbol, el jugador del Real Madrid mar-
ca cinco goles en un solo partido. No
con el pié, j con la cabeza!.

iMenudos testarazos!. Libro de re-
cords. Primeras planas. Cabezas que

de piedra. En mi lecho de roca toda
esta informacion la tengo en los estratos
de mi almohada.

Mi cuerpo ahora es de piedra y me
llamo FOSIL.

Se acerca la hora de nuestro encuen-
tro y j hay tanto que contarte!. Te es-
pero. Nos veremos pronto. Impaciente
estoy y espero que me encuentres para
contarte mis historias. Te lo prometo
ilusionado.

Por favor, ahora sal y jBUSCAME!

Para comprar agua mineral no me
llega, no llevo dinero...” pues voy al
cajero”.

Meto la tarjeta y doy el numero. El
cajero me advierte “ importe minimo
50 euros”

Vale. No tengo opcidn, sale un bi-
Ilete dnico de 50 euros.

Me dirijo de nuevo a la tienda a por
agua....sin cambio.... con el billete de
50 ( mas de 8.000 pesetas).

convierten en oro los balones que to-
can. Son las que molan.

Las otras, claro, estan ahi, pero en
la sombra.

El que brilla es Morientes

jCabeza de oro!.




Caminaba Laura alegre y confiada
por el sendero del bosque de regreso
a la cabana.

Sobre su negro pelo trenzado, un
anillo de tela soportaba la cantara de
leche que habia ordefado ella misma
en la granja. Queso, cuajada y nata le
repondrian las fuerzas durante la crian-
za. De lo que se come se cria y ella
amamantaba a la sazon a una preciosa
nifa, hija de la vecina, con el exceso de
produccion propia, recién criada la suya.

Abundante,llenita,robusta y sana
campesina, crid a sus pechos a mds de
un nifo de aldeana incapaz de hacerlo
por si misma. Se hizo asi “ ama de
leche” y asi era conocida por todos..
De aqui y alli la reclamaban.

éﬁﬁ“

Cartu u Encurnucion

Encarnacion, hija mia, qué quieres
que te diga....Ya sé...ya sé...pero es
que...chica, que me he quedado cor-
tao...! A quien se le diga...Vamos, que
salgo el otro dia, que era fiesta, a dar
un paseo. Me acordé de ti y me apetecio
verte. Y vas y apareces de repente, en
carne y hueso, con tu aire cautivador,
sofisticado e inocente a un tiempo, con
tu vestir elegante “casual-informal”, tu
pelo cuidadamente desordenado, pei-
nado a la navaja, el bolso deportivo en
bandolera, la mirada dulce y franca,
fresca como el primer dia de tu Crea-

Laura

Y un dia la llamaron del Castillo,
mas alla del bosque, en lo alto de la
colina, cerca de las escarpadas montafas
de los Carpatos. “Después de dejar la
cantara subiré”, pensd. Y asi lo hizo,
encontrandose cara a cara con el ma-
yordomo que, palido de rostro, solemne
de expresion y escaso de palabras, le
comunico lacénicamente su mision: dar
el pecho.

A continuacidon paso a ser recibida
por el sefior Conde. La recibid de pié€,
en el centro de la Sala, junto a una
larga mesa sobre cuyos extremos lucian
sendos candelabros.

Tenia el cabello brillante y negro,
pegado con gomina, ojos rasgados de
un misterioso verde claro,con mirada

cion...y tu sonrisa alegre.

Y no solo me ves, sino que me salu-
das y me hablas, como da gusto hablar
contigo, con la impresion de haberlo
hecho siempre...

Y dices que estds dando una vuelta
a ver si hay alguien conocido por aqui.
Sigues hablando...fluido y sin prisa...y
empiezo a darme cuenta de que esta
ocurriendo todo lo que habia imagina-
do...

Dices que tienes tiempo, rarisimo
en ti, siempre ocupada, y hablas con
naturalidad de los temas que iniciaste

/.

£

enigmatica. Era alto, delgado, enjuto,
etéreo, silencioso, vestido de modo
solemne cubierto, con batin de seda,
bordadas las armas. Largas manos, de-
dos largos, pélida la piel, casi transpa-
rente, nariz afilada y laga, labios mora-
dos, sonrisa congelada y dientes
blancos.

Lentamente fue aproximandose a
Laura que, sin saber por qué, se estre-
mecié un momento.Una corriente ner-
viosa le recorrid la espalda.

Insegura, balbuceando, preguntd:

-"¢ y el nifo?, ; Donde estd el niio?”

Y al frio contacto de las manos del
Conde.....jSe desvanecid!

el otro dia, mostrando, una vez mas,
tu sencillez encantadora.

Todo va ocurriendo como en un
guién sofado. Y va la emocidn... y me
hace timido (una mala jugarreta) y me
baja del séptimo cielo. Y me oigo a mi
mismo la contradiccion y estupidez mds
penosa de los ultimos tiempos, cuando
me veo despidiéndome, cuando estaba
disfrutando y contra mi verdadera vo-
luntad, diciéndote:

“Bueno Encarnacion, a ver si nos
vemos cuando tengas un rato”...

iSeré imbecilll!




Encuentros sobre comic en Murcia

COMIC CORNER

M Juan Alvarez

¢ Se puede vivir del cuento en Espafia?
Si, y a los hechos nos podemos remitir...
¢Se puede vivir del tebeo en Esparia? Uy,
eso si que es dificil.

Como autor y como preocupaddélogo hay
algo que tengo claro: para que este me-
dio de expresion exista y/o subsista en
este pais, debe haber un publico que se
interese. Y ;con qué herramientas con-
tamos para atraer a esos potenciales
lectores? Sin lugar a dudas, una de ellas
es la creacion de foros y encuentros.
¢Quién los debe auspiciar? Entre otros
agentes, las instituciones, que son las que
deben velar para que la cultura llegue a
todos los ciudadanos.

En este sentido cabe resefiar la labor que,
desde 2005, viene realizando la Direccion
General de Archivos y la Biblioteca Re-
gional de Murcia. Esta cuenta, desde hace
tiempo, con una nutrida y bien organi-
zada Comicteca y con unas ganas casi
irrefrenables (estan locos estos bibliote-
carios) de impulsar la historieta. Pues
bien, es este impulso el que hizo posible
el nacimiento del ciclo “Hojeando
Comics”, en el que, tanto mi socio coor-
dinador Jorge G. como yo mismo, hemos
tratado de acercar a diez de los mas
destacados creadores nacionales de c6-
mic, a razén de uno al mes, cinco al afo.
Y es este ciclo el evento que ha propiciado
la existencia de “Comic Corner, encuen-
tros de cémic en Murcia”, una actividad
aun mas ambiciosa que la anterior y en
la que creo vale la pena detenerse un
poco.

Juan Alvarez, autor del
articulo (i), junto a Carlos
Grangel y Jorge Gémez

Desde un principio se tuvo claro que
serian varios dias continuados y que los
invitados responderian a perfiles muy
diferentes: comic de superhéroes, cémic
de humor, cdmic y animacion y autores
murcianos. El resultado y la distribucién
fueron los siguientes:

El dia 26 de marzo, Mark Buckingham y
Carlos Pacheco nos proyectaron sus her-
mosas paginas. Aun tengo en la retina
la envolvente soledad de un Superman
andando bajo el mar. Un Superman que
Carlos no veneraba especialmente pero
del que se esta enamorando. Y Mark,
emocionadisimo, porque la serie
“Féabulas” le estd dando muchas satisfac-
ciones, ya que le estd permitiendo inda-
gar en lo mas profundo de su imagina-
cion.

El dia 27, Oscar y JL Martin, hablaron de
los 30 afios de El Jueves. Desde los secues-
tros sufridos los primeros afios hasta la
dificultad de hacer humor en un pais
donde se ha instalado definitivamente
"lo politicamente correcto”. No obstante,
por fortuna, Espafa no es Suiza y todavia
queda cuerda para rato, segun comenta-
ba Oscar.

El dia 28 de marzo, Carlos Grangel dio
una leccion de genialidad y de humildad
dejandonos boquiabiertos con todos los
trabajos que proyecté. Pudimos ver las
historietas que hizo para la Disney, los
bocetos y creacién de personajes que
realiz6 para las peliculas “El Principe de
Egipto” y “Madagascar” de Spielberg y,
finalmente, nos ensend los maravillosos
dibujos que Tim Burton le encarg6 para
“La Novia Cadaver”. Al acabar su inter-
vencion, dijo algo que todos habiamos
intuido: que seguia amando el comicy
que su ilusion era realizar un album de
48 paginas, en definitiva, una verdadera
obra de autor.

El 29 estuvo dedicado a los autores mur-
cianos. Pedro Vera hizo reir al publico
con sus apreciaciones sobre el frikismo
de los madelman y el cantante Bunbury;
Manuel Martinez hablé sobre el pesimis-
mo y sus colaboraciones en el Avui; Dani
Acufa, con su gracejo aguileio, hizo
creible al publico asistente que el suefio
americano estaba al alcance de cualquie-
ra; José Luis Munuera hablé de su expe-
riencia con Spirou y de la incertidumbre
sobre su continuidad en la serie debido
al cambio en la direccién editorial; por
ultimo, Jorge G. y yo hicimos un repaso
a nuestra experiencia en El Jueves y nues-
tra colaboracion en la revista americana
Playboy.

Cuatro dias intensos, en los que un
publico muy variado llené por completo
el salon de actos de la Biblioteca Regional.
Cuatro dias en los que he aprendido
mucho por que, sobre todo, he hablado
lo justito y he escuchado bastante... jQué
placer escuchar! El afio que viene ; mas?
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Entrevista con:

CARLOS GRANGEL

creudor de ‘Lu hoviu caddaver’

“En la animacion,
prefiero lus téchicus
Mmas fradicionudles”

M Pascual Vera

El cine de animacion esta de moda. Tras el bache
de los 80, hoy son millones los espectadores que
retnen en todo el mundo filmes como ‘El principe
de Egipto’, ‘Spirit’, ‘Madagascar’, ‘El
espantatiburones’ o ‘La novia cadaver’. Lo que
muy poca gente sabe es que los dibujos que
han dado vida a estos filmes estan realizados
en Espafa. Carlos Grangel, junto a su
hermano Jordi es el responsable de
Grangel Studio, una empresa de ani-
macién de prestigio internacional
afincada en Barcelona a la que ha
acudido regularmente Steven Spiel-
berg a través de su compaiia
‘Dreamworks’, y que ha creado a los
espléndidos personajes del filme
de animacién de Tim Burton ‘La
novia cadaver’.

En un terreno tan
competitivo como es la
animacién actual Carlos
Grangel sabe lo compli-
cado que resulta estar a

la altura de los mejores,
pero su amor al dibujo,
la cuidada documen-
taciéon que maneja en
cada nuevo encargo y
un trabajo eficaz, han
convertido a su estudio
en uno de los mas bus-
cados por los grandes de
Hollywood.
Hoy por hoy, este di-
bujante catalan puede presumir de
haber imaginado y dado vida a muchos
de los mas entrafnables personajes
del mundo de la animacion
internacional de los ultimos
tiempos.



-P: Usted comenzé en el mundo del
comic antes de pasarse al campo de
la animacién. ;Es interesante este
punto de partida?

-R: El cdmic es la base de todo.

Hoy existen medios para hacer tu
propio corto en un ordenador, pero,
cuando yo empecé, la Unica manera
de contar una historia era el coémic.
Aun tengo muy dentro el gusanillo
de contar historias propias con cémics.
El cémic es en el dibujo como las
pinturas de Altamira: el origen, lo
que crea uno cuando no tiene nada
pero necesita expresarse.

-P: ¢Por qué dej6 el mundo del comic?
-R: Porque no habia salida. La época
en la que yo empecé, comienzos de
los 80, era el peor momento.
‘Bruguera’ habia cerrado, los profe-
sionales estaban en la calle... Incluso
dibujantes de la talla de Ibaiez o
Carlos Giménez estaban pasando
apuros.

-P: §Cémo han sido sus relaciones con
Spielberg?

-R: Spielberg hace que las relaciones
con él sean cercanas, afectuosas. Trata

bien a la gente con la que trabaja, a
pesar de que en estos momentos qui-
zas haya una media de 800 personas
trabajando para él.

-P: ¢ Qué le paso por la cabeza cuando
le llamé Tim Burton?

-R: Al principio lo tomé como una
broma, pero cuando me hablé que
su referencia eran unos personajes
que yo habia creado y que habian
optado al mejor corto del aifio 2000,
supe que me llamaba con conoci-
miento de causa.

En esos momentos estaba trabajando
para ‘Dreamworks’ en la pelicula
‘Madagascar’ y pedimos permiso. No
hubo problema, a pesar de que se
trata de empresas contrincantes.

-P: ¢No hubo problema con la cues-
tién de un posible parecido entre los
personajes o por una eventual filtra-
cion?
-R: El compromiso era que los perso-
najes no se pareciesen, que no se
notase un estilo similar en las dos
peliculas.

Pero ni Spielberg sabia nada
del proyecto de Burton ni éste sabia

nada de ‘Madagascar’. Esa ha sido
una consigna siempre en nuestra em-
presa: durante estos 18 anos no ha
salido un solo dibujo fuera.

-P: Es usted especialista en personajes
en el cine de animacién. ;Cémo se
llega a esa especializacion?
-R: El primero que me dio la oportu-
nidad de crear personajes fue Spiel-
berg. Vio mis dibujos y me dijo que
le gustaban, pero que en su estudio
s6lo habia una vacante para persona-
jes, y me tuve que dedicar a ello.
Pero en mi estudio se hacen
desde fondos, marcas, merchandising,
imagen corporativa, logos... Hemos
trabajado para Ridley Scot preparan-
do la imagen grafica de ‘Gladiator’,
por ejemplo.
Para ‘La novia cadaver' hubo que
dibujar no s6lo los personajes, sino
también todos los objetos: desde una
carroza, hasta el caballo, el perro, los
bastones, los sombreros de copa, los
muebles...
En Estados Unidos lo que ocurre es
gue todo estd muy especializado, y
acaban encasillandote.

-P: Su empresa trabaja para otros
muchos estudios, con estilos muy di-
ferentes ; Como se puede hacer esto?
-R: A los directores les llega un guién.
Si les gusta, compran los derechos y
lo pasan a unos estudios. En nuestro
caso, cuando nos llegé el guién de
‘Spirit’, nos dijeron que tenian un
guién de caballos. Nosotros no sabia-
mos nada de caballos, pero la razén
por la que Spielberg nos llamé fue
porque eran caballos mustangs, des-
cendientes de caballos espaioles. Las
razones por las que se pueden dirigir
a ti son de lo mas variado, y no siem-
pre légicas, a veces son estrambéticas.

-P: ¢En ‘La novia cadaver contasteis
con libertad de creacion?

-R: Totalmente. Los grandes artistas
te dejan empezar de cero, pero una
vez que le presentas diversas opcio-
nes, ellos eligen y, a partir de ahi,
todo discurre en esa direccién. Burton
participd en la construccién de los
personajes, hicimos hasta 82y los iba
probando todos. Fue un proceso muy
abierto y fluido.

-P: ¢Qué tienen los estudios Grangel
para que acudan a ellos tantos reali-
zadores de primerisima fila?




CARLOS GRANGEL

-R: No sabria responder con precision.
Lo que si tenemos es un producto
artesano. Hoy en dia no es eso lo
habitual.

-P: ¢Cudles son las fuentes de inspi-
racién para sus personajes?

-R: Lo primero que hacemos es buscar
documentacién. Para ello utilizamos
libros de arte, nunca comics.

En ‘Madagascar’, por ejemplo, nos
decantamos por el arte africano. Para
‘El Dorado’ recurrimos al arte maya.
En “El principe de Egipto’ utilizamos
los jeroglificos y las esculturas egip-
cias, cuando hacemos peliculas de
animales nos basamos en documen-
tales...

-P: ;De qué personaje esta mas orgu-
lloso?

-R: Eso es como preguntarle a un
padre qué hijo prefiere. Hemos crea-
do mas de mil personajes en 14 lar-
gometrajes.

Yo destacaria tres peliculas ‘El princi-
pe de Egipto’, por la dificultad en

b 4

los personajes humanos; ‘Spirit’ por
los caballos que conseguimos y ‘La
novia cadaver’ por la relacién con
Burton. El si que ha sido un personaje
irrepetible.

-P: ¢Qué técnica es la que mejor le
sirve para expresarse? ;La Stop Mo-
tion de ‘La novia cadaver quizas?
-R: Yo me quedo con la Stop Motion,
después la animacion tradicional y,
por ultimo, con el ordenador 3D.
Prefiero las técnicas mas artesanales,
me gustan mas, aunque pienso que
el futuro serd una combinacién de
técnicas.

A
-P: ¢ Qué tiene esa técnica que la hace____.- |

tan especial? ’

- R: La Stop Motion da una luz pg_r._;.:'
fecta porque es luz natural, es”un "
objeto tridimensional que puedes i
tocar y mostrar. '
‘Los increibles’, por ejemplo, no exis-
ten, es un fotograma falso que sol"o
vive en el interior de un ordenador.

Si se va la luz no tienes nada. Cua @’9)
miras ‘Buscando a Ne ’,
‘Monstruos’, ‘Shrek’, ‘Madagas

los brillos son falsos, las texturas no
son auténticas.

En cambio, las puertas de los filmes
de animacién hechas con Stop Mo-
tion estan creadas por un carpintero,
los personajes estan vestidos y ani-
mados por auténticos mimos... Se
trata de una de las animaciones mas
antiguas.

-P: ¢Clales son los factores mas im-
portantes que debe tener una pelicu-
la de animacion?

-R: Una buena pelicula debe tener,
ante todo, un buen guién. Ahora
hay un proceso de falta de imagina-
cién que se traduce en una ausencia
de buenos guiones, se copian unos
a otros. Surge '‘Nemo’ y ‘El
espantatiburones’, ‘El emperadory
sus locuras’ y ‘El Dorado’, Hormigaz’
y ‘Bichos’...

También hace falta un
nucleo de gente al que le den tiempo
para crear. Esto no es facil en Ho-
Ilywood, donde practicamente se
trabaja a destajo. Las peliculas de
animacion necesitan tiempo.
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CARMEN
CONDE

M Francisco Javier Diez de Revenga
Universidad de Murcia

Comisario de la exposicion

‘Carmen Conde, voluntad creadora’

Nacida en Cartagena el 15 de agosto de 1907,
Carmen Conde se trasladé pronto a Melilla donde
se desarrolla su infancia hasta 1920, afio en el
que vuelve a Cartagena. Los recuerdos de Melilla
seran imborrables. Transcurren en Cartagena los
afos siguientes de adolescencia y primera ju-
ventud, mientras comienza sus primeros escritos,
que ve publicados muy tempranamente. En 1923
aprueba las oposiciones para Auxiliar de la Sala
de Delineacion de la Sociedad Espafiola de
Construccién Naval y comienza a trabajar, y en
1925 aparecen sus primeras publicaciones en
la prensa local.

Aparece Oliver Belmas
En 1926 comienza a estudiar Magisterio en la
Escuela Normal de Murcia. Terminara la carrera
en la Normal de Albacete, en 1930. Pero antes,
en 1927 conoce al poeta Antonio Oliver Belmas
con el que formalizara relaciones. Su primer
libro, de poemas en prosa, aparece en 1929 con
el titulo de Brocal. En 1931 se casa con el poeta
Antonio Oliver Belmas y juntos fundan la Uni-
versidad Popular de Cartagena. En 1933 crea la
revista Presencia y conoce en Madrid a Gabriela
Mistral. Nace muerta su Unica hija. Carmen y
Antonio invitan a Miguel Hernandez a la Uni-
versidad Popular donde recita la "Elegia media
del toro". En 1934 publica Jubilos, prologado por
Gabriela Mistral e ilustrado por Norah Borges, her-
mana del escritor Jorge Luis Borges. Matilde Pomés



la incluye en su antologia Poétes espag-
nols d’aujourd’hui (Bruselas, 1934). En
1936, al estallar la guerra civil, Antonio
Oliver se une al ejército republicano.
Carmen le sigue por varias ciudades de
Andalucia pero regresa a Cartagena
con su madre. Luego se instala en Va-
lencia donde la guerra es menos dura.
Alli sigue cursos en la Facultad de Letras
y aprueba oposiciones a Bibliotecas,
que luego no le serian reconocidas

En 1939, al acabar la guerra, Oliver es
recluido en una carcel de Baza. Cuando

Junto a su esposo, Antonio Oliver Belmas

es liberado vive en Murcia en casa de
su hermana. Carmen y su madre se ins-
talan en Madrid, en casa de unos ami-
gos, el catedratico Cayetano Alcazary
su mujer, Amanda, con la que mantiene
una gran amistad duradera a lo largo
de los afios. Para publicar sus escritos
sin dificultades, utiliza en estos afos
algunos seudénimos, entre ellos los mas
divulgados de Florentina del Mar y
Magdalena Noguera.

Carmen y Antonio se reunen a finales
de los cuarenta en Madrid. Viven pri-
mero en la calle de Goya, y luego en la
de Ferraz. Son afios literariamente muy
productivos mientras imparte cursos
para extranjeros, pronuncia conferen-
cias. En 1953 recibe el Premio Elisenda
Montcada por su novela Las oscuras
raices y en 1954 Premio Internacional
Nacional Simon Bolivar, en Siena, por
Vivientes de los siglos. En 1963 viaja
por América (Nicaragua, Panam4, Puer-
to Rico). Y en 1968, el 28 de julio muere
Antonio Oliver. Sufre una gran postra-
cién y permanece encerrada en su casa
durante tres afos preparando las Obras
completas de Oliver, que aparecen en
1971. En 1976 viaja a China.

Académica de la Lengua

En 1978 el nombre de Carmen Conde
adquirird una relevancia muy especial
al ser elegida académica de la Real
Academia Espaiiola, ya que es la prime-
ra mujer que logra este honor. Al afio
siguiente, 1979, el 28 de enero pronun-
cia su discurso de ingreso en la Acade-
mia, ante los Reyes de Espafia: Poesia
ante el tiempo y la inmortalidad. Nu-
merosos viajes y multiples actividades
literarias enriquecen su vida. En 1980
gana el premio Ateneo de Sevilla por
su novela Soy la madre, mientras
continta a lo largo de esta década su
labor creadora, aunque comienzan a
manifestarsele los sintomas de la enfer-
medad de Alzheimer. En 1987 recibe el
Premio Nacional de Literatura Infantil
y Juvenil y en 1992 se retira a una resi-
dencia especializada en Majadahonda

donde transcurrira sus ultimos afios
hasta la fecha de su muerte el 8 de
enero de 1996.

Primeros libros

Su trayectoria poética es impecable, y
estd jalonada por algunas obras funda-
mentales. Asi su primer libro, Brocal

(1929), un libro de poemas en prosa a
través del cual ya pone de manifiesto
sus inquietudes poéticas iniciales y su
mundo lirico constituido por un ambien-
te mediterrdneo con sol y mar, con una
realidad luminosa, espléndida y acoge-
dora. Subtitulado “Poemas de ninos,
rosas, animales, maquinas y vientos”,
Jubilos (1934), recoge poemas en prosa
muy diversos en cuanto a estructuras,
formas y contenidos, que revelan una
notable progresién respecto al primer
libro. Quizas los poemas contenidos en




las primeras secciones, los dedicados a
nifios, rosas y animales, recuperan el
espiritu del primer libro, Brocal, aunque
se hacen mas extensos y acogen una
mayor complejidad estructural y tema-
tica. Su mayor ambicién hace que ya
algunos de estos poemas iniciales reve-
len su condicion narrativa y memorial,
ya que todos ellos evocan personas,
escenas y animales, vinculados al re-
cuerdo y estructurados de forma narra-
tiva.

La sensualidad

En Ansia de gracia (1945), Car-
men Conde muestra uno de sus mas
sinceros mundos poéticos, comenzado
por un intenso espacio dedicado al
“Amor" y presidido por la autenticidad
de una pasion y la verdad de una an-
siedad constante y mantenida. La di-

recta referencia a los momentos del
amor descubre la intensa sensualidad
que los define, al tiempo que recupera
la gran fuerza de la naturaleza circun-
dante, enriquecedora con su imagina-
cién de los espacios concretos del amor,
vitalista, encendido y vivido a flor de
piel.

Es en Mujer sin Edén (1947)
donde la autora afirma su natural con-
dicion de mujer y de poeta frente a la
naturaleza y la realidad, frente a los
mundos que la rodean y van forjando
su existencia sin paraiso. Lo soflado y
lo deseado, el ansia de eternidad por
la belleza, de raiz juanramoniana, ad-
quieren una desgarradora verdad en
el poemario colmado de sobrenatural
intensidad.

Poesia de rebelion
Fuerzas enfrentadas, de gozo
y de dolor, dominan Derribado arcangel

(1960), un libro compacto en el que a
través de una veintena de estancias
compuestas por varios poemas, se en-
frenta a las fuerzas del bien y del mal,
en su lucha por dominar el mundo, en
el que la autora, criatura débil pero
rebelde, increpa, denuncia y avisa sobre
lo que se pierde, con importante pre-
sencia del amor y del vitalismo, y lo
que viene de lejos: angustia, soledad,
dolor, desdén. La memoria personal, a
través de la propia autobiografia, e
incluso con la presencia del padre, com-
pletan esta poesia de rebeliones, de
preguntas, de denuncias, todo envuelto
en la rica y ya habitual sucesion de
imagenes encendidas, reveladoras de
la autenticidad y la pasion de una ins-
piracion incontenible.

En la tierra de nadie (1960)
se destaca por ser poesia de aparta-
miento y soledad, que, como sefald
Baquero Goyanes, “se ha hecho carne
y voz de nuestro tiempo, roto tragica-
mente con tantas oposiciones, dualis-
mos y conflictos, por lo que el hombre
se ve una y otra vez enfrentado al
hombre, sin tregua y sin casi esperanza
de concordia. La tierra de nadie de
Carmen Conde no es cobijo frio y ele-
gante del esteta que se segrega de sus
préjimos y de sus problemas”.

Carmen Conde y el mar

En Los poemas de Mar Menor
(1962), como otros poetas de su tiempo
han llevado a cabo, también Carmen
Conde hace entrar en su poemario
motivos que suelen rodear la reflexion
sobre el mar, entre los que destacan la
mera contemplacion, el recreo en las
formas y colores, las sorpresas produci-
das por la luz, etc. Pero no se reduce

la autora a la mera contemplacién, ya
que su acercamiento va mucho mas
alla, y asi, en consonancia con lo que
suele ser habitual, hace comparecer el
prestigio de su historia milenaria, las
propiedades salutiferas del agua o la
relacion del mar con el campo préximo,
tan definitivamente vinculado a la exis-
tencia de un mar concreto, el Mar Me-
nor. Gran parte de la originalidad del
libro se debe justamente a que su evo-
cacion es la de un mar determinado y,
desde luego, al mismo tiempo muy
peculiar desde el punto de vista fisico
y geografico.

No sélo el paisaje original y
sorprendente de Nicaragua se perciben
y sienten en Jaguar puro inmarchito
(1963), sino también las gentes que lo
pueblan, el indio y el pobre, en una
incursion muy notable en la poesia
social de una Carmen Conde compro-
metida ahora con los mas débiles, a los
que ha visto de cerca y ha sentido muy
préximos espiritual, moral, social y exis-
tencialmente.

Puro sentimiento

Escrito a lo largo de la década
de los sesenta, y en su mayor parte en
1968, A este lado de la eternidad (1970)
contiene también algunos poemas
compuestos tras la muerte de Antonio
Oliver, el 28 de julio de 1968, y, en
especial, destaca, entre estos, “Réquiem
por nosotros dos”, impregnado de sin-
gular dramatismo y entrafiable solida-
ridad. Pero el libro, en su mayor parte,
recupera temas y motivos del analisis
del mundo previos y presentes en su
obra, en especial la rebeldia social que
impregna toda la primera parte, titu-
lada “La sangre de tu hermano”, enri-
quecida por vehementes representacio-
nes metaforicas, fauna y flora,
naturaleza, cosmos, reveladora de la
podredumbre de nuestro mundo.
"Furia de la noche oscura” se titula la
parte final del libro, en la que se insiste
en tantos sentimientos ya conocidos,
desamparo, opresion, angustia, dolor,
sangre, desesperanza, noche, muerte.

Corrosion (1975) fue otra de
las decisivas revelaciones de su poesia,
sobre todo a través del inmenso frag-
mento de la vida y el dolor que consti-
tuye la segunda parte de ese libro,
“Digo palabras porque la muerte es




muda”, que, sin duda, constituye una de las mas apasionadas
elegias de la poesia espafiola contemporéanea.

El lento discurrir del tiempo
El tiempo es un rio lentisimo de fuego (1978) nos
introduce en un espacio nuevo, desde el punto de vista
expresivo, singularidad estilistica basada en el uso peculiar
y personal de los adjetivos enriquecedores del concepto
antes de que este llegue a nuestro sentido, de transforma-
ciones y revitalizaciones de palabras que, como los adverbios,
obtienen una sustantivacion creadora, de verbos surgidos
del sustantivo en accién, en movimiento, para que fluyan
como ese rio lentisimo de fuego. Y comparece, al mismo
tiempo, el grito de dolor ante la injusticia, el gemido de
palabras hirientes sugeridoras de una queja aguda, el canto
de busqueda que admira la reclusién voluntaria y libre, el
gesto admirador e interrogante que se rebela ante el mundo
insolidario del verdugo, de los edictos, de las potestades
y las tiranias.

El signo de la variedad y de la inquietud
multiple es el que también preside La noche oscura
del cuerpo (1980). Junto a la imagen del tiempo,
reflejado en el rio inmovil, y junto a la del sueiio,
como figuracién del presentimiento y de lo des-
conocido, surge la meditacion evangélica. El re-
cuerdo de la resurreccién, triunfo sobre el tiempo
y la materia, nos conduce, con una cita de San
Juan de la Cruz, a la noche oscura del cuerpo,
canto inquieto de la existencia, que tanto recuerda
al Vicente Aleixandre de Poemas de la consumacion,
sobre todo cuando la autora vive el sentimiento
del cuerpo, frente a la sombra, frente a la muerte.

Su ultimo libro poético publicado fue
Hermosos dias en China que, aparecido en 1987,
reune poemas escritos durante el viaje a China en
otofo de 1976 junto a algunos poemas escritos unos
meses después, en la primavera de 1977. Junto a la
notable impresion producida por las eternas ciudades
(Pekin, Shaghai, Nankin...), la belleza de los paisajes y
lo sorprendente que se ofrece este mundo remoto y
nuevo, Carmen Conde se entusiasma ante todo con los

CARMEN
CONDE

habitantes, las muchedumbres cantando, los niflos que se
aproximan a los viajeros, las muchachas sonrientes. Paisajes
con figuras en los que no faltan los hermosos lagos, los
suntuosos templos, los transportes seculares en los que se
respira quietud y paz, sosiego de otro mundo lejano, remoto
pero disfrutado en absoluta proximidad, vivida en la realidad
actual de un presente poblado de gentes sonrientes ante
una historia milenaria.

La poesia de Carmen Conde se caracteriza por una
constante y decidida leccion de humanidad expresada en
una lirica de poderosa fuerza evocativa y notable riqueza
verbal. Grandes temas como el amor, la muerte y el tiempo
son columnas firmes sobre las que se asienta todo su universo
poético. Las interpretaciones de estos motivos son variadas:
el amor encuentra su imagen clara observada desde la
espiritualidad mas encendida hasta la sensualidad mas

intensa. Son los tiempos, las épocas, los

diferentes estimulos vitales los

que van marcando los muchos
matices que definen su
poesia amorosa. La muerte

‘h es otro de los centros de
‘_ ;

atencion de su poesia,
pero no la muerte en
el sentido tradicio-
nal, sino alumbrada
en una interpre-
taciéon original,
modulada por la
realidad vital: el
esposo, los
amigos y las
amigas, los
maestros...

\




Porque si vinieres, y ya ni yo te espero,

quizd se prenderfan mis cortezas.

Te pude sofiar tanto, estabas luminoso

alld lejos de todos...

¢No era tuyo

un suefio incomprensible al que yo me asomaba
alargando los brazos, que no son de ceniza?
iEras tan 4gil ti como son los caballos

que corren y se saltan obsticulos de piedra!

Entornando los ojos, si quisieras verias

que alucinada iba a tus propios umbrales

una criatura ripida, con muchos junios firmes,
ardiéndole los pulsos con tensa madurez...
Serfa en tu misterio la que sofiabas siempre,
que te sofiaba vivo, suntuoso de sangre
generosa y audaz: hombre que me vencia

para cogerme suya, sometida y secreta.

Galopando resuelto a través de tus bosques
me llamabas creyendo que tu suefio fui sélo.

Porque no me creiste tan verdad como un ciervo,

no pudimos hallamos, no pudiste ser mio.

En la tierra de nadie, sobre el polvo
que pisan los que van y los que vienen,
he plantado mi tienda sin amparo

y contemplo si van como si vuelven.

Unos dicen que soy de los que van,

aunque estoy descansando del camino.
Otros «saben» que vuelvo, aunque me calle;
y mi ruta mds cierta yo no digo.

Intenté demostrar que a donde voy
es a mi, s6lo a mi, para tenerme.

Y sonrien al oir, porque ellos todos
son la gente que va, pero que vuelve.

Escuchadme una vez: ya no me importan
los caminos de aqui, que tanto valen.
Porque anduve una vez, ya me he parado
para ahincarme en la tierra que es de nadie.

Ellos, siempre tres, son tus dngeles costeros.
Los tres grandes molinos que te vuelan,

se arrebatan de sol, giran ebrios de azul,
salobres velas

en las manos del viento que te bafia.

Molinos que en el campo son navios

y que aqui, ya veleros anclados, te aureolan.
iCudnto barco en tu pueblo de oleajes,
derramandose el campo en blancos lienzos!

Agua dulce en la tierra de sembrados,
agua y sol en tus limites extremos.

Ellos giran y giran; remos, jarcias,

sin timén -que eres ti-, sobre los cielos.

Alli donde la mar,

fruta verde-roja, olor exhala,

deshace creando el mundo, yo seria

la mujer més dichosa si lograra
consumir el afin de poseerla:
comunién con sentidos liberados.
Alli donde la mar se ofrece ciega
como td, como todos que la aman,
alli consumaria yo mis bodas

con elementos precipitindose.

Alli, nombre callado que no es nombre,
emergerias de mi, no Afrodita
apoyada en vestales sino piedra

que se deja tallar mansamente.

Allf me encontrards enajenada
rompiendo en un cantar, porque segura
de salvarme de mi ya realizada.
Donde tierra dulcemente se adelgaza
suaviza con su arribo a las mareas,

alli donde la arena borra formas,

allf quisiera ser abandonada.

No a los montes que dsperos esperan:
si a la mar que me hizo y que me tiene
en su voz de las mares de la Tierra.
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Francisco Sanchez Bautista

El poeta de Lluno de Brujus (Murcia)
celebru el cincuentenario de su primer libro.

Pascual Vera
o, e En materia cultural, los aniversarios constituyen a veces una
ﬁ'.' dictadura de la agenda, una especie de orden del dia de lo que
toca hablar en cada momento. Pero en el caso Francisco Sanchez
j’- Bautista constituye una muy grata Illamada de atenciéon, un
recordatorio de una obra que no ha tenido la resonancia
¢ popular que la hondura de sus poemas reclamaban.
Fue un 4 de marzo de 1957, hace medio siglo,
= .-l"r. cuando el joven cartero del municipio
murciano de Fortuna abria, entre ilu-
sionado y expectante, un paquete lle-
gado de la barcelonesa editorial
Rumbo. No era para menos, el pa-
quete contenia los primeros ejem-
plares de su obra ‘Tierras de sol y
de angustia’, su primer poemario,
el primer libro publicado en su
fértil carrera literaria. Una tra-
yectoria en la que su amor a la
tierra, el carifio a las personas
y una profunda devocién por la
palabra ha presidido todas sus
obras.
Cincuenta afos, toda una vida
dedicada a la literatura y al
deseo por dejar memoria escrita
de sus sentimientos, que
Francisco Sanchez Bautista ha
expuesto en innumerables
poemas que poseen la natura-
lidad, la verdad y la fuerza de lo
auténtico, de lo que sale direc-
tamente de las entrafas, sin mas
aditamento que la palabra clara,
contundente, precisa, sin florituras,
pero con esa altura lirica que solo los
verdaderos poetas saben imprimir a sus
escritos.



-Pregunta: ;Coémo le han sentado
estos 50 afios a su obra? ;En qué ha
cambiado la poesia de Sanchez Bau-
tista en este largo interin de medio
siglo?

-Respuesta: No creo que haya cam-
biado, simplemente ha evolucionado.
Nunca me he apartado de mis orige-
nes de mi preocupacion por la tierra,
por el paisaje, por los hombres... de
todo ese mundo solidario que siem-
pre intenté plasmar en mi poesia.

-P: ¢ Nace el poeta o acaso se hace a
lo largo de sus lecturas y de los com-
paneros de viaje con los que le toca
compartir singladura?

-R: En el poeta tiene que haber, desde
su mismo nacimiento, un deseo de
hacer cosas, de escribir. Lo que ocurre
es que si no tiene preparacion, cono-
cimiento de preceptiva, de los gran-
des movimientos y de los grandes
escritores, se puede quedar en un
trovero.

Unos clésicos que ya salieron
al encuentro de Sdnchez Bautista en
sus tiempos mds infantiles, alla por
los comienzos de la Il Republica, en
los que comenzd a ir la escuela y se
puso en contacto con las letras. Fue-
ron los fabulistas quienes primero le
introdujeron a la literatura: ‘Se ha
perdido este mundo de las fabulas
—se lamenta Sdanchez Bautista-, pero
era un tipo de literatura interesante,
que planteaba asuntos de trascen-
dencia a través de historias sencillas’.
Maés tarde vinieron los auténticos
clasicos, precedidos por ‘El Lazarrillo
de Tormes’, una de sus primeras lec-
turas, que pondria ya a Sanchez Bau-
tista en el disparadero de la literatura
mads cldsica y enjundiosa que seria la
que conformaria sus gustos literarios

¥, en definitiva, la que ayudaria a
componer su estilo, lenguaje y tema-
tica. Al lazarillo le sequirian Homero,
Ovidio y otros grandes cldsicos gre-
corromano; y San Juan de la Cruz, y
otros autores del Siglo de Oro, y la
generacion del 27... Toda una pléya-
de de escritores y obras en las que
Sanchez Bautista ha bebido y ha con-
formado su mentalidad de poeta.

-P: Usted ha sido plenamente auto-
didacta. Ha llegado a la literatura
sin una formacion reglada, simple-
mente a través de su experiencia y
de sus lecturas.

-R: Un autodidacta puede haber leido
tanto como cualquier otra persona
con estudios, para eso estan las bi-
bliotecas. Es mas, decia Unamuno
que a veces el hombre que no tiene
quien le guie, se guia a si mismo, y
lo hace con aquellos libros que estan
a tono con su manera de sentir.

-P;Se canta con el mismo ardor, con
la misma profundidad lirica, a los
treinta que a los ochenta?

-R: Si. Es como si se llevara un resorte
secreto, que, cuando se toca, salta.
Esa tendencia a la emocion, a la ver-
dad, no desaparece con la edad. Es-

cribo con la misma fuerza, con el
mismo tono lirico que al principio.

-P: O sea, que ahora los paseos son
mas cortos, mas lentos quizas, pero
delante de un papel continta tenien-
do la misma exigencia.

-R: La misma o mas, porque después
de una trayectoria literaria, se esta
en boca de gente que sabe de litera-
tura, y no es posible retroceder.

-P: Una nube polvorienta/ se levanta.
He penetrado/ en la tierra cienicienta/
del campo seco y quebrado./ Se trata
de un pasaje de ‘Tierras de sol y de
angustia’. La tierra que canta es a
menudo la tierra pobre, la tierra de
secano. ;Qué tiene esa tierra resque-
brajada y sedienta a la que usted ha
cantado tantas veces?

-R: Yo he hablado mucho de las tie-
rras de Fortuna. Ese es un paisaje
impresionante. Quien lo ve no lo
olvida.

Ahora nos quejamos de falta de
agua, pero antes habia menos. En
las tierras de Fortuna o de Yéchar, o
de Campos del Rio o de Albudeite...
No habia nada, solo gredas.

-P: Desde esa atalaya de 50 afios de




-R: Es dificil para un poeta definir su
obra. Sabemos hacerla, pero no con-
tarla. Yo diria que la mia es una
poesia humanista, muy preocupada
por el paisaje y sus gentes, gente que
sufre, que siente, que emigra, que
vuelve...

‘Tierra de sol’ fue el paisaje de For-
tuna. ‘Voz y latido’ evidenciaba un
claro trasfondo social en unos afios
en los que esto constituia casi un
pecado. También lo era ‘Elegia del

sureste’, con la guerra como teldn
de fondo. En ‘La sed y el éxodo’ re-
tornaba a su querida Fortuna. Luego
vinieron ‘Encuentros con Anteo’, ‘El
tiempo y la memoria’... ‘Elegia y
treno’, fue un libro devastador que
hablaba de la guerra desde un punto
de vista atipico -’Son recuerdos que
se quedan para siempre. Yo vi partir
a familiares y amigos que ya no vol-
vieron nunca’-, un libro por el que
se abrio expediente a Sdnchez Bau-
tista y por el que se le aplico las leyes
de Burgos 1938, leyes de Guerra,
como recuerda el poeta.

“Pero eran libros inocentes
—aclara-. Sus protagonistas
eran seres proximos, la

gente mds modesta,

mas laboriosa, mas
inocente que puede
haber en un con-
flicto. Yo no queria
cantar a ningun
héroe. Los au-
ténticos héroes

de aquella contienda —de cualquier
contienda- fueron gente que no sa-
bia de politica. Eso es lo que canto.
No a ningun general victorioso ni a
ningun gran politico. S6lo a ese mun-
do que yo vivi y el que vivieron mu-
chos espanoles: los protagonistas son
madres espafiolas, novias espafiolas.
Madres que quedaron sin hijos y jove-
nes sin novio. Las guerras cambian
las vidas de todos. Y no hay victorias
¢como puede haberlas en una bata-
lla en la que mueren miles de hom-
bres?”.

-R: En cada momento he intentado
captar en mi
obra el am-
biente que
observaba en
el pueblo, y

también mis
propias reflexiones

y experiencias.



-R: Pienso que si. Cuando se cree en ella, la poesia
es casi una religion.

Francisco Sanchez Bautista no fue nunca a
la universidad. Sus unicos estudios los hizo gracias a
un profesor de la Republica, el maestro Lucas, que
iba de casa en casa dando lecciones. Todavia le
recuerda tocando una caracola para anunciar que
era la hora de clase —como se hacia en las riadas para
alertar a las gentes-. El pequeno Paco acudia a casa
del maestro de la mano de su hermano mayor. Una
vieja casa con una hermosa palmera en el patio, en
cuyo entorno un pequefio Sanchez Bautista disfrutaba
comiendo sus ricos frutos.
Esa fue su escuela. Corria el afio 32.. Sesenta afos
después, curiosamente, el poeta entraba en la uni-
versidad por la puerta grande, siendo protagonista
de dos tesis doctorales presentadas el mismo dia por
Ana Cdrceles y Maria Luisa Diaz Martinez: ‘Aquello
me gusté mucho. Fue como el reconocimiento a
muchos afios de trabajo. Me senti muy emocionado’.

-P: Después de cincuenta afios, seguro que esta en
disposicion de decirnoslo: ;Para qué sirve la poesia?
-R: La poesia sirve para apaciguar el animo. La poesia
hace que se cree un estado mas sensible en las per-
sonas, que se abandone la violencia.

-P: Usted publicé ‘Cancionero erético burlesco’: ¢so-
mos los murcianos mas erdticos o mas burlescos?
-R: Las dos cosas, la gente de la huerta es muy atrevida
y muy divertida. Los huertanos saben divertirse. Yo
recopilé casi 500 coplas. En las canciones de las pefias
hay muchas coplas de tipo picante.

-P: Diganos alguna de esas coplillas picantes ahora
que no nos oye nadie.

-R: Voy a decir una muy sencilla, con una pizca de
malicia: “Tu madre tuvo la culpa/ por dejar la puerta
abierta/ y yo por meterme dentro/ y tu por estarte
quieta’.

-P: Después de estos primeros cincuenta afios de
poesia, qué nos prepara para los préximos?

-R: Yo continuo escribiendo. Tengo un tema de tipo
amoroso terminado, una especie de diario, una
historia entre mi mujer y yo. Hay una parte que titulo
‘Rondé caprichoso’. Pero no lo voy a publicar, porque
lo considero muy intimo, aunque no hay en él nada
fuerte de lo que se dice ahora.

-P: La poesia debe ser mas sutil.

-R: Desde luego. Debe dar a entender las cosas. La
poesia es también un arte adivinatorio. Se dice que
el poeta es un vate, alguien que vaticina, que da a
conocer cosas que se desconocen. El que lee poesia
debe contribuir a esto intentando conocer al poeta
y el lenguaje.

Y es que, la palabra lo es todo, si no hay palabra no
hay nada. Epicuro decia: en el principio fue el caos,
pero llegd la palabra y establecio el orden.

Ante frases asi, ni mil palabras mas, maestro.



tedtro

M Francisco Aguinaga

Desde estas paginas hemos venido
insistiendo en la precariedad de la
situacion actual de las artes escénicas.
Hemos hablado de cédmo estan las
cosas y también de causalidades -y,
por supuesto, también de responsa-
bilidades- que inciden, cuando no
provocan descaradamente, que las
cosas sean como son y no de otra
manera. Aln a pesar de que a veces
hayamos podido ser aparentemente
contundentes, es muy posible- sobre
todo para el comun de las gentes
que, desde fuera, no pueden con-
trastar con sus propios conocimientos
y experiencias-, que cualquier cosa
escrita con las limitaciones de espacio
de un articulo no alcance a sefialar
y exponer el panorama en toda su
complejidad y con toda su demole-
dora, esta vez si, contundencia.
Claro estad que no es nuestra inten-
cién jugar a ser apocalipticos y tam-
poco resulta de mayor interés entrar
en la facil dicotomia apocalip-

sis/negacion del apocalip-
sis. Es terreno estéril. Es
decir, no estamos ha-
blando de ‘la muerte del
teatro y de la danza’
como expresién artisti-
ca, ni tampoco de la
desaparicién radical de

las mismas, especial-
mente del teatro como
elemento de comunicacién
-lenguaje- social. Pero si que nos
estamos refiriendo a la paulatina 'y
constante pérdida de protagonismo
en las preferencias del consumidor
de productos culturales, pérdida que,
en Espaia, ha arrinconado ya al tea-
tro y a la danza hasta limites clara-
mente minoritarios; minorias que no
nos atrevemos a calificar de elitistas
ya que dicho término -élite o elite:
minoria selecta o rectora, segun el
Diccionario de la Lengua Espaiola-
, conlleva una cualificaciéon afadida
que no se puede aplicar a las estadis-

ticas de asistencia a es-

pectaculos de caracter
escénico masivamente
nutridas por los especta-
dores del llamado teatro

convencional, musicales y
espectaculos navidefos para
familias incluidos.

Las anteriores palabras no se
deben de entender en ningln
caso de manera peyorativa.
Solo queremos hacer hincapié en el
hecho de que esta minoria asistencial
a la que hacemos referencia esta
conformada por espectadores que
son convocados mayormente por es-
pectaculos que responden a una es-
tética y unos contenidos dentro de
los valores ampliamente aceptados,
valores de circulacion mayoritaria en
si mismos, por lo que debemos de
dejar su calificacién en minoria a
secas, sin aditamento alguno. Si los
espectaculos referidos estuvieran sig-
nados fundamentalmente por len-




guajes innovadores o por el trata-
miento tematico o las rupturas de
enfoque sobre los valores predomi-
nantes, podriamos establecer que su
caracter minoritario venia determi-
nado por las caracteristicas apunta-
das. Pero, no siendo asi,
hay que convenir que
probablemente las causas
sean otras y tratar de
averiguarlas para, si ha
lugar, aplicarles el re-
medio oportuno.

Asi que, puestos a la la-
bor, desecharemos los
pesimismos a ultranza,
pero no nos vamos a ali-
near con manifestaciones
que a menudo encubren
justo el pesimismo que
tratan de ocultar. Afir-
maciones del tipo ‘la
muerte del teatro se ha
anunciado muchas veces;
pero ahi lo tienes, vivito
y coleando’ se nos anto-
jan como mantos de arena que vie-
nen a tapar la precariedad de la si-
tuacion actual recurriendo a tépicos
intrascendentes de la conversacién
casual. Es posible que si, vivito. Y es
posible que también, coleando. La
misera afluencia de espectadores que
pasan por taquilla y la escasa dura-
cién en cartel de los montajes y pues-
tas en escena se nos ha convertido
en tan acostumbradas, que ya no nos
Illaman la atencion, las damos por
buenas y nos pasan desapercibidas.
Y la falta de repercusion social, de
eco en la comunidad social, de la
mayor parte de los espectaculos es-
trenados es tan normal que a nadie
parece preocuparle, y mas bien todo
el mundo parece obstinarse en pro-
curar que esta anormal normalidad
no se vea como tal y se incluya sin

mas en la cotidianidad, en la especi-
ficidad, del hecho escénico en si. Es
decir, el hecho escénico ha dejado
de ser acontecimiento si nos atene-
mos a la descripcién de la voz que
realiza la Academia: hecho o suceso,

especialmente cuando reviste cierta
importancia. Importancia, repercu-
sion, eco, atencion especial... Parecen
todos ellos términos inapropiados
para ser utilizados cuando hablamos
de producciones teatrales o de danza.
Asi, pues, acontecimiento desprovisto
de importancia y por tanto carente
de pasion, pasion entendida precisa-
mente como especial atencién pro-
vocada por lo que acaece y también
como especial gusto o aficion por
algo. Parece claro que a nadie se le
ocurriria hablar de expectaciéon con
referencia a estrenos de esta indole,
a no ser que apostillara ‘dentro del
mundillo de...’; y sin embargo es
palabra habitual en resefias de cine,
musica, deportes o toros. Cine,
musica, deportes o toros que, por
otro lado, forman parte también, en
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su globalidad, de la oferta del ocio
cultural en ese sentido amplio en el
que estamos hablando, dentro tam-
bién de valores convencionalmente
admitidos, pero que son mayorita-
rios; es decir, que forman parte de

las preferencias de ocio o

entretenimiento de una

= gran o mayor parte de la

gente dispuesta a dejar su
tiempo y su dinero en
asistir a espectaculos que
despiertan su interés o su
deseo. Es muy importante
esto ultimo: hay que po-
ner especial atencién en
que, cuando hablamos de
publico, estamos reca-
bando del mismo su
tiempo y su dinero, para
lo cual estamos invocando
su interés y/o su deseo.
Ciertamente que, dentro
de esta aceptacion general
de actividades de ocio
cultural, pueden aparecer
subgrupos minoritarios, por ejemplo,
aficionados al jazz; pero vendrian a
ser ya las minorias cualificadas men-
cionadas anteriormente y, ademas y
en cualquier caso, con el suficiente
interés y capacidad como para man-
tener o sujetar econdmicamente to-
do un subsector de la industria mu-
sical. Aun asi, no resisten la
comparacion. ;Se imaginan ustedes
que pudiera ocurrir lo mismo con,
sirva de parangén, el teatro clasico
universal? Y no es lo mismo, desde
luego que no; el equivalente del tea-
tro ‘clasico’ seria la musica ‘clasica’...,
y este si que es un sector, subsector
o lo que sea floreciente donde los
haya. No quiero provocar el sonrojo
propio ni ajeno estableciendo otras
comparaciones... ¢Jazz versus danza
contemporanea?, ;Teatro de van-




guardia versus
cancion de autor?,
¢;Comedia realista
de entretenimien-
to-y-mucha-risa-
apoyada-en chicos-
TV y 6-TOROS-6-
EN-EL-REDONDEL?
No resiste, no. No
resiste la compara-
cion, es evidente.
Pero no solo se
puede, sino que se
debe comparar.
Y de la comparacién nos debe de
quedar algo claro: jazz, cancién de
autor y toros podran ser mayoritarios
o minoritarios, pero, desde luego,
estan vivos, vivos y no coleando. ;Se
puede decir lo mismo de los compa-
rativos que se han empleado? O,
dicho con otras palabras, ¢son capa-
ces el teatro clasico, el teatro de
vanguardia, la danza contemporanea
o la comedia realista sin pretensiones
de suscitar la atencion de un publico
medio? Y, si no es asi y ademas de
causas si no exdgenas si adyacentes
al propio hecho de la creaciéon de
espectaculos, ;debemos revisar los
postulados de creacion y producciéon
existentes por si hubiera fallas de
algun tipo? Otro
‘es decir’: ademas

situacion histéricamente generada...
;tienen o tenemos los hacedores de
productos escénicos alguna respon-
sabilidad en la falta de respuesta de
los potenciales espectadores y la apa-
tia que demuestran para pasar por
taquilla?
La taquilla —hay que ser insistentes
en esto-, es fundamental. Cine,
musica, deportes y toros son espec-
taculos en los que el espectador se
moja en la taquilla, demuestra clara-
mente su querencia y la defiende
previo paso por caja; no hay gratui-
dad ni precios simbdlicos, anagazas
a menudo usadas para pasar el expe-
diente de la programacion ‘obligada’
y, a falta de otras politicas de capta-
cién de publicos, ocultar el
miedo al aforo vacio o

de las responsa-
bilidades achaca-
bles a la adminis-
tracién, a su
politica de sub-
venciones, a la po-
litica de progra-
macion de los
espacios escénics, a
a los programadores,
a la distribucion, a la

semivacio -y aun asi-

. Cualquier futuro
favorable que pueda
ser alcanzado pasard
inevitablemente por la
conquista de un publico
que haga suya la pro-
puesta de ocupacion

s de su tiempo de ocio
que le estamos
ofertando, vy, si la
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hace suya, no ten-
dremos que expli-
carle que eso tiene
un precio, porque es
norma de uso que ya
tiene asumida, nor-
ma de uso corriente
con la que se maneja
cotidianamente en la
vida.

Pero no cabe duda
de que para eso de-
bemos de captar el
interés perdido y tal
vez habrd que preguntarse no si
teatro y danza son ‘per se’ minorita-
rios, puesto que hubo un tiempo que
no lo fueron, o conformarnos con
una presencia residual, casi testimo-
nial y siempre protegida por papa
estado; tal vez habra que preguntar-
se no si los cédigos y lenguajes de la
escena ya no sirven para interpretar
el mundo, sino si los cédigos y len-
guajes que estamos utilizando tal
vez si estan periclitados, pero estos,
los que estamos utilizando ahora; no
los inmutables, eternos, inexistentes
c6digos escénicos, sino los que noso-
tros estamos manejando ahora son
los que tal vez no estan a la altura
de los tiempos y no son capaces de
convocar publicos nuevos, publicos
atraidos por ofertas nuevas, publicos
convencidos y fieles.

Medrosos de perder la proteccion
paterna y cautelosos siempre si no
nos sentimos protegidos por la bur-
buja del ‘arte’, a menudo insistimos
en formulaciones y cometidos que
tuvieron un sentido en su tiempo
pero que podrian haber perdido su
vigencia y no responder a las expec-
tativas de un potencial espectador
nuevo. Déonde otrora el escenario



fue un vehiculo de discusién y pro-
pagacion de ideas, cuesta creer que
el espectador de hoy en dia acuda
a un espectaculo llamado por este
tipo de motivaciones; es evidente
que el espectador actual tiene
multiples canales de informacién y
discusién ideoldgica mas adecuados
y adaptados a esa funcién que lo
que lo pueda estar, por ejemplo, el
teatro. Lo cual no significa que haya
que renunciar a significacion alguna;
la carga ideolégica es intrinseca y
consustancial con cualquier lenguaje
estético y, por tanto, no se puede
aspirar al producto neutro, a-
ideoldgico, sencillamente es imposi-
ble. Pero no es eso lo que el espec-
tador viene buscar, porque ya esté
-y mejor- servido. Donde hubo un
tiempo en el que la fiel reproduccion
de la realidad podia ser un aliciente
para ayudarnos a entender a los
otros y a nosotros mismos, es dificil
creer que se pueda competir con el
verismo que alcanza el cine, que ha
obligado a mutar también a la foto-
grafia, haciéndole replantearse sus
limites y funciones. Donde no hace
mucho tiempo el escenario podia
ser sinénimo de espectacularidad y
grandes producciones, cuesta imagi-
narse en la actualidad la competen-
cia con los efectos especiales cinema-
tograficos o la grandiosidad del
directo de los conciertos servidos a
la carta en los estadios y plazas de
toros. Cualquier informacién sobre
dramas sociales, humanos o desastres
ecolégicos ha sido cubierta con an-
telacion, prontitud y derroche de
medios por los justamente llamados
asi, medios; y, si es profundidad teori-
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ca o rigor cientifico, que duda cabe
que se puede buscar mejor en el
mundo del ensayo o incluso, entre
los citados, en el documental o en
programas de television especializa-
dos.

Con lo cual venimos a decir que es
urgente replantearse en qué consiste
la especificidad escénica, cual es el
elemento diferenciador que la hace
Unica, irrepetible, el componente o
grupo de componentes que no se
dan en los otros medios artisticos y
confieren el nucleo de su identidad,
ese encanto inigualable con el que,
si lo jugamos con sabiduria, podemos
contar porque solo nosotros pode-
mos presumir de que viene de viaje
como compafiero peculiar e incom-
parable. En suma, renovacién o re-
volucién, algo distinto y singular que
nos saque de Urgencias, de la Unidad
de Cuidados Intensivos.

Encontrar el quid de la cuestion pro-
bablemente no es facil y contara con
opiniones para todos los gustos; si
no fuera asi, el problema no existiria,
o estaria ya resuelto y yo no estaria
juntando estas palabras para uste-
des. O las juntaria, pero me estarian
pagando a sopotocientas mil piastras
el folio. Como no es asi y escribo
gratis, debo de suponer que el pro-
blema existe y no esta resuelto; por
eso no cobro, porque no se sabe si
lo que escribo le interesa a nadie.
Como se ve, facilmente puede infe-
rirse que la renuencia del publico es
la madre de todos los males.
AUn asi, me atreveré a aportar algu-
nas sugerencias, incluso ideas.
Pero eso ya lo haremos en el préximo
numero.



Vidje pictdorico de tres artistas
Murciunos a Mozambiyue

L.Color

Africa

M Pascual Vera

Siguiendo la estela de aquellos pinto-
res romanticos que viajaban a lugares
exéticos, Manuel Belzunce, Angel Ha-
ro y Miguel Fructuoso han permane-
cido durante el mes de marzo de 2007
en el continente africano. Un periodo
en el que han desarrollado una febril
actividad pictérica que se ha plasmado
en docenas de obras que seran ex-
puestas en Murcia el préximo otofo.
Puede que muchos piensen que, en
un mundo globalizado como el nues-
tro, en el que todos los paises, todas
las culturas, todo el pensamiento y
todo el arte se encuentra a nuestro
alcance a golpe de ratén, ya no tiene
sentido el viaje de un artista a lugares
diferentes. Pero Belzunce, Haro y Fruc-
tuoso no lo sienten asi, el suyo, inicia-
tico, como todo periplo, ha sido tanto
un viaje al interior de sus personasy
de su arte, como a las entranas de
nuestro vecino y desconocido conti-
nente.

Siguiendo la maxima russoniana
‘sentir para conocer’, su estancia en
la ciudad mozambiquefia de Ma-
rracuene les ha dado oportunidad de

conocer otras realidades, de sentir
otras emociones y, cdmo no, de plas-
marlas en una serie de obras.

Basta de planideras

Ha sido un mes en contacto con otro
paisaje y con otras formas de vida.
Para Haro, Africa continda siendo un
gran desconocido: ‘Con frecuencia se
escuchan voces que se lamentan de
su situacién, pero este continente,
antiguo, orgulloso y auténtico, no
necesita de plafideras, sino que vaya-
mos alli, que nos empapemos de su
situacion y que intercambiemos expe-
riencias. Tiene mucho que ofrecer’.
Los tres califican la experiencia de
sumamente enriquecedora, pues no
en vano Africa ha sido motivo de
inspiracién permanente para muchos
artistas.

Un continente que atrapa
Los tres artistas sabian que Africa ya

no es el continente encerrado en si
mismo que fue en el pasado y que

nos dieron a conocer aquellos viajeros
del siglo XIX, pero aun encierra una
magia capaz de enamorar al viajero,
de atraparlo con sus encantos, de
reconvertirlo: ‘A mi me ha cambiado
la vida de una forma muy importante,
en él me he encontrado de nuevo con
la pintura’, asegura Fructuoso. Una
sensaciéon de plenitud que ya la ha-
bian sentido el afio pasado Belzunce
y Haro, en su estancia en Mauritania:
‘nos atrapd y nos conmociond su
poder’.

Pero este poder de sugestion
no ha impedido que los tres artistas
desarrollaran un exhaustivo trabajo
que comenzaba invariablemente a
las cinco y media de la mafnana
‘Hemos realizado un trabajo muy in-
tenso y fatigante, pero habia que
aprovechar las horas de sol’.

‘Viviamos en la cima de una
montafita desde la que se veia un
rio, todo lleno de verde alrededor y,
al fondo, el mar’, comenta Belzunce,
que asegura que ante un paisaje como
este era obvio que ‘no podiamos tra-
bajar en el interior de la casa. Decidi-



mos ir a una explanada que habia en
el final del jardin. La limpiamos con
unos rastrillos y ese fue nuestro lugar
de trabajo’.

El paraiso de la espontaneidad

Precisamente, ese entorno natural ha
constituido un elemento mas de las
obras que han desarrollado en este
periodo: ‘Aqui se puede ser mucho
mas espontaneo: se puede tirar la
pintura, arrojar encima tierra, agua...
nos ha llegado a ocurrir que un perro
pase por encima de una obra fresca.
Alli estamos en contacto con la natu-
raleza, forma parte del trabajo. Una
situacion como ésta puede molestar
a determinados artistas, pero no a
nosotros’ —asegura Belzunce.

Y es que, desgraciadamente —asegura
Angel Haro- en Europa nos hemos
alejado de la parte fisica, Unicamente
han prevalecido las ideas: ‘en Africa
te das cuenta que lo fisico es muy
importante: influye el calor, los mos-
quitos, la humedad...’ Esas sensaciones
le llevaron a apuntar en su cuaderno
de viaje una idea que percibié muy
fuertemente alli: ‘la mano piensa. El
pintor tiene dos cerebros, uno de ellos

El Color tle Africa

es la mano. La mano es un vehiculo
que va del artista hasta el papel’.

Y es que, en opinién de Fructuoso,
‘Ahora estamos dominados por la
asepsia, existe una asepsia en todo,
incluido el arte. Hay un temor a que
se vea la mano del hombre, y también
de la naturaleza’.

Eso ha provocado, que aquella gente
conviva con fenémenos tan naturales
como la enfermedad o la muerte de
una manera muy distinta a como lo
hacemos en Europa, y que lo hagan
siempre de una forma positiva: ‘no
he visto a nadie que se ria mas y que
se comunique de forma mas rapida
que esta gente’. ‘Es algo que da mu-
cha envidia’ —aseguran.

Para Haro, buena parte del motivo
de la inmigracion reside en el hecho
de que la propaganda que se hace
de nuestra civilizaciéon es positiva,
mientras que la suya es negativa: ‘sin
embargo, cuando estas alli te das
cuenta que ni lo nuestro es tan posi-
tivo ni lo suyo tan negativo. Hemos
ignorado un montén de cosas buenas
suyas de las que nosotros carecemos
en estos momentos: su positivismo
ante la vida, su arte’...

Segun aseguran, este viaje ha consti-

tuido un constante descubrimiento,
y no s6lo en el sentido estrictamente
vital, también en el artistico: ‘El con-
cepto que tienen alli de la pintura
me atrae bastante mas que el de mi
generacién, aqui parece que interesa
mas pisar moqueta que el arte en si.
A la mayoria de los criticos les da
miedo oler a pintura, no se mezclan
con ella, ni pisan un estudio de un
pintor’.

También Haro es de una opinién simi-
lar: ‘Tradicionalmente, los criticos han
formado parte de los circulos de pin-
tores, han convivido con ellos, han
ido a los mismos bares, les han acom-
pafado en sus estudios... ahora sin
embargo, los criticos y los pintores no
se tocan’.

Pero si hay algo en lo que se muestran
los tres de acuerdo es en la constante
leccion que ha constituido este viaje,
un viaje mucho mas breve en el tiem-
po que el de sus predecesores del XIX,
pero que probablemente han vivido
con una emotividad equiparable a
como lo hicieron aquéllos: ‘En el mes
que hemos estado en Africa, hemos
vivido y pintado con una intensidad
inusual. Los cuadros daran cuenta de
esta circunstancia’, aseguran.

Haro, Belzunce y Fructuoso
en Mozambique




Reverte

Hace unos meses, coincidiendo con el
centenario de su nacimiento en el Salén
de Grados de la Facultad de Derecho,
se inicid el homenaje dedicado a D.
Antonio Reverte Moreno, organizado
por la Fundacién Centro de Estudios
Historicos e Investigaciones Locales de
la Regién de Murcia. Aquella tarde,
Antonio Reverte Navarro, Antonio
Pérez Crespo, y el rector José Antonio
Cobacho, recordaron la figura de An-
tonio Reverte Moreno, trazando los
rasgos esenciales de su ser personal y
profesional.

Desde ese momento, conferencias y pu-
blicaciones van dejando cada vez mis
claro que ante D. Antonio Reverte nos
encontramos con uno de los personajes
decisivos del siglo XX murciano.
Nacido en Cartagena en 1906, se traslada
con su familia a Murcia, donde empieza
su itinerario formativo. Estudios en los
colegios de las Mercedes y San Juan
Bautista, y en el Instituto Alfonso X el
Sabio. En 1923 ingresa en la Universidad
de Murcia, en la carrera de Derecho. Su
brillantez le hace acreedor de una beca
para doctorarse en Bolonia, en el Colegio
de San Clemente de los Espanoles. A su
regreso inicia su carrera profesional co-
mo docente, como periodista, y como
politico. Fue profesor de italiano en el
Instituto Alfonso X el Sabio en el curso
1930-31, y profesor de Derecho Romano
en la Universidad. Vivié en primera
linea los dificiles y tragicos afios de los
enfrentamientos entre espafioles. Como
politico, en las filas del partido Accién
Nacional (mds tarde Accién Popular),
y llegando a obtener acta de diputado
en 1933 por la CEDA. Asi lo presentaba
el diario La Verdad de 31 de diciembre
de 1931, con ocasién de un mitin de
Accién Nacional en Molina de Segura:
“Antonio Reverte. Pertenece a la brillan-
te pléyade universitaria de los tiempos
contemporaneos, que ha enarbolado la
bandera de la confesionalidad en Espaia.
Abogado reciente, colegial de Bolonia,
comienza a adquirir relieve por su talento

y tiene ante su juventud llena de prome-
sas su porvenir lisonjero”.

Por aquel entonces, ya trabaja-
ba como redactor en La Verdad. E1 7 de
enero de 1933 el periddico da cuenta del
cambio de director, por la salida de D.
Federico Salmén y Amorin. Tras las
palabras elogiosas para el director cesan-
te, se presenta asi al nuevo:
“Providencialmente nos queda con la
eficacia de su obra fecunda, que es evi-
dente, un digno sucesor suyo. En el tra-
bajo cotidiano hemos podido apreciar
las altas dotes que realzan la figura de
don Antonio Reverte Moreno. Su desig-
nacién por el Consejo de LA VERDAD
para sustituir al sefior Salmén ha reali-
zado esperanzas que todos abrigdbamos
en esta casa.”

Tras la guerra, su regreso a
Murcia serd para dedicarse durante casi
quince afios al Derecho, como abogado
y como profesor. En esos afios no se
dedica solo a su amor a la justicia. Se
dedica a conocer, plantear y buscar so-
luciones a los males de su tierra. Por eso,
cuando alcanza puestos de responsabili-
dad, no improvisa: tiene las cosas claras
desde mucho tiempo antes. Y uno de los
conceptos clave de este pensamiento
forjado en silencio es el Sureste, marco
geogrifico que para Reverte es el ade-
cuado a la hora de plantear problemas
y soluciones, y Murcia como corazén y



mente del Sureste (son sus palabras). De
hecho, la mayor herencia de Reverte
tiene que ver con estos planteamientos:
Instituto de Orientacién y Asistencia
Técnica del Sureste, Caja de Ahorros del
Sureste, y Trasvase Tajo-Segura, siendo
la Cuenca Hidrografica del Segura la que
ocupa el Sureste espafiol. Son la historia,
la economia, los hombres, los que ponen
limite a una regién. Y Reverte concibe
el marco geogrifico de desarrollo en
términos de Murcia, Albacete, Almeria
y Alicante: el Sureste. Sin este trabajo
personal e intimo de pensar en los males
de la Regién y es sus soluciones, no se
entienden los impulsos posteriores de
Reverte, que nacen casi maduros. Fruto
de esta concepcidn y este trabajo intelec-
tual, sus dos iniciativas mdis brillantes.

Entre 1958 y 1962, Antonio
Reverte ocupa el cargo de Presidente de
la Diputacién Provincial. Y en esos afios
impulsa con ilusién y decisién, junto a
un equipo humano igualmente compro-
metido, en el que cabria destacar a Oc-
tavio Carpena, la creacién del Instituto
de Orientacién y Asistencia Técnica del
Sureste (IOATS). Este instituto albergaba
varias secciones, entre ellas la seccién de
edafologia aplicada que en 1954 habia
creado en Murcia el CSIC. Con el nom-
bre de CEBAS (Centro de Edafologia y
Biologia Aplicada del Segura), se integré
en el IOATS, dando lugar (jen 1958!) a
una férmula de desarrollo institucional
de la ciencia de cardcter mixto, algo que
hoy se considera la tendencia principal
para la convivencia y colaboracién de
politicos y cientificos.

Tras su etapa en la Diputacidn,
Antonio Reverte es un perfecto conoce-
dor de la realidad murciana. Une las
condiciones de periodista, politico, abo-
gado, profesor universitario... estd en
todos los lugares en los que se juega algo
de trascendencia para la regién murciana.
Y lo que él veia con claridad era que se
estaba jugando el futuro. Por ello, en los

aflos sesenta, Reverte es uno de los im-
pulsores mas tenaces de la idea de trasvase
entre cuencas hidrogrificas. Fruto de
aquellos esfuerzos, el trasvase Tajo-
Segura. Pero cuidado, nadie se engaiie.
El planteamiento de Reverte no se queda
en la idea de que el Segura reciba agua.
No seria propio de su manera de ver las
cosas. Reverte piensa en el Sureste, y éste
integrado en Espafia. Por eso sus ideas
van mds all: se trata de trabajar por la
interconexién de cuencas. En una entre-
vista de 1963 afirma:
“Las posibilidades técnicas lo permiten,
la conveniencia econdémica la impone;
los problemas de interconexién de cuen-
cas y del cardcter internacional de alguno
de sus rios son superables; el costo y la
financiacién pueden solucionarlo no solo
los planes extraordinarios del Estado en
vista del desarrollo nacional, sino tam-
bién las viejas leyes espafiolas, vigentes
para la concesién administrativa de las
aguas publicas”

Todavia tuvo afios fecundos de
trabajo por su tierra: como profesor y

vicerrector de la Universidad de Murcia,
hasta su jubilacién en 1975; como exper-
to, en la ctipula de la Caja de Ahorros
del Sureste (1972-78).

Antonio Reverte fallecié en
Murcia en 1981, y en aquel momento se
tuvo conciencia clara de la desaparicién
de alguien que habia marcado una época.
Hoy, no estd tan claro. Como
abogado, como profesor universitario,
como politico, como planificador, es
dificil encontrar una figura comparable
a la del profesor Reverte. Su apertura de
planteamientos, su creatividad intelectual,
son envidiables. Las propuestas de Re-
verte son lanzaderas hacia el futuro, con
una proyeccién que les han hecho alcan-
zar nuestros dias. Y todo por un detalle
que no se nos debe escapar: Reverte plan-
teaba correcta y claramente los proble-
mas. Ello debe ser un ejemplo y acicate,
pero no solo para politicos y para inte-
lectuales; debe ser un estimulo para todos
los murcianos de cémo se ha de mirar al
futuro.

PLANM DE MEJIORA Y AMPLIACION
DE RIEGOS DE LEVANTE
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Grabado del interior del libro
El regadio murciano, problema
nacional.
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Polly tiene siete afos y mira a la calle
a través de la ventana de su cuarto.
Esta con anginas, siente que la cabeza
le pesa una barbaridad y hoy no ha
ido al colegio. Se aburre mucho. Mu-
chisimo. Intentando distraerse con
algo, observa en silencio, de pie sobre
la cama, cdmo una chica joven reparte
un periédico gratuito en una esquina
muy concurrida. Arrecia el invierno,
fuera hace frio y la gente va con prisa.
Todavia es bastante temprano y el sol
apenas ha despuntado por encima de
los edificios del otro lado del parque.
Algunos viandantes aceptan el pe-
riddico que la chica les tiende y otros
rechazan el ofrecimiento. Los hay
incluso que vuelven sobre sus pasos
para hacerse con lo que han dejado
pasar por distraccion, suefio o titubeo.
Tras el cristal de la ventana y con el
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abotargamiento de cabeza y oidos
que tiene —seguro que la fiebre le ha
subido-, Polly no puede oir nada de
lo que sucede en la calle. En realidad,
aunque estuviera a un metro de la
repartidora, igualmente no escucharia
nada porque nadie pronuncia una
sola palabra. Ninguno hace siquiera
ademan de separar los labios.

Con sorpresa y casi divertida, Polly
descubre que, por el lastimoso estado
de su garganta, terriblemente irritada,
tampoco ella puede hablar realmente.
Y en ese momento se le ocurre pensar
que una extrafa y devastadora enfer-
medad muy contagiosa ha comenza-
do a propagarse por el planeta des-
poseyendo a las personas del principal
rasgo que nos diferencia de los ani-
males: la facultad de articular pala-
bras, la capacidad de hablar, de co-

municarnos los unos con los otros, en
definitiva.

El mundo se convertira en un lugar
muy triste, piensa Polly. Por de pronto,
adiods a la tele. Ademas, ya nunca se
escuchara a nadie cantar y desapare-
ceran también el cine y el teatro y
hasta las funciones de titeres de los
domingos en el parque. Al no poder
hablar, a Polly le serd imposible con-
tarle al médico que ya se encuentra
mejor y él no podra decirle que esta
curada del todo ni darle permiso para
volver al colegio. Estara entonces con-
denada a pasar el resto de su vida en
la cama, encerrada en su casa sin po-
der salir a jugar. Y tampoco podra
chillar pidiendo ayuda porque ya na-
die sera capaz de gritar nunca masy
ni siquiera podra recurrir a llamar por
teléfono o encargar una pizza para
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no morir de hambre, por lo que no
tendra mas remedio que, aun enfer-
ma y con la garganta hecha una pena,
aventurarse sola a la calle a comprar
comida.
Lo malo es que los ahorros que guar-
da en su pequefa hucha y tenia re-
servados para los patines rosa no le
duraran casi nada de lo escasos que
son, y el problema volvera a estar alli,
enorme, hinchado como sus amigda-
las, al pie de su cama. Casi irresoluble.
Porque por muy desesperada que
Polly pueda llegar a estar, resulta
implanteable ponerse a atracar a al-
guien o intentar asaltar una tienda
sin abrir la boca. Y menos para una
nifa de siete afos. Aunque en el fon-
do algo asi tampoco servira de nada
porque enseguida el dinero dejara
de tener ningun valor, ya que los
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JA ESQUINA UN INSTANTE ANTES
DEIQUE EL VIENTO ARRASTRE
SUNA BOLSA DE PLASTICO

empresarios y los comerciantes no
lograran llegar a acuerdos sobre las
condiciones econémicas y las transac-
ciones comerciales se paralizaran en
pocos dias, incluidas las internaciona-
les, con lo que la Unica solucién posi-
ble sera escapar al campo y tratar de
sobrevivir como sea cada uno por su
cuenta, como los prehistéricos, que
recogian fruta y mataban mamuts,
pero ella no tiene ni idea de cazar
animales ni sembrar cosechas ni nada
de eso, y encima solo tiene siete afios.
Esta imagen hace que Polly sienta
miedo. Mira de nuevo por la ventana:
la gente sigue con su rutina, como
cualquier otro dia. El panico aun no
se ha apoderado de las calles. Eso
quiere decir que todavia no son cons-
cientes de lo que esta ocurriendo. Es
preferible asi. Lo peor de todo, lo mas
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duro de aceptar, piensa Polly, es que
no podra despedirse de sus amigas ni
decirles a sus padres que les quiere.
Que les querra siempre.

Al pensar esto, Polly nota que una
oleada de calor y angustia trepa por
su pecho, inundando sus pulmones,
asfixiandola casi: la fiebre debe de
haberle subido aun mas porque la
piel se le ha cubierto de repente de
una pelicula de sudor frio. Instintiva-
mente, para refrescarse, abre la ven-
tana de su cuarto buscando el aire
reconfortante de la mafiana en su
cara, en el preciso instante en que la
repartidora entrega el ultimo periédi-
co a un hombre de traje y corbata
que sigue absorto con la mirada el
vuelo erratico de una bolsa de plastico
arrastrada por el viento.
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La cuadratura del circulo

M José Belmonte Serrano

Estamos de enho-
rabuena. Para que luego di-
gan las malas lenguas, los
catastrofistas de turno y esos
otros que ven siempre, suceda
lo que suceda, la botella medio
vacia y afirman, sin recato al-
guno, que en nuestra Region
no nos enteramos de qué va
la cosa, que estamos a afos
luz con respecto a otras co-
munidades, que vamos
en el furgdén de cola en
todo lo referente a
cultura. En unos pocos
meses, varios escritores
de la tierra han logrado
asomar sus rostros a la
prensa nacional por su
buen quehacer litera-
rio. Veamos algunos
ejemplos: Marta Za-
frilla ha obtenido el
prestigioso Premio Gran Angular de
Novela Juvenil, con un botin de sesenta
mil euros, que es, segun ella misma ha
manifestado, lo de menos. Lo impor-
tante, se mire por donde se mire, es la
posibilidad de publicar su obra en S.M.,
que no es poca cosa de cara a promo-
cionar su nombre y convertirse en unas
semanas en una de las autoras mas
leidas a lo largo y ancho de la geografia

nacional y en América La-
tina.
Otro que tal baila.

Luis Leante, que es, como
el desaparecido y aforado
Miguel Espinosa, natural de
Caravaca, ha conseguido
echarse al zurrén el Premio
Alfaguara de Novela con la
obra titulada Mira si yo te
querré, que ya figura entre
las mas vendidas en Es-
pafia, segun los dife-
rentes suplementos cul-
turales de ambito
regional y nacional.
Leante, que es profesor
de secundaria en un
instituto de la provincia
de Alicante, le sigue asi
los pasos a gente que le
ha precedido como
Manuel Vicent, Clara
Sanchez, Elena Poniatowska y Laura
Restrepo. Un relato, en fin, bien escrito,
atrevido y arriesgado si tenemos en
cuenta que esta ambientado, en
su mayor parte, en tierras del
Sahara durante los Ultimos afios
del franquismo. La literatura
de Leante tiene la virtud que
adorna a los clasicos del
género: atrapa al lector
desde la primera pagina,
a pesar de su estructura
compleja, en la que mez-
cla, sabiamente, tiempos
y espacios diferentes. Un
fijo para este verano para
la playa o el campo, donde
tampoco deberia faltar,
tomen nota, lo Ultimo de
Luis Landero, Almudena
Grandes, Paul Auster y Juan
Manuel de Prada, en el
apartado de novela.

Pero, acaso, lo
que mas de moda se ha puesto en los
ultimos afios han sido las dichosas ro-
tondas, que han crecido como auténti-
cas setas por toda la geografia murcia-
na. Conozco a gente dispuesta a
retorcerle el pescuezo a quienes las
inventaron, por mas que yo le explique,
unay otra vez, que, a la larga, lo peor
que puede suceder es que los chapistas
se hagan ricos, pero que, a cambio,
baje el alquiler de los nichos del cemen-

terio porque se evitan los choques de
frente. Lo cierto es que no hay peor
cosa que dejar a un arquitecto que
haga la labor de artista. Ya se sabes:
Zapatero, a tus zapatos. Ellos, los ar-
quitectos, con todos mis respetos, estan
para lo que estan: procurar que las
casas no se vengan abajo y otros asun-
tos propios de la profesion. Otra cosa
es la imaginacion, el color, la composi-
cion, elementos propios del Artista,
con mayusculas, de esos personajes
que, en No pocas ocasiones, ni siquiera
se han pasado por la Universidad y, sin
embargo, guiados por su intuicién, por
esa capacidad que los convierte en
mediadores entre los dioses y los hom-
bres, son capaces de crear una belleza
sublime que llega hasta el alma de los
mas insensibles. Las rotondas apuestan
por ver cual es la mas fea, la mas ho-
rrorosa. La de la Plaza Juan XXIII de
Murcia capital tiene en su centro un
olvido centenario que, pequeiio, feoy
achaparrado como el marqués de Bra-
domin, que, quiza por falta de riego,
esta ya mas seco que el
Reguerén a su paso
por Los Garres, patria
chica del rector
Cobacho.
Mencién aparte
merece la roton-
da realizada por
el pintor muleio,
afincado en Va-
lladolid, Cristébal
Gabarrén. Esa es
harina de otro
costal. Es, sin lugar
a dudas, la mas
lograda, la mas di-
vertida, la mas
lddica, la mas colo-
rista, la mas artistica,
a pesar del manchu-
rrén amarillo, que se
percibe desde bien
lejos, con la inscripcion de IKEA, que
no puede ser mas prosaica y conven-
cional. Rotondas, me temo, habra, en
los préximos anos, para dar y vender.
De manera que a ver si se afina un
poco y subimos un pelin el nivel. Aun
a costa de que algun conductor tenga
que mandar su coche al chapista al
quedarse extasiado —el famoso sindro-
me de Stendhal- ante tanta belleza.
Lo comido por lo servido.
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Un periodista y tres periddicos satiricos murcianos

N FERIDOISTA
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Llega a mis manos -adelanto al lector que
con sumo placer- la reedicién de esta obra
de Gonzilez Vidal cuya primera publica-
ci6én data de 1978. Y se me antoja que no
es cuestion frivola el momento elegido por
el autor para ello. A tal efecto conviene
esbozar siquiera una serie de consideracio-
nes sobre su obra.

Leo con frecuencia que Gonzilez Vidal es
un escritor costumbrista cuyo marco y
campo de observacién tienen por objeto y
objetivo “lo murciano”; suponiendo, que
ya es mucho suponer, que esta expresién
tenga algtin contenido.

Me gustaria precisar que, segun el
“Diccionario Ideolégico de la Lengua
Espafiola” de D. Julio Casares
“Costumbrista” se dice “del escritor que
cultiva la pintura de las costumbres tipicas
de un lugar”, considerando entonces que
la voz que mejor se aviene al caso para
“Costumbre” seria “Conjunto de usos o
cualidades que forman el caricter distintivo
de una nacién o persona”.

A la vista de lo expuesto hasta aqui, discre-
po seriamente de quienes encasillan a Gon-
zélez Vidal en este estilo. Considero que
su discurso fluye exactamente por los mis-
mos cauces de la gloriosa generacién de
escritores occidentales del pasado siglo,
quizds los tltimos recipiendarios de toda
la enorme tradicién clésica —y de su peso,
claro- que proyectaron con el basamento
de este legado una construccidn, un ideario
de aquello que, no sin cierto sonrojo,
denomino “cultura” o “intelectualidad”.
En este sentido, desde mi perspectiva Gon-
zélez Vidal se encuentra mds cerca de los
Sweig, Gide, Chesterton, Montale, Quei-

B Manuel Diaz Guia

r6s, Benjamin, Durrell, Wilde o Miller que
de D. Mariano José de Larra. Desde luego
emparentado con Gémez De La Serna y
Valle Incldn y no con Mesonero Romanos
o Estébanez Calderén.

Me explico escueto: si bien es cierto que
la referencia a Murcia en la obra de Gon-
zalez Vidal es constante, no lo es menos,
que sus ensayos trascienden siempre lo
meramente local, puesto que en ellos apa-
recen unas preocupaciones discursivas de
cardcter universal que remiten al ideario
de los escritores antes citados. Asi, surgen
como auténticas preocupaciones del autor
la libertad como meta del individuo, la
defensa de la convivencia pacifica en tanto
que mecanismo para lograr una prosperi-
dad general, la virtud de la tolerancia frente
al fanatismo y la bondad y necesidad de la
memoria colectiva e individual como méto-
do de conocimiento.

La Murcia elaborada por Gonzélez Vidal
no es resultado por tanto de una vocacién
behaviourista sino mitica, en el mismo
sentido del término que emplearia para
calificar a Yoknapatawpha County, Vetusta
0 Macondo. La diferencia esencial con las
anteriores es que en este caso el autor no
rebautiza a su creacidn.

Utilizando un simil musical dirfa que sus
preocupaciones constituyen el bajo conti-
nuo que sustenta s6lidamente la escritura
del autor. De modo que Gonzéilez Vidal
recurre a una férmula magistral consistente
en retratar aquello que se antoja infimo,
local, particular en suma, para expresar de
forma sencilla y sin grandes aspavientos
ideas de profundo calado. Todo ello con
un estilo ejemplar. Decia un profesor mio
que antes de escribir bien era imperativo
redactar perfectamente. Jévenes como éra-
mos entonces, nos mirabamos sin entender
aquella sentencia. Con el paso del tiempo,
tras haber padecido innimeros finos esti-
listas contemporéneos, creo haber com-
prendido a mi maestro. Y si traigo a cola-
cién esta anécdota es porque viene al pelo
para el caso que nos ocupa; pues de Gon-
zélez Vidal es predicable el estilo literario
ya que me atrevo a afirmar que es uno de
los pocos autores actuales en lengua es-
pafiola que domina a la perfeccién sus
reglas, sus mecanismos, sus secretos, sus
resortes. Los franceses utilizan la expresién
maitriser al efecto. Creo recordar que en
un prélogo a “Pregdn de Ciegos” decia de
él Cela que tenia la madera de los escritores.
Dudo que la cita sea fiel, empero es certera.

En Gonzilez Vidal concurren los dos in-
gredientes esenciales: tener algo que decir
y decirlo bien. ¢Parece facil, verdad? Pues
entren a cualquier libreria y ojeen al azar.
La edicién que comentamos no es una
excepcidn a esta pauta. Sirviéndose de la
figura de D. Germdn Mauricio y Cortina,
a través del estudio de los diarios satiricos
“Don Pelmacio“ y “D. Crispin”, Gonzélez
Vidal elabora su peculiar teoria acerca de
la necesidad de la satira, del humor malin-
tencionado y “moscacojonero” como purga
y cura de una sociedad blandurria, inculta
y soez. Y para muestra vale el botén de lo
que ocurria en Murcia hace casi un siglo.

Con esta obra, Gonzélez Vidal se opone
al pensamiento tnico con la misma firmeza
que a lo politicamente correcto, los dos
grandes argumentos de ese parto (;O mejor
parida?) bautizado “postmodernidad”, cria-
tura prima hermana de la vacuidad mds
absoluta. Lo hace desde una erudicién tan
vasta como profunda (lo cual, no nos en-
gafiemos, son cosas bien distintas). Lo hace
en una época de renacimiento de atdvicos
y fantasmales fanatismos. Y como él mismo
predica, frente a la intolerancia y la incul-
tura opongamos la educacién —a ser posible
buena- y la sdtira.

Un tltimo apunte para retratar al autor, a
su ironfa tan sutil como devastadora. A
tenor del escueto curriculo obrante en la
solapa izquierda de la edicién comentada,
cuél es el mérito ¢Ser profesor universitario
o haber dejado de serlo?

“Un periodista y tres periédicos satiricos
murcianos’. José Mariano Gonzélez Vidal.
Editora Regional de Murcia.
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Abandonemos, si les parece y sin que sirva
de precedente, las sesudas reflexiones de
anteriores articulos para referirnos a una
de mis lecturas predilectas. Me ha acom-
pafiado desde la infancia y a lo largo de los
afios he retornado a estas pdginas con asi-
duidad, encontrando en ellas un humor
exquisito basado en la ternura y la ironfa,
fruto de la creacion de dos artistas geniales:
Sempé, dibujante, pintor, humorista. Y
Goscinny, padre de algunos de los mis
célebres personajes del imaginario colectivo
del siglo XX.

Me referiré en estas lineas a la obra surgida
de la colaboracién de estos dos amigos:
“El pequefio Nicolds”, una coleccién de
relatos que narra las peripecias de un grupo
de chiquillos encabezados por el protago-
nista que da titulo a la saga.

Las historias recogidas inicialmente en
cinco voltimenes, fueron completadas en
dos mil cuatro con los relatos inéditos
ordenados editorialmente por Anne Gos-
cinny. Aunque las aventuras de Nicolds y
sus amigos aparecieron originariamente en
el diario Sud-Ouest Dimanche de manera
semanal durante los afios 1959 a 1965.
Alguno se preguntard qué extrafio motivo
induce a resefiar unos textos infantiles y
pasados de moda en una revista cultural
universitaria. Seguramente la intencién de
desvelar el enorme valor de estos relatos
que con el tiempo gozarin de ese peculiar
epiteto que tanto asusta a algunos: Clésicos.
El universo de Nicolds sorprende a estas
alturas. Ha pasado casi medio siglo y la
infancia, al menos en sus manifestaciones

més aparentes, ha cambiado de forma no-
table. Aqui no hay mdviles de tercera ge-
neracion, ni “pedeas”, ni superconsolas de
videojuegos, ni televisores de plasma de
nosécuantas pulgadas, ni “mauntembaics”.
Lo que es coches, la verdad, se ven pocos.
La dieta es estrictamente regional: asi que
tostadas con mantequilla, pan con choco-
late, panecillos con fiambre, algun helado,
algtin caramelo; pero desde luego nada de
kebabs, hamburguesas, pizzas multicolores
con el tnico sabor del glutamato por ban-
dera, etc.

Las madres parecen estar en sus casas y
esto en modo alguno implica un juicio de
valor ni en un sentido ni en otro. Lo que
es evidente es que integran de forma pro-
tagonista el mundo de los chiquillos. Son
su referencia mis clara y firme, su primer
umbral al mundo adulto.

Los chiquillos van a la escuela solos desde
edad bien temprana. Juegan en un descam-
pado con sus colegas (; Cémo traducir con
exactitud emocional el término copains)
dénde la estrella es una pieza desguazada
de automévil; y aunque su vocabulario nos
es precisamente excelso, contiene algunas
entradas mds que archo y qué fuerte tio/tia.
Ab, en los colegios se castiga a los que se
portan mal, lo que a2 menudo conduce al
antipedagdgico exceso del castigo general;
incluso (jDios mio!) hay quien repite curso.
Un cero es un cero. Una acémila, una acé-
mila. El empollén de la clase y preferido
de la sefiorita tiene nombre —y lleva gafas-
. Pero nadie parece sufrir més de lo que lo
hicimos aquéllos que conocimos esa escue-
la, aqui en Espafia o alli (en Francia, Ingla-
terra, Alemania o Italia, por poner un caso).
Otros tiempos, desde luego.

Sin embargo, es lo cierto que estos relatos
que deberfan cautivar a los que sobrepasa-
mos la cuarentena, es decir, a quienes vivi-
mos en nuestras carnes aquello, han hecho
las delicias de los nifios de generaciones
posteriores. Hablo por propia experiencia,
por mis hijas Irene y Celia, por José Ma-
nuel, por mis sobrinos entre los que algu-
nos son ya jovencitos barbados y otros
nifios aun, por los hijos de mis amigos,
muchos de los cuales son ya universitarios,
profesionales, funcionarios... Todos sin
exclusion han caido rendidos ante el en-
canto de estos relatos.

Llegados a este punto, creo que conviene
analizar la causa de este éxito atemporal,
que me ha llevado a predecir el encumbra-
miento de esta obra a la categoria de clésica.
En primer lugar, considero que el periodo
de vida humana que denominamos infancia
trasciende, siempre que se trata artistica-
mente, a la época histérica en que el relato

acontece o ha sido creado. A todos nos es
mds ficil identificarnos con los nifios de
otrora que con los adultos. Supongo que
esto tiene mucho que ver con las peculiares
esencias de lo pueril; con una suerte de
universalidad de toda la temprana expe-
riencia vital.

En el caso de Sempé y Goscinny, bajo una
apariencia sencilla, amparada en la sonrisa,
se esconde un de retrato minucioso y cer-
tero de la infancia. Y es precisamente el
talento de los dos autores lo que dota a los
personajes de vida, les confiere el halito de
los grandes protagonistas literarios. Nico-
las, Alcestes, Joachim, Fudes, Maixent,
Agnan, Geoffroy, Ruphus, cémo no Marie-
Edwige, y desde luego Le Bouillon (“El
caldo” en la version espaiiola... y algtin
dia explicaremos el porqué del nombre de
este vigilante demidrgico de los recreos)
forman un cosmos tan tnico como univer-
sal; ergo intemporal. Todos nos reconoce-
mos en estos personajes. Todos los nifios,
pues, estan descritos en ellos. Son, en el
més estricto sentido de la épica, héroes.
Arquetipos que defienden sus fueros y
luchan por sus convicciones, vulneran los
de los demds con esmero, suefian empresas
imposibles... desde luego con un ahinco
y perseverancia que no sobrepasan jamas
las siete a diez paginas de cada episodio.
Claro estd, que ya sabemos cémo se estira
el tiempo a estas edades.

Cada personaje representa un prototipo:
el millonario, el comilén, el bravucén, el
atleta, el hijo del policia, la aparentemente
timida chiquilla extraordinaria manipula-
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dora (¢O tal vez sea mas correcta la perifra-
sis de gran inteligencia emocional?), el
dltimo de la clase, los padres, la maestra,
el director, la abuelita, los vecinos. Y a
través de sus relaciones el lector reconoce
e identifica su peculiar y exclusivo mundo
propio.

En cuanto al estilo, la originalidad surge
del lenguaje en que se expresa el narrador,
el propio Nicolds. Lenguaje infantil, per-
plejo, incoherente, descarado, sélido, que
pone de manifiesto las incongruencias, los
absurdos, las verglienzas, las falsedades del
mundo adulto. Eso si, siempre con un sen-
tido del humor envidiable.

Y me detengo aqui para una pequefia dile-
tancia: me niego a consignar los calificativos
fino e inteligente en relacién con lo hu-
moristico. Como si pudiese hablarse de un

humor tosco o grosero; o de un humor
esttipido. Pero esta digresion, como el ori-
gen del nombre de “El caldo” serd tal vez
objeto de otro articulo, a lo mejor trayendo
a colacién a Bergson, quien desde luego
era muy sesudo pero menos gracioso que
Sempé y Goscinny.

Por otra parte, el impecable maridaje de
dibujo y textos convierten esta lectura en
una auténtica delicia. De ahi mi recomen-
dacién.

Nota: Seria innoble por mi parte no apro-
vechar esta ocasion para rendir un tributo
emocionado a mis “corresponsales” en la
vida real, a quienes quisiera dedicar esta
pégina: A Antonio, Miguel Angel, Pablo,
Manolo, Lope, Juanito, Andrés...y desde
luego a mi particular Maria Eduvigis.

TITULOS:

e El pequeiio Nicolds (Le petit Nicolas,
1960)

e Los recreos del pequeiio Nicolds (Les
récrés du petit Nicolas, 1961)

e Las vacaciones del pequefio Nicolds (Les
vacances du petit Nicolas, 1962)

e El pequeiio Nicolds y los compaiieros
(Le petit Nicolas et les copains, 1963)

¢ El pequefio Nicolis tiene problemas (Le
petit Nicolas a des ennuis, 1964: original-
mente se titulé Joachim a des ennuis).

e Historias inéditas del pequefio Nicolds
(Histoires inédites du petit Nicolas, 2004).

Lopez Martinez propone unu uproximucion
u la hovelu erdticu espunolu reciente

HP.V.

La critica literaria, como la literatura en sf,
se sustenta en las palabras, pero éstas van
indisolublemente unidas a los seres huma-
nos. El estudio de cualquier modalidad del
lenguaje o género literario constituye pues
un intento de aproximacion a costumbres
e ideas del ser humano.

Asi lo entiende Pedro Lépez Martinez
que, en su libro “La sonrisa vertical. Una
aproximacién critica a la novela erdtica
espafiola (1977-2002)”, se aplica al andlisis
de un género perseguido y denostado en
ciertos momentos de la historia de Espafia
y hoy felizmente recuperado para la nor-
malidad: la novela erética.

Profesor de Lengua Castellana y Literatura,
ha publicado distintos volimenes de poe-
mas, habiendo obtenido el premio “Vicente
Gaos’ de Sevilla en su tltima edicién por
su obra “Libro Ciudad”. Su tesis doctoral
versé precisamente sobre ‘La novela erética
actual, Teorfa y critica’, y ha publicado
asimismo el trabajo de investigacién
‘Compendio y andlisis de la letra minera’.
El texto de Lépez Martinez supone una
lacida reflexion sobre el género erdtico en
general y sobre un momento de este tipo
de literatura en nuestro pais en particular.
A través de la seleccion de una veintena de
novelas eréticas de la coleccién de ‘La
sonrisa vertical’, -referente ineludible en
Espafia para este género desde el inicio del
ultimo cuarto del siglo XX-, Lépez Mar-
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tinez propone un viaje sociolégico a usos
y costumbres amorosos. Y lo hace desde
una perspectiva absolutamente valiente y
personal que satisfard no sélo a estudiosos
y especialistas en el fenémeno y el estudio
de la lengua, sino a todo aquel lector cu-
rioso que se acerque a estos textos con la
intencién de saber mds sobre un aspecto
poco conocido de la literatura.

Sin someterse al lenguaje criptico

de determinada critica que contempla su
trabajo como un fenémeno elitista, pero
con el rigor del profundo conocedor del
tema, Lopez Martinez se introduce por los
vericuetos del discurso erdtico para aportar
un andlisis riguroso, personal y lddico
desde presupuestos narratolégicos, estilis-
ticos y lexicograficos, aportando a su dis-
curso numerosos ejemplos, que ilustran
convenientemente sus ideas y teorfas a
través de una seleccion de textos proceden-
tes de las obras seleccionadas.

A través de sus distintos capitu-
los, Lépez Martinez se adentra en cuestio-
nes sobre si existe un modelo concreto en
la novela erética espafiola de las ltimas
décadas o si, por el contrario, se trata de
una simple imitacién de modas extranjeras.
En su texto nos introduce en las principales
estrategias discursivas del género, en los
didlogos y en las distintas formas de digre-
si6n presentes en él; en el imaginario sexual
construido por estos textos, en sus perso-
najes eréticos, sus fantasias y sus figuras
transgresoras. Y, cémo no, nos adentra en
los niveles y usos del lenguaje en el terreno
sexual, incluyendo un andlisis de sus aspec-
tos lexicogrificos y un pormenorizado
examen de estilos. Todo ello acompafiado
de una abundante documentacién con la
que el autor ejemplifica de forma clara y
amena las ideas vertidas a lo largo de su
texto.
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Un libro de fotos y poemus recoye rincones insdlitos de Culblunque

Pdisujes yue utrupun

Esta es la historia de una tierra
a la que solo el pliegue calma’.
Asi describe Francisco Carrefio
Espinosa el asombroso e in-
quietante paisaje retratado por
Luis Gonzilez-Adalid en el libro
‘Calblanque. Entre el agua y la
piedra, entre la voz y la palabra’,
editado por Zambucho ediciones
y la Caja de Ahorros del Medi-
terraneo.

Paisaje descarnado en-
vuelto en una nada a la que se
opone la piedra adoptando las
mads abruptas e impensables for-
mas. En Calblanque y sus rocas sinuosas,
talladas por una naturaleza caprichosa
hasta convertirlas en acantilados agrestes
y hechizantes, ha encontrado el pintor
y fotégrafo Luis Gonzilez-Adalid un
paraiso inesperado en el que expresarse.
Sus fotografias nos transportan a un lugar
insospechado en el que la desolacién, la
soledad mds exasperante, se dan la mano
para proporcionar al observador curioso

insélitos rincones.

Rocas en paroxistica danza de
pliegues, caminos hacia ninguna parte,
terrenos pizarrosos al desnudo, surcos
de los que el agua se ensefiorea en las
pocas ocasiones en las que nos visita,
playas que desgranan marciana su belleza
al atardecer, palmeras que se alzan soli-
tarias en un territorio hostil... Y, en me-
dio, el eco de la huella del hombre en

forma de indescifrable graffiti, de
madera desperdigada o de pozo
abandonado. Ese es el territorio
en el que se ha movido el objetivo
de Gonzélez-Adalid para pro-
porcionarnos un paisaje de for-
mas hostiles y de contrastada y
enigmatica luz, una luz tan im-
penetrable como el propio en-
torno que retrata, en la que el
negro acharolado se funde con
los tonos mis refulgentes.

Todo ello acompafiado por los
poéticos textos de Francisco
Carrefio Espinosa, capaces de
transportarnos a un tiempo sin limites
—como el lugar donosiano que nos trans-
miten las imdgenes-. Pocas veces letra e
imagen estuvieron tan —hermosamente-
imbricadas. Nos encontramos, como el
propio Carrefio sugiere del paisaje que
narra con tanta delicadeza, ante un libro
con ‘lecturas de viento’, una hermosa
publicacién para contemplar, leer y dis-
frutar.

‘Pervivencius medievules: Chretien de Troyes, Boccuccio y Cervantes’

Comprender u los cldsicos

En literatura, los temas, géneros y tenden-
cias, no surgen aislados, lo hacen dentro
de una tradicién con la que a veces se en-
frentan o bien se valen de ella para poner
en pie nuevas obras. También las obras de
los grandes autores se apoya, se inspira o
referencia otras anteriores. La obra de
Fernando Carmona, ‘Pervivencias medie-
vales: Chretien de Troyes, Boccaccio y
Cervantes’ se aplica a rastrear y explicar
algunos rasgos de temas y formas literarias
medievales que pervivieron hasta la época
moderna, con especial referencia a estos
tres autores.
“La obra narrativa de Chrétien,
Boccaccio y Cervantes —explica Carmona-
no son grandes islas en el mar literario
sino mds bien puntos de convergencia,
encrucijadas de muchos caminos que llevan
aellos...”.
A lo largo de mds de medio mi-

llar de paginas, el autor expone variados
temas de literatura: espacio y ciudades,
viajes —de los terrenales y también al més
alld-, temas tan variopintos como el del
Grial o el del marido engafiado y contento,
el tristanismo de amor y muerte, la litera-
tura cortés medieval, la declaracién amo-
rosa, la conquista de América o la pervi-
vencia del mito demoniaco en la literatura.
Estos y otros muchos asuntos estin pre-
sentes en un libro variado y extraordina-
riamente documentado, cuyos temas surgen
como hilos con los que Carmona teje sa-
biamente la creacién de la imagen artistica,
explicando la razén dltima de las obras de
grandes maestros y la relacién entre ellas
y la literatura anterior.

Una magnifica ocasion sin duda, para acer-
canos a algunos de los grandes y compren-
der sus planteamientos y motivaciones.



Todu [a MUsicau en un libro

“En el aprendizaje de la Historia de la
Musica representa un papel fundamental
la audicién de piezas de los diversos
periodos estudiados”. Esta es la premisa
de la que parte Juan Miguel Gonzélez
Martinez en su libro ‘Materiales didécticos
para el estudio de la Historia de la Musica’,
publicado recientemente por el Servicio
de Publicaciones de la Universidad de
Murcia.

El libro es el resultado de su
experiencia docente durante diez afios
ensefiando Historia de la Msica a los
alumnos de Historia del Arte de la
Universidad de Murcia, precedidos de
otra etapa como docente en enseflanzas
medias.

Gonzilez Martinez estd
convencido de que cuando el alumno tiene
la oportunidad de contrastar con la
realidad musical aquello que ha aprendido

de forma tedrica en clase “obtiene un

saber suplementario que va mis alld del
conocimiento intelectual”, pasando a
formar parte de ese otro conocimiento
“que le proporciona la experiencia de lo
vivido™.

La publicacién intenta
proporcionar, a los alumnos de musica,
la capacidad necesaria para enfrentarse a
la audicién de una obra musical de un
periodo determinado y que sea capaz de
emitir juicios criticos sobre la misma.

El libro estd dividido en dos
grandes bloques: la primera parte aborda
la musica desde la Antigiiedad al
Renacimiento, mientras que la segunda
abarca desde al Barroco a las Vanguardias
del siglo XX.

Como documentacién
complementaria, acompaiia al libro un
CD que incluye una serie de audiciones

consideradas como particularmente
id6neas por el autor para cada uno de los
temas desarrollados.

Gonzélez Martinez ha tenido el acierto
de incluir en su seleccién piezas enteras
o movimientos completos de cierta
entidad, lo que confiere aun mayor interés
a la iniciativa. El nuevo libro incluye,
ademds, diversas partituras en versién
original —o letras cuando se trata de musica
vocal-, una buena estrategia que permite
una aproximacion a la obra con mayores
garantias.

Es suma, un libro con un
marcado aire diddctico que satisfard las
necesidades de profesores y alumnos de
Historia de la Misica a nivel universitario,
pero adaptado, al mismo tiempo, para los
planes de estudio de las distintas
especialidades de los conservatorios y en
Bachillerato.
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