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Región ice Murcia
Consejería de Obras Públicas,
vivienda y Transportes

S QUIERES,YATIENES CASA
El Plan de Vivienda joven 2005-2008

te abre las puertas de tu casa. Para que puedas disponer de vivienda sin
tener que desembolsar cantidades por encima de tus posibilidades
económicas. Y en cualquier punto de la Región : actualmente en 30
municipios y, muy pronto, en el resto. Siete mil viviendas para jóvenes
menores de 35 años en distintas fases de desarrollo . Si quieres, una
puede ser tuya.

El Plan de Vivienda joven te ofrece :

11 Adquisición de vivienda protegida de nueva construcción
a precio concertado .

Promoción en alquiler de vivienda protegida

[~ Arrendamiento con opción de compra

Mayor desgravación fiscal para las viviendas libres
(del 75 al 90 %)

Concesión de créditos hipotecarios hasta el cien por cien de
la tasación de la vivienda
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Portada: Manolo Belzunce .

Entrevista Pedro Cano :
"Mis primeras palabras fueron los colores" .

Entrevista John Thorne :
"En la región se está produciendo un tsunami de casas,
y esto no es sostenible".

Arquitectura
Ventura y desventura de la ciencia urbanística .

Entrevista Antonio Campillo :
"Es posible que yo naciera escultor" .

Música
Mozart - Audición

Música
Mozart - Las Cantinelli

Fotoencuentros
Paco Salinas, coordinador de Fotoencuentros .

Jonás en el vientre de la ballena
Colegio para pequeños felinos, Goophy y El indulto .

Nuevos fotógrafos
Antonio Nicolás Alacid .

Comic
Kasablanca .

Arqueología
Pedro Lillo, la Universidad de Murcia y la Arqueología .

Flamenco
Orígenes y etimología .

Jóvenes escritores
Reducción al absurdo .

Especial Pío Baroja
En el cincuentenario de Pío Baroja .

Teatro
Teatro y futuro .

Literatura
John Milton . "El paraíso perdido"

Libros
Antología de poesía india contemporánea, "El varón y sus
peligros" y MARAM AL-MASRI : "Te miro"

Viajes
"Los días de la Jámila" Belzunce y Haro

Documental
Un "Salzillo" renovado, protagonizado por Paco Rabal .
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Pedro Cano
Pascual Vera

Desde su estudio se domina todo el
pueblo de Blanca : los abigarrados tejados
coronan un lugar que parece detenido
en el tiempo, el río, y esa exuberante
huerta cuya feracidad ya fue cantada por
los primeros árabes . Sólo los tañidos de
la campana de una iglesia cercana se
atreven a romper, de cuando en cuando,
un silencio que invita al recogimiento y
al trabajo creativo . Una luz tamizada
irrumpe a través de unas grandes
cristalera para iluminar la última adelfa
que Pedro Cano está empeñado en hacer
visible, extrayéndola del papel donde se
encuentra prisionera . Es su último
trabajo.

Es fácil comprender todo lo que
implica esa rotunda afirmación del pintor
blanqueño cuando expresa que su obra
no sería la misma en caso de haber nacido
en otro sitio .

Pedro Cano se ha impregnado de
esta naturaleza incluso desde antes de
nacer, y la ha llevado consigo a todo el
mundo, desde Italia a Nueva York. Sus
colores, sus formas, la carnalidad que
insufla a sus creaciones, son rasgos que
han sobrevivido a otras culturas, a otros
parajes, a otras civilizaciones . Por más
que, de todos los lugares en los que ha
estado, haya tomado este viajero
impenitente una suerte de halo vital que
ha llevado a sus obras .

Pedro Cano parecía predestinado a
dedicarse a lo que ha constituido su
pasión desde siempre . Pero, al igual que
sucedía en aquellos libros de aventuras
que leíamos de niños, una serie de
personajes y situaciones fueron
paulatinamente encauzándolo a esta
actividad : las telas de la tienda familiar
lo introdujeron en un esplendoroso
mundo de color antes de saber
prácticamente hablar; aquella caja de

colores que le regalaron a los diez años,
con las que comenzó a garabatear el
pequeño universo que le rodeaba; la
buena maestra que supo ver en aquel
niño unas cualidades excepcionales ; sus
profesores de la Facultad de Bellas Artes
madrileña, los viajes por Oriente y
Occidente . . . Todo un universo que
acabó conformando la obra -también la
vida ¿alguien sabe dónde empieza una
y dónde acaba la otra?- de este pintor
que ha recibido la más alta distinción
que ofrece la Universidad de Murcia : el
doctorado Honoris Causa.

-P: Aquel niño que jugaba por los
bancales y huertos de Blanca quedó
impregnado de los colores de esta
huerta surestina ¿Hubiera sido lo
mismo la pintura de Pedro Cano en
caso de no haber tenido ese contacto
tan íntimo con este paisaje?
-R: Una tía mía decía que yo, de
pequeño, en lugar de hablar dibujaba, y
que mis primeras palabras fueron los
colores . Recuerdo que su marido, mi tío
Pedro, tenía una tienda de tejidos . Él me
enseñaba las telas para que le dijera el
color, y yo, todavía con media lengua,
los iba diciendo .

Un juego maravilloso

-P: El siguiente peldaño, en esta
relación cada vez más profunda con la
pintura, está unido a un recuerdo
trágico en la vida de un Pedro Cano
aun niño : la muerte de su padre cuando
contaba con 10 años .
-R: En esa época apareció mi primera
caja de colores y empecé a pintar . Me
resulta muy difícil decir qué cosas fueron
las que me impulsaron a hacerlo, pero
para mí constituye un privilegio
continuar haciendo algo que de
pequeños todos hacemos y que, después,
de alguna forma nos es hurtado . Para mí
la pintura es un juego maravilloso .

-P: De no haber vivido en Blanca, de
no haberse impregnado de alguna
manera de estos paisajes ¿hubiera sido
igual su pintura?
-R: El hecho de pintar lo que pinto y
cómo lo pinto se debe a haber nacido
aquí, en Blanca . Pero no sólo me ocurría
esto cuando tenía a mi alrededor este

paisaje : cuando he estado lejos, me he
llevado mi maleta, mi luz y mi materia,
lo que aprendí cuando estuve aquí .
Cuando empecé a pintar me abastecía
del universo que había a mi alrededor,
sobre todo la materia y la luz . No
hubiera podido hacer mi obra de no
haber nacido aquí.

-P: Como en los cuentos de la infancia,
aquellos con final feliz, fue en aquellos
difíciles momentos cuando se encontró
con alguien que resultaría crucial en
su formación de pintor.
-R: Sí, cuando yo tenía 13 años pasó por
el pueblo una señora que había estudiado
Bellas Artes en Valencia, se llamaba
Amparo Benaches . Fue ella quien dijo
a mi madre que yo debía estudiar Bellas
Artes en Madrid. El encuentro con
aquella mujer resultó muy importante
en mi vida .

-P: ¿Qué recuerda de sus primeros
tiempos de formación en Madrid?
-R: Recuerdo, sobre todo, un gran deseo
de saber. Me encontré con un mundo
que perseguía y al que no había tenido
acceso . Entonces era difícil tener acceso
a un libro de arte, a revistas de arte en
color, vivíamos en un mundo sepia . Por
eso, cuando llegué al museo del Prado
y vi directamente a Velázquez, a Goya,
Rafael . . . quedé impresionado .

Ahora ha muerto Juan Barjola, que
fue un enorme apoyo para mi carrera,
como lo fue Antonio López, Antonio
Guijarro, José Martínez Díaz, un pintor
de paisajes casi desconocido hoy, que
fue, curiosamente, la persona que más
me enseñó en la escuela . El sabía que me
gustaba la figuración, y me hizo ver algo
muy importante, me dijo : "date cuenta
que el cuadro, además de lo que tú
cuentes en él, tiene que tener una piel,
una estructura pictórica autóctona" . Eso

Cuando empecé a pintar me abastecía del universo



para mí fue fundamental, y es algo que
sigo practicando hoy en día .

Eso que ves ahí -me señala su última
obra- esa hoja de papel, lo más impor-
tante no es que en ella se vea una adelfa,
sino cómo está construida esa adelfa .

-P: ¿Y cómo era aquel estudiante de
Bellas Artes?
-R: Era buen estudiante . Cuando
cursaba cuarto año de carrera, el
Ministerio de Asuntos Exteriores
convocó unas becas para ir a la Academia
de España en Italia, y mis profesores me
animaron a presentarme .

Mi madre sintió mi marcha, pero, al
mismo tiempo, se alegró mucho .

-P: Tuvo una relación muy especial con
su madre. . .
-R: Yo fui el hijo menor, nací cuando mi
madre tenía 40 años, y mi relación con
ella fue muy fuerte .

Cuando me dieron la beca para
marchar a Roma, le pregunte por que
me había apoyado tanto, ya que lo cierto
es que formarme fuera fuera de España
me puso en una situación muy
complicada, pero ella me dijo : "hijo, yo
estaba segura de que tú podías llegar" .

Ciudadano del mundo

-P: El viaje ha sido para usted motivo
de inspiración permanente .

W

-R: Aprendí desde muy niño a tener
curiosidad . En este sentido he tenido la
suerte de que mis dos abuelos han sido
también muy curiosos . Uno de ellos era
pastor, el otro era Jesús Cano, el zurdo,
que tenía una relación muy curiosa con

frica . Me contaba unas historias muy
exóticas. De alguna manera fue el quien
inoculó en mí esa curiosidad del viaje que
me ha acompañado durante toda mi vida.

El viaje ha sido para mí uno de los
resortes más importantes para entender
esa enorme enciclopedia que es la vida.
Me ha dado todo lo que soy. Si no fuese
por el viaje, tú no estarías hoy aquí. El
viaje es para mí una fuente de energía.

-P: Y hablando de viajes, desde Madrid
marchó usted a Roma, donde ya quedó
instalado . . .
-R: Fueron años impactantes, años de
libertad. Roma fue un descubrimiento .
Me dí cuenta de la oportunidad que tenía
al alcance de la mano : la cultura italiana,
la pintura del Renacimiento, la pintura
romana, Pompeya . . .

En el aspecto personal Roma también
fue importantísima, allí empece a tejer
toda clase de relaciones . En Roma me
case, he estado casado 29 años con una
italiana, aunque ahora estoy divorciado .
Cuando nos casamos nos fuimos a vivir
a un pueblecito a 30 kilómetros de Roma,
a orillas de un lago, Anguillara .

Fue allí donde empece mi trayectoria
profesional .

Un pintor llamado Pedro Cano

-P: ¿Recuerda su primera exposición?
-R: Perfectamente, la hice en Beirut en
1973 . No pude ir, lo hice todo a través
de telegramas, pero vendí mucho y bien.
Cuando me llegaron los cuadros que no
había vendido, junto a una suma de
dinero que entonces me parecía enorme,
pensé que podría vivir de eso .

-P: Como dice usted, resulta un
privilegio trabajar en algo en lo que se
disfruta . . .
-R: Nunca he visto el trabajo como una
obligación . Nunca he dejado de
sorprenderme por lo que hago, y lo hago
con gusto . Lo que sí es cierto es que

trabajo todos los días y lo hago durante
muchas horas . Pero no lo siento como
una obligación, me gusta que las cosas
salgan poco a poco, sin forzarlas .

-P: Yemen, Siria, Estados Unidos,
Egipto Jordania, Italia, es usted un
viajero empedernido ¿que busca en sus
viajes?
-R: Durante el viaje, la relación con los
sitios resulta muy complicada. Sabes que
sólo vas a estar allí horas o días, y tienes
que capturar todo muy deprisa, darle un
bocado a aquella realidad . La visión del
viaje es repentina, casi de amor violento .
De Roma y otras ciudades

-P: ¿Qué ciudades le han inspirado
más?

Aparte del sitio donde he nacido,
una de las ciudades que más me ha
inspirado, ha sido Roma, un lugar que
he usado y donde he vivido .

Una ciudad que me ha impresionado
de forma singular es la isla de Patmos,
que considero uno de los lugares más
bonitos del mundo . Su silueta se parece
a un caballito de mar. Me impresiona su
atemporalidad, es como si se hubiera
congelado el tiempo . Cuando llego allí
no se si estoy muerto o por nacer, es
como si existiera otro universo flotando
en el ambiente. Resulta difícil conjugar
el arte y la vida de un modo tan rudo,
tan bello, tan sofisticado . . .

Italia es un país lleno de ciudades
maravillosas. Palermo, por ejemplo,
constituye un palimpsesto entre árabe y
cristiano . Yo creo que en ningún lugar
están reunidos oriente y occidente como
en ella . También Nápoles es una ciudad
maravillosa .

Otra ciudad que me gusta mucho es
Nueva York. Visitar ahora Nueva York
es como visitar Roma en tiempo de los

que había a mi alrededor, sobre todo la materia y la luz 7



Romanos, o Babilonia en su momento
de esplendor. Nueva York es hoy la ca-
pital del mundo, con todo lo maravilloso
y lo horrendo .

-P: De alguna manera le gusta
permanecer en una ciudad hasta que
desentraña sus misterios .
-R: Hay dos tipos de viaje : el viaje
epidérmico y el viaje del conocimiento .
Este último sólo se llega cuando te
relacionas de forma íntima y más
prolongada.

-P: De alguna manera, cada entorno
influye sobre usted, sobre su ánimo,
sobre su inspiración, de una manera
distinta . . .
-R: Cada sitio influye en tu forma de ser
de modo diferente. De alguna forma,
soy el fruto del lugar en el que he nacido,
en el que se da una mezcla de lo árabe,
lo cristiano y lo judío .

Me admira la enorme cultura de estos
lugares .

-P: ¿Cuáles son sus pintores de refe-
rencia?
-R: Me gusta muchísimo la pintura
italiana en general. Piero della Francesca
es posiblemente el pintor que más me
ha inspirado . . . Pero, aunque todo el
primer renacimiento es muy atractivo
para mí, la pintura que más me gusta es
la romana : la pintura de la casa de Livia
o los frescos de Pompeya . . . Ese material
tiene algo muy especial para mí. Esa
pintura romana era muy severa y, al
mismo tiempo, muy naif, posee una
tensión formal enorme y un placer muy
grande en la elaboración del trabajo .

Poniendo imagen a las palabras

-P: Al margen de los pintores, usted se
ha sentido atraído por la obra de
determinados escritores -Brecht,
Yourcenar . . .- Quizás su trabajo sobre
`Las ciudades invisibles', de Italo
Calvino sea su obra más destacada en
este sentido ¿Cómo fue ese trabajo?
-R: Yo no conocía la obra . Sí que conocía
a Italo Calvino, que vino a una de mis
exposiciones y me dijo cosas muy bonitas
de mi trabajo . Una vez muerto coincidí
con su viuda, que vino a ver una
exposición mía y compró varios cuadros .

Son muchas las cosas que están
presentes en el libro. Fueron tres veranos
en Anguilara, trabajando todos los días .
Recuerdo que un estudiante me preguntó
cómo me sentí cuando finalicé el trabajo,
y yo le contesté una sola palabra :
`exhausto' .

Resultó un trabajo muy complicado,
pero me ha dado muchas satisfacciones .
Estoy contento con este trabajo, porque
mezcla la literatura con la pintura, con
el viaje . . . Son muchos espejos mirando

Foto: Ana Martín
hacia muchos sitios .

-P: ¿Qué esta preparando ahora?
-R: Quiero trabajar en una especie de
geografía afectiva en la que el mar sería
como un telón de fondo invisible

: Pat mos, Venecia, Alejandría, Cartagena,
Nápoles . . .

Tengo muchos proyectos, pero el
más bonito es levantarme todos los días
y poder trabajar en lo que hago .

-P: Cuando llega al estudio, como se
dispone a realizar sus obras : ¿Se empa-
pa de esta luminosidad, de este colorido
del paisaje de Blanca?
-R: Lo primero que hago es ambientar-
me. En esa silla que tienes enfrente ha
habido rosas, higos, limones, naranjas,
hortalizas . . . Me gusta tener a mi lado lo
que estoy pintando. También pongo
música. Antes de empezar a pintar me
gusta dar un paseo por la huerta .

En Anguilara me gusta andar por el
lago, alrededor de ese enorme espejo .
Antes de comer a veces llego a Villa
Torlonia, que constituye un paseo pre-
cioso. Cada vez siento más necesidad de
la naturaleza. La naturaleza me da vida .





John Th

Ha aparecido una nueva
forma de regantes :

las urbanizaciones son
regantes de personas .

∎ Pascual Vera
Aunque nacido en Londres, John B .

Thornes conoce los ríos murcianos con
la precisión de un antiguo huertano de
la región. No en vano, su primer con-
tacto con Murcia fue a raíz de las terri-
bles inundaciones de 1973, que se llevó
en la región la vida de casi un centenar
de personas. Aquellos sucesos espolea-
ron su pasión por el tema . Desde enton-
ces son muchos los proyectos y las in-
vestigaciones desarrolladas por este
geógrafo formado en Londres en torno
a temas como la sequía, la desertificac

ión y los usos del suelo en el medite-
rráneo .

Durante más de 30 años, este
geógrafo ha alertado acerca del frágil
equilibrio existente entre el hombre y
la naturaleza del sureste peninsular, un
entorno muy inestable a causa de sus
peculiaridades climáticas, que lo con-
vierten en un candidato permanente a
la desertificación y la erosión .
Él fue uno de los primeros científicos
que demostró la inequívoca relación
entre sequía y desertificación . Desde
entonces ha intentado concienciar a las
autoridades regionales y nacionales
acerca de los peligros que acechan en
este tema .

La contrastada solvencia de sus es-
tudios confiere a sus teorías y opiniones
sobre el estado de nuestros ríos, la ges-
tión del agua o los peligros de los posi-
bles excesos urbanísticos un elevado
interés .

El pasado día 27 de enero, se con-
virtió en el nuevo Doctor Honoris Causa
por la Universidad de Murcia .

-P: ¿Es tan importante el cambio
climático como se nos alerta desde
diversos ámbitos?
-R : Sí. Todos teníamos algunas dudas
desde hace años, pero ahora es induda-
ble que el clima va a cambiar, y mucho .

-P: Y en una zona como Murcia,
tendente a la desertificación, ¿este
fenómeno estará más acentuado?
-R: Sí, porque bajarán las precipitaciones
de invierno, que es el período de creci-
miento de la vegetación . La región de
Murcia está en un estado crítico : si la
precipitación cae y la temperatura au-
menta en el invierno, el agua para el
crecimiento de la vegetación disminuirá
mucho. No sólo las cosechas, también
el matorral y los árboles, sufrirán por
la falta de agua en el suelo .

-P: ¿El cambio climático es un fenó-

-R: El cambio climático es algo que se
está produciendo, pero existen cosas
que se pueden hacer. El impacto sobre
la región de Murcia se puede paliar .
Todo depende de la gestión del terreno .

Ayer llegué a San Javier y vi muchas
casas nuevas en la zona del Mar Menor .
Hay un montón de campos de golf y
existe mucha menos capacidad para
ajustar la utilización de terrenos . Yo
comparo esta situación con un juego
de ajedrez en el que no tenemos bas-
tantes cuadros para manejar la utiliza-
ción del terreno : a más asfalto menos
matorral, y el matorral proporciona una
protección muy fuerte contra la erosión
y la desertificación .

-R: Hace 20 años yo estaba con Murcia
en la polémica con Aragón sobre el
asunto del trasvase del Ebro . Sin embar-
go, mi postura ha cambiado un poco
después de ver la utilización de zonas
como Torre Pacheco, en las que se ha
construido una enorme cantidad de
casas, un número que va creciendo año
tras año . Todas esas casas necesitan
agua para servicios, para baño . . ., se
requiere una cantidad enorme de agua
para esos extranjeros que vienen a to-
mar el sol .
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Los habitantes de
Aragón dicen :

`Es mi agua', pero es
el agua de la nación .

He perdido un poco de simpatía con
Murcia en este asunto : están utilizando
agua para urbanizaciones y parecen
haber olvidado que lo fundamental en
Murcia es la agricultura . En Inglaterra
estamos comiendo naranjas de Murcia
en las comidas . Los camiones vienen a
mi país cargados de frutas de aquí, y si
no hay agua, no habrá agricultura en
Murcia .

Es indudable que el crecimiento ur-
banístico traerá dinero a la región, pero
creo que este crecimiento no es sosteni-
ble. Todo esto necesita mucha más agua
que la agricultura. Se trata de una nueva
forma de regantes lo que existe en estas
urbanizaciones: los regantes de perso-
nas .

Ayer me decían en Lorca que este
fenómeno es como un tsunami de casas .
Esto no es algo sostenible .

-P: Usted dice que en principio esta-
ba a favor del trasvase del Ebro .
Luego piensa que los trasvases son
factibles hoy día . . .
-R : El agua es un beneficio nacional . En
Inglaterra cambiamos en 1964 la ley del
aire, porque la polución era enorme .
Las personas de Birmingham, como las
de Londres, están ayudando a mejorar
el problema . No dicen que la polución
sea de Londres y que sean ellos quienes
paguen . No dicen como los habitantes
de Aragón : 'Es mi agua' . Es el agua de
la nación. Por eso, los que están en
Madrid deben manejar los recursos na-
cionales como recursos nacionales, y no
como regionales, que es lo que están
haciendo .

-P: Usted es especialista en los ríos
mediterráneos ¿Cuál es su parecer
sobre el estado del Segura?
-R : Ahora parece mejor, pero cuando
vine, en los años 70, estos ríos parecían
lagos de confitura, porque las fábricas
dejaban sus residuos en unos ríos que

durante gran parte del año no tienen
flujo. Por eso, las calidades de las aguas
mediterráneas son bajas . Pero se trata
de un fenómeno ambiental . Lo único
que cabe decir es que es preciso tener
más cuidado con los residuos .

Sin embargo, la planificación del
Segura es muy alta a este respecto, está
muy por encima de otros muchos ríos
del Mediterráneo, como el Po, donde
el nivel de polución es muy alto .

Los ríos de Murcia tenían muy malos
índices de calidad, pero los planes de
los años 80 y 90 han mejorado mucho
la calidad .

-P: ¿Cómo calificaría usted la gestión
del agua que se hace en España?
-R: La gestión del agua ha sido funda-
mental en España desde hace siglos . El
tema de los grandes embalses, de los
que existen muchos en el sureste, está
cambiando . Hay muchas manifestacio-
nes públicas contra ellos . Ahora está
cambiando esta filosofía, se da más
importancia a la gestión del agua que

11



al guardar ésta en grandes almacenes .
Esta circunstancia está cambiando tam-
bién en Inglaterra: ahora se prefiere
dejar el agua en el suelo, en la cuenca,
para que la vegetación pueda utilizarla
antes que almacenarla en grandes pan-
tanos .

-P: Hábleme de su aplicación de la
teoría de las catástrofes al trans-
porte de sedimentos en las ram-
blas .
-R: Una urbanización plantada al fondo
de estos grandes barrancos es una enor-
me tontería . Es imposible poner restau-
rantes, casas, jardines u hoteles en lu-
gares de riesgo .

Actualmente estamos en una fase
en la que los hidrólogos tienden a res-
taurar los cauces de los ríos a un estado
natural . Hace doscientos años se gasta-
ron un montón de dinero para arreglar
los ríos, y ahora han dado más dinero
para devolverlo a un estado natural .

Por ejemplo, en Barcelona, el río
era como una autopista . Ahora están
poniendo de nuevo los meandros que
antes habían quitado para dar impre-
sión de un río natural .

Lo están haciendo también en Gran
Bretaña . Después de cambiarlo durante
500 años, ahora los están volviendo a
su estado natural . Los ingenieros gana-
ron mucho dinero por cambiarlo, y
ahora están ganando más dinero para
restaurarlo a un estado natural .

En Ma
manejar los
recursos nacionales
como recursos
nacionales, y no
como regionales,
que es lo que está
haciendo .

-p: en el caso del segura eso se hizo
en los años 80 . Se le quitaron bas
tantes kilómetros de meandros pa
ra evitar las inundaciones . ¿A su
parecer eso fue malo?
-R: Puedo predecir que en diez años
estarán restaurando el estado natural
del Segura .

-P: Me gustaría preguntarle, por
último, qué ha supuesto para usted
la distinción como doctor Honoris
Causa por la Universidad de Murcia .
-R: Para mí es algo muy grande . En los
últimos 20 años he coordinado varios
proyectos europeos con Francisco López
Bermúdez . Considero esta distinción
como un reconocimiento de estos tra-
bajos, que se centran en el ámbito me-
diterráneo y en los que estamos traba-
jando muchos investigadores .

Y esto es aún más importante si
tenemos en cuenta que la universidad
de Murcia es una de las universidades
más conocidas en este terreno .

0

0
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∎ Carlos E Iracheta
Arquitecto
Hubo un tiempo en que el urba-

nismo y su fin último que no era otro
que la ciudad y el hacer la vida ciuda-
dana lo más amable posible, era el
resultado del análisis científico y tenía
su plasmación física mediante técnicas
y expresiones artísticas que diseñaban
la ciudad en función del medio físico
y humano y su relación con el entorno .

Las diferentes variables que inter-
vienen en el diseño de la ciudad eran
procesadas de forma multidisciplinar
por profesionales, arquitectos, inge-
nieros, geógrafos, sociólogos, econo-
mistas, etc, dando cohesión y cohe-
rencia a la ordenación de la ciudad y
el territorio . El objetivo era el desarro-
llo del ser humano, las relaciones entre
los habitantes de la ciudad, el sistema
productivo, la habitación, el ocio, la
cultura, la defensa, etc .

La evolución y las previsiones de
población, empleo y demás actividades
económicas, determinaban el tamaño
de la ciudad, de sus áreas residenciales,
comerciales, industriales y de servicios,
que se completaba con zonas verdes
para el esparcimiento y equipamientos
para ocio, cultura, educación, sanidad,
administración y demás servicios
públicos .

El territorio, el medio y los recursos
naturales condicionaban asimismo el
desarrollo de la ciudad, mientras la
topografía y la topología incidían en
la forma de la ciudad . Arquitectos e
ingenieros eran los encargados, una
vez procesadas y evaluadas todas las
variables, de plasmar gráficamente
mediante planos, normas y ordenan-
zas la imagen de la ciudad, donde la
representación artística tenía un indu-
dable peso especifico a juzgar por las
más bellas ciudades que nos ha legado
la historia .

El arte de las ciudades no solo se
manifiesta en sus edificios como forma
más palpable de expresión artística,
sino que es a través del urbanismo
que adquiere su máxima dimensión y
se conforma como un autentico impe-
rio de los sentidos. La ciudad no es
solo una representación formal donde
las artes plásticas, encabezadas por la
arquitectura, tienen su medio de ex-

VENTURAS Y DESVENTURAS DE LA
CIENCIA URBANÍSTICA

presión. El urbanismo incorpora a la
ciudad la naturaleza, vegetación,
agua, luz, soleamiento, viento, color,
sonido, olor, tacto, conforme a los
diferentes periodos históricos y cultu-
ras que le toco vivir .
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Barcelona al que luego sucederían el
resto de grandes ciudades y la apari-
ción de las conocidas compañías me-
tropolitanas . El urbanismo precisaba
de regulación jurídica conforme la
iniciativa privada sustituía a la pública

Pero todo ello es el pasado, aquel
urbanismo, aquellos principios que lo
inspiraron a lo largo de la historia han
pasado, pues eso, a la historia . La ciu-
dad ya no podía desarrollarse con
ordenanzas estéticas, del buen hacer
y urbanidad . A partir de la revolución
industrial mediado el s . XIX, la ciudad
adquiere nuevas dimensiones con la
incorporación de nuevas variables co-
mo son la zonificación o especializa-
ción del suelo en función de los usos
y fundamentalmente con la aparición
de la figura del promotor privado y
el ánimo de lucro . La ciudad es negocio
y el valor de uso es desplazado pro-
gresivamente por el valor de cambio
de una forma progresiva que alcanza
su máxima dimensión en nuestros días .
Ya no se adquiere una vivienda solo
por necesidad sino porque es negocio .

Es el periodo de los ensanches de
las grandes ciudades cuyo máximo
exponente es el "Ensanche Cerda" de

y es a través de sucesivas leyes, cada

vez mas intervencionistas y coyunturales como el urbanismo se convierte
en oscuro objeto del derecho, en ma-
nos de políticos, propietarios, especu-
ladores, grandes inmobiliarias y gurús
del derecho urbanístico . La ciencia
urbanística va siendo desplazada y
arrinconada por la regulación jurídica
no ya del urbanismo sino del suelo y
la propiedad como elementos esencia-
les del urbanismo .

Los principios inspiradores del ur-
banismo son accesorios frente a la Ley,
al menos en España, el derecho ur-
banístico es el que dice lo que es o no
es . El suelo urbano es el que dice la
Ley y el suelo urbanizable o susceptible
de ser urbanizado es todo el suelo
patrio, que no esté especialmente pro-
tegido, salvo en la Región de Murcia
que es incluso el especialmente prote-
gido si juzgamos por la desprotección
de Cabo Cope, Calblanque, y otros

1
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espacios naturales .
Las leyes del suelo habidas en Es-

paña desde 1956 tienen un denomi-
nador común en su exposición de mo-
tivos que es algo así como una
declaración de principios, se refieren
a la función social que ha cumplir
la propiedad del suelo, pues bien,
este principio es precisamente el ob-
jeto fundamental (el oscuro objeto de
deseo) que persiguen las últimas leyes
del suelo. ¿Como proteger la sacrosan-
ta propiedad del suelo, para que la
función social que se supone debe
desempeñar, se pague al mas alto
precio? .

La evolución de la legislación ur-
banística nos muestra la tendencia a
una mayor protección y consideración
de la propiedad privada en detrimento
de lo público, lo natural y lo sostenible,
en suma. El aprovechamiento urbanís-
tico es asignado en un 90% al propie-
tario del suelo por el simple hecho de
serlo y su valor es el de mercado, por
lo que sí la administración precisa de
ese suelo deberá pagar (expropiar) a
un valor de mercado, que es precisa-
mente resultado de las plusvalías que
la propia administración le da . Y todo
ello virtual, porque el propietario no
tiene obligaciones urbanísticas si no
desea urbanizar, en un sistema que
los expertos denominan desregulador .

El derecho comparado en materia
de urbanismo nos muestra como la
legislación española ha tomado del
resto de países, aquellos instrumentos
que garantizan el derecho de propiedad

dad y su valoración, como es el caso
de la adopción del valor de mercado,
cuya aplicación encarece muy notable-
mente las expropiaciones en virtud
del virtual aprovechamiento urbanís-
tico a que antes nos referíamos . En
los países "civilizados", el aprovecha-
miento urbanístico es clave tanto para
la planificación urbanística, que no
está condicionada por ello, como para
el régimen de valoraciones. Por lo
general el aprovechamiento urbanís-
tico pertenece a la colectividad, repre-
sentada por la administración y la
ejecución del planeamiento urbanísti-
co, desde el sector privado, pasa por

la adquisición, negociación o conce-
sión de derechos de aprovechamiento .
Es decir que reconociendo el derecho
de propiedad y la iniciativa privada,
la administración interviene y regula
el mercado del suelo no solo por me-
dio de la planificación sino por medio
del aprovechamiento urbanístico que
en mayor o menor medida y según
que país, pertenece a la administra-
ción. Lo que ha quedado demostrado
como autentico disparate y que precisa
de una corrección urgente, es el actual
sistema de valoraciones en función
del aprovechamiento urbanístico y del
valor de mercado, en una situación

inflacionaria en lo que al suelo respecta, como consecuencia de la especula-
ción, la acumulación de capital, el
refugio de dinero negro y las expec-
tativas generadas en algunas comuni-
dades de desarrollo a tutiplan .

En esta situación son los alcaldes

y concejales de urbanismo los verda-
deros artífices del urbanismo. Los ra-
zonamientos técnicos y científicos de-
jan de tener sentido, la ciudad no
crece o desarrolla hacia donde debería
hacerlo sino donde los políticos y pro-
motores deciden en función de inte-
reses mas o menos espúreos . Las áreas
indústriales ya no se disponen donde
los vientos dominantes y la naturaleza
del terreno aconsejan, sino donde
convenga a otros intereses, todo el
suelo no protegido puede ser urbani-
zable porque la Ley así lo dice y llega-
do este punto es donde queda un
resquicio de discrecionalidad munici-
pal para proteger algo más o preservar
del desarrollo urbanístico aquellos
territorios que algún político ejemplar
considere merecedores de ello .

En resumen, la norma es urbanizar
y edificar, lo excepcional es proteger
y no urbanizar. El territorio municipal
puede ser urbanizado en su totalidad
si así lo decide el consistorio y la Ley
lo ampara, no existen argumentos
técnicos o científicos que puedan opo-
nerse al imperio de la Ley y el ladrillo,
la ordenación del territorio deja de
tener sentido (de hecho no existe), la
estructura general y orgánica es inexis-
tente e inútil, las infraestructuras im-
posibles de prever, las previsiones de
población y la sociología son papel
mojado, la dispersión de la ciudad y
los ciudadanos se extiende en todas
direcciones sin usos diferenciados y
con un alto consumo de suelo, los
recursos naturales como el agua no
son condicionantes de nada y regiones
como Murcia se convierten en una de
las principales potencias del Golf en
España porque hay "agua para todos" .
Para el urbanismo solo hay un Dios,
el desarrollo económico, desarrollo a
toda costa (y nunca mejor dicho), de-
sarrollismo que se dice respecto a las
cosas que han pasado pero no para
las que van a pasar, especulación, co-
rrupción e ineptitud . El urbanismo es
hoy por hoy una ciencia muerta y con
muy pocos visos de que pueda resuci-
ta r .

Insostenible .
Quedaba la esperanza de que al

igual que sucede con las cuestiones
medioambientales el urbanismo hu-
biera sido incorporado o tratado en
alguna directriz europea pero no hay
nada al respecto . Las competencias en
materia de urbanismo son casi exclu-
sivamente municipales, es decir del
Ayuntamiento, del alcalde, del conce-
jal, de . . .
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`Prefiero los
materiales duros,

Quizás fuera la lluvia, la escasa e
imprevisible lluvia murciana, la culpable
de inocular en Antonio Campillo la pa-
sión por moldear las formas, por conse-
guir sacar al exterior esos hálitos de vida
que parece adquirir en sus manos cual-
quier material .

Mientras la mayoría de sus amigos
se entretenía en lanzarse bolas de barro,
él lo veía como un excelente material
para modelar los motivos que le ronda-
ban en la cabeza: `Es posible que yo
naciera escultor. Siendo muy niño, re-
cuerdo que, con el barro que quedaba en
los azarbes cuando llovía, yo me entre-
tenía ya en hacer figuritas' .

Sus obras, personales y auténticas
como pocas, pueblan calles y museos ;
iglesias, centros oficiales y jardines . Una
obra importante en número, pero, sobre
todo, en calidad, que ha entrado también
en las casas particulares -'los escultores
tuvimos que empezar a hacer obras de
pequeño tamaño para poder entrar en
los hogares'- . Sus matronas, sentadas en
mecedoras o pedaleando despreocupada-
mente, tan ligeras de equipaje como as-
piraba a marcharse el poeta, se han con-
vertido en mudos testigos de muchos de
nuestros paisanos .

Fue el maestro de un Antonio Cam-
pillo aun muy niño, uno de los primeros
en sorprenderse de sus habilidades y,
desde luego, la primera persona que le
animó a emprender un camino que no
abandonaría nunca: el de la escultura . Y
es que, con apenas siete años, Campillo
había elaborado un completo belén en
el que demostraba ya pericia e imagina-
ción, no sólo para ejecutar las figuras,
sino, incluso, para encontrar incipientes
sistemas para sostener sus miembros y
cabezas con diversos trozos de ramas y
palillos .

Ese maestro no era otro que Manuel
Fernández-Delgado Marín-Baldo, que
no dudó en matricular a Antonio Cam-
pillo en la Escuela de Artes y Oficios .
Allí aprendió los principios elementales
de una técnica que después manejaría
con la pericia de los maestros . Sin embar-
go, los primeros pasos como escultor los

dio de la mano de otro insigne artista:
Juan González Moreno. `Era el mejor
escultor. Ahí está su obra para
demostrarlo' .

Con González Moreno, Campillo
aprendió todo sobre su oficio, desde lo
más elemental, como él mismo dice no
sin cierta socarronería: `Lo primero que
aprendí fue a cerrar puertas, algo que no
iba con el espíritu que me habían incul-
cado mis padres que, como se solía hacer
en la huerta, tenían siempre las puertas
de la casa abiertas' . También aprendió a
barrer en el estudio del veterano escultor
este aprendiz que, en aquellos primeros
años, probablemente se preguntaba qué
tenía que ver la escoba con el cincel . Era
el peculiar sistema con el que González
Moreno fue acercando a aquel niño a un
oficio que requería tesón, esfuerzo y



es la materia mis

método. `Lo cierto es que allí aprendí el
nombre de cada herramienta y cómo se
utilizaba cada una . Aprendí todos los
detalles del oficio : a calentar la cola, a
hacer jabón' . . .

El proceso, sin embargo, distaba mu-
cho de estar constituido por clases ma-
gistrales, lo magistral era su carácter
eminentemente práctico : `En el taller no
se decía nada, sólo se trabajaba, y yo
tenía que estar con el oído y los ojos
abiertos para aprender' .

Aquel niño, se lastimó las manos en
no pocas ocasiones, pero, viendo a su
maestro sacar esplendorosas formas a los
materiales más diversos acabó dominan-
do el cincel y la escarpia : `Juan no cerraba
las puertas del interior de su estudio,
podías recorrerlo por donde quisieras,
hasta el mismo taller de modelado del
escultor, el auténtico Sancta Sanctorum
del lugar' .

Eran los duros años de la posguerra .
Pronto, a mediados de los años 40, Cam-
pillo marchó a Madrid con una beca,
donde completó su formación en la Es-
cuela de Bellas Artes de San Fer-
nando .

Campillo domina el retrato a
la perfección, se siente cómodo
copiando gestos y actitudes que
plasma con habilidad en sus es-
culturas : `A mí me ha gustado
siempre hacer retratos', asegura
Campillo. Sin embargo, sus re-
tratos -dispersos en multitud de
colecciones por toda España- no
se encuentran entre lo más cono-
cido de su obra . Campillo, realizó
muchos en su primera época, pero
no tardó en volcarse en la temática
religiosa. En este terreno, el es-
cultor intentó realizar una obra
que, respetando a los maestros más

clásicos, fuese, al mismo tiempo, rompe-
dora con la tradición murciana . Nume-
rosas iglesias de la región se ufanaban de
contar con imágenes religiosas suyas .
Son vírgenes desprovistas de adornos,
de una sencillez que apasiona y descon-
cierta a la vez ; niños que sorprenden,
flotando ingrávidos ante la madre : `En
mi época de juventud hice mucho arte
religioso, pero a raíz del Concilio Vati-
cano II, esta temática decayó mucho . Las
iglesias ya no me encargaban cosas, y
decidí irme a Madrid, donde empecé a
hacer arte profano' .

Barro, madera, bronce . . . los materia-
les más diversos carecen de secretos para
Campillo, que sabe extraer auténticas
melodías del interior de unas materias
aparentemente inertes y mudas . El barro
fue el primer material que utilizó : `Es lo
primero que cualquier niño escoge para
realizar sus figuras, yo aprendí a modelar
en barro . Después aprendí a manejar la
gubia y a hacer figuras en madera, tam-

bién en cera, incluso en plastilina, Poste-
riormente he trabajado en escayola, un
material con el que me encuentro muy
cómodo' .

Y es que, asegura Campillo,
`cualquier cosa, cualquier materia, se
puede modelar'. Aunque no todas ofre-
cen los mismos resultados : `Cada materia

produce una textura diferente -asegura- ,pero no me gusta el material demasiado
blando, prefiero los materiales más duros,
los que se te resisten, los que se te en-
frentan, los que se te ponen bravos', dice
Campillo, que afirma, no obstante, que
el material con el que se ha sentido más
interesado últimamente es la escayola,
que suele modelar directamente .

Viéndole tratar, reducir, troquelar,
modelar, en suma, escayola, piedra o
madera, se asiste a una suerte de inusitada
conversación entre materia y artista, entre
esa especie de eterno nasciturus -simple
aspirante a criatura- y su creador : `Hay
que saber cuándo hay que parar, a veces
es la materia misma la que me dice que
ya se le ha sacado todo el partido que se

le puede sacar a algo, que la obra
ya está terminada' .

En los años de su plenitud
artística y personal, Campillo
realizó una serie de viajes al ex-
tranjero : Francia, Alemania,
Italia . . . El encuentro con el arte
italiano fue definitivo para el
escultor, que se sintió imbuido
por un arte rico y vital : `Me in-
teresó mucho la escultura me-
diterránea, que posee un aspecto
voluptuoso muy acentuado, muy
diferente de la que pueden tener



las esculturas de los países nórdicos' . Ese
carácter voluptuoso se encarnó en el
cincel de Campillo en forma de volumi-
nosas mujeres, que observan satisfechas
al espectador que fija la mirada en ellas .
Son formas carnales en toda la extensión
de la palabra, rotundas -'Yo represento
la mujer mediterránea, robusta, con pre-
sencia física'-, pero próximas, relajadas
y felices, en las que Campillo expresa su
pasión y la sabiduría de una técnica que
domina a la perfección .

Pese a su opulencia, se trata
Pese a su opulencia, se trata de seres
delicados, exquisitos, elegantes . Así las
intenta transmitir Campillo, que reconoce
que se trata de modelos recogidos de la
realidad más cotidiana : `A mí me ha ser-
vido mucho observar. Estas señoras es-
pecialmente voluminosas son mujeres
que yo veía en la playa, en el Mar Menor' .

Humilde y directo, como los verda-
deros creadores, Campillo no intenta
pontificar con su obra ni promover gran-
des mensajes : `No he pretendido nada
especial con mi escultura, para mí cons-
tituye, simplemente, una necesidad, la
necesidad de dejar plasmada una idea y
mostrársela a los demás' .

Sus manos son fuertes, nervudas, pre-
cisas, curtidas a golpe de escoplo y de
cincel . Liberadoras constantes de una
materia que parece negarse a que alguien
irrumpan en su esencia, en ese ser que se
empeñan en ocultar en su interior con
especial celo hasta que manos como esas
lo hacen aflorar.

Asegura que esculpe porque siente
necesidad de ello, pero no pretende agra-
dar al espectador : `Nunca he hecho nada
para intentar agradar a nadie', afirma
Campillo, que asegura que `Mi escultura,
como ocurre en la obra de cualquier
artista, es un reflejo de mi personalidad' .

Antonio Campillo colabora en el
premio Voluntario Anónimo desde hace
seis ediciones, un premio convocado
por el Vicerrectorado de Extensión Cul-
tural y Proyección Universitaria que,
año tras año distingue a una persona
por su trabajo en pro de los necesitados
y marginados. Hace seis años donó una
escultura suya para premiar al galardo-
nado. Desde entonces, en ninguna edi-
ción ha faltado una de sus obras, que se
ha convertido en el sello de la casa, en
la seña de identidad de un premio au-
ténticamente solidario .

Nunca pensé en nada que tuviera
que ver con el voluntariado, pero a raíz
de mis primeros contactos con el premio
`Solidario anónimo' me vi metido en un
mundo mágico, con gente muy íntere-

sante. Este mundo es como una trampa
de la que no puedes salir, te quedas en-
ganchado .

Detecto unos sentimientos muy pro-
fundos en todos los que colaboran en
torno a este premio y, por supuesto, en
los premiados. Es gente que se vuelca en
ayudar a los demás . Esto constituye una
labor muy importante, se trata de algo
encomíable, una labor que merece un
gran respeto.

La primera vez que dieron una es-
cultura mía como premio para el Solida-
rio Anónimo fue para una señora . Cuan-
do la vi coger el premio, observé que lo
cogía con una gracia, con un cariño muy
especial. Aquello me enganchó. Y hasta
ahora, que voy por el sexto año .
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∎ Antonio Sánchez Terol

Este año se celebra el 250 aniversario
del nacimiento de Mozart, y desde la
revista Campus, queremos sumarnos con
este artículo sobre el célebre compositor.

Su vida :
Hace 250 años, un veintisiete de Ene-

ro de 1756, nacía en Salzburgo (actual
Austria) Wolfang Amadeus Mozart .

De pequeño mostró unas increíbles
dotes para la música, componiendo con
tan solo 4 años piezas sencillas . Con estas
piezas sin importancia, su padre, Leopold
Mozart, estimado compositor y violinis-
ta, reconoció en él al futuro genio en que
se convertiría y tomo conciencia de la
vasta tarea de educador que necesitaba .

Mozart nunca llego a ir a la escuela,
siendo su padre quien se responsabilizara
de su educación ayudándose de clases
particulares cuando era necesario .

Leopold viajo por toda Europa con
Wolfang y, de este modo, entró en con-
tacto con la música de J . Ch. Bach en
Londres y la tradición de la opera pari-
sina.

Tras este viaje otros muchos se suce-
dieron siempre con regreso a Salzburgo,
siendo uno de los más importantes la gira
por Italia, donde marcho triunfalmente
por las principales ciudades italianas,
siendo condecorado en Roma con la Es-
puela de oro .

En 1777 Mozart emprendió su viaje
a París, esta vez acompañado por su ma-
dre .

En Mannheim fue acogido con amis-
tad por numerosos músicos . Allí se ena-
moró de Aloysia Weber, que le hizo re-
trasar sin cesar su marcha hacia la capital
francesa hasta que su padre intervino
enérgicamente por carta.

La muerte de su madre en París en
el verano de 1778, el rechazo de Weber
y el desprecio de los aristócratas, para
quienes trabajaba, hicieron que los dos
años transcurridos en la capital, hasta su
regreso a Salzburgo en 1779, fueran un
periodo negro en su vida .

En 1782, y tras un largo período de
noviazgo, Mozart se casó con Constance
Weber, hermana pequeña de Aloysia .

Constance participó muy poco en su
actividad creadora, y las dificultades de

la vida práctica la cogieron tan desampa-
rada como a él, viviendo acosados por
las deudas hasta la muerte de Mozart .

Fue en esta época, cuando Mozart
decidió intentar subsistir con sus propios
medios como compositor independiente,
evitando una situación de servidumbre
y se dedicó a dar clases en una casa que
alquilaron para él unos amigos .

Pese a los relativos éxitos de sus
obras, Mozart no recibía los suficientes
encargos importantes hasta la creación
de Cossi fan tutte a finales de 1789 .

Mientras trabajaba en La flauta má-
gica (1791) el emisario de un misterioso
conde Franz Walsseg le encargó una misa
de réquiem .

En las últimas semanas de su vida las
preocupaciones materiales volvieron a
presentarse y se acentuó su mala salud .

Hasta el último momento estuvo tra-
bajando en el Réquiem y la idea de que
lo escribía para su propia muerte se hizo
cada vez más insistente .

El 5 de Diciembre de 1791, Mozart
moría, y un día después era enterrado en
una fosa común, lo que ha hecho impo-
sible localizar tu tumba .

Su obra :
Mozart ha sido el único entre los

grandes maestros de la historia de la
música . Cultivó todos los géneros con
igual interés, enriqueciéndolos todos con
obras excepcionales .

Compuso unas 22 operas siendo sus
grandes títulos las obras de su periodo
de madurez : Idomeneo (1781), La nozze
di Figaro (1786), Don Giovanni (1787)
La flauta mágica (1791) y La clemenza
di Tito (1791) .

En estas obras Mozart llevó el texto
vigoroso de la ópera bufa a los dominios
del puro juego, los cantos y los conjuntos
adquieren una resonancia armoniosa que
no se encuentra en otra obra anterior .

Es también en este periodo de madu-
rez, cuando Mozart refleja en sus sin-
fonías el interés hacia la obra sinfónica
de Haydn, asimilando las formas y ha-
ciéndolas evolucionar reforzando el tra-
bajo contrapuntístico y temático, y am-
pliando la profundidad sonora .

Sus tres últimas y conocidas sinfonías,
que incluye la famosa Júpiter, muestran
el camino que seguiría Beethoven hacia
la música del romanticismo.

Sus conciertos fueron obras de gran
originalidad a pesar de las coincidencias
formales y técnicas, llegando a emplear
el viento como tercera parte independien-
te, junto al solista y la cuerda, aunque
hay que destacar también el desarrollo
temático de sus conciertos que lo llevó
a ampliar las forma concierto de su tiem-
po .

Escribió 27 conciertos para piano, 5
para violín y otros tantos para otros
instrumentos: oboe, clarinete, flauta, fa-
got, etc .

Algunos falsos mitos en
la vida de Mozart :

"Amadeus", película de Milos For-
man, fomentó, tras su aparición en 1984,
algunos de los falsos mitos que aún son
cuestionados en la calle .

Quizás el más grande de todos ellos,
y sobre el que se basa la película, es la
envidia de un mediocre Salieri que se
presenta como el culpable de la muerte
de Mozart .

Hoy día las causas de la muerte de
Mozart han sido clarificadas y tipificadas,
concluyendo que su muerte fue conse-
cuencia de fiebre reumática, una dolencia



del sistema inmune que se desarrolla tras
una infección con estreptococos .

Mozart murió acompañado por sus
amigos, y su familia, dejando esa misma
noche instrucciones a su alumno
Süsmayer para que terminara el Ré-
quiem .

La desfavorecida figura de Antonio
de Salieri, tampoco se corresponde con
la realidad, y aunque su música apenas
superaba la media de su tiempo, fue un
aclamado compositor que escribió 40
operas, recibió dedicatorias de Haydn
y Beethoven (de quien fue maestro) y

Guía de audición

Don Giovanni;
La nozze di Figaro ;
La flauta mágica .

Música Instrumental
Pequeña música nocturna KV 525 .
Concierto para clarinete KV 622 .
Sinfonías: n°31 KV.297 "Parisina",
n°35 KV 385 "Haffner",
n°36 KV 425 "Linz",
n°38 KV 504 "Praga" y
n°41 KV 551 "Júpiter" .
Conciertos de piano : n°21 KV 467 (Elvira Madigan) y
n°26 KV 537 (de la coronación)
Los 5 conciertos para violín KV207, KV.211, KV216, KV.218 y KV.219 .

Misa en do mayor KV.371 (de la coronación) .
Gran misa en do menor KV.427 .
Ave Verum Corpus KV 618
Requiem en re menor KV 626 .

no se conoce que sintiera por Mozart la
extremada envidia de la que hace gala
en la película .

Todos estos mitos sin embargo, no
han hecho sino encumbrar aún más la
figura de uno de los genios más grandes
de la historia de la música y que junto a
Bach y Beethoven más ha influido en
las generaciones posteriores .

Mozart cultivó todos los géneros
musicales de la época, presentamos aquí
una pequeña colección de las obras más
interesantes y fáciles de adquirir ordena-
das por género .



Las cantinelli
Pequeño ensayo --entre emotivo

y racional-- sobre algunas de las sor-
presas que podemos descubrir si-
guiendo el rastro de la genialidad
creativa de nuestro congénere Wol-
fgang Amadeus Mozart .

Una vez leídas estas reflexiones
y a pesar de lo que pueda parecer,
el autor es consciente de que para
la persona receptora u oyente son
imprevisibles los gozos que La Mú-
sica vaya, o no, a provocarle .

[Líneas dedicadas a la creatividad
que se supone anida en toda pro-
fesión universitaria]

Salzburgo (Austria), a las ocho de
la tarde de un 27 de enero del año
1756 (mil y setecientos cincuenta y
seis), que fue domingo . . .

. . . Hoy viernes 27, enero de 2006,

se cumplen 250 años desde que el
matrimonio formado por María Pertl
y Leopoldo Mozart alumbrara su pe-
queñín séptimo hijo, con su carita de
garbancete, como la de casi todos
nosotros neonatos .

Con un solo día de estancia del
niño en la luz en la que hoy también
somos y nos movemos, lo bautizan
en la iglesia colegiata de San Pedro,
inscribiéndolo como Johannes-
Chrysostomus Wolfgang Teophilus ;
la sociedad traducirá luego este
último helenismo a un latinismo,
Amadeus, porque eso quiere decir
Teophilus, o nuestros Teófilo/Teófila :
queridos por Dios. Y así, su nombre
final fue Wolfgang Amadeus Mozart ;
resonándonos sigue tal cual -después
de que en el ínterin de estos largos
250 años hayan desaparecido para
el futuro millones y millones de per-

sonas- y seguirá haciéndolo durante
otros 250 años, es decir, hasta que
en este nuestro Globo Terráqueo sea
de nuevo un 27 de enero, pero del
año 2255 de nuestra Era, cuando
todos seamos ya la nada o, como
mucho, runrún del Universo .

[En unos cuantos tiempos
borrada será la Biosfera]

Pero lo maravilloso ahora es, que
esa más que prodigiosa y hasta subli-
me capacidad para idear y organizar
melodías y ritmos que le concedió la
común Naturaleza, también seguirá
produciendo asombro y gozo a de-
cenas y decenas de millones de per-
sonas, y que a muchísimas les pare-
cerán además gozos quasi infinitos,
como le sucedió a su coetáneo, otro
genio organizador de melodías, Jo-
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seph Haydn, que por ser también
maestro consumado en la escucha de
La Música, se dio cuenta, y así lo
dijo, de que su colega Wolfgang
Amadeus era "el más grande de los
compositores que hoy posee el
mundo" (citado por J . y B .
Massin, en Wolfgang Amad eus Mozart,de Turner;

Madrid 1987; 1 .537 páginas;
pie de la ilustración n° 30) .
Por inevitable concomitan-
cia, sin duda, con aquellas
sensaciones y gozos del
maestro Haydn de hace 250
años, ahora, en nuestros días
y dentro del abigarrado
jardín de las teorías sobre la
Educación (es el educativo
uno de los actos creativos
más complejos y esforzados
del Ser Humano), alguien
que parece que sabe de qué
van las funciones de La
Música en nuestros huma-
nos quehaceres del apren-
der, ha dejado escrito que
"Mozart ha sido uno de los
artistas con más talento de
todos los tiempos"
(Howard Gardner: La edu-
cación de la mente y el co-
nocimiento de las disciplinas ;
pág . : 193) .

Pero, claro, Wolfgang A . Mozart
no fue el exclusivo creador de eso
que acabamos de nombrar, y con
mayúsculas, "La Música". ¿Qué nos
aportó al ser nuestro de músicos per-
manentes aquel austríaco de asom-
brosa 'plasticidad mental, rebelde y
corajudo'? --las tres calificaciones las

Plaza Ceballos 0 . Plaza San Juan, sin . Tfn . 968 2104 55 www.arcosanjuan .com

'~IL~~l.lÍi~~Lby

	

, _

tomo de los biógrafos citados . Porque
el Ser Humano, tan miserable y men-
tecato (mente-captus) como nos apa-
recemos a nosotros mismos tantas
veces, lleva algo clavado en sí mismo :
melodías ritmadas ; sentimos que las

transportamos en la sangre en nues-
tros caminares y, claro, cuando se
explicitan o se nos hacen audibles,
pueden hasta hacernos llorar .

En este momento no voy a entrar
a describir cómo vivimos La Música
desde que somos concebidos en los
vientres de nuestras madres . Pero sí

quiero dejar impreso un petiso co-
mentario en relación con lo que
anuncia el título con eso de "Las
cantinela", un modo inventado para
referirme a tantas fáciles melodías
de Mozart .

Si algo tienen los grandes
creadores de La Música es
una vena especialmente
misteriosa para alumbrar
tonadas atractivas y sinco-
pados y/o contrapuntos que
estremecen nuestro sistema
nervioso, y hasta nuestra
piel . Pero también hay
grandes creadores de La
Música que nos llevan los
placeres auditivos más allá
de las epidermis neurona les
o de los primarios estreme-
cimientos intestinales . Estoy
queriendo referirme ahora
a aquellos que hacen música
compleja (tan genial, tan
poderosa como la de J . S .
Bach, que dejó perplejo y
hasta colapsado durante
años al mismo Wolfgang
Amadeus cuando a él se re-
fería), a aquellos que se les
vienen a la cabeza multitud
interminable de sonidos y
compases entrecruzados
unos con otros a muchas

alturas de la armonía corpórea y hasta
cósmica, y, por supuesto, no rehuyen
el ingente trabajo que les va a supo-
ner llevarlos a grandes y múltiples
pliegos, a enormes pliegos de papel
pautado que en principio 'son como
negras rejas de celda de oscura cárcel,
pero que ellos van llenando



de cientos de miles de hormiguitas
negruzcas' (Peter Shaffer ; Amadeus,•
parafraseado) ; el contenido de todos
esos barrotes ennegrecidos y rejun-
tados unos sobre otros, ha de quedar
perfectamente organizado de arriba
a abajo y de abajo a arriba, los unos
con los otros, dándose el paso o en-
trada una hormiguita a la otra -y así,

YAóYXiIii
25G Aniversario

a miles de miles-, sin estorbarse, antes
bien procurando el músico que toda
esa patulea de negrecetes trazos ne-
gros que simulan malamente los mi-
liardos de sonidos y ataques de com-
pás distintos que le bullen en su ser
de luces, vayan a sonar luego, a aso-
marse a los oídos y sistemas nerviosos
de los expectantes con esa luminaria

que es tal como él la tiene en su
cerebro y sistema neurona¡ o sensiti-
vo. ("Corajudo", bravura, dicen los
Massin de nuestro Wolfgang ; ¿no es
ese uno de los matices de las cuali-
dades existenciales del trabajo que
se les supone a nuestros genios, tita-
nes de la creatividad?) .

¡Querer plasmar armoniosamente
su total borboteo musical atormen-
tante!, he ahí uno de los rasgos más
admirables, más maravillosos de ese
inequívoco Ser Humano llamado
Wolfgang Amadeus Mozart ; y es que
cuando oímos su música notamos, es
verdad, que se nos pegan las melo-
días, las cantinelillas que afloran en
el primer plano de los instrumentos,
pero --y aquí podría estar mi idea de
un aldabonazo en este especial día
de enero de 2006-- sería una temeri-
dad nuestra, y hasta una injusticia
con nuestra propia y exclusiva capa-
cidad para gozar entendiendo el al-
cance de esas melodías y ritmos mo-
zartianos, si no nos parásemos, muy
sosegadamente, a indagar cuáles y
cómo son los infinitos armónicos y
cabriolantes seres que hay detrás de
esas cantinelas pegajosillas (¡ah los



trasfondos orquestales de las arias y
conjuntos vocales de sus suculentosas
óperas!!) ; parece que no están, mas
sí están ahí -y ¡de qué manera, Dios
mío!-, aparentemente escondidos,
mas, sin embargo, en forma de un
entramado de locuaces lúmenes mul-
ticolores impresos en un hermoso
cendal instrumental, o también, qui-
zás, a la manera de tranquilos melis-
mas estilosos, acordados unos con
otros, de arriba a abajo, en sutiles
brisas casi sobrehumanas, y, mientras,
la cantinela principal nos la va dejan-
do él andando y andando por nues-
tro cerebro y sensibilidad, incrustada
en nuestra memoria para largas ho-
ras de la cotidianidad .

Wolfgang Amadeus, el salzbur-
gués, dejó clavados, perpetrados a
cincel de sangre y trabajo, miles de
miles de sonidos melodiosos distintos
en una sola partitura, en una sola
pieza, detrás y debajo de canciones
o arias (¡ay de nosotros, perezosos
hasta del oír, si nos atrevemos a pasar
por alto, por ejemplo, la brujería
melódica y timbrada que nos ahor-
mó, él solo, como audible y rebelde
trasfondo de la historia del rey de
Creta Idomeneo! ; ¡ a veces no se sabe
ni el porqué de legado cosmológico
tal!). Superpone, unas a otras sin
miedo, luces nuevas para entender
los elementos ónticos de una historia
y leyenda, aunque con mucho miedo,
por supuesto, al primer aspecto de
la pautada cárcel vacía que tiene
frente a su ser, miedo de lengua y
habla musicales lleno . Sólo él sabía,
cuando rasguñaba el papel (de arriba
a abajo y de abajo a arriba) buscando
la perfección comunicativa, que aun-
que pudieran aparecer distintos, in-
controlados, los estaba haciendo an-
dar, caminar, y hasta cabalgar como
lo harían cientos de hermosas bestias
a la vez, cada una a su repiqueteo,
es cierto, pero siempre en la armonía
sonora incontestable que sólo él pre-
sentía cuál debía ser, para gozo pos-
terior y salvación quasi eterna de
trillones de oídos y mentes de sus
congéneres .

Creo que es una cualidad de la
música engendrada en y por Wol-
fgang Amadeus Mozart que nos me-
rece la pena descubrir en este aniver-
sario : ese correlato inamovible en
todos los pentagramas de incontables
y distintas líneas melódicas . . . .
lingüísticas, a compás del Vivir . . .,
del Ser; aunque de cuando en cuando
puedan parecernos (¡ojo!, sólo
"puedan parecernos") extravíos ar-
gumentales. Y a propósito del voca-
blo "compás" : ¡qué bonita es esta
palabra dicha por los angloparlan-
tes!; un golpe musical de compás
para ellos es un "beat" [pronunciado
"bíit"], que es la mismísima palabra,
el mismísimo sonido mental y vocal
que utilizan cuando hablan de los
golpes de los "latidos" de los cora-
zones, los "beats" [bíits] : la fuerza
acompasada que marca el caminar
de los corazones de todo ser vivo .

¡Hay que ver qué dentro y de qué
forma tan sustantiva y callada lleva-
mos La Música! ; y nos lleva .

También a propósito de lo que
nos es inevitable : existe otro sapient ísimo artista que así nos lo viene

diciendo a diario durante siglos : W .
Shakespeare, en boca del príncipe
Hamlet, acto 3°, escena 4a, cuando,
posado en el regazo de su pérfida
madre y queriendo mostrarle com-
pasión y perdón de hijo, acude a la
imagen 'del unísono permanente del
latir de nuestros pulsos, madre, que
saludable música es' .



∎ Paqui Hernández Ardieta
La fotografía es el arte del siglo

XX. La ventana hacia un mundo de
imágenes que nos ayuda a desarrollar
conceptos y a entender todo lo que
nos rodea . De esto y mucho más sabe
Paco Salinas quien mantiene un lugar
muy destacado en este ámbito y a
quien se le puede considerar como
una de las personas que revolucionó
la fotografía en Murcia .

Comenzó su andadura profesio-
nal en el mundo de las imágenes de
la mano de la comunicación cuando
comenzó a trabajar como fotoreport

ero en La Verdad, medio en el que
dirigió una sección dedicada al campo
de la imagen en su Suplemento Lite-
rario . Salinas ha sabido desde siempre
esculpir en sus fotografías pensamien-
tos de la realidad social . Destacan
sus trabajos en El Rotativo, Cultural,
Canarias 7, El País, su colaboración
en La Opinión, en la revista Lean y
en esta publicación, Campus, que hoy
se puede encontrar también en digit a I.

Un fotógrafo arriesgado que dis-
fruta del día a día y sabe muy bien
lo que hace . En 1993, Salinas decide
alejarse de su labor como fotógrafo
y orienta su vida profesional a la
organización de eventos fotográficos
y culturales : "No me parece compren-
sible ni ético trabajar como editor y

al mismo tiempo ser autor" .
De esta manera, gracias a la Fun-

dación Cajamurcia, en 2001 creó Fotoencuentros, un festival fotográfico

de ámbito nacional, cuyo objetivo es
generar cultura fotográfica y ser un
punto de encuentro de la fotografía
contemporánea y de sus actores . Ob-
jetivos que se han planteado a través
de las miradas de 14 rigurosos fo-
tógrafos comprometidos con su tras

bajo. Un festival que de nuevo ha
contado con el fotomaratón 'Lo im-
por-tante es el ojo', el concurso y
exposición 'Los libros únicos', un ciclo
de cine y la novedad de este año, 'El
refoto' . Además del catálogo, se ha
editado el libro Historia de la foto-
grafía en Murcia, 1975-2004, de Fer-
nando Vázquez Casillas.

-Pregunta: Después de seis años,
¿Habéis conseguido crear esa cultura
fotográfica?

-Respuesta: Después de este tiem-
po creo que tenemos una programa-
ción a tenor de los estímulos que
recibimos. Estamos en el camino de
aumentar esa cultura fotográfica . Los
objetivos en este mundo se consiguen
a largo plazo .

-P: Dices que estáis en el camino,
¿qué faltaría entonces?

R: Los objetivos en este mundo
se consiguen a largo plazo y la semilla
se fructifica en un tiempo . Se lanzan
ofertas y dependiendo de ello se rea-
liza la programación, así fue el caso
de 2001 . No falta nada, pero el
tiempo es la medida de las cosas .

-P: A nivel general, ¿qué balance
se puede hacer de Fotoencuentros
2006?

-R: En esta edición se ha consegui-
do más participación, más éxito y
mucho público, tanto en las salas
institucionales como en las galerías .
Además hemos conseguido un reco-
nocimiento nacional y traspasar las
fronteras.

-P: Catorce exposiones, tres mesas
redondas, cinco conferencias, talleres,



"Lo importante es e ojo,,
fotomaratón . . . ¿En qué te basas para
elegir a los autores de Fotoencuentros?

-R: Esta columna vertebral está
basada en autores que tienen una
obra sólida . Son siempre exposiciones
individuales que dan una versión
nítida del autor en un aspecto con-
creto. El mosaico de todas estas mues-
tras nos ofrece una visión sobre el
territorio en el que nos basamos cada
año .

-P: ¿Qué es lo que ha aportado
cada fotógrafo?

-R: Su personalidad, su saber hacer
y su visión del mundo. Así las imáge-
nes de 'La Chanca', de Pérez Siquier,
ofrece una visión de un barrio gitano
de Almería en los años 50; el francés
Gilbert Garcin con su exposición 'El
Testigo' reflexiona sobre cómo la vida
nos va enredando ; Marcos López teat raliza la mitología ¡cónica o los per-

sonajes populares del Madrid anóni-
mo de Luis Baylón y así cada uno de
los autores . Se trata de fotógrafos
muy denotados que tienen muy claro
hacia donde tienen su mirada .

-P: Esta sexta edición ha estado pro-
gramada a partir de las premisas :
¿Somos como nos vemos? ¿Nos ve-
mos como somos? Con las que pre-
tendéis animar a la reflexión sobre
el concepto identidad ¿Por qué?

-R : La mayoría de los trabajos
versan sobre aspectos concretos de
lo social, lo individual y son autores
que de alguna manera se preguntan
sobre sí mismos, cómo nos vemos
tanto a nivel individual como a nivel
colectivo .

-P : En esta era de la digitalización
en la que la brecha digital sustituye
a la analógica, ¿con que te quedas?

-R: No hay diferencia . Hay unas
características diferentes pero lo im-
portante es utilizar el aparato a los
fines del fotógrafo . En Fotoencuen-
tros hay exposiciones de un método
u otro, pero en la práctica es lo mis-
mo si hay un autor detrás que sabe
lo que quiere . Lo importante es el
ojo y saber que cámara y que meto-
dología utilizas para llegar a los fines
que tú quieres . Estamos en aquella
inquisición absurda de los escritores
de si escriben a mano o en ordenador.

Al final escriben como quieren y tú
lo lees en un libro .

-P: ¿Y para el próximo año?, ¿Có-
mo será Fotoencuentros 2007?

-R: Yo lo llamaría el 'Fotoen-
cuentro de las Especies' . Tratará de
cómo vemos a los animales y como
nos relacionamos con ellos . Por lo
demás, la estructura será la misma :
exposiciones, debates, talleres . . .

-P: Y ahora diez días a la Baja
California . . .

-P : Así es . Los ganadores de fotom
aratón viajan a ver cactus y ballenas

a la Baja California . Es un buen pre-
mio con el que queremos hacer un
fondo documental de este sitio antes
de que sea transformado .

-P: Has sido fotógrafo muchos
años y sabes muy bien el camino que
se debe seguir, ¿Qué consejos le da-
rías a las personas que se están aden-
trando en el mundo de la fotografía?

-R: Que escuchen su voz interior,
que se comprometan con ellos mis-
mos y que trabajen .



Colegio para
pequeños felinos

Tenia apenas un mes y la llamé
Martina .

Una gatita negra, Bengala, con
un lucero blanco en la tripa .

Nació en primavera y disfrutó de
flores y mariposas. Pero un día pensé
que no sabía nada del invierno . No
había vivido ninguno, ni otras mu-
chas cosas. Así es que aproveché y
decidí darle clases preparatorias du-
rante el verano, sobre todo de asig-
naturas relativas al invierno como,
por ejemplo, viento y lluvia .

Las clases teóricas las aguantó
bien, escuchando con interés y aten-
ción, con sus enormes ojos verdes
bien abiertos . Las clases prácticas
muy mal . No soportaba ni la ducha
ni el ventilador.

Así que opté por lo fundamental :
moral y vida sexual sana . ¡ Peor to-
davía! . Y eso que le advertí de los
peligros, y de los gatos, que van a
lo que van, que van a lo suyo . . . . y
luego se largan .

En fin . . . que ahí la tengo, en el
cobertizo, con su segunda camada .
Ahora da las clases ella .

¡Les está dando clases de mamar! .

Goophy

Hortensia acaba de regar a cubos
los alcorques de las acacias llenos de
donpedros en flor .

Hortensia es un alma caritativa
que, en ausencia de la anciana de
Cristo 7, esquina a travesía de Cristo,
le riega sus plantas .

Lenta y renqueando se dirige a
la casita contigua de una sola planta
y que ha sido ocupada por todos los
gatos abandonados y prófugos del
pueblo. Abre un par de botes de
pasta de pescado y los gatos acuden
como moscas .

Hortensia pasa lista . uno, dos,
tres, . . .así hasta una docena .

Pastor de gatos, Goophy , vigila
atento. Goophy es un perro, pero él
no lo sabe. Seis gastos en casa más
doce vagabundos, son demasiados
gatos, y una auténtica crisis de iden-
tidad. Se frota entre ellos y ellos lo
aceptan plenamente . Hasta se hue-
len los hocicos . Goophy huele a gato
y a pescado. Todo en regla . Los gatos
rodeándolo como a una estrella de
cine levantan la cola en señal de
aprobación .

Cuando termina el reparto y to-
dos se van saciando Hortensia, satis-
fecha, inicia la retirada .

Le sigue a unos pasos, también
renqueando, con el vientre a ras de
suelo, ese simpático, pequeño, pasi-
corto, barbudo terrier con lago fle-
quillo y cara de malas pulgas que no
sabe que es un perro .

Poco a poco se aleja a pequeños
pasitos de sus cuatro patas :

uno,cuatro,tres,dos,salto
uno,cuatro,tres,dos salto,
uno,cuatro,tres,dos,salto . . . .
Saludo con la cola levantada .
¡¡Miau Goophy!!!

El indulto

Mi gata, " Gatamartina", pelo
negro, brillante, (¡ que buen abri-
go!), perezosa, cómoda, dormilona,
pero ágil, flexible, rápida, atlética,
cuando quiere. Sobre todo cuando
quiere cazar .

Yo ya he aprendido que ella caza
cuando quiere y que, a veces, alguno
de los habitantes-ratones de la casa
le bailan en sus barbas con su total
indiferencia. Gatamartina no tiene
prejuicios, ni programas, simplemen-
te se dedica a disfrutar de la vida,
que no es poco .

Hoy estaba juguetona y ha ido
derecha al agujero de los ratones
donde ha cogido por sorpresa a una
de las crías menores que se estaba
desayunando el maíz de las gallinas .
Y el asustado ratoncillo ha dado cien
vueltas por el aire, transformado en
juguete del ladino felino .

Daba lástima . Herido en lucha
desigual, presa de pánico, paralizado
ante el ataque repentino, la mortal
amenaza, parecía suplicar desespe-
rado un indulto, a lo que Martina
no parecía dispuesta . Pero yo he
intervenido y en juicio sumarísimo
se lo he concedido .

Así que he sujetado a Martina y
he cogido de entre sus patas al ratón
maltrecho al que he llevado con la
bicicleta lejos de casa, por los trigales,
y le he leído sus derechos aclarándole
que no se trata de un destierro, sino
de un indulto .

Y ahora vuelvo a casa y . . .¡ Mar-
tina se va a enterar! ¡ le voy a leer
la cartilla!, aunque me temo que le
va a dar igual .

	 ¡¡ Esta gata	!!
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Francisco Nicolás Alacid
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Mi motivación por la fotografía nace de una gran afición por los
viajes, rutas de gran recorrido, senderismo, etc . Precisamente es en
1995, durante un Camino de Santiago, cuando hice mi primera
incursión en el mundo de la fotografía . Se trata fundamentalmente
de paisajes . Hacia 1998/1999, en el II Concurso Internacional de
Fotografía Ciudad de Cieza, consigo el 2° premio en esta modalidad .
Después vinieron algunos otros de carácter social y alguna fotografía
seleccionada en otras exposiciones . No obstante, mi participación
en concursos y exposiciones ha sido bastante limitada . La fotografía
continúa siendo, para mí, una manera de atesorar impresiones y
recuerdos que siento muy especialmente cuando viajo y me enfrento
a paisajes, vistas, parajes y pueblos que me producen sentimientos
especiales .
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Ocio Programado con Viajes
Tutelados a zonas Turisticas
y Monumentales

El sanatorio murciano más antiguo (1930),
hasta la más moderna remodelación

tecnológica . 12 .000 m. de zonas ajardinadas

iÍCÍ11 uL11
- Tratamiento integral de la Salud Mental
- Psiquiatría
- Medicina Interna
- Taller Ocupacional
- Personal Especializado
- Narcoelectroterapias
programadas urgentes o ambulatorias

- Pacientes Crónicos Agudos
- Privados y Compañías Seguro Escolar
- Servicios de Traslado
- Información de 10 a 12 y de 17 a 19 horas
Director Médico : Raimundo Muñoz Pérez

rretera de Cartagena n° 59 • El Palmar - MURCIA
1. : 968 885 550 - 968 804 258 - Fax: 968 37 99 86



S' NO TE IMPORTA, ESPÉRANOS

AQUÍ UN MOMENTO MIENTRAS

VAMOS A POR TABACO

HE VENDO EN CUANTO

	

METRAJE EL PIANO

DE ME HE ENTERADO PARA HACERTE

MÁS LLEVADERA

LA ESPERA

SUS DOCUMENTOS,
EL REICH HA PROHIBIDO
ESTACIONAR AQUÍ
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NO ESTÁN ACTUANDO.

SON ASÍ DE ESTÚPIDOS

CUANDO SE PONEN

EL UNIFORME

RESOLVAMOS

ESTE INCIDENTE

EN LA

COMANDANCIA

a Tomás+Pablo,
ilustrautores

QUIERA QUE ME DETENGA

LA6ESTAPO !
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HA
MAYOR STRASSER ME PE-DIDO QUE LO CONDUZCA A LA

GENDARMERIA, PARA HACERLE

UNAS PREGUNTAS

COMO polo HAS
DEJADO PASAR TU ULTIMA

OPORTUNIDAD . ORVUÁ!

SI LE EXPLICO QUE TENGO

LAS PIERNAS DORMIDAS

QUIZÁ SE LO PIENSE

OTRA V0:

QUIZÁ
;
TE PAREZCA UNA EXCUSATONTA, PERO NO PUEDO

F.9P01Y - TENGO LAS PEINAS
DORMIDAS
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NO SE
DETIENE

ANTE NADA
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PROBABLEMENTE ESTA SEA
LA DETENCIÓN4 ESTÚPIDA
QUE HAYA TENIDO LUGAR

EN KASABLANKA
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MIRA A VER SI

YA PUEDES ANDAR

Y DEJAMOS DE
RIDICULO

HACER EL RIDICULO



Pedro Lillo, la Universidad
de Murcia y la Arqueología

Pebetero : . Cabeza
femenina tipo Deméter
Barro cocido - 120x60 mm .
M tuco de la Univ . de Murcia

Pedro Antonio Lillo Carpio nació en
Murcia (1945), se licenció en Filosofía y

Letras por la Universidad de Murcia
y se doctoró en la misma facultad en
1979 con una excelente tesis doctoral

sobre el poblamiento ibérico en Murcia .
Dicho estudio supuso una completa

renovación de los planteamientos globales
sobre la arqueología ibérica en nuestra
Región.

Las precisiones cronológicas apor-
tadas a partir de su excavación del po-

blado ibérico fortificado de Los Molin
icos (Moratalla) han servido para fijar

muchos aspectos de la cultura material
ibérica .

En 1990 inició un ambicioso proyecto
de investigación en el gran santuario ibérico
de Nuestra Señora de La Luz (Verdolay) .
Allí obtuvo magníficos resultados en el
conocimiento del ritual religioso, así
como del tipo de ofrendas y enmarque
cronológico. Durante estas actuaciones
pudo definirse por completo la
entidad del templo y la com-

pleja monumentalización, que
transforma el paisaje del centro
religioso indígena en una
gran construcción
aterrazada más de
carácter internacio-
nal y sabor itálico .

Estas investiga-
ciones, unidas a otros

Barca de Dionisos .
De la copa ática de Exekias
conservada en el Antiken
de Munich - 1975
Pirograbado en madera
realizado ara la casa
familiar de' Isla Plana -
1000x1000 mm .
Familia Lillo García

traba-
jos reali-
zados tanto
en poblados
como Santa Catalina
del Monte (Verdolay) (1976), Cobatillas
(Santomera) (1976-1977) o Coimbra del
Barranco Ancho (Jumilla) (1977-1979), o
grandes necrópolis como la de El Cigarralejo
(Mula) con D . Emeterio Cuadrado Diaz, o
el Prado y Coimbra en Jumilla, convirtieron
al profesor Pedro Antonio Lillo Carpio en
una de las máximas autoridades sobre la
cultura ibérica en Murcia .

Pedro A. Lillo mantuvo también otras
líneas de investigación dedicadas al conoci-
miento de la tecnología en el mundo antiguo,
que completaba con estudios de etnología
comparada para comprender mejor los dis-
tintos procesos técnico-científicos que han
llevado al hombre al progreso .

Tuvo, igualmente, una faceta artística,
amplia y variada, a la que dedicaba gran

parte de su tiempo libre: realizaba di-
bujos técnicos con gran precisión,
pero también caricaturas o retratos
de sus amigos y familiares, piro-

grabados, pequeñas tallas en
madera o piedra o in-
cluso óleos . Un re-
sumen de todos estos
trabajos fue recogido
por el Museo de la

Universidad de Murcia

José Miguel García Cano

Reconstrucción hipotética de la Dama de Elche sentada
2002-Yeso pintado -322s140x270mm .
Museo de la Universidad de Murcia



Ardillas 2002
Tinta/papel
80x200 mm .

Familia Lillo García

JVj!

Ardilla y mapache 2002
Tinta/papel
105x195 mm .
Colección Javier Guillamón Álvarez

Retrato de Martín Lillo Carpio - 1964
Óleo/Lienzo - 500x350 mm .

Colección Martín Lillo Carpio

Representación de ofrenda en un santuario ibérico . Mural para el
fondo de una exposición - 2004 -Acrílico/Papel - 2600x2000 mm.
Museo de la Universidad de Murcia
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Joven practicando esgrima 1994
Arcilla - 260x130 mm .
Familia Lillo García

Retrato de su hija Juli
Tinta/Papel -310x220
Familia Lillo García

Retrato de José María Gómez Espín 2001
Grafito/Papel - 300 216x-mm.
Colección José María Gómez Espín--

en una muestra que se exhibió en su Sala de Expo-
siciones Temporales el pasado mes de enero, que
tuvo una acogida excelente entre la comunidad
universitaria .

Pedro A . Lillo tuvo un especial protagonismo
en la consecución de un Museo para la Universidad
de Murcia. Hacia finales de los años ochenta,
propuso la creación de un Museo donde conservar,
catalogar y exhibir muchos de los bienes patrimo-
niales de la Universidad, sobre todo de carácter
técnico, científico y cultural.
En el año 2003 se inauguró el Museo de la
Universidad de Murcia, situado en el pabellón en
el antiguo cuartel de artillería.

El trabajo del profesor Lillo Carpio para formar
las colecciones y llevar adelante el proyecto puede
calificarse de titánico . Gracias a su esfuerzo, la
Universidad cuenta con un excelente Museo, con
dos salas de exposición permanente y una magnífica
sala temporal que realiza un gran número de acti-
vidades culturales. Y lo que es más importante,
cuenta con una colección estable de algo más de
tres mil objetos que son historia viva de lo que ha
sido y representa la Universidad de Murcia .

Pedro A. Lillo Carpio falleció el pasado mes
de octubre tras una desgraciada enfermedad, sin
embargo, su recuerdo y su ejemplo permanecerán
entre nosotros, y el Museo por él promovido lleva
su nombre desde el pasado mes de enero, en un
gesto de reconocimiento a su trabajo que tuvo la
Universidad de Murcia .

Retrato de su hijo Pedrito - 1985
Acuarela/Papel - 310x250 mm .
Familia Lillo García



Orígenes y Etimología
∎ Andrés Salom

A mi modo de entender, el
flamenco proviene de la primitivización
-y posterior recreación artística- de un
reducido número de canciones folklore
andaluz : entendiéndose por recreación
artística el cultivo de lo que terminarían
siendo los distintos palos de dicha
manifestación -siguirías, tonás, bulerías
(Unos treinta y tantos) . . . por parte de
verdaderos maestros del género y a su
esfuerzo por hacerse una personalidad
a base de dificultar su interpretación en
un intento de hacerlos inasequibles a la
"competencia" . Téngase en cuenta que,
el flamenco, por lo menos en cierta
medida, la dificultad interpretativa es
siempre sinónimo de calidad .

Escribía el poeta Julián
Andugar, tan injustamente caído hoy en
el olvido :

¿Cantas con facilidad? . . .
¡Ah cuanto más te valdría
cantar con dificultad!

Y no se refería el santomerano
precisamente al cantaor flamenco,
aunque también. Sino al poeta ; a esos
supuestos poetas menores de treinta años
que ya llevan publicados una docena de
libros a base de renglones breves sin
ritmo ni cadencia, a cuyo conjunto
llaman poemario, escritos todos ellos,
indudablemente, con gran facilidad . De
igual forma, el flamenco también cuenta
con sus Valderrama y sus Antonio
Molina con toda su trivialidad a cuestas .

De entre las músicas que
conocemos -que este autor mas o menos
conoce -, sólo en el Jazz-Blues, la calidad
depende también muy especialmente de
la dificultad de su interpretación .
Los cantes flamencos de primera

magnitud -siguiriyas, soleares y algunas
formas de taranto - yo diría que no
constituyen propiamente un fenómeno
músico-vocal ; sino más bien un quejido,
un lamento . . . Concretamente la seguiría,
por su carencia de frases musicales
propiamente dichas, es una especie de
melopea.

Don Manuel de Falla, el único
músico español que ha prestado
seriamente atención al flamenco, sabía
un rato de eso :

En cualquier otro tipo de manifestación
músico-vocal, se exigiría a la voz del
interprete las tradicionales virtudes de
claridad, potencia y timbre. No asía la
del cantaor, en la que una gran extensión
vocal, es decir, una voz que abarque
muchas notas, no solo no es necesaria
para el cante, sino que, si se hace mal uso
de esa propiedad, puede ser perjudicial
al más puro estilo del mismo .(1)

Esa peculiaridad de sonidos
vocales empobrecidos suele darse en
individuos pertenecientes a etnias
humanas primitivizadas -que no siempre
primitivas- como es el caso de los gitanos
andaluces cuya supervivencia en los
ghettos (gitanerías) que se establecen a
las afueras de las grandes ciudades
andaluzas -El Sacromonte (Granada),
Barrio de Triana (Sevilla), el de Santiago
(Jerez) en condiciones tan espantosas a
lo largo de cerca de dos siglos,
forzosamente en cierto modo tuvieron
que primitivizarse. No sé sí sólo cultural,
o sí también somaticamente : Y lo mismo
podría decirse de los negros
descendientes de los esclavos en el sur
de Estados Unidos .

Prueba de ello es que los
gitanos, trashumantes o sedentarios,
desde Rumanía a Asturias o Portugal,
cultivan los cantos y bailes populares de
los lugares por donde pasan o se asientan,
que en modo alguno se parecen a lo que
entendemos por flamenco . No obstante,
aparte lo referente al estado de ghetto,
las canciones folklóricas andaluzas,
impregnadas de orientalismos debido a
ocho siglos de dominación árabe en el
sur de España, es de suponer que también
tuvieran algo que ver en la estructuración
definitiva del flamenco . Es más,
constituyen la base musical del mismo .

Los gitanos llegan a nuestro
país a principios de la Edad Moderna
diciendo que son egipcios . Pero no . Lo
cierto es que en el país de los faraones,
de donde, por razones hasta ahora
desconocidas, de igual modo que los
descendientes de Israel, acabarían siendo
expulsados . . ., fueron también
inmigrantes procedentes de la India .
Concretamente de una región



denominada El Punjab . Si bien a su salida
de Egipto ya han perdido la noción de
su origen .

La expresión cante (o baile)
flamenco es equivalente a cante (o baile
gitano, de los gitanos), y se debe a que
durante el reinado de Felipe 111, a los
gitanos de edad comprendida entre los
dieciocho años y los cuarenta de su edad,
se les saca de las gitanerías y se les da a
elegir entre ser llevados a galeras o a la
guerra de Flandes. De donde, fuese por
cuestiones de edad o por mutilaciones
sufridas en combate, a algunos se les
permite regresar a España, yendo
provistos de una célula en la que se leía :
Por los servicios prestados al Rey Nuestro
Señor, se les permite andar libres por
nuestros reinos, lo cual les distinguiría
de los que seguían en la gitanería . Y a
los gitanos libres se les empieza a llamar
"los de Flandes", "los flamencos", hasta
que, a mediados del siglo XVIII, una
pragmática de Carlos tercero les declara
libres a todos y se les permite trabajar
en algunos oficios -herrero, calderero,
platero . . .- ; algo que, hasta entonces, les
había estado prohibido . Ello hace que a
todos se les llame flamencos en
equivalencia al gitano libre, y flamenco
a lo que comúnmente cantan o bailan .

Pero el flamenco (cante y baile)
no es, ni mucho menos, del todo gitano,
dado que, a mediados del siglo XIX,
"los payos" (no gitanos) empiezan a
irrumpir en él ¡Y de que forma!

El primer cantaor no gitano
de nombre conocido -sin lugar a dudas
habría habido otros anteriormente de
los que no se tiene noticia- ni si quiera
era del todo español . Se llamaba Silverio
Franconetti y era hijo de un oficial de
la Guardia Valona (italiano) y de una
andaluza de Morón de la Frontera paya .

Federico lo evocaría en uno de
sus más hermosos poemas .

Entre italiano y flamenco,
¿ Cómo cantaría aquel Silverio? . . .
La dulce miel de la Italia con el limón
nuestro
Iba en el hondo flato del siguiriyero



∎ Juan José Mora

Es difícil empezar de nuevo, sobre
todo cuando aún sientes que nunca
debiste abandonar, que nunca debiste
huir por orgullo, que nunca debiste
desperdiciar la oportunidad que te
brindaba tu situación innata. Sí, es
difícil empezar de nuevo, pero en oca-
siones no hay muchas más opciones,
a veces no queda más alternativa que
mirar hacia el frente, respirar profun-
damente, y aceptar cualquier reto del
destino con la máxima deportividad,
con un aire nuevo que deje en el olvido
a la altivez, y de una oportunidad a la

0

Jóvenes escrit

ternura de la humildad, a la frescura
de la sencillez, y a la vulnerabilidad de
la pureza, ésa que es -en esencia- tan
frágil que apenas aparece como un
hálito efímero en nuestras esperanzas .

Cualquier atisbo de lo que éramos
se perdió en el camino ; parece mentira
que hoy estemos aquí, mirándonos el
ombligo, despreciando nuestra fortuna
con deseos de naturaleza materialista ;
parece mentira que no sepamos que
podríamos ser iguales si no fuésemos
nosotros mismos quienes nos sintiéra-
mos diferentes ; parece mentira que ya

no seamos capaces de ver, oler y sentir
nuestro alrededor y reconocernos en
él, discernir que somos parte de él,
admitir que también somos él . Parece
mentira que incluso el TODO se en-
vuelva con tecnicismos de desinencias
egoístas . Todo esto parece mentira, y
sin embargo es la pura -y tal vez por
ello dura y cruda- realidad, ésa en la
que nos empeñamos en ser mejores
porque aún no somos capaces de acep-
tarnos tal y como somos, ésa en la que
continuamente confundimos el ser
competentes con ser competidores, ésa



Reducción
a o absurdo

en la que fraguamos, día a día, gesto a
gesto, las bases inequívocas de una
guerra (de antemano perdida) cuyo
objetivo final no es otro que el de
nuestra propia destrucción .

Los finales felices pertenecen a
historias inacabadas, porque el final
siempre es triste, y por ello deseamos
ignorarlos. Deseamos vivir únicamente
en la luz y obviar que es precisamente
porque hay luz que también existen
las sombras . Deseamos obviar que
somos puro condicionamiento, una
sucesión de imitaciones subconscientes

tan profundo, que incluso ya hemos
olvidado nuestro origen, y con él lo
que somos, y, con todo ello, nuestro
destino. Estamos perdidos, pero pre-
ferimos seguir amorrados en nuestro
sillón, con una despensa llena de co mida, y unos reflejos en forma para

cambiar de canal a la hora de ver a los
que se mueren de hambre, a la hora
de ver los efectos colaterales de una
sociedad autodefinida como desarro-
llada, a la hora de ver-en definitiva- la
verdad. No nos gusta la verdad, adu-
lamos la comodidad, evitamos los fi-

nales tristes, y continuamente vagamos
perdidos en un sin rumbo que nos
domina con la inanición .

Es difícil empezar de nuevo, es
cierto, pero me temo que no nos queda
otra opción, me temo que estamos
obligados a reducirnos a lo absurdo y
construir, de una vez, la base de esa
ilógica inalterable por la que se rige el
amor. Me temo que es nuestro único
camino .
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En el cincuentenario de



Baroja, ya cerca de los treinta
años había tenido una infancia y
juventud bastante movida . A los
siete años se había trasladado con
su familia a Madrid, donde su pa-
dre desempeñó una plaza en el
Instituto Geográfico y Estadístico;
pero volvieron a Pamplona y de
nuevo a Madrid . Baroja era lector
infantil y juvenil de los clásicos de
esa edad, como Julio Verne o Da-
niel Defoe. Estudió la carrera de
Medicina, que finalizó en 1891 en
Valencia . Posteriormente se doc-
toró en 1894 en Madrid con una
tesis sobre El dolor, estudio psico-
físico .

Como estudiante, ya mostró
algunas de las características más
singulares de su personalidad . No
le gustaba nada la carrera que es-
taba siguiendo, le aburrían los pro-
fesores y no comulgaba con las
ideas de ninguno de ellos . Su ca-
rácter retraído y arisco le hizo abo-
rrecer aquellos estudios, y no por
falta de talento, sino por el mínimo
interés que le suponía seguir unas
doctrinas científicas en las que no
creía. Aun así, una vez que defen-
dió su tesis doctoral, se trasladó

ese mismo 1894 a Cestona, en el
País Vasco, para desempeñar una
plaza de médico .

Como había ocurrido durante
sus estudios, tampoco el oficio le
gustaba, tuvo problemas con el
otro médico, de más edad, que
había en Cestona, se enfadó con
el alcalde y llegó a ser denunciado
por trabajar los domingos y no ir
a misa . Tan solo pasó allí un año,
y asqueado por la profesión, la
abandonó, se trasladó primero a
San Sebastián, y finalmente a Ma-

drid, donde regentó una panadería
que los hermanos Baroja habían
recibido de una tía suya, lo que
generaría las bromas de sus con-
temporáneos. Así Rubén Darío ase-
guraba que Baroja era escritor "de
mucha miga", a lo que contestaba
don Pío que Darío era escritor "de
mucha pluma" : "se nota que es
indio" . Es en esta época cuando
empieza a colaborar en periódicos
y revistas y en 1900, como hemos
señalado, aparece su primer libro,
una recopilación de cuentos titula-
da Vidas sombrías, la mayoría com-
puestos en Cestona sobre gentes
de esa región y sus propias expe-
riencias como médico . La colección
fue celebrada por Miguel de Unamuno, que escribió un elogioso

artículo sobre el libro, por Azorín
y por Benito Pérez Galdós .

En 1966 Julio Caro Baroja
publicó en los Libros de
Bolsillo de Alianza Edi-
torial un volumen de
difusión extraordi-
naria (ha contado
hasta la fecha
con más de
veinte edicio-
nes) con un
breve prólogo
suyo, titulado
Cuentos, en el
que recogía
relatos de Vi-
das sombrías y
algunos más, es-
critos posterior-
mente. El prólogo de
Julio Caro es un texto
excepcional, muy valioso,
y excelente para conocer
los secretos de este joven
escritor que inicia su anda-
dura practicando el género
narrativo breve, en el que, a
nuestro juicio, alcanzó obras
maestras, de las mejores del gé-
nero a lo largo de todo el siglo XX .

Relata Caro Baroja cómo en
sus inicios, el joven novelista,
no tuvo mucha suerte, ni
mucho éxito, ni fue recono-
cido por sus contemporá-
neos. Incluso los grandes
pensadores del momento,
como Nicolás Salmerón,
José Nakens, o su
profesor de la Fa-
cultad de San
Carlos, el Doc-

tor Letamendi, no tuvieron aprecio
alguno hacia los primeros escritos
de Baroja, hasta el punto de que
éste dejó de publicar en el periódi-
co La Justicia de Salmerón. Y señala
Caro Baroja que todos éstos hom-
bres de cátedra, a pesar de lo que
se diga, no eran grandes pensado-
res. Y los jóvenes no les seguían .
Preferían leer a Tolstoi, Dickens,
Dostoyewski, Balzac, Turgenieff,
Stendhal o Zola, y desde el punto
de vista ideológico, se sentían más
cerca de algunos pensadores euro-
peos que hicieron mella en su for-
ma de pensar y dejaron importan-
tes huellas en sus escritos,
fundamentalmente Nietzsche y
Schopenhauer.

El propio Baroja, en el prólogo
a sus Paginas escogidas, al referirse



a los cuentos de Vidas sombrías, re-
vela el origen de estos relatos tal
como anota Julio Caro, quien asegura
que recogen sus experiencias de es-
tudiante ciudadano, médico rural e
industrial madrileño : "Los cuentos
que constituyen este volumen los
escribí todos siendo médico en Cest

ona. Tenía allí un cuaderno grande
que compré para poner la lista de
las igualas, y como sobraban muchas
hojas me puse a llenarlo de cuentos .
Algunos de estos los había escrito
antes, viviendo en un pueblo próxi-
mo a Valencia, y los publiqué en La
Justicia, periódico de Salmerón" .

Dos de estos cuentos son particu-
larmente interesantes, y por ello los
reproducimos junto a este breve re-
cuerdo de homenaje. El primer se
titula "Noche de médico" y es un
relato claramente autobiográfico,
que recoge las espantosas condicio-
nes en que se ejercía la medicina en
la época de Baroja, en aquel año de
Cestona. Por otro lado el ambiente
rural, la desnudez y el verismo de las
escenas, la captación de los persona-
jes y los pormenores y detalles del
oficio, revelan bien las cualidades
del joven novelista, que quería dejar
patente una situación social y rural
reflejo de una España, la de su tiem-
po. Julio Caro recuerda que "refleja
una colaboración personal del Doctor
Baroja, titular de Cestona, con el
Doctor Medinaveitia, titular de (ciar,
si no recuerdo mal y hermano menor
del que fue famoso especialista del
estómago, Don Juan ."

He aquí el texto de este
breve relato :

No sé por qué conservo tan gra-
bado el recuerdo de aquella noche .
El médico de un pueblo vecino me
avisó para que fuera a ayudarle en
una operación . Recibí su recado por
la tarde, una tarde de otoño triste y
oscura .

Las nubes bajas se disolvían len-
tamente en una continua lluvia que
dejaba lágrimas cristalinas en las ra-

mas deshojadas de los árboles .
Las casas de la aldea, con las pa-

redes ennegrecidas, parecían agran-
darse en la niebla . Cuando las ráfagas
impetuosas de viento barrían el agua
de la atmósfera, se veía, como al
descorrerse un telón, las casas agru-
padas del pueblo, por cuyas chime-
neas escapaba con lentitud el

humo de los hogares, a perderse en
el ambiente gris que lo envolvía todo.

Precedido por el labriego que
había venido a buscarme, comenza-
mos e internarnos en el monte. Yo
montaba en un viejo caballo, que
iba tropezando a cada momento . El
camino se dividía en unos sitios en
estrechísimas sendas, terminaba a
veces en prados cubiertos de hierba

amarillenta, esmaltada por las cam-
panillas purpúreas de las digitales, y
subía y bajaba los senderos al cruzar
una serie de colinas que, como enor-
mes olas, se presentaban bajo un
monte, olas que fueron quizá cuando
la tierra más joven era una masa
fluida originada de una nebulosa .

Oscureció, y seguimos marchan-

Pío Baroja



do. Mi guía encendió un farol .
A veces rompía el augusto silen-

cio alguna canción del país, cantada
por un labriego que segaba la hier-
ba para las vacas . El camino bordea-
ba las heredades de los caseríos. El
pueblo estaba cerca . Se le veía a lo
lejos sobre una loma, y señal de su
vida eran dos o tres puntos lumino-
sos que brillaban en su montón
sombrío de casas. Llegamos al pue-
blo, y seguimos adelante; la casa se
hallaba más lejos, en un recodo del
sendero. Estaba oculta entre viejas
encinas, robles corpulentos y hayas
de monstruosos brazos y de platea-
da corteza. Parecía mirar de soslayo
hacia el camino y esconderse para
ocultar su miseria.

Entré en la cocina del caserío ;
una vieja mecía en la cuna a un
niño .

-El otro médico está arriba -
me dijo.

Subí por una escalera al piso
alto. De un cuarto cuya puerta daba
al granero, escapaban lamentos
roncos, desesperados, y un ¡ay, ené!,
regular, que variaba de intensidad,
pero que se repetía siempre .

Llamé, y el médico, mi compañe-
ro, me abrió la puerta . Del techo
del cuarto colgaban trenzas de ma-
zorcas de maíz, en las paredes, blan-
cas por la cal, se veían dos cromos,
uno de un Cristo y otro de la Virgen .
Un hombre, sentado sobre un arca,
lloraba en silencio; en el lecho, la
mujer con la cara lívida, sin fuerzas
más que para gemir, se abrazaba a
su madre . . . Entraba libremente el
viento en el cuarto por los intersti-
cios de la ventana, y en el silencio
de la noche resonaban potentes los
mugidos de los bueyes . . .

Mi compañero me explicó el ca-
so, y allá en un rincón hablamos los
dos grave y sinceramente, confesan-
do nuestra ignorancia, pensando
únicamente en salvar a la enferma .

Hicimos nuestros preparativos .
Se colocó en la cama a la mujer. . .
Su madre huyó llena de terror. . .

Templé los fórceps en agua ca-
liente, y los fui pasando a mi com-
pañero, que colocó fácilmente una

hoja del instrumento, después con
más dificultad la otra; luego cerró
el aparato. Entonces hubo, ayes,
gritos de dolor, protestas de rabia,
rechinamiento de dientes . . . ; des-
pués mi compañero, tembloroso,
con la frente llena de sudor, hizo
un esfuerzo nervioso, hubo una
pausa, seguida de un grito estriden-
te, desgarrador. . .

Había terminado el martirio;
pero la mujer era ya madre, y, olvi-
dando sus dolores, me preguntó,
tristemente :

-¿Muerto?
-No, no -le dije yo .
Aquella masa de carne que sos-

tenía en mis manos nos vivía, respi-
raba. Poco después el niño gritaba,
con un 'chillido agudo .

-¡Ay, ené! -murmuró la ma-
dre, envolviendo con la misma fra-
se, que le servía para expresar sus
dolores, todas sus felicidades. . .

Tras de un largo rato de espera,
los médicos salimos de la casa . Había
cesado de llover, la noche estaba
húmeda y templada; por entre jiro-
nes de las negras nubes aparecía la
luna iluminando un monte cercano
con sus pálidos rayos. Caminaban
por el cielo negros nubarrones, y
el viento al azotar los árboles mur-
muraba como el mar oído desde
lejos .

Mi compañero y yo hablábamos
de la vida del pueblo; de Madrid,
que se nos aparecía como un foco
de luz, de nuestras tristezas y de
nuestras alegrías . Al llegar al recodo
del camino nos despedimos :

-¡Adiós! -me dijo él .
-¡Adiós! -le dije yo, y nos es-

trechamos la mano con la ilusión
de dos amigos íntimos, y nos sepa-
ramos .

El otro cuento es el titulado "El
reloj", y es un relato simbólico muy
de su época y responde al tipo de
cuento que practicaba Baroja, con-
forme con lo señalado por Baquero
Goyanes, cuando aseguraba que de
acuerdo con los principios estéticos
que regían toda su obra, rompe
con el esquema tradicional de la
narración-argumento para ofrecer-
nos un relato abierto en el que lo
esencial el ambiente, "la quieta
estampa amarga o lírica" .

Porque todos sus días, dolores,

y sus ocupaciones, molestias, aún
de noche su corazón no reposa .

Eclesiastés

Hay en los dominios de la fan-
tasía bellas comarcas en donde los
árboles suspiran y los arroyos cris-
talinos se deslizan cantando por
entre orillas esmaltadas de flores a
perderse en el azul mar. Lejos de
estas comarcas, muy lejos de ellas,
hay una región terrible y misteriosa
en donde los árboles elevan al cielo
sus descarnados brazos de espectro
y en donde el silencio y la oscuridad
proyectan sobre el alma rayos in-
tensos de sombría desolación y de
muerte .

Y en lo más siniestro de esa re-
gión de sombras, hay un castillo,
un castillo negro y grande, con to-
rreones almenados, con su galería
ojival ya derruida y un foso lleno
de aguas muertas y malsanas .

Yo la conozco, conozco esa re-
gión terrible . Una
noche, emborra-
chado por mis tris-
tezas y por el alco-
hol, iba por el
camino tamba-
leándome como un
barco viejo al
compás de las



notas de una vieja canción marinera .
Era una canción la mía en tono me-
nor, canción de pueblo salvaje y
primitivo, triste como un canto lu-
terano, canción serena de una amar-
gura grande y sombría, de la amar-
gura de la montaña y del bosque .
Y era de noche . De repente, sentí
un gran terror. Me encontré junto
al castillo, y entré en una sala de-
sierta; un alcotán, con un ala rota,
se arrastraba por el suelo .

Desde la ventana se veía la luna,
que iluminaba con su luz espectral
el campo yerto y desnudo ; en los
fosos se estremecía el agua intran-
quila y llena de emanaciones. Arri-
ba, en el cielo, el brillante Arturus
resplandecía y titilaba con un par-
padeo misterioso y confidencial. En
la lejanía las llamas de una hoguera
se agitaban con el viento.

En e/ ancho salón, adornado con
negras colgaduras, puse mi cama
de helechos secos. El salón estaba
abandonado; un braserillo, donde
ardía un montón de teas, lo ilumi-
naba. Junto a una pared del salón
había un reloj gigantesco, alto y
estrecho como un ataúd, un reloj
de caja negra que en las noches
llenas de silencio lanzaba su tictac
metálico con la energía de una ame-
naza .

«iAh! Soy feliz -me repetía a
mí mismo-. Ya no oigo la odiosa
voz humana, nunca, nunca.»

Y el reloj sombrío medía indife-
rente las horas tristes con su tictac
metálico.

La vida estaba dominada; había
encontrado el reposo . Mi espíritu
gozaba con el horror de la noche,
mejor que con las claridades blancas
de la aurora .

¡Oh! Me encontraba tranquilo,
nada turbaba mi calma; allí podía
pasar mi vida solo, siempre solo,
rumiando en silencio el amargo pas-
to de mis ideas, sin locas esperanzas,
sin necias ilusiones, con el espíritu
lleno de serenidades grises, como
un paisaje de otoño .

Y el reloj sombrío medía indife-
rente las horas tristes con su tictac
metálico. En las noches calladas una
nota melancólica, el canto de un

sapo me acompañaba .
-Tú también -le decía al cantor

de la noche- vives en la soledad. En
el fondo de tu escondrijo no tienes
quien te responda más que el eco de
los latidos de tu corazón .

Y el reloj sombrío medía indiferente
las horas tristes con su tictac metálico .

Una noche, una noche callada, sen-
tí el terror de algo vago que se cernía
sobre mi alma; algo tan vago como la
sombra de un sueño en el mar agitado
de las ideas. Me asomé a la ventana .
Allá en el negro cielo se estremecían
y palpitaban los astros, en la inmensi-
dad de sus existencias solitarias; ni un
grito, ni un estremecimiento de vida
en la tierra negra . Y el reloj sombrío
medía indiferente las horas tristes con
su tictac metálico .

Escuché atentamente; nada se oía .

¡El silencio, el silencio por todas partes!
Sobrecogido, delirante, supliqué a los
árboles que suspiraban en la noche
que me acompañaran con suspiros;
supliqué al viento que murmurase en-
tre el follaje, ya la lluvia que resonara
en las hojas secas del camino; e imploré
de las cosas y de los hombres que no
me abandonasen, y pedía la luna que
rompiera su negro manto de ébano y
acariciara mis ojos, mis pobres ojos,
turbios por la angustia de la muerte,
con su mirada argentada y casta .

Y los árboles, y la luna, y la lluvia,
y el viento permanecieron sordos. Y
el reloj sombrío que mide indiferente
las horas tristes se había parado para
siempre.

Y el reloj sombrío que mide indife-
rente las horas tristes se había parado
para siempre .



teatro
~ y futuro

∎ Francisco Aguinaga

Cuando se aborda la cuestión de la
función del arte en la sociedad, las dis-
crepancias y la discusión, enconada o
furiosa incluso, están servidas . Pero si,
dentro del marco del arte en general,
reducimos el espectro a lo que conven-
cionalmente denominamos artes escéni-
cas -ambigua definición porque casi
siempre conlleva la identificación de
`escénico' con prefijados modelos de
escena/escenario y sus obligadas conno-
taciones estéticas, que, a su vez, obligan
incluso a limitaciones espaciales y de
percepción de la propuesta que se ofrece-
, el problema a menudo deriva por otros
derroteros que reconducen teorías y
atrevimientos -ineludibles y necesarios
atrevimientos- por el camino más pro-
saico de lo posible, lo hace-
dero. La condición de arte
colectivo y efímero y los
elevados costes de produc-
ción comparados con su
amortización o rentabiliza-
ción en sala, junto con los
nulos o meramente testimo-
niales apoyos institucionales,
imposibilitan casi que se
pueda producir una conti-
nuidad en un trabajo de in-
vestigación y búsqueda que
dure más allá de lo que la
generosidad y el riesgo de
jóvenes colectivos - jóvenes
como colectivos y jóvenes
por la edad de sus compo-
nentes- puedan establecer
durante cortos períodos de
tiempo. Cortos para el propio
desarrollo de su trabajo ;
cortos para la permanencia
de los integrantes del equipo
artístico empeñado en la
aventura, la indagación, la
insistencia; y, desde luego, no
cortos, cortísimos y a todas
luces insuficientes para in-
troducir en la sociedad la
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novedad de sus trabajos, hacérselos com-
prensibles, y generar públicos adictos
con la suficiente capacidad para defen-
derlos y establecerlos .

La resistencia a la innovación, como
se apuntaba al principio, tampoco es
nueva ni sorprendente; es consustancial
no solo con las artes, sino en general con
el progreso en cualquiera de sus órdenes,
en tanto en cuanto altera la apacible
seguridad de lo establecido y en esa me-
dida perturba y confunde a la sociedad
que se ve sorprendida y hasta agredida
en sus valores estéticos y éticos, pero
también de usos y costumbres. En tér-
minos sociológicos y antropológicos,
podríamos decir que esta resistencia es
absolutamente coherente con la pruden-

cia necesaria para la supervivencia que
muestra la evolución de las sociedades
y aún de las especies mismas .

No es, pues, de extrañar lo difícil
que le resulta a cualquier arte escénico
en general, y específicamente al teatro,
alterar los códigos de comunicación y
los contenidos que pretende trasladar al
público en particular y, por extensión, a
la sociedad en su conjunto . A diferencia
de lo que ocurre en otras artes, no se
puede hablar de batallas ganadas por los
artistas tras su desaparición, no existen
los reconocimientos post-mortem, no
caben los planteamientos revolucionarios
adelantados a su tiempo . Como mucho
eso se podría aplicar a la literatura dra-
mática, que, como es sabido, solo es parte

del proceso teatral -tre-
mendamente importante y
significativa, según cir-
cunstancias de lugar y
tiempo; pero solo una parte
del proceso, mal que les pese
a algunos autores empeñados
en ser indiscutiblemente el
hipocentro generador del
hecho artístico- . No; el tea-
tro, si no es solo entreteni-
miento y distracción del
ocio, si no es solo frívolo
pasatiempo -con todo lo
importante que puedan re-
sultar ambas cosas-, si se
entiende como arte, es ex-
presión e indagación abso-
lutamente ligada a su tiempo
y precisa de la conexión in-
mediata con el espectador,
espectador que es su expec-
tativa deseada, espectador y
expectativa que luego ya no
están porque el espectáculo
ha desaparecido, se ha ido .
Esto se entiende bien si nos
referimos a cualquiera de los
históricamente grandes
`autores de teatro', entendido
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el término en su acepción actual de crea-
dores de textos dramáticos ; Shakespeare
podría ser el paradigma en este sentido,
ya que su grandeza es indiscutible y goza
del raro privilegio como dramaturgo de
haber sido capaz de traspasar las barreras
del tiempo sin haber perdido vigencia
de cara a un público moderno . Sin em-
bargo, va a ser difícil que veamos alguna
puesta en escena relevante que no parta
de un trabajo dramatúrgico encaminado
a acercar formalmente al espectador a
unos contenidos que estaban diseñados
para ser captados por un público de su
tiempo; cualquier otro planteamiento
escénico sería tachado de reconstrucción
arqueológica apropiada para estudiosos
y eruditos, pero inadecuada para un
público actual que pasa por taquilla im-
pulsado por intereses más amplios .

Durante largos siglos en Occidente,
el teatro ha reconstruido o representado
la realidad partiendo de modelos que
trataban de imitar el acontecer en el
mundo también real. Distintos nombres
invocados para entenderse -ismos- eti
quetaron luego el código propuesto para
esta re-interpretación -entre los cuales
uno de ellos fue precisa y directamente
el de realismo-, pero lo cierto es que
ninguno terminó de romper con un len-
guaje que directamente remitía a unas
pautas de comportamiento de los perso-
najes que, si bien significaban grandes
rupturas en otros campos, eran recono-
cibles -aunque fueran rechazables- por

aque-
llos a los que

se les proponía en su
calidad de asistentes al es-

pectáculo . La agitación cultural que
se produce durante todo el siglo XX,
provoca la aparición de nuevas formas
teatrales , algunas de ellas directamente
vinculadas al compromiso político y por
tanto deudoras siempre de un lenguaje
que, aún novedoso en ciertos aspectos,
estaba condenado a seguir siendo espejo
actuante de comportamientos de fácil
decodificación mayoritaria ; otras, sin
embargo, comprometidas o no social-
mente -pero, de ser así, siempre desde
una perspectiva más amplia de revolución
cultural como motor de progreso-, inda-
gan en los modelos de relación entre el
espectador y el actor o la propuesta que
se le hace -receptores y emisores-, sus
posibles interrelaciones, la ausencia de
mensajes, el mundo sensorial, la abolición
de barreras espaciales, el subconsciente,
la paradoja de comunicar la incomunica-
ción . . . y u largo etcétera. Todas estas
manifestaciones estaban signadas por la
libertad; no, no por la libertad, sino,
mucho más rotundo todavía, por el ansia
y el deseo de libertad, de hacer en liber-
tad, de buscar los límites, todos los lími-
tes. Posiblemente la pertenencia a un

mundo en el que los límites eran más
perceptibles provocaba un mayor anhelo
de transgredirlos y llegar más lejos . Y,
también por eso, entre el llamado a partir
de los sesenta en España teatro comer-
cial y el teatro independiente existían
unas claras diferenciaciones que marca-
ban meridianamente el ámbito de cada
uno .

Sí el arte existe es, como se apuntaba
anteriormente, porque es una expresión
humana ligada a su necesidad de conocer
y conocerse, porque es constitutivo de
su especie la curiosidad reflexiva, y por-
que forma parte de sus mecanismos de
supervivencia la acumulación de datos
y la transmisión de acontecimientos . Y
dentro de estas formas de transferencia
cognitiva una de las más antiguas y que
más prestigio tiene es el teatro . Con lo
que se quiere decir que la potencialidad
vital del mismo parece estar fuera de
duda, aunque a veces pueda parecer que
se encuentra ciertamente aletargada y a
la espera de tiempos mejores .

Es difícil probar nuevas vías en el
teatro. Ya se ha dicho que es un arte
colectivo, que exige un esfuerzo común,
que es difícilmente amortizable . También
se ha dicho que el rancio teatro que
menudea en las salas de programación
oficial no ha contribuido a la aparición
de buenos y entendidos aficionados, y
más bien ha expulsado a potenciales



espectadores que quedan culturalmente
insatisfechos, o ha malformado a espec-
tadores haciéndoles creer que el teatro
es una prolongación de la subcultura
televisiva . No se ha dicho, pero se añade,
que es realmente difícil -aunque no im-
posible y hay buenos ejemplos de ello

-tratar de hacer teatro -bueno y malo-en el tiempo libre, siempre escaso, siem-

pre sin medios, casi siempre sin credibi-
lidad ante terceros y falto de público
suficiente .

Y, sin embargo, . . . se mueve . Si ha
lugar, se lo contaremos en otra entrega .

Es difícil hacer desde estas páginas
crítica de algún espectáculo en concreto
dada la periodicidad de aparición de las

mismas. Partiendo del hecho de que el
firmante entrecomilla lo de `crítica de
espectáculos' y que no valora la misma
más que como opinión de un sujeto más
o menos informado y cualificado que
emite diagnósticos desde sus apreciacio-
nes y afecciones subjetivas, aún así, y
con estas salvedades, estaría bien poder
saludar la esporádica aparición de traba-
jos que se salen de lo corriente . Esta vez,
aunque sea a título informativo, es obli-
gado mencionarles el espectáculo de
QTeatro `SALOMÉ', dirigido por Sara
Molina e interpretado por Pepa Robles,
que recientemente hemos tenido ocasión
de ver en el EspacioO del Centro Pár

raga de Murcia. La propuesta que hace

QTeatro encaja de lleno en esa indesma-
yable voluntad de buscar un camino
propio con el que expresarse a pesar de
las dificultades conocidas que van a en-
contrarse . En un constante diálogo de
interrelación entre Sara/directora/autora
y Pepa/actriz/muñeca -abajo y encima
del escenario- nos proponen una nueva
lectura de Salomé a la que van despo-
jando de máscaras e identidades como
si fuera una cebolla, todas ellas Salomé
pero no solo, hasta que queda un último
núcleo tembloroso y tierno, expuesto .
Sara/Salomé/Pepa nos lo dicen, están ahí
para que les quieran; sobre todo . Salomé
enteramente descante.



"El paraíso perdido"

∎ Manuel Díaz GuíaJohn Milton
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El Paraíso perdido

Casi simultáneamente han aparecido
dos ediciones magníficas en todos los
aspectos de la gran obra miltoniana
"Paradise Lost" (1663) .
Esta vasta composición, tan épica como
ditirámbica, nos introduce a una visión
particular, compleja y gloriosa de la
creación, partiendo del escueto relato
del Génesis . Quizá para dar una idea
escueta aunque precisa de lo que este
texto propone, sea acertado recrear la
anécdota relatada por Philip Pulmann
en su introducción a la edición de la
Oxford University Press de 2005 : Ima-
ginemos a un anciano terrateniente
inglés a finales del XVIII ; un personaje
dickensiano sentado al amor de la lum-
bre con una buena jarra de grog en la
mano. Atiende a una lectura del poema
de Milton . Nunca antes ha escuchado
ni leído la historia. Súbitamente se le-
vanta y exclama: "¡No sé que resultará
de todo esto, pero ese Lucifer es un
tipo endemoniadamente simpático y
espero que sea él quien gane!"
En efecto, quizá la primera considera-
ción que cabe hacer al respecto de esta
magna obra se refiere a la irresistible
personalidad de este personaje que en-
tronca directamente con las postreras
caracterizaciones románticas y simbo-
listas . Satán aparece aquí como un per-
sonaje rico, complejo, libertario ; con-
trapuesto a una divinidad fría,

exactamente matemática e implacable
en la realización de sus propósitos . Así,
surge la asimilación del héroe al mito
prometeico; y en esa misma medida
resulta casi imposible sustraerse a la
fascinación por el ángel rebelde y sus
secuaces .
El poema se compone de 10.565 versos
divididos en doce libros . Tras una invo-
cación en el más puro estilo de los clá-
sicos griegos y latinos, en que la Musa
es identificada por el poeta con el Es-
píritu Santo, se nos plantea el objeto de
la obra: la explicación del origen del mal
en el mundo. No obstante, a medida
que nos adentramos en el texto, ese
aparentemente claro propósito parece
desvanecerse, y el lector se ve cada más
proclive a exclamarse del mismo modo
que el imaginario personaje citado por
Pullman. Tal vez porque como propuso
William Blake en su críptico
"Matrimonio del Cielo y el Infierno" :
"La razón por la cual Milton escribía
en grilletes cuando se refería a los Án-
geles y a Dios, y en libertad cuando lo
hizo acerca de los Diablos y el Infierno
es porque él era un verdadero poeta y
estaba de parte del Diablo sin saberlo" .
John Milton compuso su obra totalmen-
te ciego ; según describe en la misma,
dictaba de mañana los versos que recibía
por la noche. Así aparece representado
en el cuadro de Munkacsy, así lo recuer-
da el imaginario .
Resulta irremediable ante la grandeza
de la obra no traer a colación al paradig-
ma literario en lengua inglesa . Como en
Shakespeare, el verso poderoso, fluido,
variado, nos empuja a la lectura . Asom-
brados devoramos el poema que nos
seduce, nos hipnotiza. A estas alturas
del siglo a algunos les parecerá increíble
que una composición poética pueda
suscitar una tensión tan enorme, digna
del mejor relato de suspense . Libro la-
beríntico, magistral, que, respondiendo
al signo del infinito matemático, nos
atrapa y nos conduce, de bucle en bucle,
relectura tras relectura, a plantear algu-
nos de los problemas esenciales del ser
humano: el conocimiento y la decisión .
Reseñamos dos ediciones excelsas de la
obra reseñada, cuya primera traducción
al español data de 1807, obra de Benito
Ramón de Hermida.
Hasta la aparición de estas dos nuevas
versiones solamente estaba disponible
el tercero de los trabajos reseñados, la
edición de Esteban Pujals para la más
que digna colección "Letras
Universales" de Cátedra, que a sus mu-
chas cualidades une (tal vez no la más
importante, pero sí digna de mención)
la de ser encudernable según nos comen-



John Milton

PARAÍSO PERDIDO

Edición bilingüe de Bel Atreides

ta el connaisseur B . González P.
Centrándonos en las dos ediciones, di-
remos que la traducción de Enrique Ló-
pez Castellón se acoje al muy castellano
verso endecasílabo para transcribir el
pentámetro yámbico original . Tal vez
incurre en una excesiva infidelidad al
texto, en ciertos momentos gratuita, por
lo demás tan en boga en los traductores
actuales a veces más pendientes de poner
de manifiesto sus cualidades creativas,
que en ser dignos glosadores de la obra
madre. No obstante, la lectura es fluida
y placentera, y sobre todo comprensible .
El trabajo de edición impecable a juicio
nuestro .
Mayor debilidad sentimos por la edición
de Bel Atreides . En primer lugar porque
opta (en nuestra opinión exitosamente)
por el verso amétrico trocaico para la
traslación del pentámetro yámbico, in-
signe verso épico inglés . Con ello consi-
gue armonizar las cadencias a la dicción
española ; decimos bien dicción, pues no
debemos olvidar que toda composición
épica nace con una marcadísima vocación
de transmisión oral . Así además, se sus-
trae el traductor a la difícil misión de
ajustar la música interna del verso anglo-
sajón a la secuencia endecasílaba, en una
obra que, como el propio Atreides pone
de manifiesto en su introducción,
"desdeña la rima y estructura estrófica" .
En otro orden de cosas, debemos decir
que el uso de términos arcaizantes con
el fin de invitar "al lector a vivir la palabra
como una entidad sonora, emotiva y
plástica, al tiempo que semántica", puede
parecer un buen propósito ab inicio,
empero en determinados momentos pro-
duce un cierto chirriar que nada tiene

que ver con el reduccionismo léxico que
la lengua española viene sufriendo . Aun-
que este tema sería objeto de una re-
flexión independiente . En cualquier caso,
no parece insensato calificar el trabajo
de Bel Atreides como la mejor traduc-
ción de "Lost Paradise" al castellano .
Y en estos tiempos curiosos, no quere-
mos finalizar sin citar la traducción al
catalán de Boix i Selva : "El Paradís
Perdut", Alpha, Barcelona, 1 .953 en en-
decasílabo suelto, que Esteban Pujals
califica de "admirable empresa por su
respeto al original y por su fidelidad
estética" .

Abada Editores . Traducción de Enrique Ló-
pez Castellón . Madrid . 2005. 951 páginas.
Edición bilingüe.
Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores . Tra-
ducción de Bel Atreides . Barcelona . 2005.
730 páginas . Edición Bilingüe.
Cátedra "Letras Universales" . Traducción de
Esteban Pujals . Madrid . 1986 .
509 páginas . Edición en español .
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ANTOLOGÍA DE POESÍA INDIA CONTEMPORÁNEA

∎ Manuel Díaz Guía

Reseñamos la tercera entrada
de la colección "Lancelot" que
tiene por objeto la primera (salvo
error del cronista) edición de
poesía bengalí en lengua caste-
llana . Se trata de una antología de
poetas contemporáneos que re-
coge el cuádruplo de los cine-
matográficamente famosos
compatriotas lanceros. Textos y
autores seleccionados por Sumana
Sinha, traducidos por ésta al
francés con la supervisión de
Lionel Ray, uno de los grandes
vates contemporáneos en lengua
francesa y a su vez transcritos al
español por el profesor Francisco
Torres Monreal . Prosigue pues el
empeño editorial de acercar al
lector murciano en particular y
al español en general otros uni-
versos poéticos geográficamente
alejados de nuestros referentes
culturales .
venimos haciendo referencia
plantea nexos de unión, logrando
así un requisito esencial de toda
antología : la cohesión interna ; en
este caso la propia lengua bengalí
(vulgarización del sánscrito) y el
desgarro vivido por estos poetas
a causa de la desmembración de
su patria originaria, Bangladesh,
en la década de los cincuenta del
siglo pasado . Asimismo, aparecen
los temas paradigmáticos del
universal poético .

Tras una primera lectura
surgen las irremediables comparaciones
con el jaiku japonés . Sin duda debido a
la simplicidad y sencillez estructurales .
La exposición suele ser fluida, salvo ex-
cepciones, como es el caso de Sunil Gan-

en homenaje a Lorca",
donde indefectible, se per-
cibe hasta qué punto se ha
universalizado (¿globaliza

do?) el icono del rapsoda
granadino como martirol

ogio poético, suerte de es-
tandarte internacional de
una santa hermandad de los
escritores muertos por su
arte .

El trabajo de edición,
como ya viene siendo ha-
bitual en quienes rigen los
destinos de la colección, es
de muy buena calidad, so-
brio y sin pamplinas . Se
agradece extraordinaria-
mente la honradez mostrada
al recoger in fine los textos
franceses a partir de los
cuales se ha elaborado la
traducción española, dónde
se pone de manifiesto hasta
qué punto es ingrata y
compleja la labor de la
adaptación de textos poéti-
cos de una lengua a otra ;
tanto más cuando éstas son
estructural e incluso con-
ceptualmente tan diferentes

	 tanceu!r

	

entre sí.

SUMANA SINHA Y
LIONEL RAY: "12 POE-
TAS BENGALÍES .
ANTOLOGÍA DE
POESÍA INDIA

gopadhyay, quien en ejercicios como

	

CONTEMPORÁNEA"
"La jirafa ardiente" parece tener una

	

Lancelot . Serie Inverso . Traducción
vocación más bien bukovskiana .

	

del francés al castellano : Francisco Torres
Imposible no hacer referencia a la

	

Monreal. Murcia. 2 .005 . Edición en ben-
composición "El asesinato de un poeta :

	

galí, español y francés .

12 poetas bengalíes
Antología de poesía india contemporánea



∎ Manuel Díaz Guía

El caso de Maram es bastante insóli-
to. Poetisa árabe, afincada en Francia,
que ha conseguido un éxito sin prece-
dentes en lengua española (va por la
tercera reedición de "Cerezas rojas sobre
losas blancas" publicada en esta misma
colección, sin más publicidad que el fer-
vor despertado en sus lectores) . Su len-
guaje es directo y sensual . No renuncia
a la herencia de la poesía árabe, de la
misma forma que no renuncia a su propia
voz. Tal vez debido a su personal encru-
cijada, Al-Masri consigue superar esa
tópica maniquea contraposición entre
tradición y feminismo . Su voz personal,
repleta de matices pero a la vez certera
como un arquero zen en expresión de
Luis Alberto de Cuenca, revela al lector
una extensión que con mucho trasciende
la frontera de lo que se ha dado en llamar
de modo tan cursi como impropio el
universo femenino. Maram demuestra a
golpe de verso, con un verbo que aroma
a sudor y llanto, pero también a odio y

∎ Ana Martín

No podía ser de otra manera
. El ima chismmo imperante al que ha sido some-

tido el mundo desde tiempos inmemo-
riales ha acabado pasándole factura
también al varón, que ha caído prisionero
de su propia trampa. Este era el mensaje
con el que sorprendía al mundo el psi-
cólogo norteamericano Herb Goldberg
hace ahora 30 años en su libro `Los pe-
ligros de ser varón' . Un mensaje revolu-
cionario que convirtió la publicación en
un auténtico best seller, un libro de refe-
rencia para cientos de millones de lecto-
res de todo el mundo .

Según Goldberg, el movimiento de
liberación que ha llevado la mujer du-
rante los últimos siglos le ha permitido
avanzar en el terreno de la igualdad y en
el de la liberación personal. En contraste
con esto, el hombre ha permanecido en
buena medida inmóvil a los cambios,
percatándose con estupor que el inundo
para el que fue preparado ya no existe .
Goldberg describía hace treinta años esta
situación : "El varón ha pagado un alto
precio por sus `privilegios' y poder mas-
culinos . Ha perdido el contacto con sus
emociones y con su cuerpo" .

Precisamente es cl convencimiento
de la actualidad de este mensaje, de la
utilidad que aun hoy puede tener este

MARAM AL-MASRI : "TE MIRO"

Te Miro

Se edita en español un libro que revolucionó las concepciones de género

EL VARÓN Y SUS PELIGROS

libro y los consejos que incluye, lo que
ha motivado a su reciente publicación
en español . Para Alberto Torres Cantero,
profesor de Harvard y autor del prólogo,
el libro deja claro que "el hombre no
podrá ser un buen compañero para la
mujer liberada si él mismo no se libera
de las ataduras que, como a la mujer, le
fueron impuestas con la educación tra-
dicionalmente machista" .

olvido, a desgarro y placer, demuestra
decimos que el talento no obedece a
géneros, que no responde a ninguna
estructura cromosómica . Maram consi-
gue revelar la ambigüedad del mundo
sexuado; también las diferencias subya-
centes en toda relación por el propio
silencio, por la propia incapacidad de
comunicación a la que todo ser humano
parece condenado .

Así pues, una vez más nos congratu-
lamos de la aparición de esta nueva obra
de la poetisa siria, que se confirma como
uno de los grandes hallazgos de la labor
editorial en nuestro país que con éxito
siguen desarrollando los encargados de
la colección "Lancelot" .

MARAM AL-MASRI: "TE MIRO" .
Lancelot. Serie Inverso . Traducción :

Rafael Ortega Rodrigo . Murcia . 2 .005 .
Edición bilingüe .

Sólo cuando el hombre descubra que
lo mejor no es seguir intentando ser el
más fuerte y considerar el trabajo como
meta principal, estará en condiciones de
iniciar su camino personal hacia su au-
tonomía y emancipación como hombre
realmente libre .

Aparte de este planteamiento, inte-
resante en sí mismo, el libro ofrece la
oportunidad de conocer ejemplos reales
tomados durante varias décadas de la
propia consulta del autor como psicote-
rapeuta en California y las consecuencias
de las mismas en el desarrollo personal
del hombre.

En suma, un libro vigente y actual
que puede constituir una interesante
referencia para los hombres que desean
comprender y comenzar a liberarse de
su propio yugo masculino, del yugo con
el que uncieron un día al resto de la
humanidad y al que acabaron sometidos
ellos mismos . Y también, por supuesto,
para las mujeres que deseen avanzar un
poco más en la comprensión de los hom-
bres y en su propia libertad .

Título : `Los peligros de ser va-
rón. Sobreviviendo al mito de la supre-
macía masculina' . Herb Goldberg . Edi-
torial Solingraf . Madrid .
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"Los días de la Jámila"

Alejandro Valera Labrado

Hasta el 18 de abril, se expondrá
en la galería murciana La Aurora
numerosas obras de los pintores Man olo Belzunce y Ángel Haro, quie-

nes bajo el nombre "Los Días de la
Jámila" quieren plasmar su experien-
cia en el desierto de Mauritania .
Los artistas cambiaron durante quin-
ce días la huerta murciana y un clima
mediterráneo por paisajes de dunas
y oasis y una temperatura de cin-
cuenta grados, para realizar un gi-
gantesco mural en el hospital que la
Fundación Chinguetti ha construido
en esta ciudad entre piedras y oasis,
y durante su estancia en Mauritania
fueron realizando sus obras, plas-
mando sobre un lienzo un horizonte
de arena, palmeras, oasis y cabañas

realizadas con palos .
En un primer momento no pen-

saron que terminarían realizando
unas ochenta obras, ya que el clima,
al que no estaban acostumbrados,
les pareció un obstáculo insuperable.
Ni siquiera se sentían inspirados con
el paisaje, pero al final superaron
todos los obstáculos y terminaron
pintando con palos, incluso con los
dedos. Prueba de esas condiciones
adversas es el centímetro de grosor
que tienen las obras por la arena que
quedaba impregnada en las obras .

Aunque cada uno tiene su propio
estilo: Ángel Haro se centró en los
oasis, palmeras y cabañas, mientras
que Manolo Belzunce lo hizo en las
personas y su entorno. Ambos reco-
nocen que han aprendido mucho el
uno del otro, y comentan que la
experiencia ha sido altamente posi-
tiva.

Cada obra es diferente a la ante-
rior ya que cada día que pasaba el
desierto les trasmitía más cosas, in-
cluso una de las obras que realizó el
lorquino Belzunce va dedicada al

autor de `El Principito', Antoine de
Saint-Exupéry, ya que ambos han
tenido como inspiración ese desierto .

Una parte de los beneficios obte-
nidos en la venta de las obras durante
la exposición, serán donados por
Haro y Belzunce a la Fundación
Chinguetti, para que sigan con su
labor humanitaria en el desierto
mauritano .

La experiencia ha sido recogida
en un documental dirigido por Car-
los Belmonte, que parte de un guión
de Cipriano Torres, quien acompañó
a los pintores durante su experiencia
en el desierto de Mauritania, y que
se ha editado con motivo de esta
exposición, "Los Días de la jámila" .



Después de 23 años, la película
'Salzillo' vuelve a la pantalla, pero esta
vez en DVD. Este documental, protago-
nizado por Francisco Rabal, refleja la
vida del genial escultor Francisco Salzillo .
Una obra que se rodó entre los años
1982-1983, coincidiendo con el segundo
centenario de su muerte .

Los impulsores de esta idea, Primi-
tivo Pérez y José Antonio Postigo, am-
bos directores del documental en su día,
se han vuelto a unir para recuperar y
restaurar el negativo original de la pelí-
cula. El trabajo ha estado a cargo del
restaurador de cine español Juan Mariné,
que ha contado con la ayuda de Concha
Figueras .

La película, que en su día pudieron
ver millones de personas a través de
Televisión Española y su Canal Interna-
cional, refleja la creatividad del maestro
Francisco Salzillo y el papel de Paco
Rabal. El resultado final ha sido una
copia en 35 mm, con toda la nitidez y
colorido, un sonido en Dolby Digital,
la Banda Sonora y un negativo de alta
estabilidad. Durante nueve meses, Mari-
né ha sido el encargado de recuperar los
80.000 fotogramas de la cinta original .

Además, 'Salzillo' ha sido la primera
película sobre el escultor murciano que
ha entrado en los catálogos de la Filmot

eca Vaticano. La obra, además de reco-
ger la vida del maestro, es también un
homenaje al actor aguileño .

Asunción Balaguer calificó el trabajo
como un "documento único" y, emocio-
nada, recordó las palabras que le decía
a su difunto marido : "Paco, pareces un
ángel". Por su parte, Primitivo Pérez y
José Antonio Postigo también elogiaron
el trabajo del actor y se mostraron orgu-
llosos de la labor que habían llevado a
cabo, a pesar de ser "un proceso muy
costoso" .

"Parecen de verdad, llega un momen-
to de la película que da la impresión de
que las figuras se mueven", comentó
Balaguer en un momento de la presenta-
ción del DVD .

Además de la película, el estuche
contiene un DVD con imágenes sobre
el trabajo de restauración que ha llevado
a cabo Juan Mariné ('Restaurando los
sueños'), un documental que narra la
historia del escultor murciano, así como
se pueden ver algunas imágenes de la
procesión del Viernes Santo en Murcia

y fotografías de Salzillo y Paco Rabal .
Por otra parte, la recuperación de la

película tiene una especial significación
con la celebración del 300 aniversario
del nacimiento de Francisco Salzillo .

Angeles humanos

Veo figuras casi vivientes girando a
mi alrededor, cuerpos de campesinos, sus
caras, demostrando la fortaleza que su
trabajo necesita . Veo la dulzura de la
gente buena sublimizada en esos bellos
ángeles que no dejan de ser humanos .

En esta realización cinematográfica
que hicieron hace años Primitivo Pérez
y José Antonio Postigo le dieron el mere-
cido reclamo a la genial imaginería de
Francisco Salzillo, y hay que añadirle el
gran talento de Juan Mariné, que a de-
vuelto el color y la viveza a estos antiguos
negativos de cine devastados por el paso
del tiempo .

Sé que Paco os agradecería esta nueva
puesta en escena de su voz y su imagen
renacidas.

Asunción Balaguer
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