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M Pascual Vera

Ha tenido ocasion de tomar apuntes asistiendo a clases de
Martin Heidegger o Bertrand Russell. En la década de los
50 pudo asistir a algunas de las mas pujantes universidades
alemanas e inglesas. No resulta extrafio, pues, que al joven
Alfonso Ortega Carmona le doliera Espafia hasta el punto
de preguntar, al mismisimo Konrad Adenhauer, el canciller
aleman, cuando se decidirian él y el resto de mandatarios
europeos a permitir nuestra entrada en la Comunidad
Europea. De ello hace medio siglo. En nuestro pais corrian
unos tiempos oscuros y tristes que asfixiaban a un Alfonso
Ortega, brillante doctorando en la universidad de Friburgo,
y que le impulsaron a no venir a nuestro pais durante un
tiempo.

En Alemania puso su grano de arena, convertido en
voluntarioso albafil, en la reconstruccion de una universidad
alemana destruida por los bombardeos, tomando parte de
algiin modo en aquel milagro aleman que
asombraba al mundo en la posguerra
mundial.

Pero, sobre todo, Alfonso Ortega
aprendio6 a interpretar a los cléasicos de
la mano de los més grandes especialistas
de Europa. Pronto comprendio que en
los textos de Homero, Ovidio o Virgilio
habian quedado magnificamente refle-
jados todos los miedos, esperanzas,
grandezas y miserias del ser humano. A
pesar de los muchos siglos que han pasado

Alfonso Ortega, Doctor Honoris Causa por la Universidad de Murcia:

es capaz de construir el mundo"

desde las creaciones de los clasicos griegos y latinos, pro-
bablemente aliin no ha superado nadie su capacidad para
plasmar sobre el papel lo més intimo del hombre.
Durante cincuenta afios, Alfonso Ortega se ha dedicado a
acercar los magnificos textos de los principales clasicos, en
ocasiones, incluso, vertiendo sus obras por primera vez a
nuestra lengua.

Pero el acercamiento a esos clasicos despertd también
en Ortega una pasién que le ha perseguido durante toda su
vida: el de la retorica, el arte del bien decir, una disciplina
que Alfonso Ortega ha intentado divulgar por todos los
rincones de nuestra geografia y los paises latinoamericanos,
en la seguridad de que las palabras suponen el instrumento
mas precioso y preciso de la comunicacion, las auténticas
constructoras de nuestro mundo.

El dia 27 de septiembre de 2004, Alfonso Ortega Car-
mona recibia el doctorado Honoris
Causa en la misma ceremonia en la que
se inauguraba oficialmente el curso en
la Universidad de Murcia, convirtiéndose
en el nimero vigésimo cuarto de nuestros
doctores honoris causa. Habian trans-
currido, respectivamente, dieciséis y
nueve afios desde que otros dos aguilefios
ilustres —el financiero Alfonso Escamez
y el actor Paco Rabal, -recibiesen el

mismo galardon.
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-Pregunta: Aunque este re-
conocimiento dista mucho
de ser el primero que recibe,
¢qué es lo que supone para
usted esta distincién como
doctor Honoris Causa por
la Universidad de Murcia?
-Respuesta: Hay que empezar
aqui no con la reflexion sino
por la emocién. Como mur-
ciano, nacido precisamente
aqui, en Aguilas, uno se siente
impresionado de que hayan investigado
los pasos de mi trabajo. Un trabajo nor-
mal, sin grandes aparatos ni apariciones
publicas.

Aungue he pasado ya tres veces por
esta misma circunstancia, no he partici-
pado de este sentimiento hasta ahora,
pero, en este caso, Murcia es para mi
como si abrazara a mi madre, como si
ella me dijera que, como hijo suyo, me
sigue queriendo.

En la manera de
emitir las palabras,
sabemos como se

proyecta la
mentalidad del que
las emite.

-P: Hableme de sus comienzos como
estudiante.
-R: Yo hice el bachiller en el colegio de
Cehegin, deseoso de ser sacerdote fran-
ciscano. De ahi pasé a estudiar Filosofia
en Hellin, donde estaba el centro de
formacion de los futuros sacerdotes fran-
ciscanos. En Orihuela estuve cuatro afos
estudiando Teologia.

Tuve entonces la oportunidad de ir
a estudiar a Alemania. Me incorporé a
la Universidad de Fribrugo de Brisgovia,
donde pude formarme con los fil6logos
griegos y latinos mas importantes que
habia en aquel pais.

En Alemania con los clasicos

-P: Esté hablando usted de los primeros
afnos 50, en plena posguerray en plena
reconstruccién, por tanto, de una Ale-
mania que habia sufrido extraordina-
riamente aquellos sucesos...

-R: Llegué concretamente en 1953. Yo
tuve la gloriosa oportunidad de ver como
aquellas personas que habian pasado la
guerra, estaban trabajando como si estu-
viesen en el esplendor de la prosperidad
intelectual. Existia el deseo de impregnar
en la juventud la esperanza intelectual
de que se podian solucionar muchas
cuestiones desde el punto de vista filo-
sofico, y trasvasarlas a la vida social y
politica.

-P: (Qué diferencias vio usted entre la
Espafia de los afios 50, un auténtico
paramo cultural, inmersa en ese tiempo
de silencio con el que la definia Martin
Santos, y esa Alemania que, a pesar de
gue también venia de otra guerra, ofre-
cia una cultura muy pujante?

-R: Estando yo estudiando en Alemania,
las primeras veces que venia de vacacio-

nes a Espafa, sentia una
sensacion parecida a la que
tienen los que no saben
nadar cuando estan en el
agua: sentia asfixia. El
ambito mental que existia
era terrible, yo sentia
grandes disgustos.

A partir del segundo afio,
no volvi nunca mas a pa-
sar mis vacaciones en
Espafa. Y es que, yo es-
taba educado democraticamente en la
universidad, donde habia elecciones entre
estudiantes y donde veia como el debate
politico iba esclareciendo las necesidades.

-P: Los libros, la cultura en general,
seria especialmente sospechosa.
-R: Por supuesto. Venir aqui con Kant
para seguir leyéndolo era tremendo. En
la aduana enseguida preguntaban quien
era ese que habia escrito el libro.

Yo sentia un sufrimiento casi fisico
de esta situacion.

Profesor ante todo

-P: Usted ha desempefiado diversos
cargos de politica académica: decano,
vicerrector, rector... ;Donde se siente
mas comodo, ejerciendo labores de in-
vestigador y escritor, 0 en esos cargos
en los que puede coordinar la politica
universitaria?
-R: Sinceramente, como mejor me siento
es teniendo estudiantes enfrente. Yo me
siento destinado a comunicar y transmi-
tir conocimientos. En esto hay algo sen-
timental, yo quiero a los estudiantes.
Cuando era estudiante, ir a la Uni-
versidad me parecia un dia de fiesta por-
que me separaba de todo y me permitia
dedicarme al ocio, es decir a la no pre-
ocupacion del negocio, a la vida intelec-
tual. Eso no constituia para mi una obli-
gacion, sino una festividad. De alguna
manera, converti en fiesta mi ensefianza.
He intentado que mis estudiantes salie-
sen persuadidos de que el futuro de lo
que yo decia estaba en ellos, en la conti-
nuidad de transmitir el pensamiento.



sido bastantes, ha supuesto para mi una
atadura, porque me quitaban horas que
yo podia haber dedicado a mi investiga-
cion o a escribir.

-P: ¢Cémo comenzo su relacion con la
ensefianza de la Retorica?

-R: Empecé a dar cursos fuera de la Uni-
versidad, ya que en ella no se hacia nada
en este sentido. Finalmente estas activi-
dades impulsaron que se crease una ca-
tedra de Retdrica en la Universidad Pon-
tificia de Salamanca.

Aunque actualmente esta recomen-
dado que haya una catedra de oratoria
juridica en las facultades de Derecho, no
existe nada. Yo he dado varios cursos en
los Colegios de Abogados y realmente
se sorprenden de que después de haber
estado quince afos en el oficio, se les
descubra cosas que se les tenia que
haber ensefiado en la Universidad.

-P: Al hilo de todo esto ¢piensa usted
gue se deberia de alguna manera incor-
porar nuevamente la Retdrica a las
asignaturas mas importantes de los
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estudios de los jovenes?

-R: Claro. Permitiria saber que se puede
estar en desacuerdo con otro y que se
puede mostrar un disentimiento sin llegar
al insulto ni a la injuria.

No hay més que ver a los politicos,
que parece que se ladran unos a otros...
No se ven formas correctas de expresar
la antitesis de un modo que no sea hi-
riente.

-P: Ademas, parece que la Retdrica no
goza de buena reputacion actual-
mente...

-R: Ya en 1490, Antonio de Palencia
citaba como tercera definicién de la pa-
labra Ret6rica un uso despectivo. Ese
“A mi no me vengas con retoricas!”.
Pero ahora parece que ha pasado al pri-
mer lugar de su uso. Actualmente s6lo
se utiliza en los medios de comunicacion
con sentido peyorativo y, sin embargo,
constituye el tercero o el cuarto en el
diccionario de la Real Academia. Los
periddicos hablan de que algo es pura
retorica para desacreditarlo, pero la Re-
torica es el arte de decir bien, no tiene
nada que ver con eso.

-P: ¢ Y los medios de comunicacion no

tienen buena parte de culpa de que esto
ocurra?

-R: En los medios de comunicacion hay
un contagio de todo esto. Es posible que
piensen que de esta forma llegan més al
pueblo. Pero lo que hay que hacer es
acercarse al pueblo elevandolo.

-P: Espafia atraveso por una edad de
oro del parlamentarismo en el tltimo
tercio del siglo XIX, con politicos de
una oratoria tan brillante como Cas-
telar, Salmerdn o Canovas del Castillo.
Como considera que es y ha sido la
oratoria del altimo periodo democra-
tico? ;Estamos en un buen momento
en ese sentido?

-R: En general, la oratoria europea tuvo
un momento de oro en esa época que ha
sefalado usted. Una buena oratoria ha
de tener una perfecta ordenacion interna,
la cosmética de la intervencién publica
oral. Cosmética viene de cosmos, que
significa orden, es decir, se establece un
orden. Para hablar correctamente es pre-
ciso hacerlo en el orden clasico y estruc-

INnstrumento mas precioso de la comunicacion.




no saben expresar correctamente

la antitesis de un modo que no sea hiriente.

Dentro de dos afios se cumple el quinto
centenario de la creacion de la Universi-
dad Complutense por el cardenal Cisne-
ros, que es quien confiere la fisonomia
propia de la universidad. El cre6 tres
catedras de Retorica. Todos los estudian-
tes tenian que pasar por ellas para que
aprendiesen a hablar y escribir bien.
Ahora no existen.

Heidegger recogia las ideas aristoté-
licas diciendo que el hombre era hombre
en tanto que utilizaba la razon. La defi-
nicion que yo haria del hombre es la de
gue es un ser hablante, es un ser que por
la voz es capaz de construir el mundo.
Gracias a eso, la mano sigue a la voz.

Palabras como dardos

-P: ¢ Hasta qué punto es importante la
palabra para sacar fuera nuestros sen-
timientos?

-R: Palabra significa dardo, proyectil.
Una palabra es una proyeccién, un pro-
yectil. Es un vocablo griego que retoca-
mos y sali6 parabola, palabra. En la ma-
nera de hablar, de emitir las palabras,
sabemos como se proyecta la mentalidad
del que la emite.

El lenguaje es la formalizacion sonora
del pensamiento. La palabra total es co-
mo una pirdmide en cuyo Vvértice
estd la vision de la cosa, la idea.

-P: ; Qué opina usted de como se habla
hoy, de esas numerosas muletillas y tics
que utilizan los jovenes en cualquier
conversacion para designar todo un
universo de cosas?

-R: Hay un gran deterioro. El problema
es averiguar las causas. Yo creo que los
jovenes tienen la impresion de la justicia
maés profunda que existe en el ser huma-
no. Si hay esa extorsion del lenguaje
correcto, quiere decir que existen fallos
sociales muy importantes. Quizas los
educadores no hemos escogido el mejor
método.

Hoy el lenguaje es verdaderamente
misero. El “oye tio” es algo que no se
oye en ningun otro lugar del mundo. El
cuidado que tienen los hispanoamerica-
nos del lenguaje es algo verdaderamente
impresionante.

-P: Usted ha publicado estudios sobre
los méas importantes clasicos: Aristote-
les, Homero, Ovidio, Horacio... ;Hay
lugar para los clasicos en medio de todo
este maremagnum en en el que nos ha
sumergido esta civilizacion en la que

las prisas nos consumen?

-R: Hay lugar, pero con una condicion:
que se acepte oirlos y estudiarlos. En
Espafa, desde 1941 hasta las primeras
reformas de los cambios de estudios
universitarios, Espafa estaba a la altura
de la mejor filologia griega y latina de
Europa. Las asignaturas para discurrir
eran griego, latin y matematicas. Eso
educa la mente de manera extraordinaria.
Lo que ha ocurrido es que se nos ha
intentado poner al nivel del desarrollo
técnico que habia en Europa, y para ello,
se ha eliminado la cultura griega y latina
dentro de la ensefianza.

Desde los afios 40 en Espafia hemos
tenido profesores magnificos y con una
relevancia internacional en este terreno,
pero todo esto se ha guillotinado. Los
Unicos que van a seguir estudian-
do a fondo el espafiol son los de fuera.

Con una carretilla,
reconstruyendo
la universidad alemana

El milagro aleman fue cosa de todos.
Yo vivi ese milagro. Vivi la gigantesca
reconstruccion alemana. Vi nacer calles
enteras que estaban destruidas. La uni-
versidad misma estaba destruida en
parte. Recuerdo que una notificacion
animaba a los estudiantes a participar
en la ayuda de la reconstruccion. Los
12.000 estudiantes que integrabamos
la universidad, todos, voluntariamente,
trabajamos como albafiles. Yo mane-
jaba una carretilla trasladando
escombros de un sitio a otro.

En casa del canciller

Adenhauer

En Alemania tuve ocasion de conocer a
un hijo del canciller Konrad Adenhauer.
Me dijo que le gustaria aprender espafiol.
Yo le ensefiaba y €l

me ayudaba a mejorar el aleman.

El debi6 hablarle del espafiol amigo
suyo, y un dia me comentd que su padre
gueria conocerme. Estuve en la casa ofi-
cial del canciller un fin de semana. En
Alemania no se bebe nada durante las
comidas. El sabado, después de cenar,
pasamos a otra sala donde degustamos
alguna cerveza o un buen vino del Rhin.
Estabamos hablando los tres y él me
pregunté si iba mucho a Espafia. Le
contesté que hacia afios que no ibay él
se extrafid. Le expliqué que, en Espafia,
me sentia mal incluso fisicamente. Le
pregunte entonces cuando iban a permitir
gue Espafia entrase en la Comunidad
Econdémica Europea y él me dijo: “Mire,
esta es una cuestion de identidad, de
libertades entre todas las naciones. Espa-
fla, mientras siga con este régimen no
podréa entrar. Cuando desaparezca, Es-
pafia entrara en la Comunidad Europea,
porque antes que nosotros fuésemos Eu-
ropa, Espafa ya era Europa, por su cul-
tura, por su civilizacion. Tienen ustedes
la historia mas espléndida que hay en
cualquier nacion europea”. No lo olvi-
daré nunca.

Recuerdo otro hecho curioso de

aquella velada. Cuando él expreso su
deseo de retirarse a dormir, con la con-
fianza que me daba haber pasado esas
horas con él, yo le pregunté: “Sefior
canciller, y usted duerme bien con tanto
problema como tendra en su labor?”. Y
el me respondi6 con compasion: “Hijo
mio, cuando yo entro por aquella puerta
—el dormitorio- toda la Republica Federal
se queda fuera”.
Eso es algo muy importante para la salud
mental de un individuo, saber separar el
terreno privado. Adenhauer no se llevaba
ninguna preocupacion a la almohada.
Por eso creo que tenia tanto vigor.
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VENTURAS Y DESVENTURAS
DE LA CIENCIA URBANISTICA

M Carlos F. Iracheta

Hubo un tiempo en que el urbanismo
y su fin dltimo, que no era otro que
la ciudad y el hacer la vida ciudadana
lo mas amable posible, era el resul-
tado del analisis cientifico y tenia su
plasmacion fisica mediante técnicas
y expresiones artisticas que disefiaban
la ciudad en funcion del medio fisico
y humano y su relacion con el entor-
no.

Las diferentes variables que inter-
vienen en el disefio de la ciudad eran
procesadas de forma multidisciplinar
por profesionales, arquitectos, inge-
nieros, geografos, socidlogos, econo-
mistas, etc, dando cohesién y cohe-
rencia a la ordenacion de la ciudad
y el territorio. El objetivo era el de-
sarrollo del ser humano, las relaciones
entre los habitantes de la ciudad, el
sistema productivo, la habitacion, el
ocio, la cultura, la defensa, etc.

La evolucién y las previsiones de
poblacién, empleo y demas activi-
dades econémicas, determinaban
el tamafo de la ciudad, de sus areas
residenciales, comerciales, industria-
les y de servicios, que se completaba
con zonas verdes para el esparci-
miento y equipamientos para ocio,
cultura, educacion, sanidad, admi-
nistracion y demas servicios publi-
cos.

El territorio, el medio y los recur-
sos haturales condicionaban asimis-
mo el desarrollo de la ciudad, mien-
tras la topografia y la topologia
incidian en su forma. Arquitectos e
ingenieros eran los encargados, una
vez procesadas y evaluadas todas las
variables, de plasmar graficamente
mediante planos, normasy ordenan-
zas la imagen de la ciudad, donde la
representacion artistica tenia un in-
dudable peso especifico a juzgar por
las mas bellas ciudades que nos ha
legado la historia.

El arte de las ciudades no s6lo se
manifiesta en sus edificios como for-
ma mas palpable de expresion artis-
tica, sino que es a través del urbanis-
mo que adquiere su maxima

dimensién y se conforma como un
auténtico imperio de los sentidos. La
ciudad no es s6lo una representacion
formal donde las artes plasticas, en-
cabezadas por la arquitectura, tienen
su medio de expresion. El urbanismo
incorpora la naturaleza, vegetacion,
agua, luz, soleamiento, viento, color,
sonido, olor, tacto, conforme a los
diferentes periodos histdricos y cul-
turas que le toco vivir.

Pero todo ello es el pasado, aquel
urbanismo, aquellos principios que
lo inspiraron a lo largo de la historia
han pasado, pues eso, a la historia.
La ciudad ya no podia desarrollarse
con ordenanzas estéticas, del buen
hacer y urbanidad. A partir de la
revolucién industrial, mediado el s.
XIX, adquiere nuevas dimensiones
con la incorporacién de novedosas
variables, como la zonificacién o es-
pecializacion del suelo en funcion de
los usos y, fundamentalmente, con

la aparicion de la figura del promotor
privado y el animo de lucro. La ciudad
es negocio, y el valor de uso es des-
plazado progresivamente por el valor
de cambio de una forma progresiva
que alcanza su maxima dimension
en nuestros dias. Ya no se adquiere
una vivienda s6lo por necesidad sino
porgue es negocio.

Es el periodo de los ensanches de
las grandes ciudades cuyo maximo
exponente es el “Ensanche Cerda”
de Barcelona al que luego sucederian
el resto de grandes ciudades, y la
aparicion de las conocidas compafiias
metropolitanas. El urbanismo preci-
saba de regulacion juridica conforme
la iniciativa privada sustituia a la
publica, y es a través de sucesivas
leyes, cada vez mas intervencionistas
y coyunturales, como el urbanismo
se convierte en oscuro objeto del
derecho en manos de politicos, pro-
pietarios, especuladores, grandes
inmobiliarias y guruis del derecho
urbanistico. La ciencia urbanistica va
siendo desplazada y arrinconada por
la regulacion juridica, no ya del ur-
banismo, sino del suelo y la propie-
dad como elementos esenciales del
urbanismo.

Los principios inspiradores del
urbanismo son accesorios frente a la
Ley, al menos en Espafia, el derecho
urbanistico es el que dice lo que es
0 no es. El suelo urbano es el que
dice la Ley y el suelo urbanizable o
susceptible de ser urbanizado es todo
el suelo patrio que no esté especial-
mente protegido, salvo en la Region
de Murcia que es incluso el especial-
mente protegido si juzgamos por la
desproteccion de Cabo Cope, Cal-
blanque, y otros espacios naturales.

Las leyes del suelo habidas en
Espafia desde 1956 tienen un deno-
minador comun en su exposicién de
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motivos que es algo asi como una
declaracion de principios, se refieren
a la funcion social que ha de cumplir
la propiedad del suelo, pues bien,
este principio es precisamente el ob-
jeto fundamental (el oscuro objeto
de deseo) que persiguen las dltimas
leyes del suelo. ;Coémo proteger la
sacrosanta propiedad del suelo, para
que la funcién social que se supone
debe desempeniar, se pague al mas
alto precio?

La evolucion de la legislaciéon ur-
banistica nos muestra la tendencia a
una mayor proteccion y considera-
cion de la propiedad privada en de-
trimento de lo publico, lo natural y
lo sostenible, en suma. El aprovecha-
miento urbanistico es asignado en
un 90% al propietario del suelo por
el simple hecho de serlo y su valor
es el de mercado, por lo que si la
administracion precisa de ese suelo
debera pagar (expropiar) a un valor
de mercado, que es precisamente
resultado de las plusvalias que la
propia administracion le da. Y todo
ello virtual, porque el propietario no
tiene obligaciones urbanisticas si no
desea urbanizar, en un sistema que
los expertos denominan desregula-
dor.

El derecho comparado en materia
de urbanismo nos muestra cdmo la
legislacion espafiola ha tomado del
resto de paises, aquellos instrumentos
que garantizan el derecho de propie-
dad y su valoracion, como es el caso
de la adopcion del valor de mercado,
cuya aplicacién encarece muy nota-
blemente las expropiaciones en fun-
cion del virtual aprovechamiento
urbanistico a que antes nos referia-
mos. En los paises “civilizados”, el
aprovechamiento urbanistico es clave
tanto para la planificacion urbanisti-
ca, que no esta condicionada por
ello, como para el régimen de valo-
raciones. Por lo general el aprovecha-
miento urbanistico pertenece a la
colectividad, representada por la ad-
ministracion. Y la ejecucion del pla-
neamiento urbanistico, desde el sec-
tor privado, pasa por la adquisicion,
negociacion o concesion de derechos

de aprovechamiento. Es decir que,
reconociendo el derecho de propie-
dad y la iniciativa privada, la admi-
nistracion interviene y regula el mer-
cado del suelo no sélo por medio de
la planificacion, sino por medio del
aprovechamiento urbanistico que,
en mayor o menor medida y segun
qué pais, pertenece a la administra-

cion. Lo que ha guedado demostrado
como auténtico disparate y que pre-
cisa de una correccion urgente, es el
actual sistema de valoraciones en
funcién del aprovechamiento urba-
nistico y del valor de mercado, en
una situacion inflacionaria en lo que
al suelo respecta, como consecuencia
de la especulacion, la acumulacion
de capital, el refugio de dinero negro
y las expectativas generadas en algu-
nas comunidades de desarrollo a tu-
tiplén.

En esta situacion son los alcaldes
y concejales del ramo los verdaderos
artifices del urbanismo. Los razona-
mientos técnicos y cientificos dejan
de tener sentido, la ciudad no crece
o desarrolla hacia donde deberia
hacerlo sino donde los politicos y
promotores deciden, en funcion de
intereses mas o menos espureos. Las
areas industriales ya no se disponen
donde los vientos dominantes y la

naturaleza del terreno aconsejan,
sino donde convenga a otros intere-
ses. Todo el suelo no protegido puede
ser urbanizable porque la Ley asi lo
dice, y llegado este punto es donde
queda un resquicio de discrecionali-
dad municipal para proteger algo
mas o preservar del desarrollo urba-
nistico aquellos territorios que algun
politico ejemplar considere merece-
dores de ello.

En resumen, la norma es urbani-
zar y edificar, lo excepcional es pro-
teger y no urbanizar. El territorio
municipal puede ser urbanizado en
su totalidad si asi lo decide el consis-
torio y la Ley lo ampara. No existen
argumentos técnicos o cientificos que
puedan oponerse al imperio de la
Ley y el ladrillo, la ordenacion del
territorio deja de tener sentido (de
hecho no existe), la estructura gene-
ral y organica es inexistente e inutil,
las infraestructuras imposibles de
prever, las previsiones de poblacion
y la sociologia son papel mojado, la
dispersion de la ciudad y los ciudada-
nos se extiende en todas direcciones
sin usos diferenciados y con un alto
consumo de suelo. Los recursos natu-
rales, como el agua, no son condicio-
nantes de nada, y regiones como
Murcia se convierten en una de las
principales potencias del Golf en Es-
pafia porque hay “agua para todos™.
Para el urbanismo s6lo hay un Dios:
el desarrollo econémico, desarrollo
a toda costa (y nunca mejor dicho),
desarrollismo que se dice respecto a
las cosas que han pasado pero no
para las que van a pasar, especula-
cion, corrupcion e ineptitud. El urba-
nismo es, hoy por hoy, una ciencia
muerta y con muy pocos Visos de que
pueda resucitar.

Quedaba la esperanza de que, al
igual que sucede con las cuestiones
medioambientales, el urbanismo hu-
biera sido incorporado o tratado en
alguna directriz europea pero no hay
nada al respecto. Las competencias
en materia de urbanismo son casi
exclusivamente municipales, es decir
del Ayuntamiento, del alcalde, del
concejal, de...
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En la muerte del filosofo

Jacques Derrida

I Patricio Pefialver Gomez

La reciente desaparicion del fi-
I6sofo francés Jacques Derrida
(Argel, 1930-Paris, 2004) ha da-
do lugar a reacciones valorati-
vas muy diversas. La ocasion ha
dejado ver en efecto una vez
mas la embarazosa perplejidad
con que buena parte de la cul-
tura universitaria candnica se
confronta con un pensamiento
y una obra cuya originalidad ha
marcado indiscutiblemente el
horizonte tedrico de la filosofia
en el ultimo tercio del siglo XX
y los comienzos del nuevo mile-
nio.

Con frecuencia se ha
querido limitar el alcance
del pensamiento y la
obra de Derrida a través
de una abusiva inter-
pretaciéon nihilista del
giro desconstructivo que
aquél ha querido intro-
ducir de manera siste-
matica y metoddica en fi-
losofia a partir de una
elaboracion muy nove-
dosa de argumentos y
motivos gramatologicos.
Se quiso ver en la des-
construccion una puesta
en practica basicamente
destructiva de un escep-
ticismo radical de raiz
nietzscheana frente a los
conceptos clasicos de ser,
verdad, racionalidad y
objetividad. De ahi la
fama, la relativa mala
fama de Derrida en
muchos ambitos acadé-
micos como personalidad
esencialmente disolvente
e incluso irresponsable-
mente anarquica en el
trabajo intelectual. Este tipo de critica
alérgicamente reactiva se ha exten-
dido especialmente a partir de una
determinada influencia de los moti-
vos derridianos en la esfera de los
estudios literarios, muy visible en la
cultura anglosajona desde los afios
ochenta. Aqui la fiereza en la defensa
del canon de la clasicidad (a lo Bloom
o a lo Steiner), frente a la presunta
irrupcion anarquica y salvaje de los
procedimientos de lectura e interpre-
tacion de los textos literarios propi-
ciados por la desconstruccién, ha
mostrado con frecuencia un apasio-
namiento dogmatico que apenas

puede disimular su caracter sintoma-
tico. El caso es que cualquier aproxi-
macion directa y no prejuiciosa a los
escritos y al magisterio de Derrida
puede desmentir la invocada inter-
pretacion nihilista de su legado. Por
el contrario, este pensamiento mani-
fiesta en primer lugar una caracteris-
tica potencia tedrica que lo sitia en
las antipodas del llamado “pensa-
miento débil” que suele ligarse a los
movimientos postmodernos. Por otro
lado, Derrida ha asumido con mucha
radicalidad la vieja tarea del fil6sofo
de pensar la propia época, y mas en
concreto, las aporias de la época.
Resuena en esta obra una enérgica
apelacion a la responsabilidad poli-
tica del filésofo ante las dificultades
de la democracia en la época de la
globalizacion. A esas dos dimensio-
nes, tedrica y politica, al menos, qui-
siéramos apuntar aqui, no sin recor-
dar que esta magna figura mundial
mantuvo fecundos vinculos con la
Facultad de Filosofia de la Universi-
dad de Murcia.

Derrida empezaba a ser una cele-
bridad intelectual mundial cuando
vino por primera vez a Murcia, en
1990. En aquella ocasién pronuncio
una conferencia titulada “Moscu, ida
y vuelta”, que partia de conocidos
textos de Gide y de Benjamin acerca
de la revolucién del 17, pero que se
abria interrogativamente ante el
acontecimiento reciente entonces
del derrumbamiento de la URSS. Su
segunda intervencion en Murcia —fue
en 1994- también permitio ver el
compromiso de Derrida con las situa-
ciones humanas radicalmente nuevas
a las que da lugar la tecnologia de
la reproduccion asistida: en este caso
las nuevas figuras de la paternidad,
la maternidad y la filiacién que pro-



duce la “madre
portadora”. Mas re-
cientemente, en
2001, tuvimos oca-
sion de escuchar sus
reflexiones sobre las
nuevas responsabili-
dades intelectuales y
politicas del medio
universitario, en lo que él llamaba
“la Universidad sin condiciones”. Es-
tos vinculos con la Facultad de Filo-
sofia de la Universidad de Murcia se
han visto confirmados en la revista
Daimon, que ha publicado un
numero monografico (n° 19, 1999)
dedicado a su obra, en el que se in-
cluye un texto inédito original del
fil6ésofo francés.

La primera etapa de la trayectoria
de Derrida esta marcada por una
recepcion critica de la fenomenologia
de Husserl, en significativo contraste
con la versiones existencialistas domi-
nantes de esa tendencia en la Francia
de la época (el estilo fenomenolégico-
existencial de Merleau-Ponty y Sar-
tre). Derrida se interesa desde muy
pronto por cuestiones fundamental-
mente ontoldgicas y epistemoldgicas
acerca del origen de la verdad y la
objetividad, y acerca del juego de la
diferencia y la temporalidad en la
presencia del presente viviente. De
ahi que sus lecturas e interpretaciones
de Husserl, que alcanzan su méaxima
expresion en La voz y el fenédmeno
(1967), explorasen criticamente los
supuestos metafisicos logocéntricos
del intuicionismo fenomenoldgico en
una linea paralela a la de la Destruc-
cion heideggeriana de la Ontoteolo-
gia. Pero Derrida proyecta esta pro-
blematica critica ontolégica en
relacion con los nuevos andlisis del
signoy el significado propiciados por
el estructuralismo. Junto con la feno-
menologia y el estructuralismo, los
primeros escritos de Derrida provocan
por otro lado una reactivacion del

Fotos: Joaquin Clares
Diario La Opinion

campo teorico del psicoandlisis, en
un momento en que éste habia en-
trado en una especie de “crisis de
fundamentos” a través de los semi-
narios de Lacan. En este punto, la
exploracion freudiana del inconciente
aparece como un ancestro del pensa-
miento de la diferencia, que busca
Derrida por su parte a partir de una
radicalizacion de los motivos de la
escritura y la huella. El programa
gramatoldgico tenia una dimension
polémica estratégica, apuntaba a la
necesidad de someter a sospecha cri-
tica los valores de presenciay plenitud
que han solido adscribirse a la palabra
hablada frente a la escritura. Tras
aquellos valores fonocéntricos la mi-
rada gramatolégica detectaba una
vieja metafisica logocéntrica. Pero
desde el principio Derrida insistio en
el sentido fundamentalmente afirma-

filosofia

tivo de ese movi-
miento: la afir-
macioén del juego
de la diferencia en
la finitud historica,
la produccion del
sentido a través de
los signos y sin
modelos eterni-
rarios.

La segunda etapa del pensamien-
to de Derrida esta dominada por el
tema de la alteridad. En este punto
hay que destacar su complicidad es-
tratégica con el pensamiento del otro
como lo absolutamente otro que ha
desarrollado el fil6sofo judio Emma-
nuel Lévinas en una orientacion for-
malmente ética. Y sin duda el tras-
fondo judio del motivo de la alteridad
es, por cierto, una clave hermenéutica
a tener en cuenta en todos estos
desarrollos, pero Derrida mantiene
siempre una distancia critica y radi-
calmente finitista frente a la formal
apertura de Lévinas a una trascen-
dencia metafisica.

Es el Derrida de los ultimos veinte
afios el que ha mostrado mas abier-
tamente la vertiente politica de su
trabajo tedrico. Asi, ha vinculado el
desarrollo de la desconstrucciéon como
apertura al otro a la reclamacion de
una Justicia en sentido fuerte, mas
alla del derecho. Sus obras mas abier-
tamente politicas, como Espectros de
Marx (1993) o Politicas de la amistad
(1994), exploran muy originalmente
lo que llama el espacio de una
“mesianicidad sin mesianismo”. Cabe
destacar en este contexto la critica
sistematica de la nocion fundamental
de soberania. La democracia por ve-
nir, en un espacio que desborda los
limites del Estado-nacion, requiere
otras categorias, categorias que vayan
mas alla del sujeto calculable, como
las del don, el perdon, y el respeto
de la vida en todas sus manifestacio-
nes.
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en la filosofia espanola

,-‘-?;%- .

Pedro Medina

La cronica de los distintos
panoramas intelectuales con
frecuencia esta marcada por la
conmemoracion de determinadas
fechas, haciéndose cultura a golpe
de aniversarios o fallecimientos, lo
que convierte las alabanzas en
ejercicios de memoria colectiva en
forma de celebracion u obituario.
Esta claro que la ejemplaridad del
recuerdo ha de promulgarse,
aunque a veces haya figuras que se
pierdan si no han tenido fortuna
en el reparto de los hitos culturales.
En este mismo espacio ya evocamos
a Kant, y desde Murcia muchas han
sido las citas que nos han
congregado desde entonces,
destacando entre ellas la que
ofrecié en septiembre la Sociedad
de Filosofia de la Region de Murcia
en torno a la figura de Fernando
Savater. Pero, sin duda, y antes de
que los bienvenidos fastos
quijotescos dejen en segundo plano
cualquier otra manifestacion de la
cultura nacional, hay que reivindicar
a Maria Zambrano.

Juan Palomo lamentaba también
en septiembre lo lejos que se habian
ido a celebrar el centenario de su
nacimiento cuando se inauguro la
exposicion En torno a Maria
Zambrano en Ginebra, acto que
parecia clausurar esta conmemo-
racion casi inapreciable en nuestro
pais en un afo tan sefalado. No
carece de razén, aunque tampoco
seria justo este analisis si no fuera
porque nuestra pensadora mas

importante se merece recuerdo
mejor. Aun asi, han sido varios los
momentos en los que se ha
reivindicado su obra y su lugar en
ese ente un tanto difuso que es el
“pensamiento filosofico espafol”,
destacando libros aparecidos
recientemente como Maria
Zambrano, critica literaria, de Goretti
Ramirez, o el gran volumen compi-
lado por J.M. Beney y J.A. Gonzélez
Fuentes. Asimismo, Murcia se ha
sumado ultimamente a los festejos
con la exposiciéon Maria Zambrano y
Ramon Gaya y con un espléndido
numero de Postdata, proponiendo
sugerentes rutas para acercarnos a
su persona y a las preocupaciones
que guiaron su trayectoria inte-
lectual.

El pasado 4 de abril se cumplieron
cien afios del nacimiento de esta
discipula de Ortega -del que, a
propdsito, han comenzado a
publicarse sus Obras completas-,
comprometida con la Republica y
marcada por el exilio, en los
margenes de la academia y
anunciadora de muchas de las crisis
del siglo XX con una voz tremenda-
mente personal. Y decimos esto
porque fue una gran innovadora del
pensamiento, tanto por su estilo
—renovo la prosa del ensayo filosofico
al tiempo que la hermanaba con el
simbolismo poético, la confesion, la
guia o el aforismo de una forma muy
particular en la que desaparecia la
divisién entre los géneros literarios—
como por su tematica, inmersa ya
tempranamente en una continua
busqueda de interrelaciones entre
diversos campos, para pensar desde
las entrafias de la vida. Desvela asi la
crisis de la racionalidad moderna a
través de un recorrido “tragico” de
Occidente, tras el que, no obstante,
aun es posible una esperanza, a pesar
de las graves aporias que su mirada
descubre.

Pero aquello por lo que principal-
mente ha sido celebrada es por ser
la pensadora de la “razén poética”,
fruto coherente tras el anuncio del
fracaso de la racionalidad que habia
dominado una filosofia que ya no
podia hablar de gran parte de la
experiencia, de una realidad que no
se podia reducir ya a los rigidos
esquemas racionales del sujeto que
somete la complejidad y diversidad
de lo real a unidad. Esta razén

poética representa esa fusion de
poesia, filosofia y religion que en
Claros del bosque (1977) lograra una
esencializacion de la escritura a
través de un seductor tono
poetizante caracterizado por el uso
de la metafora y el simbolo como
principales medios del pensamiento.
Pensar sofiando, vivir sin la detestada
vigilia de la Historia, buscar lo que
aun es posible en la penumbra de
la caverna, es lo que nos propone
como “delirio” que engloba todo y
que vive en primera persona. Nos
invita, pues, a una creacion ajena a
la rigidez de los conceptos, cuyo
pensar poético recupera la vieja
conocida poiesis en toda su riqueza
para ofrecer un camino que se
compone de “notas de un método”,
que nos permite vislumbrar una
aurora que se permite pensar sin
verglenza terrenos que la razén
tradicional excluia como si no
pertenecieran a la vida.

Su pensamiento es, como ocurre
con cada urbe y, sobre todo, con su
querida Roma —tal y como confesara
a César Antonio Molina—, inagotable;
Pero, en suma, puede que su gran
aportacion sea la de introducirnos
en una via alternativa a la de las
corrientes filosoficas habituales en
las que el pensamiento espafol
encuentra cabida con dificultad. Ya
Unamuno reivindicaba que la
filosofia espafiola se encuentra en
nuestra tradicion literaria; una teoria
atractiva, que no es necesariamente
la Unica posible desde tierras
hispanicas. En cualquier caso, Maria
Zambrano nos ensefi6 otra forma de
reflexionar sobre la vida, sintiéndola;
desde una gran cercania, para
legarnos un inestimable estimulo
para pensar.




Ll a Musica

EL CONCERTO

B Antonio Sanchez Terol

En historia del arte, la aparicion
de nuevos estilos, formas o tenden-
cias, siempre ha estado por lo ge-
neral vinculada al desarrollo del
material ya existente, y su modifi-
cacion hasta conseguir algo lo su-
ficientemente diferente como para
catalogarlo como nuevo y estable-
cer un nombre paraello.

Las nuevas formas del barroco no
escapan a este argumento y apare-
cieron con el desarrollo de las for-
mas vocales del Renacimiento y su
extrapolacion a grupos instrumen-
tales.

Ya vimos como durante el transcurso
del siglo XVII, la predominante musica
vocal es contrarrestada por grupos instru-
mentales que empiezan a estar regulados,
y por tanto reciben partituras escritas espe-
cificamente paraellos. Por lo general, violin,
viola da gamba, cello y clave u 6rgano.

La forma concerto, esta supeditada
a la aparicion de la orquesta como grupo
instrumental independiente y en el siglo
XVII empiezan a darse las condiciones
paraello.

Los grupos instrumentales tomaron
prestados de la musica vocal muchas
técnicas compositivas usadas por esta.
Por ejemplo, instrumentos actuando a
modo de coro (rippieno o tutti) en con-
traposicién con un pequefio grupo de-
nominado concertino (solistas).

Debido a este “préstamo”, el termino
concerto (del latin concertare, confrontar)
a principios del XV11 era aplicado tanto a
las composiciones instrumentales como a
las obras vocales religiosas, aunque para
mediados de este mismo siglo empieza a
limitarse a musica instrumental exclusiva-
mente.

La primera modalidad de concerto
en aparecer fue el concerto grosso, donde
el concertino, se “enfrentaba” al grupo
rippieno (el resto de la orquesta).

En el concerto grosso, el concertino
esta formado por varios instrumentos

que dialogan entre ellos y con los rippie-
no mediante la alternancia de pasajes
tutti (todos)-solo.

En esta modalidad fue Corelli con
sus Concerti Grossi, el primer especialista
y su técnica fue adoptada por Haendel,
Locatelli y otros.

El concierto grosso podemos en-
contrarlo con dos esquemas distintos,
el de la sonata da chiesa (sonata de
iglesia) con 4 movimientos abstractos
lento-rapido-lento-réapido, y el esque-
ma sonata da camera, donde un prelu-
dio o introduccion es seguido de dos,
tres o cuatro movimientos con aires
de danza.

Una de las obras cumbres de esta
modalidad la podemos ver en Bach con
su conocida serie Conciertos de Brande-
burgo, y para que podamos entender
mejor esta forma, podemos hacer refe-
rencia al nimero 2 de esta serie, donde
es facil reconocer al grupo rippieno
(cuerda y bajo continuo) y al grupo
concertino (trompeta, flauta, oboe y
violin).

Una segunda modalidad de concerto
que aparecio, fue el concerto rippieno,
donde ya no existen grupos principales
(concertino).

Este tipo de concerto también fue
conocido como concerto a quattro, for-
mado por cuerda y dividida en cuatro
grupos: Violines I, ,Violines 11, Violas y
Cellos, y el concerto a cinque, que afiadia
una parte mas de Viola: Violines I, Vio-
lines 11, Violas 1, Violas 11 y Cellos.

Pese a esta disposicion a4 6 5 de las
partes principales también se incluia un

clave u érgano que desempefiaba el papel
de bajo continuo junto a los cellos.

A finales del siglo XVII, aparecen
firmados por Torelli, una coleccién de
conciertos (op. 6) donde se hallan por
primera vez dos conciertos para un Unico
instrumento concertino (n° 6 y n°® 12).

De este modo apareci6 la tercera
modalidad: el concerto para solista o
simplemente concerto.

Es esta modalidad la que mas pro-
yeccion ha tenido a lo largo de la historia
de la musica.

En el barroco el instrumento rey por
excelencia era el violin y por tanto la
mayor parte de los concertos fueron
escritos para él, aunque también ocupa-
ron el puesto de concertino cellos, oboes,
trompetas, flautas, claves u 6rganos.

Muchos son los compositores que
aportaron al desarrollo de esta forma en
el barroco (Albinoni, Marcello, Tarti-
ni....etc) pero sin duda alguna el experto
por excelencia y mas prolifico (425 con-
certos) fue el italiano Antonio Vivaldi.

Vivaldi establecio la forma definitiva
de concerto determinando como norma el
ciclo en tres movimientos Rapido-Lento-
Réapido que en la mayoria de ocasiones se
traducia como Allegro-Largo-Presto.

Al escuchar cualquier concerto de
Vivaldi podemos observar como la in-
troduccion en tutti, determina el “tema”
principal, el caracter y el tempo del mo-
vimiento al que nos refiramos.

Este tema principal suele reaparecer
a lo largo del movimiento y esto es co-
nocido con el nombre de ritornello (en
cualquier audicion de un concerto de
Vivaldi podemos observar esto).

Con Vivaldi quedan establecidos en
modo y numero los ritornellos que al-
ternan (en una u otra modalidad) con el
solo del concertino.

No obstante, el concerto barroco
alcanz6 con Bach su maximo esplendor
al combinar los elementos mas tradicio-
nales con su extraordinaria habilidad
armonica y contrapuntistica, y explotar
el desarrollo motivico de los ritornellos.



Guia de audicion

En esta guia de audicion, encontramos
las obras concertisticas de los composi-
tores barrocos mas representativos, pu-
diendo encontrarlas en cualquier tienda
especializada de musica clésica.

Corelll

12 Concerti grossi op. 6.

Albinoni

Bach

Conciertos de Brandeburgo BWV
1046-1051, Conciertos para violin
BWYV 1041, Concierto para violin y
oboe BWV 1060 (doble concierto),
Conciertos para oboe BWV 1055 y
1056, Conciertos para clave BWV
1052-1054 y BWV 1061-1065.

Vivaldi

558.

12 Concerti a cinque op. 5.

Haengel

Concerti grossi 0p 6 (12 conciertos),
Conciertos para 0rgano o clave op.
4 (6 conciertos).

L Estro armonico (12 conciertos)
op.3, Il cimento dell’armonia €
dell'invencione (12 conciertos, los 4
primeros son Las 4 Estaciones) op 8.
Concerto con molti instrumenti RV




Entrevista

Pascual Vera

Mientras Paul McCartney daba sus
primeros pasos y John Lennon
comenzaba en el parvulario en Liverpool,
nacia Paul Preston en la misma ciudad.
Corria el afio 1946 y Gran Bretafia se
recuperaba de una contienda mundial
que la habia dejado marcada, por mas
que no sufriera sus secuelas con la
virulencia de otros paises europeos.
También marcaria a Preston, que
encaminé sus ansias de estudiar historia
a un terreno no excesivamente bien
considerado en determinados foros por
su cercania con el presente.

Su encuentro con el historiador Hugh
Thomas fue determinante para abrir sus
ojos a la historia y a los sucesos mas

al historiador Paul Preston:

importantes del siglo XX en Espafia, y
ejerci6 sobre él una fascinacion que ya
no le abandonaria. Posiblemente, el hecho
de provenir de una cultura ajena fue lo
que propiciod que se enfrentase a nuestra
historia con una total falta de prejuicios
-tan enemigos de la objetividad muchas
veces-. Sus estudios sobre nuestra realidad
maés reciente -la transicion, la democracia,
la figura del rey- y sobre la mas dolorosa
-La Guerra Civil, sus causas, las
desgraciadas consecuencias del periodo
posterior...- han aportado juicios
paradigmaticos, opiniones personales de
mucha enjundia y también matices
insospechados, como esa tercera Espafia
que él afiade a las dos tradicionales e

irreconciliables: la Espafia de quienes no
creyeron y no quisieron el enfrenta-
miento instestino del 36, aquella gran
mayoria de compatriotas que, por encima
de diferencias ideoldgicas, intuyeron en
todo momento que la Guerra Civil, con
victoria o derrota, era sinénimo de
catastrofe.

Preston posee un raro don que es
muy de apreciar en los sesudos
investigadores y profesores universitarios:
el don de saber acercar sus investigaciones
a las gentes, de saber interesarlas por su
propia historia, de saber conciliar
amenidad y rigor —“lo que digo no tiene
por qué ser aburrido, eso lo he aprendido
con el paso del tiempo”-.



A los 60 afnos de la Guerra Civil, cuando ya no estan Franco, ni Mola,
ni Queipo de Llano, no veo la relevancia en obligar a pedir perdon.

Y dicho y hecho: durante las
Gltimas décadas se ha aplicado a ofrecer
su vision sobre nuestro pasado reciente
en una serie de obras que, sin faltar al
rigor, han trascendido el ambito
puramente historiografico,
convirtiéndose en libros de referencia
para muchos espafioles.

Nuestra historia desde fuera

-Respuesta: Esta circunstancia hay que
situarla en un contexto: en las

universidades anglosajonas no existe
la concentracion que hay en Espafia
sobre la historia del propio pais. Aqui,
en la universidad, se estudia sobre todo
la historia de Espafia, pero en Gran
Bretafa se estudia la de todos los
paises. Existe otro concepto, que es la
importancia de la historia como
disciplina académica. No se priman
ciertos acontecimientos del propio pais,
sino que se ven todos los periodos y
areas como fuente de
modos de investigar y analizar.
Cuando se pregunta por la causa de
por qué en Inglaterra existen tantos
hispanistas, se podria decir que es por la
misma razén que hay tantos ‘italianistas’,
tantos “francesistas’, tantos ‘alemanistas’,
‘rusistas’, etc.
No obstante, es cierto que siempre ha
habido una mutua fascinacion entre
espafoles e ingleses. En el siglo XX
hemos sido los historiadores, pero en
el XIX y el XVIII eran los viajeros.
Hasta el siglo X1X lo que interesé mas
era lo exético de aqui. También lo
relacionado con la leyenda negra de
Espafia, esa teoria de que los espafioles
son especialmente apasionados y
violentos es una idea que subyace en
los escritos anteriores al XX.
La historia de este pais, sobre todo
el siglo XX, ejerce una gran fascinacion
sobre los historiadores ingleses, con esos
vaivenes de la dictadura a la democracia.
Para cualquier historiador es una fuente
tan rica de acontecimientos que excita
la imaginacion.

-R: Yo creo que si. Cualquier historiador
aporta a la historia que cuenta algo de
sus valores morales, de su propio ser.
Pero, en el caso de la historia de Espafia
en el siglo XX creo que el hecho de
proceder de fuera puede contribuir a
quitar algo de hierro al asunto. Se podria

Yo creo que la historia
considerara la guerra de
Irak como un inmenso
error.

dar ejemplos de esto en ambas
direcciones. Dos de mis libros, ‘Las tres
Esparias del 36’ y ‘Palomas de guerra’
son dos libros que hubieran sido mas
dificiles de hacer para un espafiol. En
ellos intentaba mostrar que la Guerra
Civil fue algo que no ocurrid porque los
espafioles fuesen violentos o apasionados,
sino que fue mas bien algo que les
ocurrié a ellos. Era un intento de
recuperar la tercera Espafia, que no era
una minoria de intelectuales mas o menos
destacados, sino que estaba constituida
por la inmensa mayoria de los espafioles.
El poder tener una vision asi quizas es
fruto del distanciamiento.

Yo intento siempre ser lo mas
equilibrado posible, pero, a pesar de ello,
se me han hecho determinadas
acusaciones. Por ejemplo, se me acuso
mucho en mi libro sobre Franco de ser
injusto con él. Esta circunstancia me




parece increible, porque nadie diria que
un libro ha sido injusto con Hitler. Desde
luego, yo si me puedo apasionar porque
la suerte de la democracia en Espafia es
algo que me importa mucho, y en tal
caso ya no tengo tanta distancia ni tanta
frialdad como se puede suponer.

-P: Se esta volviendo a insistir mucho
en el tema de los documentos del
Archivo de Salamanca, para que los
documentos catalanes vuelvan a
Cataluia ;Qué opina usted del tema,
lo ve usted justo, seria bueno para los
historiadores?

-R: Yo soy partidario de dar los papeles
catalanes a los catalanes. Y si los
ciudadanos de Badajoz quieren que les
devuelvan los suyos, o los murcianos, o
los que sean, también seria partidario de
lo mismo.

Las consecuencias para los
historiadores podrian ser nulas. No
podemos pensar que los bibliotecarios
de Salamanca no se hayan enterado del
microfilm, de la digitalizacién o de la
fotocopia.

Cuando se dice que con su separacion
se esta rompiendo la unidad del archivo,
no es asi, porque se pueden copiar los
documentos, pero, por otra parte, eso
seria olvidar que todo lo que esta en ese
archivo es botin de guerra. Se trata de
documentos capturados, y no
precisamente para ayudar a los
historiadores, sino para facilitar la
represion. El archivo surgio
originalmente para crear las fichas de
toda la operacion de represion contra el
comunismo y la masoneria. Teniendo en
cuenta esto, yo creo que no se trata de
un archivo intocable, y que los
propietarios tienen derecho a pedir lo
suyo.

-P: El hecho de que la historia reciente
de Espafa estuviese durante mucho
tiempo escrita por el bando vencedor,
¢alteré mucho la visién de nuestro
pasado reciente?

-R: Una consecuencia evidente, es que
daba la impresion de que los hispanistas
de fuera eran mejores de lo que en
realidad eran, ya que, como no se podia
hacer historia objetiva aqui, cualquier

Cualquier historiador aporta a la
historia que cuenta algo de sus

valores morales.

cosa que viniera de fuera llegaba ya con
un halo de calidad, aunque a veces no lo
mereciese.

Ante esta situacion, la historia tenia
que escribirse desde fuera. Los mejores
historiadores anteriores estaban muertos
o en el exilio. En las universidades era
muy dificil estudiar la historia reciente,
incluso el siglo XI1X. Con esto se
producia una cosa curiosa y es que, de
algun modo, se favorecia la historia
medieval. Lo sorprendente es la increible
rapidez con que la profesion historica se
repuso después, resurgiendo en los afios
inmediatamente posteriores a la muerte
del dictador.

-P: Usted ha dicho que el rey Don Juan
Carlos ha aglutinado en torno a su
persona la voluntad y simpatias de los
espafioles. Espafia es un pais que, segun
usted, ha dejado de tener las urgencias

republicanas de otros tiempos. ¢ Cree
que, de algiin modo, podria decirse que
el rey Juan Carlos ha acabado con la
—hipotética- 111 Republica?

-R:. La transicién no fue obra del rey,
sino la de todos los espafioles, y el reflejo
de los inmensos cambios sociol6gicos
producidos en la segunda mitad del
franquismo. No obstante, el rey ha hecho
mucho para facilitar la transicién a la
democracia: primero, arriesgando su
propia vida en su lucha contra el
golpismo vy, después, ha mostrado su
disposicion a mimar la democracia. El
ha llegado a ser el rey de los republicanos.
Es él quien ha cumplido las esperanzas
democréticas de la gran mayoria. En
definitiva, la contestacion concreta a su
pregunta es que si: el rey Juan Carlos ha

Paul Preston

acabado con una hipotética 111 Republica.

-P: ¢(Cree que con su hijo seguira
existiendo ese consenso sobre la
monarquia?

-R: No soy futurélogo. Lo que si diria
es que, en términos estructurales,
Espafia seguira necesitando una jefatura
del Estado neutral que esté por encima
de los partidos. Esta jefatura que ha
proporcionado Juan Carlos perfec-

La consecuencia de la
guerra de Irak ha sido un
aumento espectacular
del terrorismo, algo que
no va a desaparecer
hasta dentro de mucho
tiempo.

tamente la podria proporcionar su hijo,
gue es un hombre inteligente, muy bien
preparado, y que ademas empieza en
una situacion en que la monarquia
democrética esta bien consolidada. Si
no comete errores puede que hasta sus
hijos también hereden la corona, pero
eso depende de muchas circunstancias
gue son, en estos momentos,
imprevisibles.

-P: ;Como piensa usted que abordara
la historia la guerra de Irak? ;Como
se verd el conflicto cuando tengamos
la suficiente perspectiva historica?
-R: Cuando tenga la perspectiva historica
se lo diré... Pero yo creo que se va a
considerar como un inmenso error.

La consecuencia inmediata del
conflicto ha sido un aumento
espectacular de odio islamita no
solamente hacia los americanos, sino
también a todo el mundo occidental,
hacia lo que ellos llaman el mundo de
los cruzados. Con todo eso, uno tiene
que concluir que la consecuencia de la
guerra ha sido un aumento espectacular
del terrorismo, y es algo que no va a
desaparecer hasta dentro de mucho
tiempo.




Matilde Coral

Idmenco

Andrés Salom

La velada flamenca que, bajo el titulo
de “Los venerables”, tuvo lugar en
la tarde —noche del dia 21 de octubre
en el Centro Municipal Puertas de
Castilla, puso broche final al ciclo
Grandes Maestros del Flamenco or-
ganizado por el Aula de Flamenco
de la Universidad de Murcia.

Intervinieron Antonio Pifiana (to-
gue), Chano Lobato (cante y gracia
soberana) y Matilde Coral (baile y
un no sé qué inexplicable), de quienes
decir que estuvieron a la altura de su
reconocida categoria seria casi no
decir nada. Estuvieron sencillamente
inmensos.

Antonio Pifiana, cuando se le
canta bien, se crece de forma poco
menos que inexplicable para quienes
s6lo le hayan visto en horrorosos
trances de cuando se le canta mal en
concursos y demas. Su intervencion
en la velada a que me refiero fue todo

un testimonio de dicha particula-

ridad. Pero en lo que a él se refiere _|

no acaba de entrar del todo en lo de
la denominacion del acto. Pues méas
qgue de venerable, tiene planta de
delantero centro o de matador de
toros.

El Chano ha estado una vez mas
en Murcia cantando con toda el
alma para los centenares de
amigos, en su mayoria jove-
nes, muy jovenes, y entendidos
con los que sabe que aqui
cuenta. Pero, con todo, lo-
gro sorprendernos una vez
mas al atreverse, a sus se-
tenta y muchos, a agraontar
unas siguiriyas de entona-
ciones “cambias” (cabales) con
“salia” por livianas; lo que dio oca-
sién a que el tocaor hiciera alarde de
su maestria y conocimiento. Yo diria
gue EI Chano sigue siendo el mismo

-

= de cuando, hara ahora unos sesenta

.'_ afos, emocion6 cantando a Ma-
Y nolo Caracol hasta el punto de

hacer que se arrancara la camisa para
ofrecérsela como trofeo.

Y qué decir de Matilde que no se
haya dicho ya? ;Qué es la mejor?...
eso ya lo sabiamos. Afiadiremos, si
acaso, que lo suyo es arrancar
emocion, belleza, poesia... a
repetidas imagenes de lo
grotesco en un derroche de
simpatia venida de no se sabe
donde.

i'Y el pablico!..., repito que
juvenil, abarrotando la sala
a reventar y aplaudiendo
casi rabiosamente. Sélo la
casi esperpéntica asistencia de
Cocovi Picarnell, renqueando y apo-
yandose en un paraguas plegado para
disimular su bastén de octogenario,
rompié un poco el ritmo del paisaje.



= En el mes de noviembre abri sus puertas en la localidad de Puente Tocinos
I (frente a Mercadona) un gran centro deportivo que dispone de

profesionales altamente cualificados, los m s novedosos programas e
instalaciones dedicadas a ayudar y favorecer la calidad de viday los h bitos
saludables de la poblaci n murciana.

El nuevo centro deportivo surge de la preocupaci n e iniciativa
privada de Jacob Gonz lez D az, gerente del mismo. Interesado por
rodearse del mejor equipo profesional cuenta con la labor de Enrique
Conde P rez como director t cnico del programa acu tico que se
. desarrollaen uno de los espacios estrella de la citada instalaci n, la piscina

climatizada. Por ello, en dicha piscina se ofertan los multiprogramas m s
actuales (beb s, nataci n escolar, educativa, aquagym, aquasalus, columna
vertebral, etc.) y para todo tipo de poblaci n (beb s, j venes, adultos,
mayores, embarazadas,...). Otro de los espacios con m s inter s dentro
del centro es el Spa Center que cuenta con sauna, ba o turco e
hidromasaje dedicados a completar en gran medida muchos de los
programas antistress ofertados en . La gran superficie que posee
el centro deportivo albergaadem s una gran sala de musculaci n
con los mayores adelantos para el trabajo espec fico de acondicionamiento
f sico, fitness y musculaci n, sala de spinning, sala para el trabajo de los
“ programas de defensa personal (k rate, full-contact, kajukembo y kung-
~ fu) as como varias salas para el desarrollo de actividades colectivas
.. (aer bic, fight-box, pilates, bailes de sal n, etc.) El centro completa su
oferta con salas de est tica, peluquer a, masajes y cafeter a.

Un nuevo centro deportivo que es referencia en el mbito de la
actividad f sicay lasalud en toda la comunidad de Murciay en el territorio
nacional.
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os Cuenos C

Ludendi

Docendi

B Eduardo Encabo Fernandez (1)
Facultad de Educacion

En los tiempos que vivimos se nos
presenta una curiosa paradoja: sin duda
nadie ha carecido de la presencia de los
cuentos clasicos en sus vidas pero,
;realmente sirve para algo el cuento en
tecnépolis? En el intento de hacer
cohabitar ambas clausulas debe insertarse
el leit, motiy,_de este texto. Cuando
aludimos al.cuento no.sélo pensamos en
algo ltdico sino'que debemos tratar de
imaginar el valor educativo del mismo y
la importancia que cobra su lectura y
posterior reflexion. Divertir y educar son
las dos premisas desde las cuales debemos
abordar el acercamiento a cualquiera de
los cuentos cléasicos. Cada uno de estos
textos ya casi intemporales encierran un
pequefio tesoro literario y vital, ese
caracter ubérrimo supone que nos

hallemos ante un medio poderoso de
formacion de personas.

Los cuentos clasicos atribuyen su adjetivo a
la tradicion que se ha forjado en torno a los
mismos, y sobre todo a cédmo se han
transmitido de generacién en generacion. La
evolucion del tiempo ha supuesto que las
historias de caracter mitico pasasen a
convertirse en leyenda, y finalmente en cuento.
No es de extrafiar pues, que ya en el
Renacimiento podamos hallar textos como
los de Giambattista Basile, el cual en su
Pentamerone ya alude a clasicos como la
Cenicienta, a la cual denominaba La Gata
Cenicienta, y es que Cendrillon, Cinderella
o simplemente Cenicienta representa un
determinado valor que se mantiene constante
pese al paso del tiempo y la evolucion de las
sociedades: méas puede la hermosura que
billetes y escrituras.

Con posterioridad, en el siglo XVII,
Charles Perrault nos obsequiaba con una serie
de cuentos que bebian directamente de fuentes
primitivas. Asi, no podemos olvidar la famosa
Le Petit Chaperon Rouge, en la cual la hermosa
nifia desatiende los consejos sociales y acaba
engullida por el lobo, en clara alusién a la
advertencia para nifios de no hacer caso a los
desconocidos. Con posterioridad, en el Siglo
XX, los folkloristas Jacob y Wilhem Grimm
recopilaban cuentos y nos proporcionaban
nuevas versiones de la ya mencionada
Caperucita Roja, de Blancanieves o de
Pulgarcito. Es muy interesante saber apreciar
las diferencias que se establecen entre distintas
versiones de un mismo relato ya que nos
proporcionan visiones diferentes de la realidad
y sin duda alguna nos enriquecen en nuestro
constante crecimiento como personas.

En este breve recorrido histérico que
incluye a algunos cuentistas de los que se han
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(1)Eduardo Encabo Fernandez es director del curso de Promocion Educativa Los cuentos Clasicos y
las artes creativas. Estrategias didacticas para la educacion infantil y primaria.




elaborado versiones para nifios —ya que desde
un enfoque méas amplio habria que incluir
otros clasicos como por ejemplo El Conde
Lucanor- no podemos olvidar al autor que en
el afio 2005 celebra su segundo centenario:
Hans Christian Andersen. La aportacién del
autor danés al mundo de los cuentos que luego
se han transpuesto al mundo infantil es notable
y decisiva. Si no, remitdmonos a las pruebas:
El patito feo, El soldadito de plomo, El traje
nuevo del emperador, la nifia de los fosforos,
La Sirenita, etc. Todos estos titulos unidos a
los anteriores vienen a conformar un potente

corpus de clasicos que en este caso se han
orientado hacia el publico infantil, y en los
cuales podemos encontrar diversos valores
relacionados con la diversidad, con la
humildad, con la bondad, con la astucia, etc.
Y de igual manera, hallamos valores menos
positivos como son la envidia, el egocentrismo,
el abandono familiar, etc.

El ensalzamiento de estos cuentos clasicos
en una sociedad con las caracteristicas actuales
no es una tarea sencilla, ya que el libro impreso
colisiona con la era digital. Es dificil animar a
leer y sobre todo, encontrar horas para el
cuento. Los cuentacuentos se han convertido
en actividades de tipo puntual y programadas,
pero a mi juicio deberian ser mas espontéaneas,
restando carga artificial y proporcionando mas
improvisacion y emotividad. Pero es
complicado cuando los contenidos ofrecidos
a través de la pantalla televisiva ejercen su
influencia negativa sobre el ser humano o

Clasicos




cuando las veinte actividades extraescolares
dejan exhausto al nifio o a la nifa.

De todas maneras siempre podemos
recurrir al ambito escolar. Y es que en la etapa
Infantil y en Primaria este tipo de cuentos
clésicos se convierten en un recurso didactico
de gran utilidad para el profesorado, ya que
en él encuentran reflejados buena parte de los
contenidos curriculares que deben desarrollar
a lo largo de los distintos ciclos. Los cuentos
son sinénimos de labor linglistica y literaria
-la dimension educativa que se resefiaba al
principio de este texto- y en la misma se trabaja
vocabulario, estructuras gramaticales, aspectos
no verbales... Por otra parte, no se destierra la
cara ladica de la utilizacién de los cuentos ya
que la atencién que generan, la emocion y el
ritmo vivo y agil, motivan que el
entretenimiento sea una realidad con su uso.
Evidentemente los cuentos clasicos no son la
panacea de la ensefianza, ni tampoco abarcan
todos los contenidos, pero si pueden ayudar
a reinventar un poco la dinamica de las aulas.
Me consta que gran cantidad de docentes
trabajan con los clésicos y forman de una
excelente manera a su alumnado, por ello mi
pretension es mayor y propugno que el
profesorado en formacion pueda acceder a las
posibilidades que este tipo de textos les ofrecen.

Las posibilidades didacticas del cuento no
s6lo transitan por el trabajo linguistico y
literario, desarrollando habilidades linglisticas
o realizando lectura comprensiva y expresiva
sino que hay una serie de disciplinas artisticas
que también redundan en la formacion de la
persona y que permiten la labor didactica con
estos clasicos. Asi, el cine, la pintura, la
dramatizacion, la musica, la danza, por ejemplo
son vias de realizacion en las cuales los cuentos
clasicos pueden encontrar nuevas versiones, y
sobre todo, nuevas posibilidades.

A modo de conclusion hay que pensar que
todos los personajes resefiados en este texto
forman parte de nuestras vidas y de alguna u
otra manera han conformado nuestro ser,
¢quién no lleva en su interior un Sastrecillo
valiente o Una bella durmiente del bosque?
Aprendamos pues de nuestra tradicion cultural,
en este caso occidental y reflexionemos acerca
de que todo momento es bueno para leer un
cuento para uno mismo, a otra persona o a un
auditorio, y de igual modo, que hay que
aprovechar eventos relacionados con los
cuentos para crecer y enriquecernos con sus
ensefianzas.

El loboy
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Julian Garnés Garcia es natural de
Murcia y Licenciado en Publicidad y
RR. PP. por la Universidad de Murcia.

Exposicién conjunta Colectivo Emulsiéon
sobre el retrato: Expresiones. Café-
bar Itaca. Septiembre de 2002

Exposicién conjunta de tema libre:
Colectivo Cemeyka. Biblioteca General
de la Universidad de Murcia. Abril de
2003.

Exposicion callejera dentro del
proyecto “La Recamara”. Plaza
Bohemia, La Manga del Mar Menor.
Agosto 2003.

Exposicion Imagen rescatada dentro
del proyecto “La Recamara” Café-
bar Itaca. Septiembre de 2003.

Fotogenia 2004: exposicion conjunta
del colectivo EnfoqueNave. LaNave
espacio joven. Mayo-Junio de 2004.

Actualmente coordina e imparte cursos
de fotografia dentro de la asociacion
fotografica EnfoqueNave.



Sobre la serie Diez dias en Polonia.

Este trabajo no es, ni mucho menos, un
retrato sociolégico del pueblo polaco, ya
que ha sido realizado en poco tiempo.
Constituye una mirada fugaz hacia algunos
aspectos que considero sugerentes en los
lugares que visité en el Oeste de Polonia. No
sé si este trabajo tendra algun tipo de valor
para el espectador. Pero espero que si, ya
que, de otra forma, no lo mostraria. Mi Unica
aspiracion es compartir estos rincones con
otras personas que puedan leer en estas
imégenes pequernios y simples relatos.



En ocasiones hay escenas, ambientes
u objetos, que me sugieren o me atraen,
entonces simplemente los atrapo con
mi camara y los "envuelvo en papel de
plata”.

El uso que hago de la fotografia res-
ponde méas bien a una visién gréafica
que social, aunque de vez en cuando
me gusta “picotear” en este campo.
Podria decir que soy mas amigo de las
formas que de las caras, me gusta com-
poner mis imagenes a partir de perspec-
tivas y encuadres en los que la distribu-
cion de los objetos o los personajes me
atraen estéticamente o connota sensa-
ciones creando un clima o una escena
sugerente.

La experimentacion es un compa-
fiero fiel de mi trabajo pero intento
que no salga a la luz més que en mi
circulo de amigos. Me gusta probar con
procesos y soportes no industriales como
el papel de fibra o los tejidos. Esta es
quiza la otra cara de mi trabajo, que
desarrollo junto con algunos comparie-
ros bajo el pseudénimo de La Recamara.
Basicamente este proyecto se centra en
la experimentacion con procesos foto-
graficos del siglo XIX como la cianotipia
o la kalitipia que trabajamos con nega-
tivos de contacto y exposicidn en prensa
al Sol como se hacia antafo.

fotografia
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merced de este inquietante personaje
que Lucas nos presenta retador,
amante y propenso al placer sin
limite.

En medio de la gran sala, unos
operarios van confiriendo sentido
a una gigantesca estampa,
ensamblando poco a poco unas
enormes tiras de madera de cuya
conjuncién va naciendo una
imagen pletodrica y llena de fuerza.
Son 14 metros de cuadro, con una
altura que no seria capaz de
alcanzar el jugador de baloncesto
mas agil. 14 metros de imagen
llena de sensualidad, fuerza y
poder de sugestion: el Minotauro
copula con su propia madre,
Parsifae, con toda la pasion que
se le presupone a este ser, en
medio de una naturaleza
exuberante. Todo en la imagen
estd supeditado al placer, a un
marcado hedonismo del que es
dificil sustraerse.

Profundizando en el mito

José Lucas ha profundizado en la
leyenda del Minotauro. Durante
muchos afios ha leido todo cuando
ha caido en sus manos de este ser
mitoldgico. Pero su intencidn
trasciende la de la propia leyenda:
“No queria quedarme en la mera
anécdota del argumento del
Minotauro. Lo que pretendia era
convertir esta fabula en pura
pintura”. “Ese era mi compromiso
-aflade-. Desde esta perspectiva
abordé el Minotauro. Me he
acercado al mito como consecuencia
de las lecturas que he llevado a cabo
y del poso que ha dejado en mi”.

Una obra basada en la reflexion,
plasmada en un ambicioso proyecto
gue ha obligado al artista a una
concentracion maxima durante una
larga temporada: “A lo largo de su
ejecucion, cuando he querido

desintoxicarme de este proyecto, lo
he alternado con tematicas libres
muy ajenas al Minotauro”.

El resultado final puede verse
ahora en el Palacio Almudiy en la
sala de Veronicas. Un resultado que
posiblemente no coincida
plenamente con lo que José Lucas
se planted en un principio, pero que
supone, en todo caso, la culminacion
de un proceso reflexivo y de
creacion: “No sé si queria este
resultado concreto, pero tengo muy
claro que en arte los propésitos no
cuentan. Solo los resultados. Lo que
he hecho finalmente ha sido
interpretar el mito como hombre del
mundo que soy. Eso es, en definitiva,
lo que he hecho siempre a lo largo
de mi vida de pintor: ofrecer mi
interpretacion del mundo”.

El Minotauro es el simbolo de la
potencia sexual masculina. El sexo
es fundamental en la obra de José
Lucas: “No conozco ninguna faceta
de la vida que no esté dirigida al sexo.
Incluso lo que aparentemente esta
mas alejado, esta en realidad muy
cercano a él. La vida seria imposible
sin sexo. Como lo seria sin oxigeno
o sin alimentos. El sexo es algo
fundamental en la persona, de alguna
manera configura su personalidad
como individuo”.

No obstante, el desnudo del
Minotauro no esta dirigido al sexo
en sentido estricto: “El Minotauro
es simbolo de vida. Es el perdedor,
el defenestrado, el apartado de una
casta que va siempre hacia el
laberinto, hacia la muerte. El
Minotauro es sobre todo la potencia
fisica, y, dentro de ésta, la potencia
sexual, pero no Unicamente. Se trata
de un generador de vida”.

Con el Minotauro, José Lucas
cambia notablemente el registro con
respecto a su exposicion anterior.
Mientras que ‘El retablo de la lujuria’
estaba elaborada a base de negros y
realizada con grafito y barnices, aqui
se da una apoteosis del color, una
explosion de alegria, de optimismo.
Podemos hablar de un retorno a las
raices de este pintor, a esa luz
mediterranea que le envolvié durante




sus primeros afios de vida: “No
puedo evitar llevar impresa en la
memoria de mi retina las vivencias
de la zona en la que me he
criado, un lugar de huerta,
agricola. Soy un personaje
mediterraneo y llevo en mi
la luz de esta tierra. No
puedo evitarlo. Soy
absorbente y le debo mucho
a lo que conoci en Murcia”.
Y es que, para Lucas, “el
sentido del color no se
aprende en las academias, es
una condicién innata”. ElI
gran cuadro que preside la
exposicion representa un
paraiso vegetal en medio de
una gran algarabia de
colores. El triunfo de la
carnalidad. En €l se muestra
la relacidn del Minotauro
con su madre Parsifae. Algo
que, desde la perspectiva
actual seria considerado
como un incesto: “Aunque
eso es aqui lo de menos.
Pretendia representar esa
copulacién como yo la veo,
como un mundo colorista,
alegre, festivo, hedonista. He
tratado de mostrarlo como
algo luminoso. Eso exigia la
presencia de color algo que,
por otra parte, es habitual en
mi”.

En cualquier caso, este
Minotauro pasado por el tamiz
colorista y vital de José Lucas, busca
la complicidad del espectador,
suscitar a quien la contemple
evocaciones y dudas; sugerencias e
incertidumbres: “Me gustaria que la
exposicion provocara preguntas. El
hecho de que estén o no relacionadas
con el Minotauro es lo de menos.
Lo importante es que quienes la vean
no se queden indiferentes”.

Si esto ocurre, José Lucas asegura
gue sentiria no haber conseguido el
proposito que se marco al hacerla:
“Quiero provocar a la gente
preguntas que sobrepasen las lindes
del Minotauro en si. El ser humano
se crece desde el conflicto, desde las
preguntas sin respuesta. El desafio
esta en que se les busque respuesta
a través del arte, de la convivencia”...

Palabra de pintor:
Buceando en el mito

Para acometer Minotauro me he
documentado con todo lo que ha

caido en mi mano. Muy
especialmente con lo mas creativo,
que para mi es Borges, un escritor
del que soy lector permanente.
Sin embargo, no sabria decir si este
Minotauro esta mas emparentado
con la leyenda clasica o con Borges,
0 con Bataille, que también ha escrito
sobre el tema.

Mis lecturas han supuesto para
mi todo un conjunto de
asimilaciones. No podria decir si me
han influido mas unos autores u
otros. Si ha quedado en el poso de
mi sensibilidad con una mayor
claridad Borges o el concepto clasico
de Virgilio, o el de Homero. Todas

estas referencias son validas, y de
ellas saco consecuencias. De alguna
manera pueden estar implicitas en la
exposicion.
Intento que mis lecturas sean
muy punteras. También
me siento muy
identificado con el
mundo de Cortézar, de
Poe, y con tantos y
tantos mundos.
También, por supuesto,
con la poética de
Virgilio, con la de
Horacio, con la de
Lucrecio... Me interesa
mucho la cultura clasica.
Resulta claro que el
poso de esas lecturas
esta implicito en esta
exposicion. Pero
también lo estan mis
viajes, los ama-
neceres que he
contemplado,
anocheceres, lluvias,
puestas de sol, vientos,
musicas... Todo influye
en un hombre como yo.
Me considero un espiritu
poroso, intento absorber lo
que me rodea y
después sacarlo al
exterior.
En realidad, lo que
pintamos los
pintores son
vivencias que permanecen en
el foso de unos recuerdos que no
terminamos de controlar, pero que
afloran en el momento que menos
sospechamos. EIl espiritu de un
creador es como el mar, que devuelve
todo lo que no es suyo, pero
transformado.
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Venancio

Venancio aparentaba buena salud.
Pero Venancio se sentia enfermo.

Se sentia enfermo de una grave
dolencia: la soledad.

Sin carencias vitales, eso si. No le
faltaba de nada. Nada material. Ves-
tia, comia, vivia como los demas.
Pasaba desapercibido como uno mas
donde quiera que fuera. Pero se sen-
tia aislado, marginado, ignorado,
inutil, inexistente. Nadie le hacia
caso.

Muchas veces se sentia mortifica-
do y deprimido por ello. Especial-
mente aquella tarde. Tarde de un
dia aciago en que, en su mismo su-
permercado, habia ocurrido un he-
cho sangriento: un asaltante enmas-
carado robo6 y maté a un empleado,
dandose a la fuga sin dejar mas ras-
tro conocido que el color de su ca-
misa.

Todo el mundo, alarmado, bus-
caba al ladrén homicida por todas
partes.

Venancio, en su depresion y tris-
teza habituales, tuvo, sin poder evi-
tarlo, una idea desesperada pero
brillante. Y sin dudarlo se precipito
en la primera camiseria.

Tan s6lo unos minutos después,
de nuevo en la calle, cogio el primer
taxi y se dirigio a la comisaria donde,
sediento de protagonismo, jSe de-
claré culpable!

Anacleto

Anacleto tenia problemas ¢quién
no? Bien, bien, pero lo cierto es que
Anacleto los tenia graves. O él creia
que eran graves. Tanto que, a pesar
de sus innumerables perjuicios en
contra, acab6 pensando, y convenci-
do, que su Unica salida era ir al psi-
cologo o, incluso, al psiquiatra.

Ademas de los prejuicios en con-
tra, gastar dinero en ello le asustaba,
le acobardaba, le inhibia. Pero estaba
tan convencido de que era impres-
cindible, que rompid su hucha y se
dispuso a ir a la mejor consulta del
mas afamado y especializado psi-
quiatra.

El problema que tenia Anacleto
era el de ser discreto. Todo lo consi-
deraba estrictamente confidencial,
hasta el extremo de no hablar nada
con nadie, nunca.

Por él no se iban a enterar.
Asi que nuestro hombre entro
en la consulta como quien va a Lo-
urdes. Sin mas preambulos el doc-
tor le hizo tumbarse en el sofa.

-“A ver, cuénteme*- le dijo.

“Si , si — pensé Anacleto- que le
cuente...., eso se ha creido él”.

Y transcurrié en absoluto silencio
toda la hora de la consulta. Termi-
nada la cual se levanté, pagoé y se
marcho.

iY se sinti6é como nuevo!

Julito

De pequeiios fuimos juntos al co-
legio. Julito ya era asi: buen com-
pafiero, buen amigo. Julito se inte-
resaba por todo excepto por el
estudio. Compatible, tranquilo, sere-
no, no daba problemas a nadie. Vivia
el mundo con los demas, pero tenia
su propio mundo, un mundo sin li-
bros.

A veces incluso estudiaba, por
experimentar, por probar, e incluso
aprobaba algo, por aqui y por alla.
Y asi, renqueando, iba avanzando,
lento e inseguro.

Un dia, en el patio del colegio, al
atardecer, un personaje extrafio, un
mago, se dirigio a Julito: “Puedo
concederte muchos dones: te ofrezco
felicidad, tranquilidad, serenidad y
una vida sin sobresaltos, una larga
vida. Una vida tan larga como tu
quieras, pero el dia que acabes tus
estudios moriras™. Destino insoslaya-
ble e inexorable.

Hace ya mucho de esto, pero por
Julito parece no haber pasado el
tiempo y, cuando lo ves, de uvas a
peras, y le preguntas como le va 'y
que tal sus estudios Julito, estoico,
aceptando su destino, convincente
y convencido, te cuenta la historia
del mago que se le aparecio en el
colegio.
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Ana Maria Matute

Ni mufiecos ni juegos,
lo que mas me atraia
de pequeia eran los
libros

Pascual Vera

El hilo de voz que sale de su garganta
contrasta con el torrente vital que
aun es capaz de destilar su pluma
sobre el papel. Cuando esta a punto
de convertirse en octogenaria —*el
aflo proximo celebraré mi 80 cum-
pleafos, y pienso hacerlo con otro
libro”-, Ana Maria Matute demuestra
bien a las claras que la edad sélo ha
hecho mella en su fisico, pero que
en su cabeza aln resta lucidez, inge-
nio e ironia como para seguir sor-

prendiéndonos con esa prosa fluida
y elegante que ha caracterizado su
obra durante méas de medio siglo. No
en vano quizés sea ‘Olvidado rey
Gudu’, una de sus Ultimas novelas,
la culminacién de una carrera que se
remonta a mas de medio siglo atras.

Ana M? Matute estuvo en Murcia
el pasado mes de octubre con motivo
del X aniversario de los Encuentros
en el Mediterraneo, organizados por
la CAM.

Escritora de raza donde las haya,
en una Espafia en la que las mujeres
partian con una desventaja notoria con
respecto a los hombres en casi todos
los frentes, ella supo demostrar su valia
en el campo de las letras, sorprendien-
do a todos, desde pequefia, por su

dedicacion y sus cualidades.

Aquella nifia que escuchaba entu-
siasmada las fantasticas historias que
le contaba su padre, pronto se convir-
ti6 en emisora de relatos que entusias-

38MALLITTS



maron a varias generaciones de espa-
foles. Ana Maria Matute es hoy todo
un referente en nuestro panorama na-
rrativo. Los premios —fue la primera
mujer en estar en posesion del Nadal
y el Planeta- no tardaron en reconocer
su obra -lleg6 a ser incluso una firme
candidata al Nobel de literatura me-
diados los afios 70-, y en 1988 se con-
virtio en la tercera mujer de la historia
que se sentaba en un sillén de la Real
Academia Espafiola de la Lengua.

Hoy la obra de Ana Maria Matute
se estudia en las escuelas como la de
un clésico de nuestra literatura. La
obra de esta catalana, traducida a 23
idiomas, ha traspasado todas las fron-
teras.

Cuando su padre le trajo de uno de
sus viajes por el extranjero a Gorogo,
el mufiequito negro que habria de ser
personaje en uno de sus libros, Ana
Maria Matute lo adopté inmediata-
mente. Pero su mundo era la literatura
ya desde nifia: “Ni mufiecos ni juegos,
a mi lo que més me atraia desde pe-
quefia eran los libros. Cuando adn no
sabia leer me sentia fascinada por
aquellas lineas negras que no entendia
pero que contaban historias. Yo pen-
saba: cuando sea mayor, yo también
haré eso”.

Su infancia, vivida en los afios in-
mediatamente anteriores a la Guerra
Civil, fue una época en la que la ima-
ginacion era su refugio, un refugio de
papel y letra de molde, que la defendia
con la intensidad de un buanker acora-
zado de los peligros del mundo exte-
rior: “Yo tuve una infancia de papel.
Fui una nifia retraida, solitaria. La
literatura era para mi importantisima”.

No lo tuvo facil Ana Maria Matu-
te, en un tiempo en el que la educacion
en Espafia era especialmente rigida
para una nifia. En cualquier caso,
aquella chica con una vida de libros
y cuentos, que habria de convertirse
en una de las autoras preferidas de
muchos nifos, no afora especialmente
esa época: “Mi infancia tuvo cosas
preciosas, pero también muy duras.

aquellas lineas negras

Y es que un nifio No es un proyecto
de adulto, un hombre es lo que queda
del niflo que fue. La infancia es un
mundo total, un mundo que se afiora
muchas veces”.

Esta claro que a Ana Maria Matu-
te, los afios le han causado estragos
fisicos, pero en su interior habita mu-
cho de esa nifiez perdida, de ese amor
que habita en los nifios: “Existen per-
sonas que, cuando se hacen viejas, se
les seca no soélo la piel, sino el corazon.
Como si tuviesen incapacidad para
amar. Yo tengo la suerte de que mi
corazon, en este sentido, estd como
cuando tenia veinte afos”.

Con los afos, aquella nifia se con-
virtio en uno de los grandes nombres
de nuestras letras. Hoy, confiesa que
los libros le han otorgado importantes
cosas: “La literatura me ha aportado
algo muy importante en la vida: sobre
todo me ha permitido saber cual es
mi lugar. Ha llenado mucho mi vida,
porque yo he tenido muchos altibajos.
La literatura ha sido algo a lo que
abrazarme para no volcar”.

La modestia le impide, sin embar-
go, hablar de lo que ella puede haberle
aportado a la literatura, a las letras

con mayuscula. Con una sonrisa que
intenta rehuir del compromiso de una
contestacion, manifiesta que: “No
tengo ni idea. Son mis lectores quienes
tendran que decirlo. En todo caso, le
he dado toda mi vida”.

La censura
y.el fin de la creacion

Como una de las mas ilustres repre-
sentantes de la literatura del medio
siglo. Ana Maria Matute sufrié los
embates de una censura feroz que le
impidio ejercer su escritura en liber-
tad. Una de sus primeras obras,
“Luciérnagas”, finalista del premio
Planeta en 1949, fue prohibida por la
censura. Su prohibicién supuso —re-
cuerda ahora- un duro golpe a la pre-
caria economia de una escritora vein-
teafiera, sin mas.ingresos que sus
escritos, y.con un nifio de siete meses
enfermo de difteria. En 1955 Ana Ma-
ria Matute la publicé profundamente
modificada con otro titulo y con otro
titulo. No seria hasta 1993 cuando se
decidiera a sacarla a la luz tal y como
la habia concebido casi medio siglo
antes.

“La censura es como una violacion
—asegura tajante-. Impidié gue muchas
obras vieran la luz. En mi caso, no
fue-hasta-los Ultimos afios del fran-
quismo cuando ya me lié la' manta a
la cabeza y no me paraba a pensar qué
podia ser de mis obras. Entonces ya
eraconociday, en caso de haber tenido
problemas, podia haber publicado en
el extranjero”.

“La censura acabé con muchas
cosas en Espafia. No deberia de existir
ni siquiera como concepto. Lo peor
de todo es que, cuando hay censura,
acabas ti mismo siendo tu propio
censor, cambiando cosas de unaobra
porque piensas que no te lopublica-
ran, y esto es muy grave, sobre todo
si, como en mi caso, vives de eso”.

La censura es como
una vielacion. No de-
beria existir ni siquiera
Ccomo concepto.




Literatura para mejorar
el mundo

“Yo creo que la literatura seria ha
tenido siempre el mismo fin: mejorar
la condicion humana. Ir mas alla. Es
dificil decir si lo consigue o no, pero
deberia ser asi. No obstante, la litera-
tura tiene muchas cortapisas para po-
der tener mas repercusion. Existen
muchos intereses”.

Ana Maria Matute se refugia en la
ironia para argumentar por qué se de-

N

dico a la literatura: “Es que no sé hacer
otra cosa” -dice risuefia para, a conti-
nuacion, corregirse a si misma- “Bueno
si, cocinar. Cocino de maravilla, pero
nada mas. La cocina es un arte que

La literatura ha sido
algo a lo que abra-
zarme para no volcar

hace feliz a la gente. EI problema es

que a veces estas toda la mafiana en

la cocinay la gente se come todo
en un ratito”.

En unos tiempos en los

que la mujer estaba

practicamente confi-

nada al mundo del

E hogar, ella rompié

moldes. Gand los

premios mas im-

portantes y pu-

la condicion humana

blicé ininterrumpidamente desde muy
joven, ganandose el respeto de todos:
“Hoy la mujer esta presente en todos
los &mbitos. Pero yo tuve que luchar
mucho, muchisimo”. En todo caso,
ella accedio a la literatura por la via de
los hechos: “Yo fui autodidacta, por-
que mis padres no me dejaron ir a la
universidad. Era lo normal: habia que
casarse y prepararse para ello. No se
podia concebir que una mujer de cierto
estrato social aspirase a otra cosa
distinta”.

Hoy, casi sesenta afios después de
iniciada su carrera literaria, alin consi-
dera que no ha realizado su gran obra
“Pero —aclara-, esta un poquillo cerca:
‘Olvidado Rey Gudu’ refleja un mun-
do que desde muy nifia he llevado
dentro. Ha ido creciendo conmigo.
Ese libro esta muy cerca de lo que yo
quiero”.

Es una de las mujeres mas veteranas
de las letras espafiolas —“mas vieja,
digalo, que el afio que viene cumplo
ochenta y vamos a celebrarlo con nue-
vo libro”, me apunta, ufanandose qui-
zas de estar en posesion de una lucidez
que ya la quisieran para si muchas
jovenes. “Estoy como una moto. Eso
si con dolor de espalda”. Este cronista
intenta suavizar ese panorama: Si, Ana
Maria, pero la cabeza... “Tan mal co-
mo siempre”, ataja divertida la escri-
tora.

Se muestra remisa a ofrecer conse-
jos a quienes empiezan en el mundo
de las letras, pero si algo hubiera de
decirles seria que persistiesen. “Si es
verdad que son escritores, porque hoy
dia hay mucha gente joven que se con-
funde al ver esos premios millonarios.
Para hacer dinero es mejor que elijan
cualquier cosa. Los escritores de ver-
dad son capaces de pasarlas negras,
como me ha ocurrido a mi, porque la
literatura es mi vida”.

capacidad de amar
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Manuel Diaz Bafios

Presidente de la Asociacion de Jovenes Escritores de la Region de Murcia

Plaza JOSE ESTEVE MORA, n° 2,
piso 7, A, 30004 MURCIA.

Aquella seria mi residencia durante
unos cuantos dias. Era una plaza pre-
ciosa, recogida, punto de encuentro
de las angostas y tradicionales calles
de la ciudad, rodeada de unos huer-
tanos naranjos que impregnaban las
porterias de los edificios adyacentes
de un perfume a azahar mas propio
de la huerta murciana de los afos
sesenta que de una renovada ciudad
donde ya ni siquiera se distinguia el
pasado arabe que la vio nacer.
Llegué una soleada y calida
marfiana del mes de marzo del afio
dos mil cuatro. Nadie esperaba mi
presencia con ilusion. Era un mero
tramite. En aquellos dias, cientos de
miles de sobres como yo inundaban
los buzones de los murcianos, con-
fundiéndose con los angustiosos fo-

lletos publicitarios y las facturas y
recibos de los bancos. Me recogi6
una chica, calculo yo que de unos
20 afos, morena de ojos verdes y
nariz aguilefia que rapida subi6 a su
casa y me depositd en un cajon de
madera de roble situado frente a la
cama de su coqueta habitacion de-
bajo de un gran cuadro del Paris de
los primeros afios del siglo veinte.
En aquel sitio me acomodé con pro-
funda tristeza, pues a pesar de lo
grato de mi residencia, pensé que
nunca saldria de alli. No estaba solo;
libretas, boligrafos, subrayadores y
lapices raidos eran mis vecinos de
cajonera. Ellos tenian pinta de no
haber sido utilizados en un par de
meses y por ello temi que mi vida
se alargaria alli mas de lo oportuno.

La indiferencia con que fui reco-
gido no me sorprendid, pues no
siempre mi presencia servia de esti-

mulo para jovenes y adultos. Sin
embargo, aquella mafiana de marzo
fue diferente. No recuerdo los dias
que habian pasado desde mi llegada.
No habia salido de aquel confortable
y olvidado rincon de madera. Ron-
daban las ocho de la mafiana cuando
fui despertado por los sobresaltados
sollozos que se escuchaban en la
casa. A partir de ahi, mi vida cambié.
Me converti en el Unico asidero de
aquella joven que dias antes me habia
recibido con la apatia propia de un
papel méas que se recoge en un
buzoén. No sabia por qué pero asi
fue. Conforme pasaron las horas fui
comprendiendo todos los acelerados
movimientos que se produjeron en
aguella casa. Una vez més Espafia
se levantaba con la desesperante no-
ticia de un atentado. Aquel, sin em-
bargo, fue distinto. A lo largo de la
mafiana, radio y television incremen-




taban el nimero de fallecidos y he-
ridos. Espafia no habia sufrido en
su territorio un golpe de tal enver-
gadura. Murcia, aun lejos de Madrid,
estaba atemorizada, hundida, irrita-
da, impotente.

Fui rescatado de aquel cajon y
colocado encima de la mesa del am-
plio comedor de la familia que me
hospedaba. Desde alli, puede seguir
al detalle todo lo que acontecio en
aquellos tristes dias de la historia de
mi pais. Recuerdo los largos y an-
gustiados lamentos de aquella fami-
lia, sus indignadas conversaciones y
los interminables silencios que inun-
daron aquella casa. Aprecié la valen-
tia y decision de los millones de
espafioles que como mi familia res-
pondieron unanimemente frente a
aquella barbarie tomando pacifica-
mente las calles y orando a Dios
para que acogiera en sus brazos a

fallecidos, heridos y victimas de tan
injusto atentado.

Aquella mafiana de domingo fui
despertado antes de lo que es costum-
bre. Maria, asi se llamaba la chica que
me cuidaba desde aquella mafiana so-
leada en la que llegué, me cogi6 con
mimo Yy lagrimas en los ojos. Sali6 de
su casa en silencio, temprano. De ca-
mino al que habia sido su colegio
durante su infancia, paré a comprar
un periodico regional que su padre,
lector insaciable de prensay de libros,
le habia encargado.. Seguia emociona-
da. Comenzd a hablarme. Jamas nadie
lo habia hecho con tremenda pasién
y desasosiego. Era su primera vez.
Nunca antes habia votado, ni siquiera

en la universidad y lo hacia con el
convencimiento y el deseo que porta
lailusion vy el ansia juvenil.

Apenas pasaban unos minutos
de las nueve de la mafiana cuando

Maria voté. Alli perdi el contacto
con una chica sensible, alegre y
transformada de por vida, como ella
misma me confeso, tras lo ocurrido
aquel oscuro dia de la historia de su
pais. Jamas conoci las siglas y los
nombres que en tinta estaban graba-
dos sobre mi. Pero tengo el conven-
cimiento de que Maria deposit6 con
su voto el deseo de millones de es-
pafioles en aquellos dias. Lo hizo
sin rabia, sosegada, como decision
madura de una chica sensata y herida
por todo lo acontecido en aquellos
dias de marzo. Sé que yo, su voto,
fui su esperanza de dar a cada cual
lo suyo, sin rencores, sin castigos...
. Por desgracia, nunca mas volvi a
verla. Pero siempre guardaré en mi
memoria el aroma de aquella plaza
murciana y de aquella chica que im-
primi6 en mi un caracter y un senti-
do que no siempre poseo.




B Francisco Aguinaga

Las reflexiones que venimos haciendo
en CAMPUS sobre estos temas tienen
el inconveniente de precisar espacio
para poder desarrollarse. Como con-
tinuacion que es este articulo de otro
anterior aparecido en el primer nimero
de CAMPUS, conviene refrescar la
memoria o avisar al nuevo lector sobre
lo ya escrito. Deciamos que la rehabi-
litacién que se habia efectuado de los
edificios teatrales heredados del siglo
XI1X, era encomiable por la recupera-
cion y conservacion del patrimonio
cultural; pero que su resultante impo-
sicion de los escenarios a la italiana
habia tenido repercusiones muy nega-
tivas sobre la necesaria renovacion -
estética y de contenidos- de las artes
escénicas y de sus relaciones con la
sociedad. Que se deberia haber simul-
taneado con la aparicién de nuevos
espacios para la representacion y el
juego escénico. Que la condena estética
sufrida por esta obligatoriedad de uso
de teatros a la italiana y el alejamiento
mayoritario del publico, especialmente
del joven, ante formas de expresion
caducas, y la desconexion inherente
entre temética y vida, repercutia inelu-
diblemente en la capacidad de riesgo
gue eran capaces de afrontar los pro-
fesionales del medio. Que, rota esta
complicidad entre publico y escenario,
no se establecia la comunicacion nece-
saria que permitiera al espectador de-
fender sus gustos y al profesional saber
a qué atenerse. Y que todo esto era
malo y ecolégicamente reprobable.
Esto deciamos. Y, ademas, y muy
principalmente, que no se procedia a

la bdsqueda insidiosa de cabezas de
turco o culpables, sino que se trataba
de mostrar como era el estado de las
cosas por si era posible poner algin
remedio. Y, por supuesto, todo ello
sin intencion de totalidad alguna. Ha-
la.

Los espacios, pues, y su obligada
servidumbre son un fuerte condicio-
nante para el desarrollo escénico.

Si la forma y condicionantes técni-
cos del contenedor en que se va a re-
presentar son un problema, acceder a
ellos con un espectéculo es el gran
desafio que se presenta luego. Esté
claro que siempre hablamos del ejerci-
cio profesional y, por tanto, de acceder
en situaciones de continuidad que per-

mitan la supervivencia tanto de la pro-
puesta escénica de que se trate, como
del equipo técnico-artistico que lo
soporte. Precision necesaria, porque
a menudo propuestas que se salen del
canon de estereotipos admitido sortean
las dificultades y perduran en su oferta
gracias al esfuerzo de renuncia personal
de sus protagonistas, crédulos, gene-
rosos y confiados en que el sacrificio
pagado tendré al final su recompensa.
Pero, ay, las cosas no son tan claras.
Porque todo el mundo sabe que no
hay que falsear las expectativas, y para
eso no hay mejor sondeo que el mer-
cado y sus leyes de la oferta y la de-
manda... S6lo que hay que precisar
gue los mercados son varios y las leyes,
por lo tanto, varias...

Ya habiamos dejado claro que el
gran comprador, y por lo tanto gran
sefior, es el Estado. El Estado en todas
sus formas: municipio, autonomia,
estado nacional (o plurinacional, si
mas les gusta) Y que, aunque también
es Estado, convenia dejar al margen
-por mejor clarificar y entender las
cosas- esas otras manifestaciones en el
que a través de grandes instituciones
el propio Estado en sus diferentes
formas hacia defensa y mostracion de
su cultura, de su politica o de su gran-
deza: Centros dramaéticos, de danza,
teatros nacionales o municipales con-
cebidos como centros de produccion
y exhibicion, grandes festivales de toda
laya... Y, como gran y casi Unico sefior
que es del fundamental sector de la
exhibicion, impone sus criterios. jAh,
la exhibicion! jVaya tela!




Antes de meternos en ella, conviene
dejar claro que la exhibicion del sector
“oficial” de teatros (o de “titularidad
publica™), no agota todo el campo. Hay
un sector privado, especialmente en
Madrid y a distancia Barcelona, con
sus maneras propias, del que tendremos
ocasion de discurrir mas adelante. Y
no debemos olvidar la labor realizada
por instituciones financieras que, en
linea a veces con su obligacion de in-
vertir en “accion social” y también por
otras causas, invierten en ocasiones en
el apoyo o en la distribucién directa de
espectaculos. Pero el grueso, el para-
déjico magro obeso de la exhibicion lo
constituye para la profesion el paso en
gira por la, a estas alturas, tupida red
de teatros publicos.

Estos teatros tienen ya en la mayor
parte de los casos un responsable de
programacion, aunque no siempre con
la autoridad afiadida que le proporcio-
naria el hecho de ser director del mis-
mo. Las maneras de acceder al puesto
son variadas, segin la importancia del
establecimiento, la economia de la ins-
titucion de la que dependen, el mayor
0 menor personalismo autoritario del
politico pertinente..., en fin, un cali-
doscopio variopinto. Y justo es sefialar
gue en muchos de ellos tratan de rea-
lizar una gestion cuyos ejes fundamen-
tales sean la calidad y la captacién y
promocion de un publico informado.
Este es otro gran reto: conseguir, for-
mar un publico entendido y, por ende,
amante del teatro o de la danza. Porque
no hay amor, apego o aficion por algo
si no se entiende. Si no se entiende, no
se disfruta. Tal vez cabe el asombro,
pero, como esto Nno es circo ni atletis-
mo, es un asombro estéril que conduce
al aburrimiento. Pera esta primeray
evidentisima premisa suele estar ausen-

te de los criterios de programacion
usuales. ;Y por qué? Pues por muchas
razones que iremos enumerando y
entre ellas -primordial, primordialisi-
ma- el flagrante hecho de que la mayor
parte de estos programadores no ama
ni el teatro ni la danza. Podria parecer
gue nos ponemos estupendos, tocados
de un caduco romanticismo. Pero lo
cierto es que, seguin advertiamos antes,
las maneras de acceder al puesto de
trabajo son muchas y, desgraciadamen-
te en la mayor parte de ellas no se exige
el requisito minimo de ser profesional
del ramo, haber cursado alguna carrera
o estudios relacionados, o formar parte
de ese exiguo numero de individuos
nimbados por algun tipo de excepcio-
nalidad artistica.

No es asi. Y, desposeido de los
conocimientos suficientes y sin la carga
deontoldgica que le prestarian unos
principios firmes que le permitieran
defender un determinado modelo de
gestion, la tnica manera de afrontar
su trabajo es la eficiencia. ¢Pero efi-
ciencia en qué? Y aqui es donde apa-
rece la gran diferencia con el modelo
privado de gestion de edificios teatra-
les, que se caracteriza, y si no es asi
resulta insostenible, en buscar la ren-
tabilidad econémica en primer térmi-
no, aunque, pomposas declaraciones
al margen, esta vaya aparejada con el

descenso de calidad o incluso la desca-
rada programacion de subproductos
innombrables. Sin embargo, la renta-
bilidad oficial es otra. Por supuesto
gue hay que sujetarse a unos presu-
puestos, a veces misérrimos, pero la
rentabilidad en si se mide en términos
politicos y el baremo utilizado masi-
vamente es la afluencia de publico. El
publico y su asistencia es la gran excusa
que va a permitir justificar cualquier
programacion. Nadie se atrevera a
levantar la voz contra ella si esta ben-
decida por salas llenas. Ni la oposicién
-iqué alivio!-, ni los benditos medios,
ni los culturetas -acusados precisamen-
te de eso, de culturetas-, ni nadie, nadie,
nadie, que decia la mejor Alaska. Y
asi, cuestionando los pretendidos ex-

cesos y peligros vanguardistas, huyen-
do como del diablo de cualquier tufo
a cultura minoritaria, amparandose en
la autoridad del gran Lope y su deseo
de satisfacer al vulgo -pero olvidando
su talento, claro-, y con el sacro pre-
texto de que no hay que despilfarrar
el dinero publico, se procede a la ope-
racién sala llena.

La estrategia y las tacticas a seguir
no precisan de innovacion alguna. Son
de sobra conocidas y casi no hay més
que ejercer el sentido comun. Espec-
taculos agradecidos y de pocas preten-
siones dirigidos al “gran publico”,
producciones en las que figuren actores
de series televisivas en candelero, algu-
na compafiia rompedora pero ya esta-
blecida y con aceptacién popular, al-
guna compafiia o especticulo de
prestigio cultural indiscutible, a ser
posible un clasico, para que no se diga.
Todo ello embadurnado en la gran
salsa de lo facil y de la risa. Afiddanse
los compromisos municipales del tipo




DE ALIFAFES DEL TEATRO Y DOLENCIAS MAS GRAVES

fiestas de fin de curso (primavera-
verano) o villancicos navidefios o tu-
nas, alguna celebracion o efemérides
de héroes locales, algan compromiso
o capricho politico. Ya tenemos con-
feccionado el calendario de programa-
cién tipo del teatro medio de nuestro
flamante mapa de teatros de titularidad
publica. No es broma, no.

Pero, cosas que tiene la vida, aun
asi hay veces que resulta duro comple-
tar un aforo. No serd mayor problema
si la compafiia viene s6lo a caché y no
participa en el taquillaje. Para eso estan
las invitaciones, que, generosamente
repartidas en despachos administrati-
vos, impedira que se vea eso que en el
fatbol llaman “cemento”, las butacas
vacias. Estas pequefias trampitas po-
drian parecer pillerias y mover a risa
si no fuera porque sirven para ocultar
el fracaso de un sistema que no es
capaz de crear un publico adepto.

Crear un publico para los teatros
es crear ese espectador informado que
incorpore a sus habitos de vida la
costumbre de frecuentarlos con una
cierta regularidad motivado por lo
que se le ofrece. El espectador casual,
gue acude a eventos especiales por
causas circunstanciales es muy dificil
que integre o interiorice esta ocasion
como una rutina de asistencia. Esta
alli porque le regalaron una entrada,

pero ya pagarla... O ha venido a ese
espectaculo porque se lo pasa uno
barbaro o sale fulanito. Pero es un
espectador de fulanito o de pasarselo
barbaro; sin ese aliciente no va a vol-
ver al teatro. Para crear esos intereses
y esos espectadores, y sin grandes
alardes de marketing, hay métodos
y técnicas de probada eficacia; proce-
dimientos lentos, pero que terminan
dando resultado. Por ejemplo, los
sondeos a la salida de un espectaculo:
nivel de satisfaccion, interés, prefe-
rencias, acuerdos o desacuerdos con
la programacion, sugerencias... O las
asociaciones de espectadores o de
amigos de..., con la posibilidad de
que sus miembros hagan oir su voz,
recibir informacion, disfrutar de ven-
tajas econdmicas o de adquisicion
preferencial de entradas. Son dos

-

muestras viejas como el humo y co-
rrientes en el ambito de la llamada
musica culta. Aungue se pueden en-
contrar en ambientes taurinos, o fla-
mencos, 0 jazzisticos. O en tantos
otros capaces de generar colectivos
interesados. Hay que propiciar colec-
tivos implicados con el hecho escénico
y por eso mismo defensores de sus
gustos y sus ideas, tal vez interlocu-
tores incomodos. Incomodidad que
acaso se pueda encontrar también en
sondeos y encuestas. Estas y otras
medidas no son la panacea; son s6lo
complementarias de una buena pro-
gramacion, definida, que sirva para
despertar y mantener ese interés ne-
cesario. Parafraseando con ecos céle-
bres: el modelo de programacion es
la madre de todas las programaciones
y de todos los espectadores.

No hay otra manera: crear publico,
publico adicto, publico enganchado;

lo que, usando un redondo simil tau-
rino, llamariamos aficion.

Hemos dejado aparte el teatro in-
fantil deliberadamente. Responde a
otros parametros entre los cuales no
es menor el de ser considerado casi
siempre como algo complementario
de la programacion seria o de adultos.
De la danza infantil ni siquiera hay
noticias. Del teatro, si; y, aunque forma
parte, a veces considerable, de la pro-
gramacion del local, tiene demasiada
importancia por si misma como para
merecer tratamiento por separado. Los
nifios son los espectadores del futuro
y son recipientes en los que se vuelcan
contenidos y estéticas. Y son mas ade-
lante jovenes que en el paso a adultos
pueden perder sus aficiones.

Estadisticas de asistencia y creci-
miento de publico son a veces agitadas
oficialmente, incluso por la profesién
para alardear de un cierto remozamien-
to de la salud escénica. La profesién
no se engafia, pero resulta duro convi-
vir con la propia irrelevancia. Sin em-
bargo, no es asi. Esas estadisticas se
usan obviando que el aumento de
publico de pago se debe fundamental-
mente a los grandes musicales produ-
cidos en Madrid y Barcelona, la mayor
parte directamente importados de fue-
ra; no es trasladable al resto. Los acto-
res viven en precario, los autores se
conforman con ser publicados —leidos
o premiados serfa ya tocar el cielo-,
los directores se arrastran si no domi-
nan alguna compafiia o nicleo de pro-
duccién privado, las productoras y
compafiias estan siempre al borde de
la quiebra... No nos engafiemos; las
cosas no van sobre ruedas.

Pero estas y otras cosas tendran que
ser ya en otra entrega.
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Vi

Vi por primera vez a Claudio Magris
en Murcia. Le habia invitado a parti-
cipar, en aquel lejano 1993, en la
Primera Semana de Literatura y Cine
Italiano que se organizaba en nues-

tra ciudad. Atento, cordial como
siempre, me advirtié que su presencia
no era segura debido a sus
“especiales circunstancias”. Yo sabia
que tales circunstancias no eran otras
que la grave enfermedad de la escri-
tora Marisa Madieri, su primera es-
posa, y consciente del lujo que para
nuestra ciudad suponia tener a un
intelectual -en el mas noble sentido
del término- de su talla, decidi asumir
el riesgo. Llegd pasadas la media
noche, jovial, exultante; le esperaba-
mos Marino Biondi y Giorgio Luti,
profesores de la Universidad de Flo-

rencia. Enseguida hablamos de lite-
ratura, de politica y de los mas varia-
dos temas. Al dia siguiente fue en-
trevistado por Gontzal Diez, Josefina
Lopez y P. Benito para la prensa local,

entonces se
- ponia el én-
l'j" fasis en la

L

guerra de Yu-
goslavia (“es
el simbolo del fracaso de Europa”)
y el resurgir de nuevas fronteras,
pero ya entonces hablaba de la ne-
cesidad “de levantarnos de nuevo y
seguir luchando”, defendiendo la
diversidad y haciendo de las fronte-
ras “un puente para encontrarse con
los deméas y no un muro para
excluirnos”. También ponia el énfasis
en que “Europa no estaba preparada
para la caida del muro” y de que
“una fiebre de identidad y la mania
por la pureza esta destruyendo la
posibilidad de una idea europea”.
Curiosamente en la misma pagina

se hablaba de la concesién del Pre-
mio Principe de Asturias a la revista
mejicana “Vuelta”, el mismo galar-
don que en el apartado de literatura
recibiria él mismo once afios mas
tarde.

En estos afilos nos hemos encon-
trado en diferentes ocasiones: en

Madrid, Pamplona, Oviedo. Yo tra-
ducia algunos de sus libros (“Itaca y
mas alla”, “Lejos de donde”, “Las
voces”, “Haber sido”) y él recogia
diferentes galardones (Medalla de
oro del Circulo de Bellas Artes, Pre-
mio Principe de Asturias). El actor
Pepe Martin iba a representar “Las
Voces™ y “Haber sido™, y me pidieron
que tradujera los textos. Con dicho
motivo tuve ocasion de encontrar al
actor y a Claudio en el Circulo de
Bellas Artes.

El afio pasado la Fundacion
Cajamurcia volvia a apostar por Clau-
dio Magris. Se le dedicaron unas
jornadas con la presencia de Predrag



Un viaje con el tltimo

Matvejevic, y especialistas de Copenhague,
Florencia, asi como los estudiosos Mercedes
Monmany y Alvaro de la Rica, entre otros.
Murcia aportaba a Francisco Jarauta y a mi
mismo. Con tal motivo le entrevistaron y tuvie-
ron palabras sobre él Antonio Arco y Antonio
Parra. Ciertamente las condiciones politicas de
Europa han cambiado en los ultimos diez afios:
declarado europeista se decanta por una
“Europa donde las decisiones sean tomadas
por mayoria y no por unanimidad, de lo con-
trario se corre el peligro de no llegar a tomar
nunca decisiones”. Considera que “el ingreso
de Turquia, con un gobierno islamico mode-
rado, supone un enriquecimiento para Eu-
ropa y evitaria su radicalizacion”. Sobre la
cuestion de velo (le comento que de-
beriamos utilizar la palabra pafiuelo, en

vez de velo, para evitar intencionadas
malinterpretaciones) afiade “Bastaria
con que llevaran la cara descubierta,
el resto es indiferente. Tampoco hace
mal a nadie que se lleve un crucifijo
al cuello”. Y es que, si hay algo
que caracteriza a Claudio Ma-
gris, es su moderacion, ese
“soplo de aire fresco”, co-
mo lo definié Parra, que
supone oirle hablar.

Para él las fronteras

deben ser puentes

que unan a los

pueblos y no mu-

ros que los sepa-

ren. O dicho de

otra forma, es el

hilo que une las

piezas de tela que

forman el traje

con el que nos
vestimos.

No se considera,

para nada, an-

tiamericano, lo que

no quiere decir que no

critique la politica

agresiva de su gobierno.

“Ya esta bien de que la

critica al gobierno de un pais

la quieran convertir los poli-

ticos en una critica al pais que

representan’” aunque advierte del

peligro que corre Europa de con-

vertirse en “satélite de Estados

Unidos”.

Estando en Madrid en una mesa re-
donda sobre critica literaria, me llamo la
prensa para que hiciera un articulo sobre él,
dado que era el préximo Premio Principe de
Asturias. Con Mercedes Monmany que me

Fotos: Joaquin Clares.
Diario La Opinion
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acompanaba decidimos llamarle. Sus
palabras fueron tan cordiales como
siempre: “Nos veremos en Oviedo™.

Pasaron los meses y me llamaron
de la Fundacién Principe de Asturias,
debia de traducir el texto que leeria
en el Teatro Campoamor de Oviedo
ante los Principes y la Reina. El dia
antes yo debia dar una conferencia
en su Universidad sobre la figura de
Claudio Magris, después él impartiria
la suya.

Han pasado los afios, lo que hace
diez afios era un suefio, hoy es casi
una realidad, se perfila una Consti-
tucidn Europea, y Claudio es uno de
sus defensores: “creo mucho en la
construccion de Europa y espero que
pueda existir cuanto antes un estado
europeo fuerte”. En Oviedo, hemos
tenido tiempo para hablar, he hecho
de traductor de las innumerables
entrevistas que radio, prensa escrita
y television le han realizado. A todos
responde con el mismo entusiasmo,
como si cada una de ellas fuera la
primera. Es su forma de agradecer
el premio que nuestro pais le ha
concedido.

Pero no solo se habla de politica;
al fin y al cabo no es un politélogo
y le produce cierto pudor hablar de
estos temas. Se habla de literatura,
viva y escrita. Le pregunto qué dife-
rencia existe entre escribir ensayo
sobre autores de prestigio y ser uno
de ellos. Su respuesta es clara: “No
hay ninguna diferencia, no creo que
escribir un ensayo sea menos her-
moso que escribir un cuento. Platon

no es inferior a Homero.” Reconoce
que él como escritor esta por igual
en el ensayo “Lejos de donde”, el
libro sobre Roth, que en las obras
de creacion “Danubio” o “Micro-
cosmos™.

Hablamos de lo proximo que va
a publicar. Esta trabajando en un
nuevo libro ya bastante adelantado.
Sera obra narrativa; en él trata de
unir “mis dos almas: el comporta-
miento épico y mi comprometido
sentido de la realidad de una parte,
y de otra el delirio” Delirio omnipre-
sente en “La exposicion” y totalmen-
te ausente en “Microcosmos”. “La
exposicion” con el argumento del
pintor interno en el manicomio,
muestra los fantasmas del escritor
tras la muerte de Marisa.

Hoy se le ve mas sereno, acom-
pafiado de Yole, mira la playa de
Gijon con el placer reprimido de dar
un bafio. Les recuerdo a los dos mo-
jados saliendo de la playa de Bahia,
0 por la ciudad encantada de Maza-
rrén. Con las heridas cicatrizadas,
pero siempre presentes, de quien ha
combatido en todas las batallas. De
quien “ha sido” -son palabras de uno
de sus protagonistas- y por tanto los
golpes del pasado hacen menos dafio
que los del presente. Y con la sereni-
dad de “haber sido” se dispone a
seguir luchando y a publicar su proxi-
mo libro.

(1) Pedro Luis Ladrén de Guevara
es traductor de varias de las obras
de Claudio Magris.

El escritor Claudio Magris con el autor del
articulo.

Magris, el mar
y los cafes

Le gusta ver el mar y sentir
el oleaje en la cara y los oidos, es el
murmullo de la naturaleza. También
ama “el murmullo de la vida”, por
eso escribe en los cafés, donde la
conversacion constante y el trasiego
de la gente le crean la sensacion de
estar vivo. Las fotos que vemos de él
suelen estar enmarcadas en esos dos
paisajes: muestran su rostro reflexivo
con el mar al fondo, o preparado
para la palabra en la mesita de mar-
mol de un café, dispuesto a conversar
con un interlocutor que, o bien, esta
sentado frente a él, o bien se siente
agazapado en un futuro inmediato
para leer lo que él entonces esta
escribiendo.
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Le Citta Invisibili
Pedro Cano 2004

B Manuel Diaz Guia

De algunos libros merece la pena tratar,
no ya por su contenido desde el punto
de vista estrictamente literario, sino
también por su calidad bibliografica.
Es el caso que nos ocupa. El pintor
Pedro Cano nos introduce a su
interpretacion particular del texto
de Italo Calvino “Las ciudades
invisibles” a través de cincuenta
obras.

Se trata de un volumen donde se
han cuidado al maximo los detalles de
edicion. Un trabajo sin duda
antiecondmico si nos atenemos al
precio moderado de esta edicion muy
limitada, que se explica por el
mecenazgo de un buen numero de
empresas e instituciones.

El disefo grafico'es de “Tropa”;
de altisima calidad. Conjuntamente
con el libro, en un cofre, se acomparia
una carpeta con reproducciones de
las cincuenta ld&minas a mayor
tamano.

Originalmente la obra pictdrica se
plasmé6 en acuarela sobre papel
elaborado manualmente.

Asimismo-se nos ofrecen
fragmentos de la obra del escritor
habanero, intimamente relacionados
con las pinturas.

Glosan el conjunto Franco
Marcoaldi, "Francisco Jarauta,
Mercedes Monmany,~Pedro Luis
LLadrén de Guevara; y el propio Pedro
Cano.

En definitiva un hermoso trabajo,
gue recomendamos especialmente a
guienes aman en los
libros algo mas que el texto.

“Lucia. Gabinete de sexologia.”
Juan Alvarez y Jorge Gomez

Que una pareja formada por un
bombero profesional y un maza-
rronero dure es algo impensable. Que
ademas triunfen de pleno derecho en
el mundo proceloso del tebeo, no ya
a nivel nacional sino en todo el mundo,

publicando en revistas de lo mas
granado (Edicion U.S.A de Playboy,
L’écha des Savanes, etc) resulta hasta
sospechoso. Para salir de'dudas nada
mejor;que echar una ojeada al Gltimo
album de estos dos maestros de la

historieta grafica “Lucia la sex6loga™
editado por “El Jueves™; humor borde,
dibujo de muchos quilates; en fin, en
la linea a que nos tienen
malacostumbrados el ddo. Que no
decaiga.



M Diego Vera

La constitucion y el territorio,
En los anales de historia contemporanea

El nimero 20 de los Anales de Historia Contem-
poranea, que dirige el catedratico Juan Bautista
Vilar Ramirez, estd dedicado de manera mono-
gréficaala "Constitucion y territorio en la Espafia
Contemporanea™, en un volumen de mas de
seiscientas paginas.

Los trabajos van agrupados en otros tantos
apartados, en los que se presta especial atencion
a las reformas ilustrada y liberal, la transicion a
la democracia, la Constitucion de 1978 y la ver-
tebracion de la Espafia de las Autonomias, dife-
rentes modelos autonémicos, el ejemplo murciano
y la Espafia insular, entre otros.

En la presentacion del volumen, los editores
del mismo, Juan Bautista Vilar y Carmen Gon-
zélez, indican que la ordenacion del territorio de
acuerdo con criterios funcionales y de racionali-

dad se halla en el centro de la reforma politico-
administrativa abordada por los ilustrados pri-
mero y por los liberales mas tarde.

Se trata, en opinion de estos profesores, de
una reforma a mitad de camino entre el respeto
a la configuracion histérica heredada del pasado
y la adecuacion a las necesidades impuestas por
los nuevos tiempos de acuerdo con criterios
naturales, de tipo geografico, demografico, econo-
mico y cultural, fundamentalmente".

El apartado del "Ejemplo murciano™ esta
conformado por los estudios del propio Vilar y
de Julian Navarro Melenchén, Juan José Garcia
Escribano y Antonio Martinez Marin.

Del estudio de la vertebracion geografica re-
cogida en la Constitucién del 78 se ocupan Jacobo
Garcia Alvarez y José Maria Serrano Martinez.

Revista de poesia se escribe con HACHE

La poesia quiza sea de lo poco que queda cuando
comienzan las ausencias, o cuando todo se puebla
de vacuidad o de cosas por entero inutiles. Por
€s0, resulta gratificante que un grupo de personas
--animadas y animosas, sin duda-- se hayan
decidido a poner en marcha una revista de poesia:
Hache.

Con la que esta cayendo, cuando a veces nos
vemos totalmente "'in puribus™ en una sociedad
que a veces tenemos duda de hacia donde se
encamina, resulta gratificante la leccion de Hache.
En ella se dan la mano autores consagrados junto
a otros que llevan camino de serlo, porque en su
obra se aventura que acaban de iniciar el recorrido
de un camino que pasara por mas estaciones.

Poesia descarnada

El tiempo que un dia creimos detenido para
siempre porque la felicidad anidaba entonces
entre nosotros. La soledad que acrecienta lo que
un dia vivimos y que se convirtio en irrepetible.
El amor que sentiamos eterno porque era com-
partido. La amistad que el tiempo se encargé de
desdibuijar... Son algunos de los temas que apare-
cen una y otra vez en este libro de poesia de
Antonio Lucas.

Las mascaras es el titulo de la obra que co-
mentamos. Las mascaras pueden servir para ocul-
tar la realidad que no queremos ver mancillada.
O, también, para ofrecer aquella cara con la que
gueremos ser contemplados.

Dice Lucas que Las mascaras constituyen

Afirman sus promotores que la "h" es la
octava letra del abecedario y la sexta de sus
consonantes. Y afiaden que "'en la lengua general,
no representa sonido alguno™. Asi es. Pero ellos,
con esta obra, acreditan que aquella letra también
es la que sirve de comienzo a palabras como
honradez, honor, humildad...

En el libro no faltan los agradecimientos a
cuantos han colaborado con el mismo: Angel
Panigua, Carlos Marzal, Antonio Gras, Antonio
Martinez Mengual, y otros muchos.

A partir de ahora, la poesia, esa manifestacion
escrita en soledad pero que se abre a quienes
saben mover su corazoén al ritmo de quien la
escribio, se escribe con "Hache".

para él una expiacion intima insospechada. Tam-
bién, una coleccion de encuentros y desencuen-
tros, de llegadas y despedidas, de bienvenidas y
de adioses. En definitiva, alfas y omegas que
recogen entre unas y otras muchas emociones,
muchos dolores, mas de una desesperanza.

El autor se desnuda ante quienes se acercan
a su obra. Y por si quedase alguna duda sobre
sus sentimientos, afiade tres textos de Fernando
Pessoa, Rubén Dario y de Fiédor Dostoievski.
Hablan de lo que se ha perdido, del ser sin rumbo
cierto, de amar la vida...

Poesia viva, poesia descarnada, poesia refle-
jada en el espejo que la vida coloca a veces delante
del corazén y del alma.

AMALES DE HISTORIA
CONTEMPORANEA
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La prudencia
del inteligente

M José Belmonte Serrano

Dan Brown se ha puesto las botas.
Primero fue con El cédigo da Vinci,
novela con la que ha logrado vender
varios millones de ejemplares en
todo el mundo, Espafia incluida, y
ahora con Angeles y demonios, obra
que precede en el tiempo a la ante-
rior. Pero a todo cerdo, dicho con
los mayores respetos, le llega su san
Martin. De manera que Angeles y
demonios ya no funciona, ni por
asomo, como El cédigo, hasta el
punto de que el personal, que traga,
pero que, en cualquier caso, nunca
es tonto, sospecha que la una es el
recuelo de la otra. A ello hay que
afiadir la circunstancia, no poco se-
ria, de que de cara a la Navidad los
editores han lanzado al mercado lo
mejor de la casa: Alfaguara, a Pérez-
Reverte, Vargas Llosa (excelente
y revelador su ensayo
sobre Los miserables y
Victor Hugo), Javier
Marias (jay, Javier, hijo
mio de mi alma, ¢;es
que nunca vas a cam-
biar, siempre con tus
lios con la sintaxis?!) y
Bernardo Atxaga.
Planeta, por su parte,
saca a la palestra, como
no, su premio, en-
vuelto, en esta ocasion
(¢y cuando no?) en una
gran polémica: dos de
los miembros del jura-
do, Carmen Posadas
y Juan Marsé, por vez
primera en la ya dila-
tada historia de este galardon, se
negaron a darle sus respectivos votos
a la obra de Lucia Echevarria, la
muchacha que cuenta en varios cen-
tenares de paginas su alegria por
ser madre.

Asi pues, el autor de El codigo
da Vinci se esta viendo superado
en ventas por, al menos, dos escri-

tores que emplean como herra-
mienta de trabajo la lengua es-
pafiola: Gabriel Garcia Marquez
y Arturo Pérez-Reverte. El colom-
biano ha vuelto a lo de siempre:
una novela de corta extension (Co-
mo La hojarasca, La mala hora o El
coronel...) y mucha enjundia, con
frases verdaderamente magistrales,
marca de la casa, con un personaje
que cala en el lector desde la pri-
mera pagina, desde las lineas ini-
ciales, cuando se nos relata que
quiere celebrar su nonagésimo
cumpleafnos echando una canita al
aire. El de Cartagena, siguiendo los
pasos del maestro Marquez, al que
tanto admira, sigue en sus trece,
fiel a si mismo, sin desviarse ni un
apice de la literatura a la que nos
tiene acostumbrados: guerra, si,
caflonazos aqui y alla
con el asunto de Tra-
falgar al fondo, pero lo
fundamental hay que
buscarlo en los "apar-
tes", en sus lucidas y
valientes reflexiones
sobre quiénes son los
auténticos responsables
de un conflicto bélico,
los verdaderos malos
de la pelicula.

No son libros que
aparezcan en las listas
de los méas vendidos,
pero también, como los
anteriores, tienen su
miga. Pero para miga -
y con tropezones- los
dos tomos dedicados al profesor
de la Facultad de Letras Estanislao
Ramon Trives. ¢Se jubila Trives?
En la presentacion, el rector José
Ballesta hace un retrato bastante
fiel del homenajeado: "Hombre
sencillo, con una sencillez que nada
tiene que ver con la simplicidad
sino con la humildad del sabio, con

El profesor Estanislao Ramoén Trives

la prudencia del inteligente™. Ni el
mismisimo Gracian lo hubiera podi-
do definir mejor. Otros, sin embar-
go, como Vera Lujan, para aclarar
las cosas, oscurecen el lenguaje,
afirmando que "los intereses de
Ramoén Trives han estado siempre
mas proximos que a la dimension
sistematica-abstracta de los
linguistico a la bien concreta de lo
comunicativo, primando en ellos la
reflexion sobre todas aquellas cues-
tiones que traslucen en lo
linguistico el modo en que los seres
humanos nos comunicamos". jDios,
y el diccionario de la RAE, nos am-
paren! Muchos nombres ilustres,
de aqui y de alla, se suman al ho-
menaje: Garcia Berrio, Antonio
Roldan, Ramoén Almela, Santia-
go Delgado, Ricardo Escavy, Mi-
guel Hernandez Terrés, Martinez
Arnaldos, Pozuelo, Javier y Pilar
Diez de Revenga, Pablo Zamo-
ra... Felicidades, querido Trives (Tri-
veskoy, le llamabamos cuando éra-
mos estudiantes), puesto que usted,
al contrario de El codigo da Vinci,
no pasa de moda.
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