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Aún tengo grabadas en mi mente
las palabras de su mujer: “Manolo,
soy Marisol. Llámame.” Y lo hice,
con el corazón encogido, adivinando
lo que me iba a decir. Y me lo dijo.
Suavemente, como si temiera (¡ella!)
hacerme daño. Y hube de creer lo
que hasta ese momento me negaba
a aceptar: Antonio Soler ha muerto.

Yo conocí a Antonio en 1967,
cuando llegó a su Murcia natal desde
Madrid, donde cursó el Doctorado en
Química Industrial y donde ganó su
Cátedra de Química Técnica. Yo, por
entonces, era estudiante de Química en
la Facultad y empezó a darme clase en
diciembre, recién incorporado. Hay que
recordar (solo algunos podemos) la
Universidad de Murcia (y la de España)
en aquellos años para darse cuenta de lo
que supuso entonces la llegada de un
joven profesor de 28 años que explicaba
lo que entonces se llamaba Química
Técnica, es decir, la aplicación de la
química a los procesos industriales. Para
mí (y para muchos compañeros de curso)
supuso descubrir nuevos horizontes
profesionales que nos ilusionaron. Pero
además, nos admiraba su forma de explicar,
de razonar y de combinar química e ingenie-
ría, pero también sus modales, su talante,
incluso su manera de vestir.

Posteriormente, en 1970, decidí redirigir
mi vida profesional y le solicité un puesto
en el departamento. No me lo prometió,
pero me dio esperanzas. Finalmente consiguió
para mí una plaza de profesor encargado de
curso y me incorporé, con otros compañeros,
al incipiente departamento.

Explico ésto sólo como marco general
en el que situar la figura de Antonio. Él lo
empezó todo. Él consiguió que se implantara
una efímera especialidad (de un curso) de-
nominada “Minero-metalúrgica” que empezó
a poner las bases del futuro. Un par de años
después, en 1972, con sus esfuerzos (recono-
cidos por el resto de profesores de la Facultad)
se implantó una nueva especialidad (ya de
dos cursos), llamada de “Química Industrial”
de la que proceden la mayor parte de los
químicos que hoy desarrollan su labor en la
industria regional (y muchos también fuera
de ella). Aproximadamente 23 años después,
ya en 1995, la especialidad se transformó en
la Titulación (de cinco cursos) de Ingeniero
Químico.

Ello da una idea de su capacidad de orga-
nización y, sobre todo, de su capacidad de
formación de equipos humanos. Fue también
director de las tesis doctorales de muchos de
nosotros. Nos enseñó a descubrir conocimientos
y las mejores técnicas para transmitirlos. Y su
capacidad de aunar esfuerzos y de gestionar la
demostró después cuando fue Decano de la
Facultad de Ciencias y, sin duda, cuando fue
Rector de la Universidad y después Consejero
de la Comunidad Autónoma, precisamente en
el campo que constituía su mayor preocupación
científica: el medio ambiente.

Sé que sus Vicerrectores y sus colaboradores
(yo mismo fui uno de ellos) recuerdan su
capacidad de trabajo, sus incansables esfuerzos
por convencer cuando estaba seguro de algo.
No le gustaban las discusiones inútiles, pero
tampoco rehuía el debate. Lo demostró en
muchas sesiones del claustro universitario,
cuando fue Rector y ayudó a la democratización
de las normas, comportamientos y actitudes
universitarias. También estoy seguro de que lo
demostró en muchos Consejos de Gobierno
o en sesiones de la Asamblea Regional, mientras
fue consejero (por cierto, recuerdo ahora cómo
sintió aquel incendio en Moratalla y lo mal
que lo pasó entonces). Y todas esas cosas, las
conseguía sin dar órdenes (y podía darlas, desde

luego), porque no le gustaba violentarse
ni violentar. Y su esfuerzo por crear y
mantener el diálogo como fuente de en-
tendimiento y de acuerdo. Y lo que él
menos entendía: la intolerancia. Él, que
se fue haciendo más tolerante con los años
siguiendo impulsos internos, fruto de sus
propias reflexiones, y externos, a los que
no ha sido ajena su mujer, Marisol.

Yo le he visto evolucionar, a lo largo
de los años, desde ciertas posiciones de
indiferencia o de ausencia de preocu-
paciones políticas o sociales hacia posi-
ciones más radicales (¡Qué fuerte esta
palabra aplicada a Antonio! ¡Nunca fue
un radical!). Y el cambio fue para bien:
todos en el departamento nos dimos
cuenta que su humanidad iba creciendo
y que nuestra relación con él iba pasando,
poco a poco, imperceptiblemente, de la
subordinación y el respeto incondicional
al maestro a la amistad con el hombre.
Y en un momento dado ¡hasta empeza-
mos a hablarle de tú!

Personalmente tengo que agradecerle
muchas cosas, pero hay alguna que jamás
podré olvidar y que indico ahora para

reflejar otra faceta de su carácter, su disponibi-
lidad; siempre estaba cuando se le necesitaba:
en una difícil situación familiar tuve todo su
apoyo moral y real. Pero al mostrarle mi agra-
decimiento, su gran timidez (otra de sus facetas)
intentaba evitar el reconocimiento debido. Le
abrumaba sentir que le debíamos algo.

Por todo ello, el 30 de octubre de 2003
perdimos a un profesor, a un maestro, pero
sobre todo a un amigo. Estoy seguro de que
todos sus compañeros del departamento
tenemos en común ese sentimiento. Lo que
cada uno somos, se lo debemos. Lo que hoy
es el departamento y la titulación, se lo
debemos. Muchos de nosotros le debemos
nuestras carreras personales, nuestras inves-
tigaciones, todo. Creo, por ello, que nunca
podremos olvidarle. Pero es que, además,
tampoco vamos a intentar hacerlo.

Antonio amaba el mar. Desde muchos
puntos de vista. Como deportista, navegando.
Como científico era su preocupación inte-
lectual. El mar era su elemento y quizá su
destino. Su inquietud y su afición. Por eso,
dentro de mí y a pesar de todo, estoy contento
porque sé que hoy es feliz, descansando allí,
disperso, diluido, sintiendo las olas y las
mareas y los vientos.

COMPAÑERO DEL ALMA,

COMPAÑERO
� Manuel Rubio Torres

Antonio Soler



"Somos
una mezcla
de nuestra genética
y de nuestro
ambiente"

Margarita Salas,
investigadora y doctora honoris causa por la Universidad de Murcia
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Margarita Salas, primera mujer en tantas cosas, es también,
desde el pasado 29 de septiembre, la primera fémina en posesión
del doctorado Honoris Causa por la Universidad de Murcia.
Veintiséis años después de que el lorquino Narciso Yepes fuese
investido primer doctor Honoris Causa, está científica recibió
la distinción durante la ceremonia de inauguración oficial del
curso académico 2003-2004.

Con una labor investigadora reconocida hoy en todo el mundo, la
enjuta figura de Margarita Salas era observada con incredulidad por sus
propios profesores en aquella España de los 50 en la que el simple hecho
de que una mujer intentase estudiar en la universidad -y más si se trataba
de una carrera de Ciencias- constituía toda una audacia que muchos no
perdonaban.

Su mentor, el excepcional científico Severo Ochoa, supo ver en ella
las cualidades que atesoraba para la investigación, sus con-
diciones de auténtica pura sangre de laboratorio: tenaz,
emprendedora, infatigable, intuitiva…- y se convirtió en su
maestro. Con él se formó en sus comienzos profesionales en
Estados Unidos. Nuestro premio Nobel supo proporcionarle
el impulso suficiente para que, años más tarde, se convirtiera
 en una referencia obligada en el campo de la Biología mo-
lecular. El gen y todo lo que le rodea, la esencia de la vida,
en suma, no tiene secretos para ella.

O puede que sí, porque Margarita Salas sabe, como muy
pocas personas, la cantidad de secretos que guarda para sí el
ser humano y que se resiste a desvelar. Desde luego, ella es
una de las investigadoras que más ahinco ha puesto en des-
velarlas, y sus insvestigaciones serán -ya lo son- la base de
muchos avances en el terreno de enfermedades congénitas
que poco a poco irán siendo erradicadas.

� Pascual Vera



-Pregunta: Señora Salas, me imagino que
investigar en España ya no será llorar pero,
¿qué es ahora investigar en nuestro país?

-Respuesta: En estos momentos ya no es
llorar, evidentemente. Sobre todo para las
personas que ya llevamos muchos años in-
vestigando en España. Pero todavía sigue
siendo llorar para los jóvenes investigadores
que, después de una brillante tesis doctoral,
salen al extranjero y después pretenden volver
a España. Y eso sí es difícil.

-P: ¿Estamos ya en España a un nivel inter-
nacional en el aspecto de la investigación
o nos queda todavía superar ciertas trabas
estructurales para ponernos al nivel de otros
países?

-R: Yo diría que en cuanto a nivel de calidad
estamos a nivel internacional, en España se
hace una buena investigación, podemos
codearnos con investigadores europeos y
norteamericanos.

Sin embargo, a nivel de cantidad hay
que decir que somos todavía muy pocos
investigadores. Hace falta mucha más
inversión en investigación. En estos mo-
mentos en España se está invirtiendo el
0'96 % del PIB en investigación, mien-
tras que la media de la Unión Europea
se sitúa en el 1'9. Estamos a la mitad de
lo que se invierte de promedio en la
Unión Europea. En definitiva, estamos
a la cola de la Unión Europea en inver-
sión en investigación y desarrollo, por
detrás de nosotros sólo están Portugal y
Grecia.

-P: Ahora que la secuenciación del genoma
es un hecho, ¿qué opina usted de la clona-
ción?

-R: Yo estoy a favor de la clonación terapéutica.
Es decir, soy partidaria de utilizar células madre
de origen humano de los embriones, que son
el producto de las fertilizaciones in vitro. Pienso
que es bueno aislar estas células madre para de
ahí derivar distintos tejidos que puedan ser
útiles eventualmente para curar ciertas enfer-
medades que hoy día son incurables, como la
diabetes, el parkinson o el alzheimer.

-P:  ¿La ciencia va siempre  por delante de
las leyes?

-R: Normalmente ocurre así. Lo que es
importante es que las leyes vayan adaptándose
a los descubrimientos científicos, que van a
velocidad casi vertiginosa.

-P: Será la secuenciación del genoma el
gran tema de la ciencia para los próximos
años?

-R: Va a ser una parte muy importante. En
estos momentos conocemos la secuencia del
genoma humano, pero nos falta por conocer
algo muy importante: cuáles son las proteínas
que producen los genes del ser humano y
cuál es la función de todas estas proteínas.
Hemos pasado de la fase genómica a la
proteómica. Se trata de conocer las pro-
teínas producto de estos genes y su función.

-P: Usted, que ha sido la primera mujer en
muchas cosas, va a ser también la primera

doctora Honoris Causa por la Universidad
de Murcia. ¿Se ha evolucionado lo sufien-
ciente en el ámbito científico en cuestión
de género?

-R: Dentro de la investigación se ha evolu-
cionado mucho, aunque todavía somos muy
pocas mujeres las que llegamos a un docto-
rado Honoris Causa o a dirigir grupos de
investigación, pero esto va aumentando poco
a poco. El hecho de que en estos momentos,
exista en nuestros laboratorios una mayoría
de mujeres haciendo tesis doctorales, implica
que en un período de 15 ó 20 años se va a
igualar el número de mujeres y de hombres
que están dirigiendo grupos de investigación
y que eventualmente llegarán a ocupar las
posiciones directivas más relevantes en el
mundo de la investigación.

-P: ¿Qué supone para usted esta investidura
por la Universidad de Murcia?

-R: Para mí es siempre un honor y una gran
satisfacción. Recibir un doctorado Honoris
Causa, es un privilegio siempre, y con la
Universidad de Murcia me unen vínculos.
He estado varias veces en ella, conozco a
varios profesores de aquí y tengo discípulas
de esta universidad.
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-P: ¿Cuáles considera usted que han sido
sus principales aportaciones a la ciencia?

-R: Una la hice en Nueva York, en el labora-
torio de Severo Ochoa. Se trata del descubri-
miento de dos proteínas que se necesitan
para iniciar la síntesis de proteínas en bacte-
rias. A mi vuelta a España, en el laboratorio
de Madrid, descubrimos una proteína dis-
tinta, que está unida a los extremos del ácido
nucléico del virus con el que trabajamos.
Esta proteína ha resultado ser muy impor-
tante porque es iniciadora de la replicación
del ácido nucléico viral, ya que supuso el
descubrimiento de un nuevo mecanismo de
la iniciación de la replicación de los ácidos
nucleicos.

De todas formas, nosotros hacemos in-
vestigación básica, pero de ella ha surgido
una aplicación de tecnología muy importan-
te, y es que el enzima que duplica al ácido
nucléico viral, la DNA polimerasa, que in-
duce el virus cuando infecta a la bacteria,
tiene unas propiedades muy adecuadas para
su uso en biotecnología, y se está usando ya
con mucho éxito para amplificar DNA en
cantidades muy importantes.

-P: Usted se formó con Severo Ochoa en
Estados Unidos. ¿Cómo recuerda esa etapa?

-R: Fue la mejor etapa de mi vida investiga-
dora. Ya había hecho el doctorado, con lo
cual ya había aprendido procedimientos
básicos de la actividad investigadora. Se
trabajaba mucho y duro, pero el ambiente
era fabuloso. Estuve en Nueva York en 1964,
cuando la investigación en España era muy
limitada y con muy pocos medios. Mi situa-
ción a mi llegada a Nueva York desde Madrid

era como la del paleto del pueblo que llega
a la capital.

Aprendí mucho, trabajé mucho y me
fue bien. Y no sólo desde el punto de vista
científico, sino también cultural, porque
Nueva York es una ciudad fantástica. Para
mí fueron los tres mejores años, tanto en lo
científico como en lo personal.

-P: ¿Qué piensa usted que debe España a
Estados Unidos, un país en el que desem-
barcaron algunos de nuestros más preclaros
científicos?

-R: Estados Unidos siempre ha sido un país
muy generoso y muy abierto. Severo Ochoa
llegó allí en 1940 y le recibieron con los
brazos abiertos. Cuando llega alguien que
puede dar algo en su trabajo, Estados Unidos
los acoge a todos. Muchos investigadores
españoles nos hemos formado en una fase
posdoctoral en Estados Unidos. Yo creo que
la aportación de Estados Unidos a la forma-
ción de españoles, sobre todo en el terreno
de Biología Molecular, ha sido muy impor-
tante.

-P: Parece que la ciencia posee un aspecto
vocacional muy importante. ¿Tantos sinsa-
bores proporciona el quehacer de un cien-
tífico?

-R: Sí, yo creo que es importante la vocación,
porque la vida del investigador no es una
vida fácil, es una vida dura y de mucho
trabajo, y si uno no tiene ilusión y vocación
es complicado.

Cuando vienen estudiantes a pedirme
hacer la tesis doctoral en mi laboratorio, lo
primero que les pregunto es si están dispues-

tos a dar el 100% de su trabajo. De otra
manera, si esto no gusta, si no lo vives a
tope, no vale la pena entrar en ello.

-P: No me resisto a finalizar con una pre-
gunta tan metafísica como científica: usted
que ha penetrado en lo más íntimo de las
personas. ¿qué piensa que somos realmente
los seres humanos?

-R: Lo que yo creo, ya lo dijo gente tan
importante como los premios Nobel Severo
Ochoa y Arthur Corben, que recibieron el
premio Nobel conjuntamente en 1959, es
que somos química. Evidentemente están
nuestros genes, y después están todas las
señales que nos vienen, las señales ambientales
que recibimos. Cada ambiente influye sobre
un individuo desde el punto de vista social,
cultural, etc., pero también las señales que
cada genoma recibe del ambiente son impor-
tantes para controlar ese genoma.

Es decir, dos gemelos univitelinos, que
son clónicos, que poseen una secuencia ge-
nómica exactamente idéntica, nunca serán
iguales, porque las señales que reciben del
ambiente modificarán la expresión de sus
genes, porque lo que cuenta no es sólo los
genes que recibimos, sino cómo se expresan,
cómo y cuándo se expresan.

Lo que somos al final, es una
mezcla de nuestra genética y de
nuestro ambiente.

07

... ya lo dijo gente tan importante como los
premios Nobel Severo Ochoa y Arthur Corben, que
recibieron el premio Nobel conjuntamente en 1959,
es que somos química.alas



A comienzos del año 2001,
recién completada la secuen-
cia del genoma humano, Fran-
cisco Murillo Araujo, padrino
de Margarita Salas en la cere-
monia de investidura como
doctora Honoris Causa por la
Universidad de Murcia, expli-
caba así las interioridades del
genoma para los lectores de
Campus:

El genoma es el conjunto de ge-
nes de la especie humana, y un gen
no es más que un trozo de una mo-
lécula larguísima, hecha de unidades
más pequeñas, que son el equivalen-
te a las letras de un texto.

Al igual que el alfabeto que ma-
nejamos está compuesto por 28 le-
tras, el abecedario del mensaje ge-
nético está integrado sólo por 4.
Con estas letras, conocidas por las
siglas A, T, C, G, se pueden decir

muchas cosas, aunque el mensaje,
obviamente, ha de ser más largo.
La molécula en la que están escritas
todas las instrucciones de un ser
vivo es una molécula muy larga que,
en el caso de la especie humana
está constituida por 3.000 millones
de letras. Semejante longitud la
obliga a estar dividida en partes, al
igual que una enciclopedia ha de
almacenarse en volúmenes. La mo-
lécula humana está compuesta por
23 de estos volúmenes –los cromo-
somas-. Un gen no es más que un
trozo de esa secuencia larga hecha
a partir de 4 letras.

Las células tienen un sistema para
convertir cada secuencia de letras en
proteínas, integradas por unos com-
puestos químicos llamados aminoá-
cidos. La maquinaria celular ha de
leer la secuencia de letras y pegar
unos aminoácidos con otros según
las instrucciones, hasta conseguir

proteínas, que son las auténticas he-
rramientas.

Uno de los descubrimientos es que
de esa secuencia larguísima que es el
genoma humano, sólo determinados
trechos son genes. Lo que hay por medio
no dice nada. El profesor Murillo Araujo
compara esto a una hipotética versión
del Quijote en la que se leyera “En un
lugar de La Manchajkalañdkjlad…”, y
100 páginas más tarde dijera “de cuyo
nombre no quierodfkjañkfjñdk…”, y
así sucesivamente.

Esta información basura resulta,
sin embargo, muy útil para determi-
nar con certeza si una gota se sangre
o un resto de semen pertenece a
determinado individuo. Se trata de
la base de la huella del DNA, usada
en investigaciones policiales, que se
basa en que ninguna persona tiene
exactamente la misma secuencia que
otra.

Un universo construido con cuatro letras
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Podríamos admitir que el fe-
nómeno de la globalización es
consecuencia del triunfo del sis-
tema capitalista sobre todo tipo
de sistema de socialización de
lo económico y de lo social, ex-
cepción hecha de lo que se refie-
re a la socialización de las pérdi-
das de las grandes empresas que
es la única forma de socialización
que el sistema neoliberal admite
y utiliza. El reciente caso Alstom,
así lo confirma.

La globalización, que no es más que
la extensión o internacionalización del
sistema capitalista puro y duro basado
en economías llamadas neoliberales,
no trata, como en un principio se pudo
pensar, sólo en la libre circulación de
capitales entre naciones, o, mejor dicho,
entre paraísos fiscales, naciones encu-
bridoras y el resto del mundo.

No se trata solamente de globa-
lizar los sistemas económicos, finan-

cieros, monetarios, etc., no. El Banco
Mundial, el G7 y las multinacionales
ganaron esta batalla hace ya tiempo;
ahora de lo que se trata es de esquil-
mar los recursos naturales, explotar
la pobreza, la miseria y la enferme-
dad que ellos mismos provocan en
el tercer mundo, explotando a los
emigrantes, estableciendo precios
abusivos en los medicamentos nece-
sarios para combatir el SIDA y provo-
cando guerras si es necesario y para
ello es necesario neutralizar las resis-
tencias estén donde estén.

El mundo occidental, Europa y
América Latina son también objeti-
vos de la rapiña neoliberal. La pri-
vatización de sectores estratégicos,
de la industria, los servicios públicos
y las grandes infraestructuras se
impone como condición global si
se quiere obtener tajada y en ello
estamos.

De ahí que las políticas globaliza-
doras se extiendan a las políticas
sociales y sean asumidas sucesivamen-
te por la UE, los países de su entorno,
regiones y municipios. Es interesante
observar como, mientras los grandes
sectores económicos o susceptibles
de producir beneficios son rápida-
mente privatizados, otros sectores
que se caracterizan por su rentabili-
dad social son reconvertidos en sec-
tores de rentabilidad económica y
privatizados en condiciones ventajo-
sas mediante subvenciones, incenti-
vos, exenciones y beneficios fiscales
y financieros. Es el caso de las grandes
infraestructuras, autopistas, puertos,
aeropuertos, ferrocarriles, red eléc-
trica, etc.

Sin embargo los sectores eminen-
temente “sociales”, que en un prin-
cipio no parecían ser objeto de la
rapiña neoliberal por falta de renta-
bilidad económica, ya que suponen
una carga económica para los Esta-

dos, se ven progresivamente trans-
formados en sus estructuras, de for-
ma que son privatizados en condicio-
nes ventajosas. Nos estamos
refiriendo a la sanidad, la educación,
la vivienda protegida, las pensiones,
la asistencia social, el trabajo, etc.

Los gobiernos, nacionales, regio-
nales o municipales, no tienen nin-
gún pudor en dejar en manos priva-
das, sectores que están obligados a
financiar  y que de suponer una carga
económica resultan ser rentables en
manos privadas. Este mecanismo que
tiene difícil explicación sólo puede
ser entendido en base a políticas
corruptas, en forma de subvenciones
o de cualquier otro sistema que sin
duda alguna va en detrimento de la
parte pública. El ejemplo más notorio
en España lo constituye la educación,
que bajo la influencia de la iglesia
católica está dejando la enseñanza

pública en situación verdaderamente
dramática.

Es también interesante analizar
brevemente el papel de las ONG en
las políticas sociales. Los gobiernos
subvencionan y dejan en manos de
las ONG aquellas políticas sociales
que van dirigidas a sectores margi-
nales de la población, a los que no
votan, drogodependencia, alcoholis-
mo, pobreza, marginación, inmigra-
ción, SIDA, etc., con un doble objeti-
vo, por un lado quitarse un problema
de en medio y por otro mantener
ocupados a sectores de la población
potencialmente resistentes ante la
injusticia.

Es significativo destacar entre las
ONG el papel que desempeñan las
organizaciones medioambientales,
puesto que en la misma medida que
aumenta la defensa-resistencia ante
las agresiones medioambientales,
disminuyen las subvenciones públicas.

Estas situaciones son extrapola-
bles a todos los niveles de la Admi-
nistración, desde la UE hasta el más
pequeño municipio, hasta el punto
de que la expansión del neoliberalis-
mo tiene su reflejo en las políticas
locales y en los espacios que configu-
ran estas políticas, al verse directa-
mente implicados por la liberalización
de todo tipo de mercados, las priva-
tizaciones y la bajada de los tipos de
interés, entre otras cuestiones.

Algunas resistencias se manifiestan
como un reflejo fiel de las contradic-
ciones del propio sistema capitalista
al enfrentar políticas proteccionistas
y neoliberales. Es el caso de los agri-
cultores y del pequeño comercio tra-
dicional y conservador, que exigen
medidas proteccionistas frente a las
exportaciones de terceros países en
el primer caso y frente a las grandes
superficies comerciales en el segundo.

ahí que las políticas globaliz
se extiendan a las política
s y sean asumidas sucesivame
a UE, los países de su entorn
es y municipios. Es interesant
ar como, mientras los grand
es económicos o susceptible

-
s
-

s
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Significativo es, que uno de los pilares
del conservadurismo se rebele contra
el sistema y los gobiernos que susten-
tan por lo que podríamos llamar ex-
ceso de liberalismo.

Donde mayor incidencia están
teniendo las políticas neoliberales,
es probablemente en los sectores de
la vivienda, del urbanismo que gene-
ra el suelo necesario y en el medio
ambiente que es agredido por las
políticas urbanísticas. El urbanismo,
la ordenación del territorio, la plani-
ficación de las ciudades en suma, que
han sido históricamente disciplinas
científicas y técnicas, han dejado de
serlo. En España, son la iniciativa
privada y las coyunturas del mercado
inmobiliario los que establecen las
pautas a seguir. El gobierno conser-
vador promulgó en 1998 la Ley del
Suelo que reúne una serie de pecu-
liaridades que la hacen muy diferente
a las legislaciones urbanísticas del
resto de Europa. La propiedad del
suelo ya no cumple una función social
sino económica, el valor del suelo es
el de mercado, los derechos urbanís-
ticos de los propietarios del suelo se
le atribuyen en un 90%, todo el te-
rritorio nacional es susceptible de ser
urbanizado y edificado a excepción
del que esté expresamente protegido
y de partida sólo está garantizada la
protección del suelo sujeto a directi-
vas de la UE en materia medioam-
biental, lugares de importancia co-
munitaria y zonas de especial
protección de aves, el resto puede
ser protegido por las administracio-
nes locales siempre que justifiquen
las razones para su protección.

Aprovecho la ocasión que me
brinda esta plataforma para denun-

ciar la desprotección de 15.000 hec-
táreas de suelo especialmente prote-
gido por el Gobierno de la Región
de Murcia, en uno de los pocos en-
claves, la Marina de COPE, que aún
permanece virgen en la costa medi-
terránea junto al Cabo de Gata en
Almería. El objeto no es otro que la
urbanización con destino turístico
de alto standing dirigido a población
extranjera.

Respecto a la política de vivienda
podríamos decir que es estéril, por-
que está dirigida a la llamada vivien-
da de protección oficial que está en
franca recesión y apenas se construye.
La rebaja de los tipos de interés ban-
cario y más concretamente del interés
de los créditos hipotecarios ha tenido
un efecto contrario que incluso po-
dríamos llamar perverso respecto al
fin perseguido. La vivienda ha pasado
de ser un valor de uso a un valor de
cambio como consecuencia de lo an-
terior y de que el dinero de
inversores, ahorradores y el proce-
dente de la economía sumergida que
llega a alcanzar el 30% en algunas
regiones, se ha refugiado en el sector
vivienda que es de gran opacidad.

En consecuencia, a una elevadísi-
ma demanda no responde la oferta
y los precios se disparan al entrar en
acción la especulación del suelo que
cada vez en mayor medida es acapa-
rado por las grandes inmobiliarias,
ante la indiferencia de las adminis-
traciones públicas que se desentien-
den de regular el mercado del suelo
dejándolo casi exclusivamente en
manos de la iniciativa privada.

La vivienda de protección oficial
que ha sido tradicionalmente cons-

truida por el sector privado disminu-
ye progresivamente, la vivienda social
o de renta cero que promueve la
administración desaparece práctica-
mente, la vivienda de alquiler es
inexistente y consecuentemente las
clases más necesitadas, jóvenes y an-
cianos no tienen acceso a la vivienda.
Nos encontramos en una situación
en la que el beneficio a muy corto
plazo predomina sobre cualquier
otra consideración y lo público cede
paso a lo privado, renunciando al
interés social en beneficio del interés
privado e incumpliendo un derecho
fundamental como es el acceso digno
a la vivienda.

Ante esta situación es necesario
hacer un llamamiento a los jóvenes,
para que reivindiquen la construcción
de viviendas de alquiler y no se dejen
engañar por las políticas de construc-
ción de viviendas para jóvenes en
propiedad por lo que tiene de enga-
ño y alienación.

Con el pretexto de que el alquiler
mensual de una vivienda equivale a
la amortización de un préstamo hipo-
tecario, se está fomentando la cons-
trucción de viviendas en propiedad
para jóvenes. Esta política tiene un
efecto perverso para la juventud y es
una forma más de alienación, junto a
la permisividad ante las drogas y el
alcohol, por cuanto hipoteca y asfixia
económicamente a los jóvenes, que
verán transcurrir su juventud hipote-
cados y pendientes de posibles y pro-
bables subidas de los tipos de interés,
que harían inviable la devolución de
los préstamos y la consecuente pérdida
de la vivienda. Se trata pues, de una
forma más de combatir la potencial
resistencia de los jóvenes, con medidas,
esta vez, de tipo económico.

Si estas políticas resultan incom-
prensibles para el resto de Europa,
donde es impensable que los jóvenes
puedan adquirir una vivienda sólo
con el fruto de su trabajo, resulta
paradójico que puedan ser aplicadas
en España, donde el subempleo, la
precariedad en el trabajo y los con-
tratos basura baten record europeos.
Pero es que, como dice el viejo slo-
gan, Spain is diferent.

Plano de la ciudad de Mileto.
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Un grupo de sociedades de filosofía
han creado la Federación de Socie-
dades de Filosofía, FESOFI, con la
finalidad de impulsar la dimensión
pública de la filosofía; fomentar la
investigación de la filosofía y de la
tradición filosófica española; favore-
cer la vitalidad y la comunicación
institucional de las sociedades fede-
radas; promover la formación y ac-
tualización de los estudios filosóficos

en la enseñanza secundaria y univer-
sitaria; defender el interés y la fun-
ción de la filosofía en cualesquiera
campo donde se requiera, con espe-
cial referencia al ámbito educativo;
organizar periódicamente un congre-
so nacional de filosofía que ponga
de relieve la situación actual de la
filosofía y sirva de punto de encuen-
tro de las distintas asociaciones com-
ponentes y estructurar los mecanis-

mos que faciliten la financiación de
las sociedades. Entre las sociedades
fundadoras figura la Sociedad de
Filosofía de la Región de Murcia,
junto con Sociedad Hispánica de An-
tropología Filosófica; la Asociación
Andaluza de Filosofía y la Associació
Filosófica de les Illes Balears. Si bien
en la actualidad un buen grupo de
sociedades están formalizando su
proceso de adhesión a la federación.

Creación de la Federación
de Sociedades de Filosofía
� Información: http://fesofi.filosofia.net

Kant 200 años
después de su muerte

Entre los actos para el 2004 den-
tro del mundo de la filosofía, sin
duda, es obligada la cita con el bi-
centenario de la muerte de Imma-
nuel Kant. Una rememoración más
cargada de actualidad que de nos-
talgia, como prueba la buena vida
y la proliferación de libros sobre su
figura y obra (Félix Duque, Manfred
Kuehn, Fernando Llano y Eugenio
Moya, entre muchos otros, son buen
ejemplo de ello). La extraordinaria
vigencia del filósofo alemán no se
limita, pues, a su destacada posición
dentro de la filosofía, sino que hoy
día es un irrenunciable punto de
encuentro para el pensamiento ac-
tual, un lugar donde poner a prueba
y discutir nuevas formas de re-
flexión, siempre de acuerdo con ese
“atreverse a saber” que queda como
valiosa herencia. Y es que tampoco
se puede olvidar que muchas de sus
enseñanzas marcan necesariamente
varios preceptos básicos para el de-
venir de las sociedades de nuestros
días, como son la libertad, la supe-
ración moral y la voluntad de cono-
cimiento.

Probablemente sea esta capaci-
dad para hacer pensar la que deter-
mina su enorme presencia, tal y como
ha sabido recoger La Sociedad de
Filosofía de la Región de Murcia al
reivindicar a finales de febrero el
legado de este autor dedicándole su
VIII Semana de Filosofía, en colabo-
ración con la Universidad de Murcia
y Cajamurcia. Para tal ocasión, se
propuso oportunamente una mirada
sobre la influencia y la interpretación
de su pensamiento tal y como expli-
can los coordinadores del curso, José
Luis Villacañas y Eduardo Bello: «No
es sencillamente verdad que Kant
fuera superado por el llamado idea-
lismo alemán, ni que su filosofía pa-
sara a los sucesivos sistemas que, tras
su muerte, se disputaron la hegemo-
nía teórica de la que, sin pretenderlo,
gozó la filosofía crítica a finales del
siglo XVIII. Kant ha producido una
profunda brecha en la filosofía occi-
dental y constituye el punto de refe-
rencia con el que se han contrastado
todos los grandes pensadores con-
temporáneos. De forma consecuente,
este curso aspira a separar a Kant

del contexto de la filosofía de la
historia, más allá de toda pretensión
de superación y de repetición, de
reedición y de integración, para hacer
de su obra un objeto de lectura, de
confrontación y de análisis, las únicas
actitudes reales de una inteligencia
libre. Así que, en cierto modo, mu-
chos de los grandes pensadores con-
temporáneos, desde el Nietzsche que
muere a finales del siglo XIX hasta
el Blumenberg que muere a finales
del siglo XX, también son en el fondo
grandes lectores de Kant. Ésta es la
idea que recoge nuestro curso, que
desea al mismo tiempo poner de
manifiesto la insoslayable presencia
del pensador de Königsberg en la
filosofía de nuestro tiempo. Definiti-
vamente, a los 200 años de su muer-
te, la obra de Kant nos reclama como
lectores tanto más cuanto descubri-
mos que las grandes obras del pensar
contemporáneo se han construido
en diálogo con ella. Ser lectores de
Kant, lectores de los grandes y ejem-
plares lectores de Kant: ése es uno
de los rasgos más decisivos de nuestro
destino intelectual».



El mundo
según el Foro de la Mundialización

El Foro de la Mundialización -y
con anterioridad el Foro de los
90- se ha convertido en un pun-
to de referencia para entender
las claves del mundo actual,
habiendo contado con pensa-
dores y destacados expertos en
política internacional como
Gianni Vattimo, Jacques Derri-
da, Massimo Cacciari, Alain
Touraine, Jean-François Lyotard,
Sami Naïr, Susan George, Igna-
cio Ramonet y Joaquín Estefa-
nía. Concebido por Francisco
Jarauta como un observatorio
que sirviese para reflejar el pre-
sente y pensar el futuro en un
momento de transformaciones
profundas, ha sido siempre un
espacio de reflexión donde es-
tudiar los problemas emergen-
tes de la cultura de nuestro
tiempo y donde el pensamiento
crítico siempre ha reservado un
lugar a proyectos en los que la
utopía es todavía posible.

Coincidiendo con la realización del
Foro Gobernar la globalización, cele-
brado del 17 al 21 de noviembre de
2003 y que ha contado con la presencia
de José Vidal Beneyto, Javier Muguerza,
Antonio Remiro Brotóns y Bichara Kha-
der, apareció la publicación de los ma-
teriales correspondientes al Foro del
año anterior, El nuevo estado del mun-
do, desarrollado en un momento en el
que sobresalían los grandes cambios
que estaba sufriendo la política inter-

nacional y que parecían abocarnos a
un destino de conflicto global.

Dentro del tema central que supone
la globalización y la creciente comple-
jidad de todos los procesos culturales,
Fernando Vallespín reflexionó sobre el
papel de la nueva “política del poder”
surgida tras el 11 de septiembre, que
ha dado lugar a una reconceptualiza-
ción de la dimensión política más como
re-estatalización que como un orden
político mundial y al auge de un
“sentimiento de identidad occidental”.
En esta línea, Mariano Aguirre mostró
los intentos autoritarios de reorganiza-
ción del mundo en este contexto en el
que Estados Unidos se convierte en
líder del sistema internacional, eviden-
ciando la fragilidad de muchos Estados
y el papel dividido de Europa y cada
vez más mermado de la ONU. Estas
cuestiones fueron tratadas más concre-
tamente en Oriente Medio por Gema
Martín Muñoz, quien hizo hincapié en
la atroz existencia que lleva la población
civil en esta zona junto a las falacias de
la llamada “guerra contra el
terrorismo”. Y por último, ante este
terrible panorama, Luis de Sebastián
propuso varias soluciones, básicamente
en términos de justicia y que tienen
como objeto el cambio de numerosas
prácticas económicas creadoras de des-
igualdad y cuyos efectos sobre gran
parte del mundo han sido devastadores.

En definitiva, este libro muestra una
preocupación por las nuevas formas y

estrategias civilizatorias, especialmente
en lo que se refiere a la defensa de los
derechos sociales, conscientes de las
graves consecuencias de muchos pro-
cesos económicos derivados de la glo-
balización y políticos relacionados con
el 11 de septiembre. Con toda la clase
de violencias que esto genera, es nece-
sario abogar por la construcción de una
teoría de la comunidad jurídica inter-
nacional que tenga en cuenta todas
estas consideraciones para poder pensar
así una real acción política alternativa
a la actual.

Francisco Jarauta (ed.)
FORO DE LA MUNDIALIZACIÓN

El nuevo estado del mundo
Fundación Cajamurcia

2003 - 100 páginas
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El pasado 15 de noviembre de 2003
tuvo lugar en el Colegio Azarbe,
organizado por el Aula de Música de
la Universidad de Murcia, un ciclo de
dos conferencias impartidas por
Salvador Comalada (profesor de
Álgebra de la Universidad Autónoma
de Barcelona, compositor e investigador
en Teoría de la Música) y por Yvan
Nommick (director musical del Archivo
Manuel de Falla de Granada,
compositor y musicólogo), sobre las
influencias que han existido y existen
entre las matemáticas y la música; más
claras las de las matemáticas con
relación a la música y menos claras en
el sentido contrario. Creo interesante
repasar algunos hechos relevantes que
justifican tales influencias mutuas.

Es evidente que el elemento básico de la
música es el sonido. Este se produce por las
vibraciones de un cuerpo en un medio
elástico que se propagan como ondas
sonoras en el aire u otro medio. Tres son
las características esenciales de un sonido:
altura, intensidad y timbre. La altura de un
sonido es el número de vibraciones por
unidad de tiempo del cuerpo que vibra y
viene dado en ciclos por segundo. Es
conocido que el número de ciclos por
segundo que puede percibir el oído humano,
oscila entre los 16 y los 50.000. La
intensidad de un sonido es la amplitud de
las vibraciones producidas y el timbre es
una cualidad del mismo como resultado de
la mezcla de diferentes sonidos accesorios,
denominados armónicos que acompañan
al sonido más importante al  que
denominamos principal; estos armónicos
varían según la voz o el instrumento.

Decimos que existe música cuando
escuchamos una sucesión se ordena con una
intencionalidad expresiva, tenemos una

melodía, con la particularidad de que en este
caso, hay que atender a otra característica de
los sonidos que componen tal sucesión, la
duración. Se puede decir que en una melodía,
los sonidos se mueven hacia adelante en el
tiempo mediante la duración y hacia arriba
y abajo en el espacio mediante la altura.
Estos son los aspectos físicos de la melodía,
cuya fijación y estudio han preocupado a los
teóricos musicales y a los compositores de
todas las épocas.

En principio cualquier sucesión de
sonidos es válido para combinándolos,
obtener una melodía. Sin embargo, la teoría
musical de Occidente tras un largo proceso
de elaboración, seleccionó sólo doce y dentro
de ellos, únicamente fueron siete los que
merecieron mayor atención. En otras
palabras, se fijaron unas reglas de juego para
que todo el mundo las siguiera y las
composiciones musicales pudieran ser
entendidas universalmente. En este sentido,
la filosofía de esta elección se parece mucho
a la de las matemáticas, donde unas cuantas
reglas de la lógica natural son aplicadas
s i s t emá t i c ament e  pa r a  p roduc i r
razonamientos que tienen una validez
universal y pueden ser reproducidas por
cualquier persona. Hay que decir que el
camino seguido por la cultura occidental,
fue en este sentido, diferente al seguido por
el resto de culturas.

La selección de los doce sonidos del
sistema occidental tiene su origen en las
investigaciones matemáticas de la escuela
pitagórica de los griegos. El número de las
vibraciones que dan lugar a un sonido y
que determinan su altura, depende en
muchos casos de la longitud del cuerpo que
vibra y también de su grosor, generalmente
una cuerda en tensión, una columna de aire
dentro de un tubo o una membrana
vibrante fijada por su contorno. Estas

longitudes y grosores tienen un papel
importante en la música y pueden expresarse
por números. De aquí viene el que la música
se presentase a la cultura griega como parte
de una filosofía matemática que los
pitagóricos consideraban como esencia de
la filosofía.

Los pitagóricos usaron el monocordio
que era un instrumento que constaba
simplemente de una cuerda en tensión que
se podía poner en vibración en toda su
longitud o en parte de ella, dependiendo del
punto donde se presione. Si por ejemplo, se
hacen vibrar dos cuerdas del mismo grosor,
una con doble longitud que la otra y con las
mismas condiciones físicas, la cuerda más
corta producirá un sonido o nota una octava
más alta que la nota producida por la cuerda
en toda su longitud denominada diapasón.
En este caso las notas están en relación 1:2.

Si la relación de las longitudes de las
cuerdas es de 2 a 3, la diferencia de altura
será de una quinta o diapente y si las
longitudes de las cuerdas se hallan en relación
3 a 4, la diferencia de altura será una cuarta
o diatessaron.

Es decir, los pitagóricos habían
descubierto que las notas podían interpretarse
espacialmente y que las consonancias o
relaciones entre las diferentes notas estaban
determinadas por cocientes entre números
enteros. Las consonancias en las que se
fundamentaba el sistema musical griego,
puede expresarse por las relaciones 1:2:3:4.
Esta sucesión de proporciones contiene no
solamente las consonancias de octava, quinta
y cuarta, sino también las consonancias
compuestas reconocidas por los griegos, esto
es, la octava más la quinta 1:2:3 y las dos
octavas 1:2:4. Sobre estas combinaciones se
construyó buena parte del simbolismo y
misticismo del número, que ha tenido un
extraordinario influjo en el pensamiento

� Francisco Balibrea Gallego (Profesor de Matemáticas) Universidad de Murcia
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humano durante los dos milenios siguientes.
Para los pitagóricos sólo existían cuatro

sonidos armónicos (es decir, sonidos cuya
manifestación simultánea origina una
sensación agradable a nuestro oído), los
sonidos naturales, las cuartas, las quintas y
las octavas. Al establecer la relación entre
ciertas proporciones numéricas y los sonidos
armónicos, la escuela pitagórica inauguró
una teoría matemática de la música. Las
bases de esta teoría eran dos:

1) El sonido producido por la vibración
de una cuerda elástica tensa depende de su
longitud.

2) Los cuatro sonidos armónicos se
originan por la pulsación de cuerdas
igualmente tensas cuyas longitudes se
disponen según ciertas proporciones
numéricas.

Una aclaración a esta segunda ley es que
si un sonido se produce al pulsar una cuerda
de longitud l, entonces la cuarta se produce
al pulsar una cuerda tensa de longitud

la quinta se produce al pulsar una
cuerda tensa de longitud     y la octava
al pulsar una de longitud            . Si se su-
pone que       , las fracciones correspondientes
a los sonidos armónicos son: a un sonido le
corresponde 1, a la cuarta le corresponde
   , a la quinta     y a la octava 2. Esta es muy
resumida la teoría matemática inicial de los
pitagóricos, que con el tiempo continuó su
progreso mediante los avances de dos
discípulos de Pitágoras que llegaron a fundar
escuelas propias: Arquitas de Tarento y
Aristógenes de Tarso. Pero se tuvo que esperar
un poco más hasta que Platón consiguió
calcular las proporciones que producían los
sonidos naturales. Aunque no voy a describir
el procedimiento realizado, sí presentaré el
resultado final:

Si describimos los sonidos naturales por
los símbolos Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si, Do,
las proporciones que los describen son
respectivamente 1, 9/8, 81/64, 4/3, 3/2,
27/16, 243/128 y 2. Esta escala pitagórico-
platónica se conoció como la Escala del
Timeo pues apareció publicada por primera
vez en el manual filosófico Timeo escrito
por Platón.

Además de la matematización de los
sonidos, un asunto importante fue tratar de
definir un sistema de representación gráfica
de los mismos, para tratar de conseguir el
efecto de universalidad al que nos hemos
referido anteriormente y en esto se
encuentran bastantes analogías con el mundo
de las matemáticas. Tal representación fue
una gran preocupación de los teóricos de la
música durante siglos. Como ilustración de
lo anterior, comentaré la aparición de una
obra muy importante, el Ars Nova de
Philippe de Vitry (1291-1361) personaje
curioso que fue compositor y diplomático
y estuvo al servicio de cuatro reyes de Francia,

llegando a ser incluso obispo de Meaux.
Buen matemático, fueron precisamente sus
discípulos los que anotaron sus lecciones y
difundieron varias redacciones de las mismas,
la más completa de las cuales constituye un
tratado dividido en dos partes. En la primera,
expuso el sistema de la música elaborado a
fines del siglo XIII y codificado por Johannes
de Muris, al que denominó Ars Vetus. En
la segunda exponía sus propias innovaciones
que transformaban las teorías anteriormente
expuestas. Por ello la llamó Ars Nova. En
esta época, la música adquirió categoría de
ciencia insertándose en las disciplinas del
número que se enseñaban en la Universidad
de París, dentro de lo que se denominó el
quadrivium, que comprendía aritmética,
geometría, astronomía y música. Con algunas
variantes, la nomenclatura y notación del
Ars Nova ha llegado prácticamente hasta
nuestros días.

Hasta ahora ya hemos establecido el
origen numérico de los sonidos que han
servido para que los grandes compositores
de la historia de la música hayan construido
sus maravillosas obras. La pregunta es ahora,
¿han intervenido las matemáticas en sus
procesos creadores? La respuesta es negativa
ya que los grandes maestros obtuvieron sus
obras a través de ciertas técnicas, pero
siguiendo su propia inspiración; aunque
existe hoy en día un abuso en la actual teoría
de la música de “querer ver” patrones
matemáticos en las obras de los grandes
compositores clásicos, siendo la realidad que
en muchos casos no los hay.

Al acabar la Guerra Mundial en 1945,
los jóvenes compositores comenzaron a
conocer una difusión que habría sido
imposible unos años antes. El lenguaje
musical, que participó de la necesidad general

Las elaboraciones medievales del pensamiento pitagórico determinaron que la forma ideal de las cosas residía
en los números. La música naturalmente, era también reducible a este tipo de relación, como puede advertirse
en el grabado de 1492, reproducido arriba, en el que se asigna un numero a cada sonido
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de hacer “borrón y cuenta nueva”, encontró
en el serialismo el instrumento para escribir
una nueva etapa. La sociedad musical se
dividió entre serialistas y no serialistas y esa
división no fue sólo social, sino también
moral, buenos y malos, y política, progresistas
y reaccionarios.

El serialismo es el movimiento que
consiste en escribir música a través de un
lenguaje musical hipercodificado en el que
no sea la imaginación del compositor la que
dé forma al producto, sino que éste sea
consecuencia de un programa previo, con lo
cual se elude la memoria histórica, que
traicionaría los deseos de novedad del
compositor. Este programa previo puede ser
una estructura matemática, extraída por
ejemplo de la Teoría de los Grupos, de La
Lógica Simbólica o de otras partes de las
matemáticas. El punto de partida del
movimiento serial fue Antón Webern,
compositor sobre cuya obra apenas existe
información y que se convirtió en auténtico
objeto de culto. Es curioso que hasta 1948
no se interpretó en Europa ninguna obra
suya; hasta bien avanzada la década de los
cincuenta no se pudo disponer de grabaciones
discográficas suyas y sus partituras eran casi
inasequibles. Fue en 1955 cuando al
publicarse Die Reihe aparecieron una
antología de sus documentos y escritos.

En la gestación del serialismo influyó
también la obra de un músico que nada tuvo
que ver con lo dicho anteriormente, Olivier
Messiaen.

Una de las conse-
cuencias del serialismo
integral fue la renuncia a
la forma musical; dicho
de otra forma, se tuvo que
renunciar al concepto
tradicional de forma de
toda vez que la ordena-
ción del material venía
impuesta por una preor-
denación del mismo por
unas estructuras general-
mente tomadas de las
matemáticas.

Los años transcurri-
dos desde el término de
la  Segunda Guerra
Mundial no han sido, sin
embargo, especialmente
fructíferos en el aspecto
formal que el serialismo
nos impone. De todas
formas han aparecido
creadores relevantes. En
particular, voy a hacer una
referencia a dos compo-
sitores diametralmente
opuestos, pero que en-

contraron algunas de las soluciones mejores
de todos estos años. Me refiero al húngaro
György Ligeti, nacido en 1923 y al griego
Iannis Xenakis (1922-2001) del que el pro-
fesor Nommick (uno de nuestros conferen-
ciantes) fue un destacado alumno. Ninguno
de los dos se adhirió al serialismo integral.
Los dos son protagonistas solitarios de un
viaje por la Nueva Música que no confluye
más que de forma esporádica con las modas
y usos de las vanguardias.

Explicar en qué consiste la música de
Ligeti es realmente difícil. Quizá habría que
compararla con algunas realizaciones
pictóricas sobre una película cinematográfica.
El resultado podría ser un cuadro abstracto
en el que se sucedieran m ínimas
modificaciones en un proceso dinámico
continuo en el que no se puede hablar de
evolución o desarrollo. Su música, carece de
forma y de cualquier cosa que se le parezca.
Sin embargo, Ligeti ha tenido experiencias
musicales en el mundo de los instrumentos
electroacústicos.

Tanto los que eran partidarios del
serialismo como de la tradición se mostraron
sorprendidos cuando en 1955 se dio a
conocer Xenakis con una extraña obra
orquestal titulada Metástasis, compuesta
íntegramente por gissandi entrecruzados
(procedimiento pianístico que consiste en
ejecutar una serie ascendente o descendente
de notas pertenecientes a las teclas blancas
del teclado, haciendo que uno o más dedos
se deslicen rápidamente sobre ellas).

Tal como sucede con Ligeti, resulta difícil
explicar cómo suena su música. Es frecuente
que al hablar de la música de Xenakis, se
emplee el término música estocástica. Con
tal denominación, lo que se ha querido
significar es que su música tiene que ver con
algunos modelos de las matemáticas,
concretamente con modelos probabilísticos.
En 1978, él mismo distinguía en su música
cuatro tipos de modelos matemáticos: 1) Leyes
de Probabilidad (periodo estocástico), 2) La
Teoría de Juegos, 3) Teoría de los Grupos, 4)
Lógica Simbólica y Algebra de Boole.

Resultaría ahora muy costoso de explicar
en qué consiste componer música teniendo
en cuenta estas teorías matemáticas, pero sí
hay que decir que recíprocamente, las
matemáticas han encontrado nuevos campos
de aplicación en la música y esto ha sido un
estímulo para las propias matemáticas para
seguir entendiendo mejor e investigando en
ciertos campos. Baste citar que tal cosa ha
ocurrido en la investigación sobre la Teoría
de los Grupos de Klein impulsada además
por sus aplicaciones en la Física Teórica y
en el desarrollo de la Sucesiones de Fibonacci,
por ejemplo la [1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21,
34…]. Es decir, que las matemáticas se están
retroalimentando actualmente de la música,
por lo menos en ciertos campos. Es de
justicia que al cabo de los siglos, esto se
produzca con un arte humano como es la
música que tuvo un origen (por lo menos
en la cultura occidental) fundamentado en
las matemáticas, concretamente en el
número.

Página de la partitura de “Artuculation”, composición electroacústica de 1958
realizada por el húngaro György Ligeti.
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Qué mejor manera de empezar
esta sección que anotando
algunas características de un
periodo musical en el que
quedaron sentadas las bases
de la armonía y el contrapunto
que regirán los principios
teóricos básicos de la música
hasta nuestros días. Además,
muchas formas musicales
como la ópera y el concierto
nacen en este periodo, y aún
permanecen vigentes.

Este periodo abarca desde 1600
con la aparición de la obra “Orfeo”
de Monteverdi, hasta 1750, año de
la muerte de Bach.

La palabra “barroco” se utiliza
en arquitectura para definir un estilo
sobrecargado y lleno de ornamenta-
ciones. Esto en general no es aplica-
ble a la música de este periodo, y se
le llama así para ubicarla dentro de
un contexto cronológico.

A lo largo de la Historia de Euro-
pa Occidental la relación de las Artes
con los poderes sociales siempre ha
sido conflictiva, pero si hay un perio-
do en el que dicha relación se vuelve
más compleja, más tensa y al mismo
tiempo más fecunda y productiva,
ese periodo es el barroco.

El conflicto existente entre las
Iglesias católica y protestante y los
agresivos Estados modernos emer-
gentes necesitaron de las artes como
instrumentos de autoafirmación, de
persuasión y propaganda. Exigieron
a la arquitectura, a la pintura, a la
literatura o a la música sus paletas
más exaltadas y seductoras.

La música vocal predominó sobre
la meramente instrumental hasta el
último cuarto del siglo XVII, sufriendo
grandes transformaciones a finales
del Renacimiento y dando lugar a la
aparición de la ópera.

La ópera fue desarrollada a fina-
les del siglo XVI en Italia por la Ca-
merata de Florencia, a modo de dra-
ma musical cantado en su totalidad,
utilizando el poder del drama griego
para conmover y acompañando el
texto con música para dar fuerza a
las cualidades comunicativas de la
voz humana.

Este género no tardó en apartarse
de los ideales del Renacimiento tar-
dío. Claudio Monteverdi fue la figura
decisiva en esta transformación, en
la que la supuesta primacía del texto
sobre la música quedó desmentida
por la riqueza inventiva demostrada
en L`Orfeo, que marcaría el comienzo
del periodo barroco.

Junto a la ópera, surgió en Italia
un movimiento paralelo en la música
religiosa, que escenificaba episodios
del Antiguo y Nuevo Testamento: el
oratorio, que sólo se distinguía de la
ópera por el uso de un tema religioso
y una mayor relevancia del coro.

Un tercer género surgido del es-
tilo monódico vigente en la música
barroca fue la cantata, pieza musical
de forma vocal, cuyos temas eran
profanos o religiosos. Esta era una
pieza por lo general breve y con un
número de personajes e instrumen-
tistas más reducido.

Durante el transcurso del siglo
XVII se empieza a trabajar con las
posibilidades sonoras y timbres ca-

racterísticos de los instrumentos. La
ingente cantidad de música vocal
empieza a ser contrarrestada por
una creciente producción de obras
absolutamente instrumentales, sien-
do el concierto la forma más repre-
sentativa de este género en auge.

En buena medida, el florecimien-
to de la música instrumental se debió
al perfeccionamiento en la construc-
ción y manejo de los instrumentos.
Prueba de ello es la aparición de
constructores como Stradivarius,
Amati, Guarneri, etc., y la creación
de escuelas técnicas que perfeccio-
naron y estandarizaron el manejo
de los instrumentos.

La base de la orquesta la conforman
el bajo continuo (base armónica que

l a s  n u e v a s  f o r m a s
� Antonio Sánchez Terol

J. S. Bach

A lo largo de la Historia
de Europa Occidental la
relación de las Artes con
los poderes sociales
siempre ha sido conflictiva
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se presenta durante toda la obra y que
por lo general era interpretada por un
clave u órgano y en muchas ocasiones
también por el cello) y la cuerda, siendo
el violín el principal instrumento.

Además de la cuerda, los italianos
potenciaron el oboe, la trompeta y
la trompa, y los alemanes a su vez
perfeccionaron la flauta, el fagot y
también el oboe.

Algunas de las características de
estos conciertos fácilmente apreciables
en una audición son: la búsqueda del
contraste, mediante la alternancia de
solos instrumentales (solo violín, solo
cello, dos violines, etc.) y los tuttis
(toda la orquesta), y el uso continuo
de pasajes fuerte-piano. Otra caracte-
rística apreciable es la permanencia
de un instrumento de tecla (clave u
órgano) que desempeñaba el papel
de bajo continuo durante toda la obra.

El órgano y el clave tuvieron un
importante papel durante el barroco;
mientras que el primero era indispen-
sable para el acompañamiento de la
música vocal en la iglesia, el segundo
se convirtió en instrumento de ensa-
yo y composición y a ambos se le
dedicaron gran parte de las obras
que requerían una “artesanía” musi-
cal exquisita por parte del compositor
(cánones, fugas, etc.) y grandes capa-

cidades técnicas y musicales para el
intérprete.

El final del periodo barroco está
fechado en 1750, con la muerte de Bach,
dando paso al estilo “galante” del cla-
sicismo, y al desarrollo de las grandes
formas musicales como la sonata.

GUÍA DE AUDICIÓN

En esta pequeña guía se ha procu-
rado incluir obras que podemos ad-
quirir con facilidad en cualquier tien-
da de discos, y que sirvan para
conocer un periodo musical en el que
se están especializando un gran nú-
mero de grupos instrumentales en
estos últimos años.

Bach:
Música instrumental: Tocata y fuga
en re menor BWV 565, El clave bien
temperado BWV 846-893
Música para orquesta: 6 conciertos
de Brandeburgo BWV 1046-1051,
Conciertos para violín  BWV 1041
música vocal: Misa en Si menor BWV
232. Oratorio de Navidad BWV 248.
Cantatas BWV 82,106 y 147.

Arcangelo Corelli:
Música instrumental: 12 Concerti
grossi op. 6

Haendel:
Música instrumental: Water Music,
Music for the Royal Fireworks, 12
Concerti grossi op. 6.
Música vocal: El Mesías.
Música teatral: Giulio Cesare in Egipto
(ópera).

Vivaldi:
Música instrumental: L´Estro armónico
(12 conciertos) op. 3, Il cimento
dell´armonía e dell´invencio-ne (12
conciertos, los 4 primeros son Las 4
Estaciones) op. 8.
Música vocal: Gloria en Re mayor RV
589.

GUIA WEB DE DIRECCIONES ÚTILES
SOBRE  MÚSICA BARROCA

Es fácil encontrar en internet muchas
páginas dedicadas a la música en el
barroco, pero pocas de ellas entran
en detalles “enciclopédicos”.
A continuación presentamos algunas
páginas que pueden resultar intere-
santes.

www.formaantiqva.com
Interesante portal de música barroca,
con artículos, foros, Chat, críticas, etc.

http://mural.uv.es/panrosan/musica.htm
El barroco a través de Bach, Purce-
ll,Vivaldi y Haendel.

www.monografias.com/trabajos/
pebarroco/pebarroco.shtml
Algunos detalles sobre las formas
musicales del barroco.

PÁGINAS DONDE PODEMOS
ADQUIRIR PARTITURAS

De estas páginas podremos descar-
garnos de forma gratuita muchas de
las partituras que se presentan. Estas
se pueden descargar en formato PDF,
por lo que debemos tener instala-
do un visor de páginas PDF como el
Acrobat Reader. Además, es posible
descargarlas en formato MIDI.

www.mutopiaproject.org
Dirección muy interesante. Ordenado
por autores, instrumentos y estilos
musicales.

www.classicalarchives.com
Dirección desde la que podemos bajar
MIDI´S, e incluso mp3. Es necesario
registrarse para acceder a algunos
servicios.

La música en el barroco es un amplio
e interesante tema del que sólo he-
mos podido dar unas pinceladas. En
próximos números y en la edición
digital iremos ampliando este artícu-
lo deteniéndonos en la ópera, el
concierto, sus compositores, sus
obras, etc.

Arcangelo Corelli
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-P: Decía el poeta Luis Rosales que, cuando
se llega a cierta edad ya no se canta con la
garganta, sino con todo el cuerpo.

-R: Yo he llegado a cantar con fatiga. Sí pasa
eso. A ciertas edades hay que echarle corazón.

-P: Pero habrá ganado en sabiduría, en saber
estar, en tranquilidad a la hora del cante.

-R: Los años te ayudan. A lo primero tienes
esa obsesión de querer que te escuchen. Pero
hoy ya no, hoy hay que administrar las fuerzas.
La fuerza se pierde. Hay muchas veces que se
está cantando y uno siente hasta mareos.

Cantar es muy difícil. Tocar la guitarra
también lo es. Hay que tener paciencia, y un
estudio constante, no puedes dejar la guitarra
un tiempo. Pero el cante y el baile necesitan
mucha forma física. La prueba evidente es que,
en el cante, cuando se llega a una edad, hay
que dejarlo. En la guitarra pasa al contrario, se
puede estar el tiempo que sea. Pero el cante
requiere que uno se cuide mucho.

-P: ¿Sabría definir usted,  que está en el mundo
del flamenco toda la vida, cuál es la esencia
del cante?

-R: Yo no sabría describirlo. Sólo te puedo
decir que es mi vida. Si me lo quitan me muero.

Esto además es algo que no se acaba de aprender
nunca, por mucha edad que se tenga. Siempre
hay que estar estudiando. Es una carrera inter-
minable.

Muchas veces pienso: Dios mío, ya tengo
una edad, pero me quitan esto y me muero.

-P: ¿Qué es lo que está oculto detrás de ese
cante desgarrador que es el flamenco?

-R: Yo digo que hay un misterio. Misterio y
duende del flamenco, que es el título de una
película antigua en la que yo intervine y que
creo que lo define muy bien. Hoy, por ejemplo,
que tengo un recital, me encuentro bajo de
forma, y sin embargo, a lo mejor me siento
allí, y me vengo arriba y canto extraordinario

¿Ese es el duende? Será el duende.

-P: El cantaor nace o se hace?

-R: Se hace. Pero hay que nacer. Y al revés: se
nace, pero también hay que hacerse. Esto es
una carrera, hay que aprender. Los cantes de
Levante, los cantes por seguiriya, por soleá…,
es necesario documentarse, tienes que aprender.
Pero también hay que nacer. Se tiene en las
tripas. Tú puedes ser muy técnico, pero darle
tu motivo, dotarle de vida, eso va con cada
uno. Cada cual pone lo que puede. Lo que está
claro es que también hay que aprender.

-P: ¿Se puede sentir el flamenco independien-
temente del punto geográfico en el que uno
haya nacido?

-R: Eso por descontado. Mira, ahora mismo,
uno de los cantaores que más me llega a mí es
Juan Barea que es de Burriana, cerca de Caste-
llón. Sin embargo, sale cantando y canta por
seguiriyas, canta por soleá, canta por malague-
ñas, y es un fenómeno.

Carmen Amaya, por ejemplo, no nació en
Andalucía, Pilar López es vasca, Vicente Escu-
dero en Valladolid… No hay reglas en eso, el
que sale, sale. Lo mismo da que sea donde sea.

Chano Lobato
A la edad en la que muchos disfrutan de un merecido descanso, Chano Lobato es capaz de
seguir entonando alegrías, malagueñas, bulerías y soleares con la sabiduría de los grandes
maestros. A sus 76 años este gaditano, que lleva en la sangre el duende del flamenco, sigue

demostrando que en un escenario no cuentan los años, que la gracia es algo que se lleva
dentro y de lo que quienes están ungidos por ella no pueden desprenderse.

Chano Lobato durante uno de sus conciertos en Murcia.

� Pascual Vera



Que lo sienta y lo viva. Lo único que pasa es
que en Andalucía a lo mejor hay más.

Yo mismo, que he ido a Japón cuatro veces,
he visto los ejemplos que hay allí. Gente con
una fe, con unas ganas de aprender y con una
afición tremenda. En todas las facetas: en el
toque, en el baile… En el cante es más difícil,
pero el baile y el toque lo estudian. Les falta
esa salsita, pero lo compensan con su ansia de
aprender y su respeto. Yo le tengo mucha cosa
a ese país, el flamenco es que les gusta mucho.

-P: Usted que ha sido el mejor cantaor que
hemos tenido para baile ¿Qué es lo que re-
cuerda de los bailarines más grandes con los
que ha cantado?

-R: A cantar para bailar, no le da la gente el mérito
que eso tiene. Es muy difícil cantar para bailar,
pero no está reconocido artísticamente. Lo ponen
en un plano secundario, pero no es así.

Yo he estado cantando muchos años para
bailar. He tenido la satisfacción de cantarle a
Carmen Amaya, a Antonio, a Rosario, a Pilar
López…, le he cantado a los mejores. Pero
después venía esa cara amarga de que dijeran:
“Sí, pero canta pa bailar”.

Sin embargo, es muy difícil. Una prueba
evidente es que cuando me dieron margen,
cogí en Córdoba el Premio Nacional de Alegría
y empecé a cantar sólo adelante y ya me iba
defendiendo.

-P: Y cuál es la dificultad especial que hay en
cantar para bailar?

-R: Cuando cantas solo, tu argumento lo em-
pleas para ti mismo. Sin embargo, cuando
cantas para bailar tienes que ir supeditado a la
bailaora o al bailaor, tienes que ir medido,
detrás de él. Hay que ir amarrado, porque la
que manda es la que manda.

Pero si lo haces solo, si te viene ese puntito
de duende o de inspiración, lo puedes hacer con
tranquilidad, y eso es algo que, cantando para
bailar, no puedes. Cuando cantas para bailar y
la bailaora o el bailaor se sienten cómodos,
entonces dicen: “El Chano me viene bien”.

-P: ¿Con qué bailaores ha estado usted más
compenetrado?

-R: Yo he tenido muchos. Con Antonio estuve
17 años. Di con él la vuelta al mundo varias
veces. Fuimos, por ejemplo, los primeros en ir
a Rusia después de arreglarse las relaciones

entre los dos países. Pasé muy buenos momen-
tos en su compañía. Luego he cantado a Pilar
López, a Carmen Amaya…, pero con el que
más he estado fue con Antonio.

Con todos ellos me sentí muy compene-
trado. Recuerdo que a Carmen Amaya, la
primera vez que le canté fue en un homenaje
a Pastora Imperio, y no ensayamos. Yo le dije:
“Carmen, vamos a ensayar un poquito”, pero
ella me dijo: “No importa, Chano, tú sales
haciendo tu letra y yo te miro después y yo te
pido para que entres por bulerías”. Y lo hicimos,
y salió bien. Nada más estar sentada tocando
las palmas, el público se vino abajo. Era genial,
daba el corazón bailando.

Y Antonio. Antonio era un acontecimiento
donde iba. Llenaba los teatros en todos sitios.
El otro día veía por televisión el teatro en el
que dan los oscars y le dije a mi hijo: mira, en
ese teatro he trabajado yo. Yo he recibido
muchas satisfacciones. Lo he pasado muy bien,
pero era muy responsable, ensayaba a mis horas.
Aunque los flamencos tenemos fama de ser
muy anárquicos en eso.

-P: Usted lleva muchos años en el candelero,
¿qué les pediría a la generación de gente joven
que viene detrás?

-R: Yo les pido que no pierdan la esencia. El
progreso ha traído nuevos temas y argumentos.
Y el flamenco, que es muy amplio, da la posi-
bilidad de investigar y hacer cosas nuevas. Pero
que no se queden solo en lo nuevo. No se
puede perder lo clásico: las seguiriyas, las solea-
res, las malagueñas… El flamenco es muy rico
en esas entonaciones.

19
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Al finalizar mis estudios de Cri-
minología e Investigación Priva-
da por la Universidad de Alicante
en el año 95, encontré uno de los
caminos hacia donde se dirigen
mis inquietudes como criminólo-
ga, y fotógrafa.

Fusionando ambas profesiones:
por un lado realizar trabajos de in-
vestigación de carácter social, para
posteriormente plasmarlos a través
de fotografías.

Este es mi gran reto, aunque no
el único.

Estoy muy interesada por los te-
rrenos fronterizos entre fotografía
y la pintura aplicando nuevas técni-
cas, creando una visión diferente,
envoviendo la imagen en textura y

color, aportándole luz y vitalidad. La
relación fotógrafo-imagen-receptor,
la considero íntima y cerrada creán-
dose entre ellos un vínculo.

Siempre trabajo con luz continua,
rodeada de elementos naturales.

No utilizo ropa convencional para
mis fotografías, sólo telas, objetos
que considere adecuados para dichas
tomas o desnudos; los cuales consti-
tuyen un sinónimo de libertad, el ser
humano en su estado primitivo, ori-
ginario, y libre. Una constante en mi
obra es la dualidad cuerpo-espíritu,
lo material representado por la tex-
tura, materias... ;y el espiritu, por
una mirada , por un gesto, por las
sugerencias de luces y oscuridad, por
el dibujo envolvente de líneas...

Celia Reche SáezCelia Reche Sáez

Celia Reche Sáez nació en Murcia
Diplomada en Criminología. Univer-
sidad de Alicante.

Investigación Privada. Universidad
de Alicante.
Grafología Judicial III. UA.

Ha sido distinguida con el premio a
la Mejor Colección en el Salón
Nacional e Internacional de
fotografía de la A.F.R.B. en las
ediciones de 1999, 2000 y 2001.

Ha expuesto más de una veintena de
muestras colectivas e individuales en
Murcia y Alicante.

Exposición Tras el cristal.Violencia
doméstica. 2002. UM. G. Arte.

Expos i c ión- Inaugurac ión de
Fotoenuentros 2003. Galería de Arte.
Murcia.
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La observo, la contemplo a través de la óptica de mi cámara; sigo sus ojos, sus perfiles; ella juega. Su figura pretende

ser protagonista pero yo persigo un instante, un momento efímero cuando lo corporal se desvanezca, cuando se

traspase la imagen y surja por un segundo ella misma. Sin límites. Cuerpo, materia, colores fundidos. Expresión

esencial.
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� Fotografías: Celia Reche Sáez
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Un siglo después de su nacimiento, Alberti
sigue estando vivo. Vivo en el recuerdo
de quienes lo conocieron, vivo entre los
muchísimos lectores con que contó el
creador de Marinero en tierra y tantas
otras inolvidables creaciones. Y vivo entre
quienes, siendo niños, aprendimos a amar
la poesía en aquellas composiciones rít-
micas bellísimas que recitábamos en el
colegio y quedaban prendidas a nuestra
existencia para siempre.

Aitana Alberti, hija del poeta, nos
habla de su padre, de sus recuerdos junto
a él y, por supuesto, de su poesía.

-Pregunta: ¿Qué aspectos destacaría usted
de la obra de su padre?

-Respuesta: Uno de los aspectos que desta-

caría es la amplitud y la variedad. Mi padre
es un poeta con una obra vastísima, y no
sólo de poesía, también fue dramaturgo,
memorialista, cronista periodístico y, por
supuesto, pintor. La pintura fue su primera
vocación, algo que él recuperó en los años

40 en Argentina. En este terreno fue un gran
experimentador. Al llegar a Italia se dedicó
a investigar las técnicas del grabado, algo
que le interesaba muchísimo. Tiene una obra
gráfica considerable, incluso con premios
internacionales. Podríamos decir que Rafael
Alberti es muchos Alberti.

En el terreno de la poesía, como ocurrió
con Picasso, podríamos decir que fue también
muchos Alberti, porque como aquél experi-
mentó con la plástica, éste lo hizo con la
palabra, hasta el punto de que poco tienen
que ver entre sí las obras de las distintas
épocas de Picasso, y lo mismo ocurre con
Alberti: si se lee una obra como Marinero en
tierra y otra como Retornos de lo vivo lejano,
da la impresión de que el autor son dos
poetas distintos.

Esa riqueza, ese saber estar ante los estilos
diferentes de la poesía, el poder hacer una
poesía totalmente libre, moderna, pero tam-
bién una poesía absolutamente clásica, res-
petando los cánones, con su métrica, con su
rima, con su ritmo, es todo eso lo que confiere
una extraordinaria variedad a su obra. En
definitiva, Alberti es un gran experimentador.

Cien años
con Alberti

Aitana, hija del poeta, pone voz a sus poemas

“Alberti es un gran
experimentador”

� Pascual Vera



Aitana
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-P: ¿Cree que su obra continúa
estando vigente hoy, muchos
años después de que escribiera
la mayoría de sus creaciones
más recordadas?

-R: Estoy convencida de que sí.
Dos libros tan distintos como
Marinero en tierra, escrito en la
juventud, u otro como Baladas
y canciones del Paraná, escrito ya
en la madurez, y que es para mi
gusto el gran libro de la nos-
talgia, del destierro, en el que
se retoman las canciones y el
lenguaje aparentemente sencillo
–esa difícil sencillez de que
gustaba Juan Ramón Jiménez–,
son absolutamente intemporales,
vigorosos. Se trata de una poesía
muy viva.

-P: Alberti fue un poeta absolutamente
comprometido con su tiempo, que defen-
dió sus ideas en unos momentos difíciles
de la historia de España. En estos momen-
tos tan convulsos que vivimos hoy, ¿cree
que cobra una especial vigencia esa poesía
suya?

-R: Cualquiera que se adentre en su poesía,
encontrará que su obra es de una gran con-
temporaneidad.

 En estos momentos, releyendo escritos
de mi padre realizados durante la Guerra
Civil, me he dado cuenta de la gran vigen-
cia que tienen esos poemas. Me viene al
recuerdo ese poema tan maravilloso canta-
do por Paco Ibáñez, Galope –A galopar, a
galopar, hasta enterrarlos en el mar-, se trata
de un poema que posee en estos momentos
una fuerza extraordinaria y que se podría
haber recitado en cualquier manifestación
contra la guerra en Irak. Su validez es hoy
absoluta.

Aquella poesía llamada de urgencia, o
de guerra, que respondía a un momento
histórico muy preciso, se puede sacar del
contexto de la Guerra Civil, porque puede
ser utilizada en otros muchos momentos de
la historia.

Recital privado para Manuel de Falla

-P: ¿Alguno de esos recitales tuvo para su
padre una especial relevancia?

-R: Hubo uno muy especial. Cuando fueron
a la ciudad argentina de Córdoba, Manuel

de Falla estaba viviendo su exilio en el pueblo
de Altagracia, muy próximo a esa capital,
pero no se podía desplazar debido a su deli-
cado estado de salud. Mi padre, Paco Aguilar,
y el pianista Donato Colachelli, fueron a Los
Espinillos, la casa en la que vivía Falla, y
ofrecieron un recital a Falla, a su hermano
y a un reducido número de personas.
Fue algo muy emotivo. Mi padre me contó
que Falla se excusó ante ellos porque su piano
no tenía la sonoridad que requería un espec-
táculo de esa envergadura.

Existen incluso fotos de aquella ocasión,
que yo conservo porque las hizo un joven
fotógrafo que aún vive y que tuvo la delica-
deza de enviármelas. Falla vestía con un
poncho de vicuña y escuchó el recital con
emoción. Para mi padre aquello fue total-
mente inolvidable, porque además se trataba
de los últimos momentos del músico, que
murió poco después.

-P: ¿Hasta cuando se ofreció este recital?

-R: Paco Aguilar murió muy joven, y aquello
acabó con la representación. Mucho más
tarde, a comienzos de los 80, estando mi
padre ya en España, lo retomó con un cuar-
teto de laúdes y eliminó el piano.

Efraín Amador y Doris Oropesa hemos
decidido hacerlo con el formato original:
laúd y piano. Este recital lo comenzamos en
1999 y, desde entonces, lo hemos hecho en
muchos lugares de América y de España.

-P: ¿Tuvo su padre alguna otra vinculación
con la música?

-R: Sí. En 1949, escribió el Salmo de alegría
para el nuevo estado de Israel. En aquellos

momentos, recién creado el
estado de Israel, se suponía
que iba a estar dividido entre
el pueblo palestino y el is-
raelí, que llegaría de todas
partes del mundo a este
nuevo territorio. Un músico
argentino hebreo, Jacobo
Fischer, escribió un salmo
musical para esta obra, que
se estrenó en Argentina ese
año de 1949.

Pero la obra de Alberti
está muy relacionada con la
música: se han musicalizado
muchas cosas suyas. Se equi-
vocó la paloma, en fin, muchas
cosas, pero proyectos en el
que se involucrara de forma
directa con el compositor, sólo

esos: Salmo de la alegría e Invitación a un
viaje sonoro.

La España imaginada y la real

-P: ¿Qué sensaciones evoca al pensar en su
padre?

-R: Figúrate. Son muchísimas sensaciones.
Depende de las circunstancias. Como dijo
Federico García Lorca en una ocasión en
que le entrevistaron, yo también puedo decir
que tuve una infancia muy larga y muy feliz.
Pero es cierto que para mis padres, el lugar
en el que vivíamos no era su tierra, y esto
marcaba.

-P: Usted nació fuera de España ¿Cómo
vivió esa situación de ser hija de exiliados
y vivir en un exilio, fuera de un país teóri-
camente suyo pero que usted ni siquiera
conocía?

-R: Yo nací en Argentina, y crecí sin conocer
España hasta mucho más tarde. Sí que tenía,
sin embargo, una imagen imaginada de Es-
paña, que era no sólo la imagen que mis
padres me transmitían, sino también la que
me ofrecían todos los exiliados que se reunían
en mi casa: escritores, pintores, gente
anónima…, todos tenían su visión de España
y de su guerra. Las vivencias de esas personas
las fui incorporando a mi imaginario personal
de este país. Por otro lado, como amiga de
los hijos de esos exiliados, que tampoco
habían conocido España, comentábamos
cosas. Llegamos a tener dos Españas dentro
de nosotros: la que todos recordaban y trans-
mitían, y también la España imaginaria de

� Aitana Alberti ensayando uno de sus recitales



estos niños que tenían mi edad. Ambas se
unieron dentro de estos jóvenes para crear
algo que luego, andando los años, pudimos
comparar con la España real, lo que encon-
tramos aquí al visitar el país por primera vez,
siendo ya adultos.

-P: ¿Y se correspondían aquella España
imaginada y la España real?

-R: En algunas cosas sí, pero en otras, en
absoluto. Hay que tener en cuenta que yo
vine a España en 1965, en pleno franquismo.
Los recuerdos que me había transmitido mi
padre eran anteriores a la Guerra Civil. Ese
Cádiz, ese Puerto de Santa María, de princi-
pios de siglo que retrata en La arboleda
perdida, no existían. Sí que encontré, sin
embargo, personas de las que me había ha-
blado, amigos de mi padre, y eso fue muy
emocionante.

Hubo, no obstante, sitios que me
impresionaron, aunque no formaran par-
te de las vivencias y los recuerdos de mis
padres, sino que se trataba de lugares
que yo había asimilado de mis encuentros
con la literatura, como por ejemplo Bar-
celona.

También hubo un lugar que encontré
bastante igual a los recuerdos que me habían
transmitido: los sitios de Mallorca que visi-
taron mis padres siendo jóvenes. Valldemosa,
Soller…, lugares donde mis padres estuvieron
juntos en lo que constituyó su primer viaje
como pareja.

Ellos habían salido en barco desde Ali-
cante, rumbo a Mallorca, y fue entonces
cuando vieron por primera vez la sierra
Aitana, de la que yo llevo el nombre. Esos
paisajes sí me dieron la impresión de que
eran los mismos que mis padres me habían
hablado.

Fue precisamente estando ellos en Ibiza
cuando se produjo el golpe del general Franco
del 18 de julio.

-P: Su madre, María Teresa León, fue tam-
bién escritora ¿Qué nos puede decir de ella?

-R: María Teresa León fue tan importante
en la vida de Rafael Alberti que es imposi-
ble desligar su obra de la figura de mi
madre. Su presencia fue definitiva, no sólo
como su compañera del día a día, sino por
el peso que tuvo como fiel de nuestra
familia. Ella organizaba la vida y nos cui-
daba.

A pesar de que la familia de mi padre es
muy extensa, en Argentina éramos solamente
tres, María Teresa León era la que organizaba,
la que nos cuidaba, la que tenía sentido del
orden, de la casa… Teníamos unos recursos
muy escasos, y ella supo crear un entorno
propicio para que mi padre pudiera crear.
Era ella la que ingresaba el dinero del día a
día a través de sus artículos periodísticos y
colaboraciones en la radio.

-P: Este año se celebra el centenario de su
nacimiento.

-R: Es cierto. Mi madre nació el 31 de octu-
bre de 1903.

Este año se publicarán varias obras suyas,
entre ellas Memorias de la melancolía, un
libro de memorias que está considerado uno
de los mejores sobre la generación del 27.
Ella es una grandísima escritora a la que hay
que colocar en el lugar que se merece, y eso
es lo que vamos a intentar este año 2003.

Efrain Amador, Doris Oropesa y el poeta
cubano Álex Pauside nos hemos unido para
crear otro recital, con textos de mi madre.
Mi madre no fue poeta, fue prosista, pero la

suya es una prosa tan lírica que es fácil extraer
ciertos fragmentos y convertirlos en verda-
deros poemas. El recital se titula El mundo
poético de María Teresa León, donde se destaca
esta cualidad de su prosa.

Yo tomé tres biografías noveladas escritas
por ella: de Doña Jimena Díaz de Vivar, otra
de Cervantes y una tercera de Gustavo Adolfo
Bécquer, así como algún poema de mi padre,
de Juan Ramón Jiménez y del propio Bécquer,
y creamos este recital, que lleva una música
espléndida de las diferentes épocas históricas
en las que se ambienta.

El poeta cantado por su hija

En la primavera del pasado año, Aitana
Alberti, hija del poeta, trajo a Murcia la
palabra de su padre. La trajo en el corazón
y en su propia voz, a través de un recital que
el propio Rafael Alberti compuso y recitó
en los años 40 por toda Argentina, junto al
músico murciano Paco Aguilar, exiliado,
como él de España.

Sesenta años después, fue la propia hija
de Alberti la que, rescatando los cuadernos
del poeta y las partituras originales del músico
murciano, la que se encargó de volver a
propagar la inagotable voz del autor de La
arboleda perdida por todo el mundo.
Invitación a un viaje sonoro, que tal es el
título del recital, intenta reflejar la historia
lírica del laúd desde su llegada a la península
ibérica a través de distintas adaptaciones
musicales y versiones para laúd y piano,
precedidas por textos de Alberti.

Lo cierto es que oyendo a Aitana Alberti
declamar los versos de su padre, mientras
Efraín Amador saca todo el sentimiento que
contiene su laúd, y Doris Oropesa llena
invade de música con el piano la estancia en
la que ensayan, es imposible sustraerse al
espíritu de Rafael Alberti. La propia voz de
Aitana, adquiere el tono y las connotaciones
que imprimía el poeta a sus propias creaciones
en los recitales. Sin duda, la sangre que corre
por sus venas, emparenta su espíritu con el
de su progenitor, aunque también puede que
sean los ecos de unas palabras tan intensas
que se resisten a ser declamadas de forma
diferente a cómo fueron creadas.
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“Cualquiera que se
adentre en la poesía de
Alberti, encontrará que
su obra es de una gran
contemporaneidad”

Aitana Alberti



‘Makin‘Making off’:MakinAmar el cin
“Making off” surge como proyecto cinema-
tográfico en el ya lejano año de 1998 fruto
de las frustrantes experiencias que nos toca
vivir dentro del complicado universo del
cortometraje español. Ayudas inexistentes,
formularios farragosos e imposibles de relle-
nar, burocracia ineficaz o lenta, absoluto
desconocimiento técnico, un innegable cen-
tralismo cultural, una dejadez por parte de
las instituciones regionales, una cinefilia
desmesurada, y, sobre todo, una ilusión por
llevar a cabo los sueños más irrealizables
hacen su aparición en esta historia urbana a
ratos ácida, a ratos amarga que narra la
historia de dos perdedores entrañables con
el cine metido en la cabeza.

Este largometraje, fiel reflejo de la historia
que cuenta, se rueda en el verano de 2000
con un presupuesto ínfimo que asciende a
12.000 Euros (2 millones de pesetas de la
época) completamente financiado por noso-
tros. Los escenarios elegidos para el film se
localizan casi en su totalidad en la ciudad
murciana de Lorca, lugar donde vivimos, y
la película llega a buen término gracias a la
inestimable y altruista ayuda de un grupo
de amigos y profesionales curtidos en el
mundillo del cortometraje y las televisiones
locales en el lado técnico y a la entusiasta
participación de un grupo de intérpretes
compuesto por estudiantes de Arte Dramá-
tico y actores de teatro aficionados de la
ciudad.

Esta ópera prima contiene de forma
consciente e inconsciente muchas influencias
que van desde Woody Allen a Kevin Smith,
desde el cine independiente americano al
costumbrismo esperpéntico de Berlanga y
Azcona, pasando por la comedia clásica ame-
ricana o la serie B, por poner sólo algunos
ejemplos.

No resulta fácil para nosotros hablar con
objetividad de un proyecto al que le hemos

dedicado más de un lustro de nuestras vidas
y que nos ha exigido mucho sacrificio y
esfuerzo. Desde el punto de vista del anecdo-
tario, la multitud de desventuras y vicisitudes
sufridas durante y después del rodaje dan,
como mínimo, para el guión de otro largo.
Sólo necesitamos recordar el cansancio tras
aquellas maratonianas jornadas de trabajo
que empezaban a las ocho de la mañana y
concluían a altas horas de la madrugada, que
nos llevó a acabar con unas ojeras terribles y
bastantes kilos de menos. El imposible trans-

porte en la furgoneta de un amiguete -siempre
pensando que en cualquier momento se nos
podía caer- de aquel amasijo de hierros al que
llamábamos grúa y que el mismísimo Alfred
Hitchcock consideraría un armatoste prehis-
tórico; por no hablar de lo que pesaba la
condenada y lo que costaba montarla (labor
en la que participábamos desde el director a
los actores principales). La cara de nuestra
madre al tener que dar de comer raviolis a
más de veinte personas. Los rudimentarios
travellings efectuados empleando la silla de

ruedas que nos prestó un amigo que trabajaba
en un hospital. La complicada coreografía
-que consistía en que apareciesen las mismas
personas que en las escenas anteriores pero
de espalda y con diferente ropa- que tuvimos
que montar en el pub “Silos” para asemejar
que dicho local estaba lleno cuando en reali-
dad sólo quedaban 15 personas (el resto había
aguantado una hora de rodaje, había arrasado
con los canapés y las bebidas y se había dado
a la fuga). El eterno bocata de chorizo y
salchichón que nos acompañaba día tras día
a la hora de la cena y que nos hacía sentirnos
como Bill Murray en “Atrapado en el tiempo”.
Las largas horas de montaje en la Edit Station
de Reyes Aledo para que en el último mo-
mento aquel halo fatalista que nos rodeaba
propiciase que, misteriosamente, todo el
trabajo realizado se fuese al traste y tuviésemos
que volver a empezar de cero. Y un sinfín de
anécdotas que surgieron a lo largo de este
interminable proceso que ha terminado ma-
terializándose en nuestro primer largometraje
“Making off”.

ASÍ SE HIZO
M
A
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� Josías y Daniel  Martínez Fajardo
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La dedicatoria incluida al final del
filme no hace más que reafirmar una
evidencia que se pasea a lo largo de
toda la proyección de ‘Making off ’:
el director lo dedica a su padre por
enseñarle a soñar en fotogramas. Y es
que ‘Making off ’ es la película de un
enamorado del cine. Sólo un apasio-
nado por este arte ilógico que se em-
peña en enviar haces de luz a una
pantalla blanca para invitar a soñar
al personal desde hace más de un siglo,
podría resistir durante años la presión
de acometer un filme sin pasta -4
millones de pesetas no lo son- y con
la sola ayuda de un puñado de apasio-
nados adeptos/adictos a esto del cine.

Podría encabezar esta crítica –perdón:
crónica– diciendo lo que no es este filme,
que tiene el valor de no comulgar con modas
y tendencias y que técnicamente se enfrenta
a problemas irresolubles con el material del
que parte. Pero prefiero hablar de lo que sí
es: una idea brillante, un guión bien conce-
bido y estructurado que se cierra perfecta-
mente sobre sí mismo, algunos personajes
bien trazados, situaciones cómicas que llevan
a la sonrisa, elementos de lenguaje cinema-
tográfico bien utilizados, y algunas ideas
sugestivas y valientes.

El cine dentro del cine es todo un género
que existe casi desde que nació el Séptimo
Arte, y ‘Making of ’ pertenece a él, pero

sobrepasa esa tendencia. El filme es, un puro
ejercicio de cinefilia en el que Josías Martínez
Fajardo -auténtico hombre orquesta- desgrana
su saber y su pasión.

Los insertos de los personajes explicando
directamente a la cámara en primer plano la
labor de cada uno de los elementos que inte-
gran un filme son casi un tratado cinemato-
gráfico basado en la pura práctica, pero des-
tilando ironía al mismo tiempo. Martínez
Fajardo se rie del psicokiller y de las telenovelas,
de los críticos -perdón, señor, he pecado-, del
cine de autor -En el cine de autor no sólo haces
la película, también haces los bocadillos-, de
los cinéfilos de pacotilla, de Dogma -ellos
prefieren Estigma-, y hasta del cine porno
cuando se pone a tiro. Por cierto, nadie se
había atrevido hasta ahora a rodar una escena
en el reservado porno de un videoclub, y
Martínez Fajardo no sólo la rueda, sino que
se permite el lujo de desarrollar allí una
conversación de dos aspirantes a Orson Welles,
que hablan de técnicas cinematográficas, de
puro lenguaje de cine, de planos y de secuen-
cias, rodeados de cintas de sátiros en plena
acción, de incestos y de orgías a tutiplen.

Los avatares y sinsabores de dos enamo-
rados del cine que se lanzan  en Lorca a la
aventura de rodar -de intentarlo, más bien-
un corto sin tener ni pajolera idea de los
elementos técnicos, pero sintiendo que el
celuloide corre por sus venas, son toda una
película en sí mismos. Y sus personajes, por
su ingenuidad, por su frescura, por ese pasear
sin rumbo por las calles de una ciudad que
siente como marcianos sus deseos de hacer
un filme, llegan a hacerse queridos.

Por el camino se cruzan críticos de cine
de voraz apetito lanzados a la caza del canapé
en cuanto lo huelen -cuánta necesidad hay en
esta profesión-, administradores para
quienes no existen los ad-
ministrados, entusiastas or-
ganizadores de fiestas, fun-
cionarios ímprobos, antiguas
glorias del cortometraje mur-
ciano y hasta algún padre deses-
perado por hacer de su hijo alguien
de provecho. Por cierto, que

Miguel Navarro se destapa como actor en un
papel tan corto como intenso, metiéndose en
la piel de desesperado padre que abronca a
un hijo que no le trae más que disgustos. Si
algún siglo de los venideros dejase de ser
alcalde, tiene un hueco esperándole como
actor de carácter de los que dejan huella

Uno de los protagonistas describe muy bien
al comienzo del filme su necesidad de contar
historias cinematográficas: “Están los que cuentan
historias y los que las escuchan. Se encienden
las luces y sale otra vida. Eso es cine”.

Y eso es lo que sentimos también los
espectadores, por muchas carencias técnicas
que posea la película: que nos encontramos
ante dos vidas que merecen nuestra conmi-
serar ión,  nuestro  apoyo,  nuestra
solidaridad…, y hasta nuestra gratitud por
las sonrisas que nos hacen esbozar.

� Josias Martínez Fajardo

� Un momento del rodaje
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� P. V.
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Kasablanka
RICK. Cuando llegó a Casablanca pensó
que era el momento ideal para forrarse
y olvidar algunos lamentables
incidentes en París con unos socios, unas
chicas y los nazis. Regenta un garito, el
Rick’s Café Américain. Carece de
escrúpulos, pero atesora casi todos los
vicios. Sueña con que la guerra no acabe
hasta que haya amasado una gran
fortuna con el contrabando y todas las
mujeres suspiren a su paso.

SAM. Es negro. Acompaña a Rick
desde hace años tocando el piano.
Tranquilo, observador y confía en
el género humano. Mantiene,
pese a el lo,  una amistad
inquebrantable con su jefe, de la
que Rick se aprovecha. Es su
confidente, su coartada y su
prestamista. Sueña con tocar en
una banda de jazz cuando
termine esta maldita guerra.

ILSA. Adora las canciones de Sam.
Desprecia a Rick pero no cesa de
contonearse en sus cercanías.
Casada con Victor Laszlo.

MAYOR STRASSER. Nazi de toda la vida.
Busca acabar al mismo tiempo con Rick y con
Laszlo. Como desprecia a la policía francesa,
se encarga personalmente de controlar los
asuntos sucios en Casablanca. Rumia su
venganza intimidando con su casaca negra
de las SS y maldiciendo en alemán.

CAPITAIN RENAULT. Prefecto
de policía en la ciudad libre de
Casablanca, es casi tan miserable
como Rick. Cínico, taimado y
retorcido, bebe gratis en el
Rick’s Café y gana demasiado
a menudo en la ruleta.

Además están Mr. Ferrari, dueño
del café Blue Papagallo, los vuelos
hacia Lisboa, los héroes de la
resistencia, y por supuesto
Yvonne, Silvie, Juliette, Annette,
Sophie, Marguerite, y un sinuoso
etcétera.

� Tomás+Pablo, ilustrautores
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Jonás estuvo en el vientre de la ballena.
Y usted está ahora a bordo de un avión.
Jonás salió indemne. Aunque su viaje
fue incómodo. Usted lo tiene todo a su
favor para disfrutar de un viaje placentero.

Veamos lo más importante: relájese.
Piense que todo está a su servicio.
Para ayudarle en cualquier situación,
para entretenerle incluso. Deje suelto
todo lo que le aprieta: cinturón, cuello,
corbata… Tome cuando pueda un pe-

queño sorbo de agua. Respire hondo.
Relaje la frente, la cara, muy despacio,
cuello brazos y piernas. Piense algo
bonito, agradable, grato y recréese con
cada detalle en su mente. Si le aprietan
no dude en deshacerse de sus zapatos,
discretamente. Y ahora dispóngase a
leer pequeñas historias intrascendentes,
muy, muy cortas que, sin ninguna pre-
tensión literaria, he escrito espontánea-
mente para mis amigos, entre los que,
si lo permite, le incluyo.

� Manuel B. Mani
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El chófer esperaba para llevarme al
aeropuerto. Solo, en mi despacho, colgué
el teléfono y me dispuse a salir
apresuradamente, con el tiempo justo.
Apagué el cigarrillo con dedos nerviosos,
aplastándolo, y abrí la cartera colocando
toda la documentación confidencial, los
valores al portador y las patentes. Los
paquetes con dinero en los bolsillos,
pegado al cuerpo.

La nueva secretaria, por el telefonillo,
anunció: señor, el chófer.
-¡Que pase!, y me dispuse a darle el
equipaje.
¡Buenos días, señor!, dijo al entrar. Y
añadió para mi sorpresa y desconcierto:
"En realidad he venido para robarle,
señor".
Mi sorpresa dejó paso a mi indignación,
debería haber previsto algo así. Temí por
mi vida.
"Si colabora no le pasará nada. No
tenemos prisa. Mire Vd., en una
situación similar acabamos tomándolo
con humor y hasta nos reimos...
Verá, hace unos diez años...
Y comenzó una narración
intrascendente, un poco absurda, que
al menos retardaba la acción violenta.
Era un hombre sereno, con sangre fría,
cerebral, apacible. Y me tranquilizó
escucharle. Una anécdota tras otra, en
plan simpático, con cierta gracia. Y yo
seguía incólume.

Hasta se permitió sentarse en un sillón
e invitarme a hacer lo mismo, como un
amigo, como un inteligente secuestrador.
Pasó mucho tiempo. Ni rastro de robo
ni violencia. Y me atreví, arriesgando a
satisfacer mi curiosidad a preguntar: pero
¿va usted a robar o no?

¡Ya está. Ya lo he hecho, me dijo.
¡Cómo! Si no echo en falta nada!

"Señor: Hace mucho que esperaba un
día así en el cual robarle."
¡Pero si no me ha robado nada!,
argumenté.
-"Sí señor, claro que le he robado."

¡¡ "Le he robado su tiempo"!!

Saltó la tapia aprovechando que la luna
quedaba oculta por una nube.
Entró en el patio descolgándose y se
deslizó sigiloso hacia el corral.
Con mucha más hambre que vergüenza,
Bermejo se dispuso a practicar una vez
más su oficio: robar gallinas.
Mas ¡ay! que alguien le observa y acecha
al intruso.
Al paso, hacia el corral, está el pajar. Y
allí la trampa del cazador cazado.
Allí (él aún lo ignora) le esperan gloria
o muerte, las ansias de Juana, la posadera,
que le vió venir.

Cae Juana sobre Bermejo como un
gavilán a quien despluma en un instante
de sus ropas. Bermejo reacciona y no se
arredra. Pasa al contraataque, cabalgando
a lomos.

Arde el pajar. Arde de pasiones. Susurros,
y ayes, entrecortados gritos, gruñidos,
ronquidos...
Un chirriar de la puerta y un portazo
dan término al improvisado encuentro,
al ver al posadero en camisón y gorro,
escopeta en mano.
Suena un disparo.
Bermejo no espera al segundo.
A duras penas recupera su calzón y sale
disparado como una flecha, como alma
que lleva el diablo. Más rápido que entró.

Escarmentado. Lleno del plomo del
honor robado, o ¿le han robado a él?
Vejado y humillado oye a su estómago
reclamar alimento. Le falló el corral.
Al maltrecho Bermejo, solaz de damas.
Ladrón de gallinas.

Se ahogaba. La carrera era demasiado
rápida y el ritmo imposible de mantener.
Era imposible llegar a tiempo al tren, lo
que significaba perder la convocatoria
que había esperado los últimos años y
un sueldo seguro como funcionario.
Se jugaba demasiado, y estaba preparado,
pero la imprevista enfermedad de la
patrona, y atenderla en el momento
crítico, le supusieron perder un tiempo
precioso.
Era un barrio muy pobre y aún muy
temprano. No pasaban coches.
Como sea tenía que llegar...

A la puerta de una casa mísera vió una
bicicleta medio desvencijada. No dudó
y la cogió. Y pedaleando firme y duro
llegó a tiempo.

Se sintió feliz y aliviado, al tiempo que
culpable, por llevarse la bici como un
ladrón cualquiera. Y decidió compensar
por ello.
Arregló la bici, ruedas y frenos, radios
y pedales, manillar y asiento, incluso
luces. Hasta la pintó. Como nueva.
Mejor que cuando nueva.
Y sigilosamente una noche, se acercó y
la devolvió.
Donde la había "robado", en la casa
mísera, llamó con los nudillos a la puerta
y se escondió.
¡Qué gritos de alegría! ¡qué fiesta! El
dueño, un delgaducho, raquítico
adolescente, hizo partícipe al barrio de
su alegría desbordante...
Y el nuevo funcionario, tuvo una idea.

Y desde entonces...
En su casa, ha montado un pequeño
taller donde repara en secreto y con
entusiasmo las bicis que en las calles va
encontrando, aquí y allá, viejas y rotas,
en las casas pobres. Las repara, y las
devuelve nuevas. Sigilosa,
anómimamente. Siempre por las noches.
Sin que le vean. Silencioso, ocultándose
en la sombras, como un ladrón.

¡Ladrón de bicicletas!
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Jóvenes escritores

La magia
de las
letras

Una vez, hace ya tantos años. . .  cuando
la inocencia brillaba en el más hondo
resquicio de mis verdes pupilas, alguien,
no preciso con nitidez su imagen, pre-
guntó con inquietud: ¿qué es para ti la
literatura? Yo, desde el bajo peldaño
donde divisaba, respondí sin recelo: la
literatura es como un niño muerto, todos
le lloran, pero no todos derraman por él
lágrimas de plata; todo el mundo la an-
hela, pero no todo el mundo la conoce;
todos saben de la seda de su piel morena,
pero no todos logran acariciarla con las
palmas de sus manos blancas; todos sa-
ben que soñó, pero quizá nunca logren
averiguar la esencia de ese sueño. . .

Ese es el gran misterio de las letras,
esa magia que un buen día llama a tu
puerta para transformar el mundo, y mos-
trarte que la luna no es sino una alianza
de plata, los ríos el cauce que conducen
las lágrimas, y el sol ardiente del cre-
púsculo la brillante manzana de Adán que
llama a comerla a la noche.

En todas las puertas llama el son de
la literatura, a unos tempranamente, cuan-

do aún no aciertan a caminar sin hilos y,
a otros cuando su tarde ya va anochecien-
do y esos hilos de la infancia fueron te-
jiéndose en tupidas telas. Pero a todos
llama la música de las palabras, a todos
acoge en su regazo para envolverlos en su
última canción. . .

Muchas de estas almas visitadas se
convertirán en difusores propios de la
palabra. Se calzarán temprano y saldrán
a pasear por los verdes montes de sus
sueños. Subirán peldaños y escalarán la-
deras, pero siempre intentarán llegar a la
cima con el fin de hallar allí su rinconcito,
donde poder ser magos de palabras y sacar
versos de esa chistera que habita en su
alma.

El niño que reza a una estrella opaca. . .
La sonrisa que muere al abismo del

suspiro. . .

El rocío que llora la flor del almendro. . .
¡oh!. . . ¡todo es poesía!

Nadie está a salvo de esa danza orien-
tal que te embriaga al instante. Nadie

puede huir creyendo que esa musa de voz
callada jamás alcanzará su paso. Porque
nadie está a salvo de caer rendido a la
belleza, por duro y fuerte que sea el ar-
mazón que lo protege.

Por ello no hemos de obligar a nadie
a sentir las letras, porque las musas son
como la muerte, llaman a tu puerta cuan-
do menos te lo esperas y no puedes escapar
de las largas redes que te tienden, te atra-
pan, te sujetan, te hieren. . .

Porque todos somos el ciego que no
ve y el Lázaro que se halla sin vida, ten-
dido en su cama, y necesitamos de esa

mano firme que nos devuelva a la luz y a
la vida, porque. . .

La estrella que tiembla en la noche oscura.
. .

Los labios que rozan perfumes nuevos. .
.

La sombra que vuela por no encontrarnos.
. .

¡oh!. . .  ¡todo es poesía!

� Virginia Cantó Ramírez
(Secretaria de la Asociación de Jóvenes Escritores de la Región de Murcia AJEM)
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Traductor, novelista, ensayista, articulista,
biógrafo… Su obra es amplia y diversa, pero
ante todo, Colinas es poeta. Lo es incluso
cuando no hace poesía, pues la lírica, la
musicalidad, la armonía y el sentido del
ritmo están siempre presentes en su obra, y
es que, Antonio Colinas, para quien nada
de lo humano es ajeno, ve la realidad a través
de la poesía. Siendo todavía muy joven, allá
por 1975, fue distinguido con al premio de
la Crítica por su obra Sepulcro en Tarquinia.
Unos años más tarde, en 1981, su Poesía
(1967-1981) recibió el Premio Nacional de
Literatura.

 -Pregunta: Como autor experimentado,
con una trayectoria brillante y dilatada en
el tiempo ¿Qué le recomendaría usted a un
joven que intentara llegar a ser escritor?

-Respuesta: En primer lugar, que se formen
a través de lecturas variadas, que vayan de
los clásicos a los contemporáneos y de los
contemporáneos a los clásicos.

En la vida del escritor hay dos momentos
decisivos: uno es en la adolescencia, cuando
se nace a muchas cosas, al amor a las preocu-
paciones sociales…, es en ese momento
concreto cuando nace la escritura. Pero más

Es una historia antigua, muy antigua,
que se repite un siglo y otro siglo:

unos juntan sus manos y otros las separan,
unos cierran sus ojos y otros los sacuden,

unos cierran sus labios y otros apalean.

(Antonio Colinas. Tiempo y abismo)

Antonio Colinas:

� Pascual Vera

Antonio Colinas se abrió a la vida y a la poesía en las tierras
de León. El paisaje, las riberas, las montañas y los páramos de

aquella tierra forman parte de su vida y de su obra. Una creación
apegada a su existencia, pues como se encarga él mismo de decir, son las

propias vivencias, las experiencias de cada cual, el material más preciado para
componer una obra.
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tarde hay un segundo momento en el que
escribir se vuelve más vocacional, en torno
a los 22-23 años.

También le recomendaría que fundiera
la experiencia de escribir con la experiencia
de ser, de vivir. Hay escritores que separan
ambas cosas, pero para mí, la experiencia
creativa va unida a la experiencia vital.

-P: Luego, un escritor, en tanto esté más
formado en la vida o posea un bagaje vital
más amplio, podrá elaborar una obra más
personal…

-R: Efectivamente. He aludido a las lecturas,
pero podemos hablar de otras influencias
complementarias, que pueden venir a través
de otras formas de arte, como la música o la
pintura. También los viajes influyen mucho
en la formación de un escritor.

-P: España es una gran potencia en el mer-
cado editorial, pero ¿le da la impresión de
que en nuestro país se lee al mismo excelente
nivel con que se publica?

-R: Nunca se lee lo suficiente, y esas cifras
son sólo de producción. Hay que entender
el libro de dos maneras: como producción
y como fruto. El libro que es el resultado de
un proceso mercantil, y el que responde a
razones más profundas, más creativas. Bajo
este punto de vista, seguramente se lee menos
la literatura de creación, en concreto la poesía.
Pero los lectores de poesía son aquella in-

mensa minoría a que se refería Juan Ramón
Jiménez. Sabemos que los lectores de poesía
son menos, pero quizás son más influyentes.

-P: ¿Sigue siendo la poesía la hermana pobre
de la literatura?

-R: Yo no hablaría en ese término. Sencilla-
mente tiene un tipo de lector diferente. Las
cifras de la poesía son las que son, pero no
podemos pasar sin poesía. Es cierto que se
trata de un género que exige una cierta for-
mación, una iniciación…, en cambio el lector

poesía
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de best seller, es un auténtico consumidor de
un producto que abandona después, sin em-
bargo, sobre la poesía se vuelve siempre.

-P: Usted que ha cultivado géneros tan
diversos como la poesía, el ensayo, la
novela… ¿En qué género se encuentra más
a gusto? Imagino que en la poesía.

-R: Yo me considero ante todo un poeta. La
poesía es la base de todos mis libros. Tengo
dos novelas, que en su momento se las calificó
de novelas líricas, de poeta. En el resto de
mis libros, la base es también la poesía.
También en mis ensayos me he preocupado
de la poesía como fenómeno; tengo libros
sobre Alberti, sobre el poeta romántico Gia-
como Leopardi…

-P: En unos tiempos tan azarosos como los
que nos ha tocado vivir, ¿piensa usted que
tiene cabida la poesía?

-R: Yo creo que sí. Precisamente la poesía
llega cuando fallan el resto de los lenguajes.
Cuando se ha agotado el lenguaje social,
periodístico o político, llega el momento en
el que la poesía se convierte en esa palabra
a contracorriente del tiempo en que vivimos.
Se trata de un lenguaje que no es de hoy,
sino de todos los tiempos, su intemporalidad
es lo que le hace ser permanente.

-P: Aunque la buena Literatura esté por
encima del paso del tiempo ¿Se considera
usted un escritor comprometido con el
tiempo que le ha tocado vivir?

-R: Yo creo que sí. Es muy difícil no ser un
escritor que viva los problemas de su tiempo.
Lo que ocurre es que para los temas testimo-
niales he utilizado más el periodismo o los
libros de ensayo. Precisamente en estos días

me he acordado mucho de un libro mío que
se titula Los silencios de fuego, que apareció
inmediatamente después de la guerra del
Golfo, y en él se incluyen una serie de poemas
que tratan sobre esos temas.

También tengo un poema muy largo,
titulado La tumba negra, que es un poema
sobre nuestro tiempo. Lo escribí en Alemania,
a raíz de mi visita a la tumba de Bach. En él
hablo sobre las dos Alemanias, sobre los
totalitarismos y otros temas de nuestros
tiempos.

-P: Como traductor que es usted: ¿Es difícil
recoger el espíritu de una obra literaria en
otro idioma?

-R: Sí. A la hora de traducir no basta con
hacer un calco, una traducción literal de un
texto. Esto es fundamental a la hora de
traducir poesía. No podemos hacer una mera
transcripción de palabra y expresiones, porque
el texto parecería muerto. Efectivamente,
hay que captar el espíritu del poema, por eso
es todo un reto la traducción.

-P: Diganos un poema que venga bien para
estos tiempos difíciles.

-R: En mi obra hay muchos temas en torno
a la armonía, al equilibrio, a una visión
pacífica de la vida.

En estos momentos en que faltan las
palabras, se me vienen a la cabeza dos versos
míos:

Todo el espacio para el silencio,
pues el silencio es mi espacio.

Cuando no sirven las palabras, hay que buscar
este reencuentro con el silencio, un silencio
fértil, no un silencio negador.

poesía
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Una definición apresurada calificaría
como ecológicas -teniendo en cuenta nuestra
sensibilidad moderna- aquellas acciones del
hombre  buscando  la satisfacción de sus
necesidades que no pusieran en peligro o
dañaran significativamente la Naturaleza,
que no provocaran la transformación radical
empobrecida de los seres, cosas, entornos o
relaciones entre todas ellos. Como hablamos
de teatro, hablamos de cultura y por tanto
de sociedad, hemos de entender como poco
ecológicas aquellas actuaciones culturales
-en el sentido sociológicamente más amplio
del término- que transforman empeorándolas
las relaciones entre el teatro y la sociedad,
entre el teatro y el público. No existe teatro
si no existe público. Sin esta ecuación y su

inter-relación sólo hay materiales previos al
hecho escénico. El teatro es re-presentación
y por lo tanto exige alguien ante quien poder
ser re-presentado -y aun en el extremo caso
de sus orígenes, en el teatro religioso en el
que público y actores se confundían en
oficiantes del rito, el teatro era presentación,
ofrenda y re-conocimiento ante los dioses-.
No es momento ahora de dirimir si esta es
una característica de cualquier lenguaje, sea
artístico o no -aunque parece evidente que
efectivamente lo es-, sino que lo importante
es que en el teatro es así y  que el carácter de
efímero que tiene el hecho teatral refuerza
esta circunstancia. Una pintura, una
escultura, el cine, la novela... aunque no vive
mientras un observador o un lector
-cambiante y mudable en su interpretación

subjetiva- lo interpreta, tiene un soporte
físico reproducible o conservable en su
totalidad sin significativa pérdida o merma
alguna. Tal vez hasta a la música se le puede
adjudicar esta virtud. Sin embargo, el teatro
muere en el hecho mismo de ser actuado y
su conservación no es posible -a pesar de
nuestra deslumbrante tecnología- sin que
inmediatamente pase a convertirse en otra
cosa, en otro arte o lenguaje, sea este
cinematográfico, videográfico, televisivo o

DE ALIFAFES DEL TEATRO Y DOLENCIAS MÁS GRAVES

L o s  m e c e n a z g o s
siempre han sido al
servicio y en interés del
mecenas…

Quién más y quién menos, pero es ya un lugar común que el teatro no goza de buena salud.
Ciertamente que, entre las opiniones para todos los gustos, habríamos de descartar aquellas que
por causas innobles tuercen el diagnóstico y, acomodándose a sus intereses, emiten un juicio
casi siempre extremado por lo triunfalista o apocalíptico del mismo. Aunque, bien mirado, tal vez
el término de innoble no es el de más adecuado uso en este caso, ya que ¿quién podría objetar
algo a la defensa del propio predio si la huerta funciona y los frutos son abundantes? O, en caso
contrario, ¿de qué podríamos acusar a quien despotrica de unas circunstancias que no le son
favorables? ¿No ha sido siempre el cuidado del castillo propio y la invasión del patio ajeno el
objeto y fundamento último de la nobleza y aún su recompensa y razón de ser? Y, siendo el
éxito personal o el fracaso los nuevos valores y el espejo en que se mira la sociedad actual,
¿podemos tildar de innoble a quien, justo por seguirlos, aspira a entrar en la nueva nobleza?
Posiblemente no, si atendemos a la sanción pública que aplicaría la vara de medir que hemos
mencionado. O posiblemente sí, si tenemos en cuenta los emergentes valores ecológicos.

� Francisco Aguinaga
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puro documento en cualquier soporte
audiovisual. Y todo ello porque el teatro, las
artes escénicas en  su conjunto -y de ahí su
nombre- exigen el binomio mencionado:
escenario en el que se desarrolla la escena
-no obligatoriamente a la italiana, por
supuesto-, y seguidores de la acción que se
desarrolla en el escenario, es decir, público,
del latín publicus, que, como es sabido, es
voz vinculada a pueblo.

Así las cosas, podríamos convenir que
todas aquellas acciones que de una forma
determinante, bien por su radical incidencia
o bien por la continuada suma de pequeñas,
al parecer, influencias, podrían ser nefastas
-desde el punto de vista ecológico- para el
teatro y/o cualquier arte escénica resultan
ser innobles, ya que son nocivas o
perjudiciales para el vigor de las artes
comentadas. Con lo que podríamos
añadir que cualquier acción o
práctica que contribuya a alejar
al teatro del público, provocar
la indiferencia o aburrimiento
de este o incluso le lleve a no
sentirse interpretado por el
mismo, o sea, entienda que el
teatro es un arte obsoleto con
contenidos y lenguajes de
otros tiempos, debe ser recha-
zada por ser ecológicamente
indeseable.

Con la ca ída de la
dictadura y el advenimiento
de la democracia se desató en
España un enorme torrente de
energía ávido de cambios que
propiciaran estructuras y
comportamientos nuevos. Esta

actitud abierta y deseosa de novedades se
desplegó de forma generosa en todos los
ámbitos sociales como un gran impulso
regeneracionista cargado de ilusión y de
futuro. Una situación así es difícilmente
repetible en el tiempo, en consonancia con
las circunstancias históricas a las que
correspondía que esperamos sean también
de difícil repetición. En el contexto referido,
la asistencia a espectáculos teatrales tomó un
decidido impulso de la mano también de
nuevas formas de dirigirse a un público
potencial al que se iba a buscar a las calles
-con el florecimiento de gran cantidad de
montajes específicamente diseñados para ser
representados al aire libre- o al que se

convocaba a través de medios y puestas en

escena directamente heredadas del Teatro
Independiente, movimiento teatral de los
setenta que pretendía la renovación formal
y conceptual del teatro. El público respondió
positivamente y la expectación y la asistencia
a cualquier evento teatral creció exponen-
cialmente. Este era el momento idóneo para
haber apostado por un cambio radical tanto
en las infraestructuras físicas -los espacios de
representación-, como en las organizativas -
la producción y la distribución- Sin embargo,
como se sabe, no fue así.

Muy al contrario, y a pesar de que en el
Gobierno entrante f iguraba como
vicepresidente un antiguo miembro de un

destacado grupo del  teatro
independiente en Sevilla, las nuevas
autoridades optaron por la
recuperación de los edificios teatrales
existentes  en el solar español sin
ninguna medida que supusiera una
contrapartida en aras de la
renovación estética. La rehabilita-
ción  de estos locales en su mayor
parte decimonónicos es de indudable
estima en cuanto a sus valores de

recuperación del patrimonio cultural;
pero la falta de contrapeso con la

creación de otros espacios escénicos con
otras características técnicas condenaba

al teatro que a partir de entonces se

No hay independencia
expresiva si no va unida

a la necesaria libertad
de búsqueda.

Con la democracia, la asistencia a espectáculos teatrales tomó un decidido
impulso de la mano también de nuevas formas de dirigirse a un público
potencial al que se iba a buscar a las calles.
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produjera en España a adecuarse a unas cajas
escénicas -a la italiana- concebidas en su
tiempo para desarrollar  un arte capaz de
expresar y conectarse con su público con
gran modernidad de medios y lenguaje, pero
que ahora habían perdido esa capacidad.
Constreñido por estas limitaciones, justo
cuando todas las artes rompían ataduras y
se contaminaban y volvían mestizas, el teatro
difícilmente podía encontrar un eco duradero
en la sociedad a la que se dirigía, que pronto
le volvería la espalda sintiéndose poco o nada
identificada. En grandes líneas los
espectáculos poco a poco fueron siendo o
bien de  gran prestigio cultural e institucional
y corto recorrido de distribución; o bien de
descarado interés comercial  y reñida disputa
con la competencia en distribución; o de
riesgo excesivo para la absorción por el
mercado y futuro incierto. Ninguna de las
categorías anteriores implica valoración
cualitativa alguna.  Además, y también en
grandes rasgos, podríamos añadir espectáculos
de la serie B predestinados a circuitos de
distribución de segunda y tercera fila. Y hasta
podríamos añadir la proliferación de
compañías y espectáculos de carácter infantil
de fácil o mayor posibilidad de amortización,
que se convirtieron en el refugio de la sufrida
y reincidente profesión, siempre inabordable
al desaliento.

La oportunidad de desarrollar lenguajes
y estéticas capaces de crear y fascinar un
público, la búsqueda de contenidos
susceptibles de interesar a ese público y de
convertirse en un espejo en el que mirarse,
la ineludible necesidad de conectar con una
sociedad de masas o convertirse en un arte
residual estaba directamente relacionada con
la aparición de nuevos espacios de
representación y el envite inicial se había
perdido. Curiosamente,  expresiones artísticas
como la ópera, aupadas por la Administración
dentro del apartado del prestigio, conseguían
gran respuesta popular con espectaculares
montajes a menudo escenificados en parajes
insólitos.

Las artes escénicas, como se sabe, son
difícilmente encajables en procesos de
producción industrial. Su misma naturaleza
impide su producción en serie y por tanto
el abaratamiento de los costos que esos
procesos conllevan. Una puesta en escena
significa siempre el encadenamiento de una
gran cantidad de tareas de carácter artesanal.
Y el mantenimiento de un espectáculo en
cartel o gira, es decir, en distribución
representa un elevado coste cuyo prorrateo
entre el aforo de un teatro se traduciría
siempre en un elevadísimo precio por
butaca. La Administración aparece entonces
como moderno mecenas de proteica
constitución y a través de sus múltiples
f o r m a s  - e s t a d o ,  a u t o n o m í a s  y
ayuntamientos, aunque todo sea a la postre
estado- derrama sus bendiciones en forma
de variadas maneras de subvención. Pero,
sin ánimo de malevolencia, los mecenazgos
siempre han sido al servicio y en interés del
mecenas…

No hay independencia expresiva si no
va unida a la necesaria libertad de búsqueda.
En la cultura de masas -y apartando por un
momento el debate de la televisión- parece
haber cabida para multitud de expresiones,
artísticas o no, dentro de la denominada
industria del ocio. El propio carácter de
sociedad masificada y de consumo permite
la defensa de cualquier opción siempre y
cuando sea capaz de congregar el suficiente
entusiasmo como para que un público o
comprador potencial pague por ello. Pero
para esto es necesario que, cualesquiera que
sean las nuevas y diversas formas de
comunicación teatral, dispongan de espacios
en los que desarrollarse y también que estos
espacios, si así lo demanda el espectáculo,
puedan acoger grandes masas de público, lo
que redundaría en el saneamiento económico
de las atribuladas finanzas del no menos
cariacontecido teatro.

Ciertamente que todas las palabras
anteriores no hacen sino apuntar some-

ramente
sobre  la
l angu ide z
a c t u a l  d e l
teatro -ya se
sabe lo de las
l imitaciones del
espacio en un artículo.
Y no es menos cierto, que
habrá opiniones discre-
pantes, unas francamente
sinceras y otras que no lo serán
tanto, por aquello de no poner en
veremos los cotos de caza privados.
Pero en fin, había que comenzar por algo.
Seguiremos.

Las artes escénicas son difícilmente encajables en
procesos de producción industrial. Su misma
naturaleza impide su producción en serie y por
tanto el abaratamiento de los costos que esos
procesos conllevan.
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(Jacinto Polo de Medina,
(Murcia 1603-Alcantarilla 1676)

Discípulo predilecto de Cascales, Polo de
Medina, calificado como el Quevedo
Murciano por algún estudioso, es considerado
por muchos el mejor poeta murciano del
Siglo XVII.

Su poesía festiva ha sido tradicionalmente
lo más ensalzado de su obra. En ella se da
cita el buen humor y la ironía, incorporando
incluso un género, la mitología burlesca, con
la que satiriza el culteranismo a través de la
desmitificación de los personajes mitológicos.

Polo de Medina fue un agudo observador
de la realidad, y supo reflejar en sus poemas,
con gracia e ingenio, muchas de las
costumbres y aspectos de la vida cotidiana
en la Murcia de su época.

De origen humilde, el talento de Polo de
Medina pronto le hizo alcanzar mentores, tanto
en el ámbito cultural, a través de su maestro

Cascales, como en el político, consiguiendo la
protección de familias nobles de la época, como
el Marqués de Espinardo, No tardó en
convertirse en uno de los dinamizadores de la
Murcia cultural de la época, llegando a ocupar
durante décadas el puesto de rector del
seminario de San Fulgencio.

Una de sus obras más celebradas es El buen
humor de las musas, una colección de poemas
que nos recuerdan a Quevedo, en la que el
poeta despliega todas sus dotes de ingenio a
través de numerosos juegos en los que
abundan los dobles sentidos y el buen humor,
como lo prueba el Retrato que de él mismo
se hace, o el delirante recorrido por Murcia
de una prostituta que va cambiando de
domicilio -pasando por las siete puertas que
tenía entonces la ciudad- a medida que
envejece y se degrada su clientela.

La otra gran obra de Polo de Medina,
también de 1630, son las Academias del
Jardín, realizadas en el palacio del Marqués
de Espinardo. Se trata de una miscelánea

que contiene diversos relatos de juegos y
representaciones y en los que se intercalan
abundantes poemas propios y de muchos de
sus contemporáneos.

Hospital de incurables, su única incursión
en el campo de la novela, nos remite a Los
sueños de Quevedo. En ella, Polo realiza un
viaje imaginario acompañado por el diablo
a diversos países y hasta el mismísimo
infierno.

Su última obra, Gobierno moral a Lelio, es
un libro de educación en el que se dan
consejos a los nobles para vivir correctamente,
un género muy extendido en la época, que
había contado con precedentes en Gracián
y en el propio Saavedra.

Con Polo de Medina alcanza su cénit el
espíritu barroco murciano a través de un
espíritu que supo hacer confluir como nadie
lo trágico con lo cómico, la sentencia con lo
humorístico, y lo cotidiano con lo
sobrenatural.

� P. V.

El pasado 16 de agosto se cumplieron cuatrocientos años del nacimiento del poeta murciano Jaciento Polo de Medina,
autor de obras fundamentales de la literatura barroca: las Academias del jardín, El buen humor de las musas, Hospital
de incurables o El gobierno moral a Lelio. Su significado como poeta del Siglo de Oro reside en algunos hallazgos
sustanciales: fue uno de los poetas jocosos más leídos en su siglo y los siguientes, acuñó el modelo de fábula mitológica-
burlesca que siguieron muchos poetas y realizó una de las novelas breves más representativas de la época: el Hospital
de incurables.

Jacinto Polo de Medina:
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Miguel Espinosa (Caravaca de la Cruz, 1926-Murcia, 1982) es un escritor que escapa a cualquier tipo de clasificación y que
recordamos como testigo y, sobre todo, como pensador de aquello que lo rodeaba. Compuso una obra que muestra desde
la emoción directa de ver y oír las condiciones universales del hombre, experimentando al mismo tiempo las posibilidades
de la novela en busca de un lenguaje único y esencial, que propició un estilo enteramente propio. El profesor García Jambrina
lo inscribe dentro de una pulsión hacia el “libro total” -más allá del ensayo y la novela, los dos géneros en que habitualmente
se le ha intentado encasillar-, una tendencia que daría lugar al ilimitado universo de la Escuela de mandarines, un irrenunciable
estímulo a la infinita recreación del mundo.

Narrador reflexivo, toma partido por un modo vital, un ethos, que lo compromete con lo que es y con lo que no debería
ser, se podría decir incluso que con lo existente en cuanto posibilidad de ser otra cosa. Fue un erudito espectador del poder
y de las múltiples ficciones que éste genera, un insolente estudioso de las relaciones humanas, lo que hace de él un personaje
primordial del pensamiento español contemporáneo.

Así lo han visto recientes trabajos que han revitalizado su obra. Es el caso de José I. Moraza, quien reflexiona sobre lo
que considera la carencia de objetividad en el discurso literario de Espinosa; o el de María del Carmen Carrión, quien en
una de las últimas tesis sobre el escritor murciano se sumerge en La fea burguesía para, entre otras cosas, mostrar su capacidad
para reflejar la caducidad y banalidad de los ritos de nuestro tiempo. De esta manera, el interés creciente por Espinosa ha
sido patente con la aparición en varios medios de inéditos y la reedición de Escuela de mandarines o la sección Espinosiana
en Espinosa. Revista de filosofía desde la que la SFRM y el Ayuntamiento de Caravaca se han propuesto seguir pensando a
Miguel Espinosa. Entre las últimas iniciativas al respecto destaca el número especial que La cabra le dedicado bajo el lema
“ética y estética de un resistente”, en el que encontramos memorables juegos de miradas como los propuestos por Vicente
Cervera o Antonio Bigardo. Esta presencia será todavía más intensa con la aparición el próximo febrero de Canciones y decires,

Miguel
Esp inosa
Miguel Espinosa (Caravaca de la
Cruz, 1926-Murcia, 1982) es un escri-
tor que escapa a cualquier tipo de
clasificación y que recordamos como
testigo y, sobre todo, como pensador
de aquello que lo rodeaba. Compuso
una obra que muestra desde la emo-
ción directa de ver y oír las condicio-
nes universales del hombre, experi-
mentando al mismo tiempo las
posibilidades de la novela en busca
de un lenguaje único y esencial, que
propició un estilo enteramente pro-
pio. El profesor García Jambrina lo
inscribe dentro de una pulsión hacia
el “libro total” -más allá del ensayo
y la novela, los dos géneros en que
habitualmente se le ha intentado
encasillar-, una tendencia que daría
lugar al ilimitado universo de la Es-
cuela de mandarines, un irrenuncia-
ble estímulo a la infinita recreación
del mundo.

Narrador reflexivo, toma partido
por un modo vital, un ethos, que lo
compromete con lo que es y con lo
que no debería ser, se podría decir
incluso que con lo existente en cuanto
posibilidad de ser otra cosa. Fue un
erudito espectador del poder y de las
múltiples ficciones que éste genera,
un insolente estudioso de las relacio-
nes humanas, lo que hace de él un
personaje primordial del pensamiento
español contemporáneo.

Así lo han visto recientes trabajos

que han revitalizado su obra. Es el
caso de José I. Moraza, quien re-
flexiona sobre lo que considera la
carencia de objetividad en el discurso
literario de Espinosa; o el de María
del Carmen Carrión, quien en una
de las últimas tesis sobre el escritor
murciano se sumerge en La fea bur-
guesía para, entre otras cosas, mos-
trar su capacidad para reflejar la
caducidad y banalidad de los ritos
de nuestro tiempo. De esta manera,
el interés creciente por Espinosa ha
sido patente con la aparición en va-
rios medios de inéditos y la reedición
de Escuela de mandarines o la sec-
ción Espinosiana en Espinosa. Revis-
ta de filosofía desde la que la SFRM
y el Ayuntamiento de Caravaca se
han propuesto seguir pensando a
Miguel Espinosa. Entre las últimas
iniciativas al respecto destaca el nú-
mero especial que La cabra le dedica
bajo el lema “ética y estética de un
resistente”, en el que encontramos
memorables juegos de miradas co-
mo los propuestos por Vicente Cer-
vera o Antonio Bigardo.

Esta presencia será todavía más
intensa con la aparición de Canciones
y decires, una antología de sus poe-
mas o textos diferenciados de los
escritos con formato de prosa, tanto
inéditos como incluidos en otras
obras ya publicadas. La colección
Lancelot, dirigida por Javier Marín
Ceballos, pretende publicar literatura

sin género determinado, entendida
en el amplio sentido que Ezra Pound
le da: “La gran literatura no es más
que lengua cargada de significado
en el más alto grado posible”. Lema
que se cumple con el exquisito pri-
mer volumen de la colección, Cereza
roja sobre losas blancas de la poeta
siria Maram Masri, y cuya acertada
continuación es Canciones y decires,
una nueva oportunidad para dejar
que la obra de Miguel Espinosa nos
seduzca de nuevo.

� Pedro Medina



Si hubiese que buscar algún calificativo
que resumiese la figura de Miguel
Espinosa y la intensidad literaria de su
obra, el más acertado sería proba-
blemente el de insólito. Así de
extraordinarias fueron la calidad y
originalidad de su obra.

Su vida está íntima e indisolublemente
unida a la ciudad de Murcia, por más que
en sus obras subsista siempre un implícito
afán por universalizar sus argumentos y
llevarlos más allá de las puras fronteras en
las que se desarrollan.

Nacido en Caravaca, se traslada siendo
niño a Murcia. Las paredes del café Santos,
sede de tantas tertulias, serán silencioso
testigo de muchas horas dedicadas por él a
escribir. Fue allí donde conoció a su musa,
Mercedes Rodr íguez, la joven que
protagonizará sus novelas -ella es la Azenaia
de Asklepios y Escuela de mandarines, la

Clotilde de La fea burguesía o la Juana de
Tríbada.

En 1957 se da a conocer con Reflexiones
sobre Norteamérica, un documentado ensayo
sobre Estados Unidos que entusiasma a dos
personas tan distintas como Tierno Galván,
que prologa el libro, y a Fraga Iribarne, que
realiza una admirada reseña sobre él.

Pero antes había escrito la primera versión
de la que será considerada su obra cumbre:
Escuela de mandarines, en la que trabajaría,
prácticamente hasta su muerte, y que le valió
en 1974 el premio Ciudad de Barcelona.
Espinosa hace gala en ella de un prodigioso
dominio del lenguaje, un proverbial sentido
de la reflexión y un finísimo sentido del
humor que bordea en ocasiones el esperpento.
El libro constituye una visión irónica sobre
las injusticias del poder, en la que satiriza,
utilizando inteligentes claves, la sociedad
imperante en la dictadura franquista.

Espinosa apenas logró ver publicadas sus
obras en vida, tan solo La Tríbada falsaria -
una novela autobiográfica que fue
componiendo a medida que los sucesos que
reflejaba iban sucediendo y que motivó cierto
escándalo en Murcia- apareció en vida, pues
la segunda parte -La Tríbada confusa- se
publicó ya con carácter póstumo, como
también lo haría Asklepios, el último griego,
reflexión sobre lo amargo del paso del tiempo,
y La fea burguesía, descripción de la clase
media surgida en la dictadura.

La imaginación, la penetración
psicológica, el dominio de las formas y una
amplia formación clásica son algunas de las
constantes en la obra de Espinosa, una
personalidad única y a contracorriente,
desbordante de ironía y lucidez, que supo
mostrar la realidad española de forma distinta
a como se había hecho hasta entonces, y que
sólo obtuvo el reconocimiento que merecía
después de su muerte.

un francotirador de las letras
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� P. V.
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La imaginación, la
penetración psicoló-
gica, el dominio de
las formas y una
amplia formación
clásica son algunas
de las constantes
en la obra de Espi-
nosa.
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Miguel Espinosa por
J u a n  E s p i n o s a

En diciembre de 1991, recién clausura-
do un congreso sobre la figura de Mi-
guel Espinosa, su hijo Juan realizaba
para la revista Campus unas reflexiones
sobre su padre.

E l  p a d r e
Miguel Espinosa fue mi padre, mi guía

y mi camarada; mantuvo conmigo, pues,
una relación total, llena de gracia y verdad.

El miraba por mi vida dejándome auto-
nomía e iniciativa, pero ofreciéndome también
seguridad, sobre todo a través de tiernas y
risueñas adulaciones, de carácter intelectual.
Aquellos elogios suyos, más que halagar mi
vanidad, poseían un valor formativo para mí,
la virtud de ampliar, o mejor dicho, de con-
centrar real y efectivamente mi existencia;
eran, en el fondo la bella manera que Miguel
Espinosa tenía de instruirme, idealmente,
sobre mí mismo, proponiéndome un deber –
ser y llamándome a la responsabilidad.

La muerte de mi padre partió mi biogra-
fía en dos: antes y después de su desaparición.

Por obra de este suceso, quedé en con-
diciones de acercarme al sufrimiento ajeno,
en situación de comprender cualquier otro
desastre, individual o colectivo. Esa muerte

representa para mí, si se me permite la ex-
presión, la forma modélica o paradigmática
de toda calamidad, una especie de aconteci-
miento trascendental a través del cual puedo
adentrame, hasta cierto punto, en el dolor
de los hombres.

Mi padre, en su estar ausente, adopta
ahora, en relación conmigo, el modo de la
más íntima cercanía, como si ninguna cosa
referida a su persona pudiera caer ya fuera
de mí mismo, como si, una vez desaparecido,
él hiciera en mí las veces de alma.

L a  p e r s o n a
El interés y la curiosidad de Miguel Espi-

nosa, por el prójimo, resultaban excepcionales.
A veces, él llegaba excitado a casa. ¨ ¿Sabéis
la noticia, sabéis la noticia?¨ - preguntaba - .
La novedad no era un acontecimiento inter-
nacional, nacional, ni siquiera local; tampoco
se trataba de un suceso relacionado con nues-
tros amigos o familia. Era, a lo mejor, que el
hijo de una vecina, al que apenas conocíamos,
se casaba, o se separaba, o cambiaba de trabajo
– para el caso, da igual. Pues bien, mediante
observaciones y consideraciones de diverso
tipo, psicológicas, morales y humorísticas, mi
padre estructuraba este hecho de tal manera
que, de ser asunto anodino e insustancial,
pasaba a convertirse en fuente permanente de
significación, generando, por sí solo, todo un
ciclo mitológico. Y hasta el alma más seca y

fría terminaba sumándose de buena gana a
aquella fiesta, contagiada por el entusiasmo
que mi padre ponía en la celebración del
prójimo y sus cosas.

Miguel Espinosa abordaba a los hombres,
y se dejaba abordar por ellos, sin cautelas ni
prevenciones. En el mundo de las relaciones
personales, la libertad de mi padre se mani-
festaba como falta de convencionalidad. Él
siempre rompía la convención, la lógica de
la situación; lo hacía con una palabra dirigida
al corazón del hombre, por encima de su
condición u oficio. Pero, por eso mismo,
procuraba no mostrarse extravagante ni dár-
selas de original, y, desde luego, no dañar
gratuitamente a la persona. A mi padre le
repugnaban especialmente esos intentos de
escapar de la propia vulgaridad, mediante
acciones insólitas, pretendidamente ingenio-
sas y divertidas, pero carentes en realidad de
gracia, acciones basadas en el menosprecio
del prójimo, colocado, por la circunstancia,
en una situación de forzosa subordinación.

Ejemplo: contratar a un taxista para que
nos lleve a un descampado, y una vez allí
hacerle dar vueltas durante horas, mientras
observamos satisfechos y burlones, su cara
de preplejidad. Por desgracia, muchos artistas
e intelectuales españoles han sentido inclina-
ción por este tipo de comportamientos. Un
inglés, quizá hablaría aquí de esnobismo ;
mi padre tenía una calificación mucho más
contundente: señoritismo fascista.

“ M I G U E L  E S P I N O S A ,  M I  P A D R E ”

Juan Espinosa, pensador y profesor de filosofía (cualidades raramente coincidentes en los últimos tiempos,
por desgracia), nos propone en este ensayo un acercamiento tan riguroso como entrañable a la figura de Miguel,
su padre.

Vaya pues por delante nuestra recomendación de este libro, de imprescindible lectura para quien esté
interesado en la figura del que se asienta cada vez con mayor peso como uno de los grandes narradores de las
letras universales de la segunda mitad del siglo XX; así lo demuestran las numerosas traducciones, reimpresiones
y reediciones que de la obra de Miguel Espinosa están apareciendo, entre las que cabe destacar una nueva
traducción al francés de “Tríbada” promovida por la editorial “Phoebus”, así como la traducción al ruso de
“Escuela de mandarines” que se publicará dentro de dos años.

Juan Espinosa nos deleita con un ensayo en toda regla (género tan maltratado en este país, en que casi
indefectiblemente se le ha asociado desde hace una década a repertorios de artículos de prensa o elucubraciones variopintas sobre temas de escaso
o nulo interés). No es el caso: contenido enjundioso y estilo de altura caracterizan a “Miguel Espinosa, mi padre”, dónde el autor hace converger
sabiamente la crítica con el retrato, entretejiendo con método aforístico a veces, a veces paisajístico, anécdotas y revelaciones acerca del escritor
desde una perspectiva cercana y sabiamente subjetiva.

Aparecerá en breve una reedición corregida y aumentada del texto, publicada por “Comares”.

� Manuel Díaz

“ M I G U E L  E S P I N O S A ,  M I  PA D R E ”
A u t o r :  J u a n  E s p i n o s a .
E d i t o r i a l  C o m a r e s ,  C o l e c c i ó n  “ D e  g u a n t e  B l a n c o ” ,  G r a n a d a ,  1 . 9 9 6 .



Región de Murcia, donde vive el sol

Luz para descubrir

Sol para apasionarte

Temperatura para relajarte

Energía para aventurarte

Caravaca de la Cruz Ciudad Santa Lorca Taller del Tiempo Cartagena Puerto de Culturas

T U R I S M O  C U L T U R A L

Ven donde vive el sol. Conoce la riqueza de nuestro patrimonio, recorre Cartagena Puerto
de Culturas, una ciudad con 3.000 años de historia; viaja al pasado en Lorca Taller del
Tiempo; disfruta del encanto de la Ciudad Santa de Caravaca de la Cruz y recárgate de
la energía natural de la Región de Murcia. Un lugar con toda la luz para tu tiempo libre.




