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COMPANERO

Adn tengo grabadas en mi mente
las palabras de su mujer: “Manolo,
soy Marisol. Lldmame.” Y lo hice,
con el corazén encogido, adivinando
lo que me iba a decir. Y me lo dijo.
Suavemente, como si temiera (jella!)
hacerme dafo. Y hube de creer lo
que hasta ese momento me negaba
a aceptar: Antonio Soler ha muerto.

Yo conoci a Antonio en 1967,
cuando llegé a su Murcia natal desde
Madrid, donde cursé el Doctorado en
Quimica Industrial y donde gané su
Cétedra de Quimica Técnica. Yo, por
entonces, era estudiante de Quimica en
la Facultad y empezé a darme clase en
diciembre, recién incorporado. Hay que
recordar (solo algunos podemos) la
Universidad de Murcia (y la de Espaiia)
en aquellos afios para darse cuenta de lo
que supuso entonces la llegada de un
joven profesor de 28 afios que explicaba
lo que entonces se llamaba Quimica
Técnica, es decir, la aplicacién de la
quimica a los procesos industriales. Para
mf (y para muchos compafieros de curso)
supuso descubrir nuevos horizontes
profesionales que nos ilusionaron. Pero
ademds, nos admiraba su forma de explicar,
de razonar y de combinar quimica e ingenie-
ria, pero también sus modales, su talante,
incluso su manera de vestir.

Posteriormente, en 1970, decidi redirigir
mi vida profesional y le solicité un puesto
en el departamento. No me lo prometid,
pero me dio esperanzas. Finalmente consiguié
para mi una plaza de profesor encargado de
curso y me incorporé, con otros companeros,
al incipiente departamento.

Explico ésto s6lo como marco general
en el que situar la figura de Antonio. El lo
empez6 todo. El consiguié que se implantara
una efimera especialidad (de un curso) de-
nominada “Minero-metaldrgica” que empezd
a poner las bases del futuro. Un par de afios
después, en 1972, con sus esfuerzos (recono-
cidos por el resto de profesores de la Facultad)
se implant6 una nueva especialidad (ya de
dos cursos), llamada de “Quimica Industrial”
de la que proceden la mayor parte de los
quimicos que hoy desarrollan su labor en la
industria regional (y muchos también fuera
de ella). Aproximadamente 23 afios después,
yaen 1995, la especialidad se transformé en
la Titulacién (de cinco cursos) de Ingeniero
Quimico.

Manuel Rubio Torres

Antonio Soler

Ello da una idea de su capacidad de orga-
nizacién vy, sobre todo, de su capacidad de
formacién de equipos humanos. Fue también
director de las tesis doctorales de muchos de
nosotros. Nos ensefid a descubrir conocimientos
y las mejores técnicas para transmitirlos. Y su
capacidad de aunar esfuerzos y de gestionar la
demostré después cuando fue Decano de la
Facultad de Ciencias y, sin duda, cuando fue
Rector de la Universidad y después Consejero
de la Comunidad Auténoma, precisamente en
el campo que constitufa su mayor preocupacién
cientifica: el medio ambiente.

Sé que sus Vicerrectores y sus colaboradores
(yo mismo fui uno de ellos) recuerdan su
capacidad de trabajo, sus incansables esfuerzos
por convencer cuando estaba seguro de algo.
No le gustaban las discusiones indtiles, pero
tampoco rehufa el debate. Lo demostré en
muchas sesiones del claustro universitario,
cuando fue Rector y ayudd a la democratizacién
de las normas, comportamientos y actitudes
universitarias. También estoy seguro de que lo
demostré en muchos Consejos de Gobierno
o en sesiones de la Asamblea Regional, mientras
fue consejero (por cierto, recuerdo ahora cémo
sintié aquel incendio en Moratalla y lo mal
que lo pasé entonces). Y todas esas cosas, las

conseguia sin dar érdenes (y podia darlas, desde

luego), porque no le gustaba violentarse
ni violentar. Y su esfuerzo por crear y
mantener el didlogo como fuente de en-
tendimiento y de acuerdo. Y lo que él
menos entendia: la intolerancia. El, que
se fue haciendo mds tolerante con los afios
siguiendo impulsos internos, fruto de sus
propias reflexiones, y externos, a los que
no ha sido ajena su mujer, Marisol.

Yo le he visto evolucionar, a lo largo
de los afios, desde ciertas posiciones de
indiferencia o de ausencia de preocu-
paciones politicas o sociales hacia posi-
ciones més radicales (jQué fuerte esta
palabra aplicada a Antonio! {Nunca fue
un radical!). Y el cambio fue para bien:
todos en el departamento nos dimos
cuenta que su humanidad iba creciendo
y que nuestra relacién con él iba pasando,
poco a poco, imperceptiblemente, de la
subordinacién y el respeto incondicional
al maestro a la amistad con el hombre.
Y en un momento dado jhasta empeza-
mos a hablarle de td!

Personalmente tengo que agradecerle
muchas cosas, pero hay alguna que jamds
podré olvidar y que indico ahora para
reflejar otra faceta de su cardcter, su disponibi-
lidad; siempre estaba cuando se le necesitaba:
en una dificil situacién familiar tuve todo su
apoyo moral y real. Pero al mostrarle mi agra-
decimiento, su gran timidez (otra de sus facetas)
intentaba evitar el reconocimiento debido. Le
abrumaba sentir que le debfamos algo.

Por todo ello, el 30 de octubre de 2003
perdimos a un profesor, a un maestro, pero
sobre todo a un amigo. Estoy seguro de que
todos sus compaieros del departamento
tenemos en comdn ese sentimiento. Lo que
cada uno somos, se lo debemos. Lo que hoy
es el departamento y la titulacién, se lo
debemos. Muchos de nosotros le debemos
nuestras carreras personales, nuestras inves-
tigaciones, todo. Creo, por ello, que nunca
podremos olvidarle. Pero es que, ademis,
tampoco vamos a intentar hacerlo.

Antonio amaba el mar. Desde muchos
puntos de vista. Como deportista, navegando.
Como cientifico era su preocupacién inte-
lectual. El mar era su elemento y quizd su
destino. Su inquietud y su aficién. Por eso,
dentro de mi y a pesar de todo, estoy contento
porque sé que hoy es feliz, descansando alli,
disperso, diluido, sintiendo las olas y las
mareas y los vientos.



Margarita Salas,
investigadora y doctora honoris causa por la Universidad de Murcia

| "Somos -
\una mezcla’ "z

de nuestra’
y de nuest
ambiente"

M Pascual Vera

Con una labor investigadora reconocida hoy en todo el mundo, la
enjuta figura de Margarita Salas era observada con incredulidad por sus
propios profesores en aquella Espafia de los 50 en la que el simple hecho
de que una mujer intentase estudiar en la universidad -y mds si se trataba
de una carrera de Ciencias- constitufa toda una audacia que muchos no
perdonaban.

Su mentor, el excepcional cientifico Severo Ochoa, supo ver en ella

las cualidades que atesoraba para la investigacién, sus con-
diciones de auténtica pura sangre de laboratorio: tenaz,
emprendedora, infatigable, intuitiva...- y se convirtié en su
maestro. Con él se formd en sus comienzos profesionales en
Estados Unidos. Nuestro premio Nobel supo proporcionarle
el impulso suficiente para que, afios més tarde, se convirtiera
en una referencia obligada en el campo de la Biologfa mo-
lecular. El gen y todo lo que le rodea, la esencia de la vida,
en suma, no tiene secretos para ella.

O puede que s, porque Margarita Salas sabe, como muy
pocas personas, la cantidad de secretos que guarda para sf el
ser humano y que se resiste a desvelar. Desde luego, ella es
una de las investigadoras que mds ahinco ha puesto en des-
velarlas, y sus insvestigaciones serdn -ya lo son- la base de
muchos avances en el terreno de enfermedades congénitas
que poco a poco irdn siendo erradicadas.



Margarita Sa

-Pregunta: Sefiora Salas, me imagino que
investigar en Espafia ya no ser4 llorar pero,
¢qué es ahora investigar en nuestro pais?

-Respuesta: En estos momentos ya no es
llorar, evidentemente. Sobre todo para las
personas que ya llevamos muchos afios in-
vestigando en Espafia. Pero todavia sigue
siendo llorar para los jévenes investigadores
que, después de una brillante tesis doctoral,
salen al extranjero y después pretenden volver
a Espafa. Y eso sf es dificil.

-P: ;Estamos ya en Espafia a un nivel inter-
nacional en el aspecto de la investigacién
o nos queda todavia superar ciertas trabas
estructurales para ponernos al nivel de otros
paises?

-R: Yo dirfa que en cuanto a nivel de calidad
estamos a nivel internacional, en Espana se
hace una buena investigacién, podemos
codearnos con investigadores europeos y
norteamericanos.

Sin embargo, a nivel de cantidad hay
que decir que somos todavia muy pocos
investigadores. Hace falta mucha mds
inversién en investigacién. En estos mo-
mentos en Espafia se estd invirtiendo el
0'96 % del PIB en investigacién, mien-
tras que la media de la Unién Europea
se sitia en el 1'9. Estamos a la mitad de
lo que se invierte de promedio en la
Unién Europea. En definitiva, estamos
a la cola de la Unién Europea en inver-
sién en investigacién y desarrollo, por
detrds de nosotros s6lo estdn Portugal y
Grecia.

-P: Ahora que la secuenciacién del genoma
es un hecho, ;qué opina usted de la clona-
cién?

-R: Yo estoy a favor de la clonacién terapéutica.
Es decir, soy partidaria de utilizar células madre
de origen humano de los embriones, que son
el producto de las fertilizaciones in vitro. Pienso
que es bueno aislar estas células madre para de
ah{ derivar distintos tejidos que puedan ser
ttiles eventualmente para curar ciertas enfer-
medades que hoy dfa son incurables, como la
diabetes, el parkinson o el alzheimer.

-P: ;La ciencia va siempre por delante de
las leyes?

-R: Normalmente ocurre asi. Lo que es
importante es que las leyes vayan adaptdndose
a los descubrimientos cientificos, que van a
velocidad casi vertiginosa.

-P: Seré la secuenciacién del genoma el
gran tema de la ciencia para los préximos
afos?

-R: Va a ser una parte muy importante. En
estos momentos conocemos la secuencia del
genoma humano, pero nos falta por conocer
algo muy importante: cudles son las proteinas
que producen los genes del ser humano y
cudl es la funcién de todas estas proteinas.
Hemos pasado de la fase gendmica a la
protedémica. Se trata de conocer las pro-
tefnas producto de estos genes y su funcién.

-P: Usted, que ha sido la primera mujer en
muchas cosas, va a ser también la primera

doctora Honoris Causa por la Universidad
de Murcia. ;Se ha evolucionado lo sufien-
ciente en el Ambito cientifico en cuestién
de género?

-R: Dentro de la investigacion se ha evolu-
cionado mucho, aunque todavia somos muy
pocas mujeres las que llegamos a un docto-
rado Honoris Causa o a dirigir grupos de
investigacion, pero esto va aumentando poco
a poco. El hecho de que en estos momentos,
exista en nuestros laboratorios una mayorfa
de mujeres haciendo tesis doctorales, implica
que en un perfodo de 15 6 20 afios se va a
igualar el nimero de mujeres y de hombres
que estdn dirigiendo grupos de investigacién
y que eventualmente llegardn a ocupar las
posiciones directivas més relevantes en el
mundo de la investigacién.

-P: ;Qué supone para usted esta investidura
é poncip
por la Universidad de Murcia?

-R: Para mi es siempre un honor y una gran
satisfaccién. Recibir un doctorado Honoris
Causa, es un privilegio siempre, y con la
Universidad de Murcia me unen vinculos.
He estado varias veces en ella, conozco a
varios profesores de aqui y tengo discipulas
de esta universidad.




.. ya lo dijo gente tan importante como los
premios Nobel Severo Ochoa y Arthur Corben, que
recibieron el premio Nobel conjuntamente en 1959,

es que somos quimica.

-P: ;Cudles considera usted que han sido
sus principales aportaciones a la ciencia?

-R: Una la hice en Nueva York, en el labora-
torio de Severo Ochoa. Se trata del descubri-
miento de dos proteinas que se necesitan
para iniciar la sintesis de proteinas en bacte-
rias. A mi vuelta a Espafia, en el laboratorio
de Madrid, descubrimos una proteina dis-
tinta, que estd unida a los extremos del 4cido
nucléico del virus con el que trabajamos.
Esta proteina ha resultado ser muy impor-
tante porque es iniciadora de la replicacién
del 4cido nucléico viral, ya que supuso el
descubrimiento de un nuevo mecanismo de
la iniciacién de la replicacién de los dcidos
nucleicos.

De todas formas, nosotros hacemos in-
vestigacién bésica, pero de ella ha surgido
una aplicacién de tecnologfa muy importan-
te, y es que el enzima que duplica al 4cido
nucléico viral, la DNA polimerasa, que in-
duce el virus cuando infecta a la bacteria,
tiene unas propiedades muy adecuadas para
su uso en biotecnologfa, y se estd usando ya
con mucho éxito para amplificar DNA en
cantidades muy importantes.

-P: Usted se formé con Severo Ochoa en
Estados Unidos. ;Cémo recuerda esa etapa?

-R: Fue la mejor etapa de mi vida investiga-
dora. Ya habia hecho el doctorado, con lo
cual ya habfa aprendido procedimientos
bdsicos de la actividad investigadora. Se
trabajaba mucho y duro, pero el ambiente
era fabuloso. Estuve en Nueva York en 1964,
cuando la investigacién en Espafa era muy
limitada y con muy pocos medios. Mi situa-
cién a mi llegada a Nueva York desde Madrid

era como la del paleto del pueblo que llega
a la capital.

Aprendi mucho, trabajé mucho y me
fue bien. Y no sélo desde el punto de vista
cientifico, sino también cultural, porque
Nueva York es una ciudad fantdstica. Para
mi fueron los tres mejores afios, tanto en lo
cientifico como en lo personal.

-P: ;Qué piensa usted que debe Espafia a
Estados Unidos, un pais en el que desem-
barcaron algunos de nuestros més preclaros
cientificos?

-R: Estados Unidos siempre ha sido un pais
muy generoso y muy abierto. Severo Ochoa
llegé alli en 1940 y le recibieron con los
brazos abiertos. Cuando llega alguien que
puede dar algo en su trabajo, Estados Unidos
los acoge a todos. Muchos investigadores
espafioles nos hemos formado en una fase
posdoctoral en Estados Unidos. Yo creo que
la aportacién de Estados Unidos a la forma-
cién de espafioles, sobre todo en el terreno
de Biologia Molecular, ha sido muy impor-
tante.

-P: Parece que la ciencia posee un aspecto
vocacional muy importante. ;Tantos sinsa-
bores proporciona el quehacer de un cien-
tifico?

-R: Si, yo creo que es importante la vocacién,
porque la vida del investigador no es una
vida fécil, es una vida dura y de mucho
trabajo, y si uno no tiene ilusién y vocacién
es complicado.

Cuando vienen estudiantes a pedirme
hacer la tesis doctoral en mi laboratorio, lo
primero que les pregunto es si estdn dispues-

tos a dar el 100% de su trabajo. De otra
manera, si esto no gusta, si no lo vives a
tope, no vale la pena entrar en ello.

-P: No me resisto a finalizar con una pre-
gunta tan metafisica como cientifica: usted
que ha penetrado en lo més intimo de las
personas. ;qué piensa que somos realmente
los seres humanos?

-R: Lo que yo creo, ya lo dijo gente tan
importante como los premios Nobel Severo
Ochoa y Arthur Corben, que recibieron el
premio Nobel conjuntamente en 1959, es
que somos quimica. Evidentemente estdn
nuestros genes, y después estdn todas las
sefiales que nos vienen, las sefiales ambientales
que recibimos. Cada ambiente influye sobre
un individuo desde el punto de vista social,
cultural, etc., pero también las sefiales que
cada genoma recibe del ambiente son impor-
tantes para controlar ese genoma.

Es decir, dos gemelos univitelinos, que
son clénicos, que poseen una secuencia ge-
némica exactamente idéntica, nunca seran
iguales, porque las sefiales que reciben del
ambiente modificardn la expresién de sus
genes, porque lo que cuenta no es sélo los
genes que recibimos, sino cémo se expresan,
cémo y cudndo se expresan.



Un universo construido con cuatro letras

ATCG

A comienzos del aio 2001,
recién completada la secuen-
cia del genoma humano, Fran-
cisco Murillo Araujo, padrino
de Margarita Salas en la cere-
monia de investidura como
doctora Honoris Causa por la
Universidad de Murcia, expli-
caba asi las interioridades del
genoma para los lectores de
Campus:

El genoma es el conjunto de ge-
nes de la especie humana, y un gen
no es mas que un trozo de una mo-
lécula larguisima, hecha de unidades
mas pequefias, que son el equivalen-
te a las letras de un texto.

Al igual que el alfabeto que ma-

nejamos esta compuesto por 28 le-

tras, el abecedario del mensaje ge-
nético esta integrado sélo por 4.
Con estas letras, conocidas por las

siglas A, T, C, G, 5§':‘ued ecir

muchas cosas, aunque el mensaje,
obviamente, ha de ser mas largo.
La molécula en la que estan escritas
todas las instrucciones de un ser
vivo es una molécula muy larga que,
en el caso de la especie humana
estd constituida por 3.000 millones
de letras. Semejante longitud la
obliga a estar dividida en partes, al
igual que una enciclopedia ha de
almacenarse en volumenes. La mo-
lécula humana esta compuesta por
23 de estos volumenes —los cromo-
somas-. Un gen no es mas que un
trozo de esa secuencia larga hecha
a partir de 4 letras.

Las células tienen un sistema para
cgnvertir cada secuencia de letras en
inas, integradas por unos co
estos quimicos llamados amin
cidos. La maquinaria celul
la secuencia de letras
aminoacidos con otros segun

proteinas, que son las auténticas he-
rramientas.

Uno de los descubrimientos es que
de esa secuencia larguisima que es el
genoma humano, sélo determinados
trechos son genes. Lo que hay por medio
no dice nada. El profesor Murillo Araujo
compara esto a una hipotética version
del Quijote en la que se leyera “En un
lugar de La Manchajkalafidkjlad...”, y
100 paginas mas tarde dijera “de cuyo
nombre no quierodfkjafkfjidk...”, y
asi sucesivamente.

Esta informacién basura resulta,
sin embargo, muy util para determi-
nar con certeza si una gota se sangre
0 un resto de semen pertenece a
determinado individuo. Se trata de
la base de la huella del DNA, usada
en investigaciones policiales, que se

asa en que ninguna persona tiene
ﬁx amente la misma secuencia que




Podriamos admitir que el fe-
nomeno de la globalizacion es
consecuencia del triunfo del sis-
tema capitalista sobre todo tipo
de sistema de socializacion de
lo econémico y de lo social, ex-
cepcion hecha de lo que se refie-
re a la socializacion de las pérdi-
das de las grandes empresas que
es la unica forma de socializacion
que el sistema neoliberal admite
y utiliza. El reciente caso Alstom,
asi lo confirma.

La globalizacion, que no es mas que
la extension o internacionalizacion del
sistema capitalista puro y duro basado
en economias llamadas neoliberales,
no trata, como en un principio se pudo
pensar, sélo en la libre circulaciéon de
capitales entre naciones, o, mejor dicho,
entre paraisos fiscales, naciones encu-
bridoras y el resto del mundo.

No se trata solamente de globa-
lizar los sistemas econémicos, finan-

RE

De ahi que las politicas globaliza-
doras se extiendan a las politicas
sociales y sean asumidas sucesivamen-
te por la UE, los paises de su entorno,
regiones y municipios. Es interesante
observar como, mientras los grandes
sectores econémicos o susceptibles
de producir beneficios son rapida-
mente privatizados, otros sectores
gue se caracterizan por su rentabili-
dad social son reconvertidos en sec-
tores de rentabilidad econémica y
privatizados en condiciones ventajo-
sas mediante subvenciones, incenti-
vos, exenciones y beneficios fiscales
y financieros. Es el caso de las grandes
infraestructuras, autopistas, puertos,
aeropuertos, ferrocarriles, red eléc-
trica, etc.

Sin embargo los sectores eminen-
temente “sociales”, que en un prin-
cipio no parecian ser objeto de la
rapifia neoliberal por falta de renta-
bilidad econémica, ya que suponen
una carga econdémica para los Esta-

JITT‘

\

publica en situacién verdaderamente
dramatica.

Es también interesante analizar
brevemente el papel de las ONG en
las politicas sociales. Los gobiernos
subvencionan y dejan en manos de
las ONG aquellas politicas sociales
que van dirigidas a sectores margi-
nales de la poblacién, a los que no
votan, drogodependencia, alcoholis-
mo, pobreza, marginacion, inmigra-
cion, SIDA, etc., con un doble objeti-
vo, por un lado quitarse un problema
de en medio y por otro mantener
ocupados a sectores de la poblacion
potencialmente resistentes ante la
injusticia.

Es significativo destacar entre las
ONG el papel que desempenan las
organizaciones medioambientales,
puesto que en la misma medida que
aumenta la defensa-resistencia ante
las agresiones medioambientales,
disminuyen las subvenciones publicas.
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cieros, monetarios, etc., no. El Banco
Mundial, el G7 y las multinacionales
ganaron esta batalla hace ya tiempo;
ahora de lo que se trata es de esquil-
mar los recursos naturales, explotar
la pobreza, la miseria y la enferme-
dad que ellos mismos provocan en
el tercer mundo, explotando a los
emigrantes, estableciendo precios
abusivos en los medicamentos nece-
sarios para combatir el SIDA 'y provo-
cando guerras si es necesario y para
ello es necesario neutralizar las resis-
tencias estén donde estén.

El mundo occidental, Europa y
América Latina son también objeti-
vos de la rapifia neoliberal. La pri-
vatizacion de sectores estratégicos,
de la industria, los servicios publicos
y las grandes infraestructuras se
impone como condicién global si
se quiere obtener tajada y en ello
estamos.

dos, se ven progresivamente trans-
formados en sus estructuras, de for-
ma que son privatizados en condicio-
nes ventajosas. Nos estamos
refiriendo a la sanidad, la educacion,
la vivienda protegida, las pensiones,
la asistencia social, el trabajo, etc.

Los gobiernos, nacionales, regio-
nales o municipales, no tienen nin-
gun pudor en dejar en manos priva-
das, sectores que estan obligados a
financiar y que de suponer una carga
econdmica resultan ser rentables en
manos privadas. Este mecanismo que
tiene dificil explicacion sélo puede
ser entendido en base a politicas
corruptas, en forma de subvenciones
o de cualquier otro sistema que sin
duda alguna va en detrimento de la
parte publica. El ejemplo mas notorio
en Espafa lo constituye la educacion,
que bajo la influencia de la iglesia
catolica estd dejando la ensefianza
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Estas situaciones son extrapola-
bles a todos los niveles de la Admi-
nistracion, desde la UE hasta el mas
pequefio municipio, hasta el punto
de que la expansion del neoliberalis-
mo tiene su reflejo en las politicas
locales y en los espacios que configu-
ran estas politicas, al verse directa-
mente implicados por la liberalizacion
de todo tipo de mercados, las priva-
tizaciones y la bajada de los tipos de
interés, entre otras cuestiones.

Algunas resistencias se manifiestan
como un reflejo fiel de las contradic-
ciones del propio sistema capitalista
al enfrentar politicas proteccionistas
y neoliberales. Es el caso de los agri-
cultores y del pequefio comercio tra-
dicional y conservador, que exigen
medidas proteccionistas frente a las
exportaciones de terceros paises en
el primer caso y frente a las grandes
superficies comerciales en el segundo.
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LO URBANO Y LO LOCAL

Significativo es, que uno de los pilares
del conservadurismo se rebele contra
el sistema y los gobiernos que susten-
tan por lo que podriamos llamar ex-
ceso de liberalismo.

Donde mayor incidencia estan
teniendo las politicas neoliberales,
es probablemente en los sectores de
la vivienda, del urbanismo que gene-
ra el suelo necesario y en el medio
ambiente que es agredido por las
politicas urbanisticas. El urbanismo,
la ordenacién del territorio, la plani-
ficacion de las ciudades en suma, que
han sido histéricamente disciplinas
cientificas y técnicas, han dejado de
serlo. En Espafia, son la iniciativa
privada y las coyunturas del mercado
inmobiliario los que establecen las
pautas a seguir. El gobierno conser-
vador promulgé en 1998 la Ley del
Suelo que redne una serie de pecu-
liaridades que la hacen muy diferente
a las legislaciones urbanisticas del
resto de Europa. La propiedad del
suelo ya no cumple una funcién social
sino econdmica, el valor del suelo es
el de mercado, los derechos urbanis-
ticos de los propietarios del suelo se
le atribuyen en un 90%, todo el te-
rritorio nacional es susceptible de ser
urbanizado y edificado a excepcién
del que esté expresamente protegido
y de partida sélo esta garantizada la
proteccién del suelo sujeto a directi-
vas de la UE en materia medioam-
biental, lugares de importancia co-
munitaria y zonas de especial
proteccion de aves, el resto puede
ser protegido por las administracio-
nes locales siempre que justifiquen
las razones para su proteccion.

Aprovecho la ocasién que me
brinda esta plataforma para denun-

Plano de la ciudad de Mileto.

ciar la desproteccién de 15.000 hec-
tareas de suelo especialmente prote-
gido por el Gobierno de la Region
de Murcia, en uno de los pocos en-
claves, la Marina de COPE, que aun
permanece virgen en la costa medi-
terrdnea junto al Cabo de Gata en
Almeria. El objeto no es otro que la
urbanizacién con destino turistico
de alto standing dirigido a poblacién
extranjera.

Respecto a la politica de vivienda
podriamos decir que es estéril, por-
que esta dirigida a la Ilamada vivien-
da de proteccion oficial que esta en
franca recesion y apenas se construye.
La rebaja de los tipos de interés ban-
cario y mas concretamente del interés
de los créditos hipotecarios ha tenido
un efecto contrario que incluso po-
driamos llamar perverso respecto al
fin perseguido. La vivienda ha pasado
de ser un valor de uso a un valor de
cambio como consecuencia de lo an-
terior y de que el dinero de
inversores, ahorradores y el proce-
dente de la economia sumergida que
llega a alcanzar el 30% en algunas
regiones, se ha refugiado en el sector
vivienda que es de gran opacidad.

En consecuencia, a una elevadisi-
ma demanda no responde la oferta
y los precios se disparan al entrar en
accion la especulacion del suelo que
cada vez en mayor medida es acapa-
rado por las grandes inmobiliarias,
ante la indiferencia de las adminis-
traciones publicas que se desentien-
den de regular el mercado del suelo
dejandolo casi exclusivamente en
manos de la iniciativa privada.

La vivienda de proteccion oficial
que ha sido tradicionalmente cons-

truida por el sector privado disminu-
ye progresivamente, la vivienda social
o de renta cero que promueve la
administracién desaparece practica-
mente, la vivienda de alquiler es
inexistente y consecuentemente las
clases mas necesitadas, jévenes y an-
cianos no tienen acceso a la vivienda.
Nos encontramos en una situacién
en la que el beneficio a muy corto
plazo predomina sobre cualquier
otra consideracion y lo publico cede
paso a lo privado, renunciando al
interés social en beneficio del interés
privado e incumpliendo un derecho
fundamental como es el acceso digno
a la vivienda.

Ante esta situacion es necesario
hacer un Ilamamiento a los jévenes,
para que reivindiquen la construccion
de viviendas de alquiler y no se dejen
enganar por las politicas de construc-
cion de viviendas para jovenes en
propiedad por lo que tiene de enga-
fo y alienacion.

Con el pretexto de que el alquiler
mensual de una vivienda equivale a
la amortizacién de un préstamo hipo-
tecario, se esta fomentando la cons-
truccion de viviendas en propiedad
para jovenes. Esta politica tiene un
efecto perverso para la juventud y es
una forma mas de alienacion, junto a
la permisividad ante las drogas y el
alcohol, por cuanto hipoteca y asfixia
econémicamente a los jévenes, que
veran transcurrir su juventud hipote-
cados y pendientes de posibles y pro-
bables subidas de los tipos de interés,
que harian inviable la devolucién de
los préstamos y la consecuente pérdida
de la vivienda. Se trata pues, de una
forma mas de combatir la potencial
resistencia de los jévenes, con medidas,
esta vez, de tipo econémico.

Si estas politicas resultan incom-
prensibles para el resto de Europa,
donde es impensable que los jévenes
puedan adquirir una vivienda sélo
con el fruto de su trabajo, resulta
paradéjico que puedan ser aplicadas
en Espafa, donde el subempleo, la
precariedad en el trabajo y los con-
tratos basura baten record europeos.
Pero es que, como dice el viejo slo-
gan, Spain is diferent.




Entre los actos para el 2004 den-
tro del mundo de la filosofia, sin
duda, es obligada la cita con el bi-
centenario de la muerte de Imma-
nuel Kant. Una rememoracién mas
cargada de actualidad que de nos-
talgia, como prueba la buena vida
y la proliferacién de libros sobre su
figura y obra (Félix Duque, Manfred
Kuehn, Fernando Llano y Eugenio
Moya, entre muchos otros, son buen
ejemplo de ello). La extraordinaria
vigencia del filésofo aleman no se
limita, pues, a su destacada posicién
dentro de la filosofia, sino que hoy
dia es un irrenunciable punto de
encuentro para el pensamiento ac-
tual, un lugar donde poner a prueba
y discutir nuevas formas de re-
flexion, siempre de acuerdo con ese
"atreverse a saber” que queda como
valiosa herencia. Y es que tampoco
se puede olvidar que muchas de sus
ensefianzas marcan necesariamente
varios preceptos basicos para el de-
venir de las sociedades de nuestros
dias, como son la libertad, la supe-
racion moral y la voluntad de cono-
cimiento.

Probablemente sea esta capaci-
dad para hacer pensar la que deter-
mina su enorme presencia, tal y como
ha sabido recoger La Sociedad de
Filosofia de la Regién de Murcia al
reivindicar a finales de febrero el
legado de este autor dedicandole su
VIIl Semana de Filosofia, en colabo-
racién con la Universidad de Murcia
y Cajamurcia. Para tal ocasién, se
propuso oportunamente una mirada
sobre la influencia y la interpretacion
de su pensamiento tal y como expli-
can los coordinadores del curso, José
Luis Villacafas y Eduardo Bello: «No
es sencillamente verdad que Kant
fuera superado por el lamado idea-
lismo aleman, ni que su filosofia pa-
sara a los sucesivos sistemas que, tras
su muerte, se disputaron la hegemo-
nia tedrica de la que, sin pretenderlo,
goz6 la filosofia critica a finales del
siglo XVIII. Kant ha producido una
profunda brecha en la filosofia occi-
dental y constituye el punto de refe-
rencia con el que se han contrastado
todos los grandes pensadores con-
temporaneos. De forma consecuente,
este curso aspira a separar a Kant

Informacién: http://fesofi.filosofia.net

Un grupo de sociedades de filosofia
han creado la Federacién de Socie-
dades de Filosofia, FESOFI, con la
finalidad de impulsar la dimension
publica de la filosofia; fomentar la
investigacion de la filosofia y de la
tradicion filoséfica espainola; favore-
cer la vitalidad y la comunicacién
institucional de las sociedades fede-
radas; promover la formacién y ac-
tualizacion de los estudios filosoficos

en la ensefianza secundaria y univer-
sitaria; defender el interés y la fun-
cion de la filosofia en cualesquiera
campo donde se requiera, con espe-
cial referencia al ambito educativo;
organizar periédicamente un congre-
so nacional de filosofia que ponga
de relieve la situacién actual de la
filosofia y sirva de punto de encuen-
tro de las distintas asociaciones com-
ponentes y estructurar los mecanis-

del contexto de la filosofia de la
historia, mas allad de toda pretension
de superacién y de repeticién, de
reedicion y de integracién, para hacer
de su obra un objeto de lectura, de
confrontacién y de analisis, las Gnicas
actitudes reales de una inteligencia
libre. Asi que, en cierto modo, mu-
chos de los grandes pensadores con-
temporaneos, desde el Nietzsche que
muere a finales del siglo XIX hasta
el Blumenberg que muere a finales
del siglo XX, también son en el fondo
grandes lectores de Kant. Esta es la
idea que recoge nuestro curso, que
desea al mismo tiempo poner de
manifiesto la insoslayable presencia
del pensador de Kénigsberg en la
filosofia de nuestro tiempo. Definiti-
vamente, a los 200 afios de su muer-
te, la obra de Kant nos reclama como
lectores tanto mas cuanto descubri-
mos que las grandes obras del pensar
contempordneo se han construido
en didlogo con ella. Ser lectores de
Kant, lectores de los grandes y ejem-
plares lectores de Kant: ése es uno
de los rasgos mas decisivos de nuestro
destino intelectual».

mos que faciliten la financiacién de
las sociedades. Entre las sociedades
fundadoras figura la Sociedad de
Filosofia de la Regién de Murcia,
junto con Sociedad Hispanica de An-
tropologia Filoséfica; la Asociaciéon
Andaluza de Filosofia y la Associacié
Filosofica de les llles Balears. Si bien
en la actualidad un buen grupo de
sociedades estan formalizando su
proceso de adhesion a la federacion.



segun el Foro de la Mundializacion

Pedro Medina

El Foro de la Mundializacion -y
con anterioridad el Foro de los
90- se ha convertido en un pun-
to de referencia para entender
las claves del mundo actual,
habiendo contado con pensa-
dores y destacados expertos en
politica internacional como
Gianni Vattimo, Jacques Derri-
da, Massimo Cacciari, Alain
Touraine, Jean-Francois Lyotard,
Sami Nair, Susan George, Igha-
cio Ramonet y Joaquin Estefa-
nia. Concebido por Francisco
Jarauta como un observatorio
que sirviese para reflejar el pre-
sente y pensar el futuro en un
momento de transformaciones
profundas, ha sido siempre un
espacio de reflexion donde es-
tudiar los problemas emergen-
tes de la cultura de nuestro
tiempo y donde el pensamiento
critico siempre ha reservado un
lugar a proyectos en los que la
utopia es todavia posible.

Coincidiendo con la realizacién del
Foro Gobernar la globalizacion, cele-
brado del 17 al 21 de noviembre de
2003 y que ha contado con la presencia
de José Vidal Beneyto, Javier Muguerza,
Antonio Remiro Brotdns y Bichara Kha-
der, aparecio la publicacién de los ma-
teriales correspondientes al Foro del
afo anterior, El nuevo estado del mun-
do, desarrollado en un momento en el
gue sobresalian los grandes cambios
que estaba sufriendo la politica inter-

nacional y que parecian abocarnos a
un destino de conflicto global.

Dentro del tema central que supone
la globalizacion y la creciente comple-
jidad de todos los procesos culturales,
Fernando Vallespin reflexiond sobre el
papel de la nueva “politica del poder”
surgida tras el 11 de septiembre, que
ha dado lugar a una reconceptualiza-
cién de la dimensién politica mas como
re-estatalizacion que como un orden
politico mundial y al auge de un
“sentimiento de identidad occidental”.
En esta linea, Mariano Aguirre mostré
los intentos autoritarios de reorganiza-
cion del mundo en este contexto en el
que Estados Unidos se convierte en
lider del sistema internacional, eviden-
ciando la fragilidad de muchos Estados
y el papel dividido de Europa y cada
vez mas mermado de la ONU. Estas
cuestiones fueron tratadas mas concre-
tamente en Oriente Medio por Gema
Martin Mufoz, quien hizo hincapié en
la atroz existencia que lleva la poblacién
civil en esta zona junto a las falacias de
la Ilamada “guerra contra el
terrorismo”. Y por ultimo, ante este
terrible panorama, Luis de Sebastian
propuso varias soluciones, basicamente
en términos de justicia y que tienen
como objeto el cambio de numerosas
practicas econémicas creadoras de des-
igualdad y cuyos efectos sobre gran
parte del mundo han sido devastadores.

En definitiva, este libro muestra una
preocupacion por las nuevas formas y

DELAMUNDIALIZACION
EL NUEVO ESTADO DEL MUNDO

L L LT L

estrategias civilizatorias, especialmente
en lo que se refiere a la defensa de los
derechos sociales, conscientes de las
graves consecuencias de muchos pro-
cesos econémicos derivados de la glo-
balizacién y politicos relacionados con
el 11 de septiembre. Con toda la clase
de violencias que esto genera, es nece-
sario abogar por la construccion de una
teoria de la comunidad juridica inter-
nacional que tenga en cuenta todas
estas consideraciones para poder pensar
asi una real accion politica alternativa
a la actual.

Francisco Jarauta (ed.)
FORO DE LA MUNDIALIZACION
El nuevo estado del mundo
Fundacion Cajamurcia
2003 - 100 paginas



Matemdticas y Musica

Francisco Balibrea Gallego (Profesor de Matemadticas) Universidad de Murcia

Es evidente que el elemento bdsico de la
musica es el sonido. Este se produce por las
vibraciones de un cuerpo en un medio
eldstico que se propagan como ondas
sonoras en el aire u otro medio. Tres son
las caracteristicas esenciales de un sonido:
altura, intensidad y timbre. La altura de un
sonido es el nimero de vibraciones por
unidad de tiempo del cuerpo que vibra y
viene dado en ciclos por segundo. Es
conocido que el nimero de ciclos por
segundo que puede percibir el oido humano,
oscila entre los 16 y los 50.000. La
intensidad de un sonido es la amplitud de
las vibraciones producidas y el timbre es
una cualidad del mismo como resultado de
la mezcla de diferentes sonidos accesorios,
denominados arménicos que acompafian
al sonido mds importante al que
denominamos principal; estos armdnicos
varfan segtin la voz o el instrumento.

Decimos que existe musica cuando
escuchamos una sucesién se ordena con una
intencionalidad expresiva, tenemos una

melodia, con la particularidad de que en este
caso, hay que atender a otra caracteristica de
los sonidos que componen tal sucesién, la
duracién. Se puede decir que en una melodia,
los sonidos se mueven hacia adelante en el
tiempo mediante la duracién y hacia arriba
y abajo en el espacio mediante la altura.
Estos son los aspectos fisicos de la melodia,
cuya fijacién y estudio han preocupado a los
tedricos musicales y a los compositores de
todas las épocas.

En principio cualquier sucesién de
sonidos es valido para combindndolos,
obtener una melodfa. Sin embargo, la teorfa
musical de Occidente tras un largo proceso
de elaboracidn, seleccioné sélo doce y dentro
de ellos, unicamente fueron siete los que
merecieron mayor atencién. En otras
palabras, se fijaron unas reglas de juego para
que todo el mundo las siguiera y las
composiciones musicales pudieran ser
entendidas universalmente. En este sentido,
la filosofia de esta eleccidn se parece mucho
a la de las matemadticas, donde unas cuantas
reglas de la l4gica natural son aplicadas
sistemdticamente para producir
razonamientos que tienen una validez
universal y pueden ser reproducidas por
cualquier persona. Hay que decir que el
camino seguido por la cultura occidental,
fue en este sentido, diferente al seguido por
el resto de culturas.

La seleccién de los doce sonidos del
sistema occidental tiene su origen en las
investigaciones matemdticas de la escuela
pitagérica de los griegos. El nimero de las
vibraciones que dan lugar a un sonido y
que determinan su altura, depende en
muchos casos de la longitud del cuerpo que
vibra y también de su grosor, generalmente
una cuerda en tensién, una columna de aire
dentro de un tubo o una membrana
vibrante fijada por su contorno. Estas

longitudes y grosores tienen un papel
importante en la musica y pueden expresarse
por nimeros. De aqui viene el que la musica
se presentase a la cultura griega como parte
de una filosoffa matemdtica que los
pitagéricos consideraban como esencia de
la filosofia.

Los pitagéricos usaron el monocordio
que era un instrumento que constaba
simplemente de una cuerda en tensién que
se podia poner en vibracién en toda su
longitud o en parte de ella, dependiendo del
punto donde se presione. Si por ejemplo, se
hacen vibrar dos cuerdas del mismo grosor,
una con doble longitud que la otra y con las
mismas condiciones fisicas, la cuerda mas
corta producird un sonido o nota una octava
mds alta que la nota producida por la cuerda
en toda su longitud denominada diapasén.
En este caso las notas estdn en relacién 1:2.

Si la relacién de las longitudes de las
cuerdas es de 2 a 3, la diferencia de altura
serd de una quinta o diapente y si las
longitudes de las cuerdas se hallan en relacién
3 a 4, la diferencia de altura serd una cuarta
o diatessaron.

Es decir, los pitagéricos habian
descubierto que las notas podfan interpretarse
espacialmente y que las consonancias o
relaciones entre las diferentes notas estaban
determinadas por cocientes entre nimeros
enteros. Las consonancias en las que se
fundamentaba el sistema musical griego,
puede expresarse por las relaciones 1:2:3:4.
Esta sucesién de proporciones contiene no
solamente las consonancias de octava, quinta
y cuarta, sino también las consonancias
compuestas reconocidas por los griegos, esto
es, la octava més la quinta 1:2:3 y las dos
octavas 1:2:4. Sobre estas combinaciones se
construyé buena parte del simbolismo y
misticismo del ndmero, que ha tenido un
extraordinario influjo en el pensamiento



humano durante los dos milenios siguientes.

Para los pitagéricos s6lo existian cuatro
sonidos armdnicos (es decir, sonidos cuya
manifestacién simultdnea origina una
sensacién agradable a nuestro oido), los
sonidos naturales, las cuartas, las quintas y
las octavas. Al establecer la relacién entre
ciertas proporciones numéricas y los sonidos
armdnicos, la escuela pitagérica inaugurd
una teoria matemdtica de la musica. Las
bases de esta teorfa eran dos:

1) El sonido producido por la vibracién
de una cuerda eldstica tensa depende de su
longitud.

2) Los cuatro sonidos armdnicos se
originan por la pulsacién de cuerdas
igualmente tensas cuyas longitudes se
disponen segin ciertas proporciones
numéricas.

Una aclaracién a esta segunda ley es que
si un sonido se produce al pulsar una cuerda
de longitud / entonces la cuarta se produce
al pulsar una cuerda tensa de longitud
%l: %l’ la quinta se produce al pulsar una
cuerda tensa de longitud 12 %l) y la octava
al pulsar una de longitud %l=21. Si se su-
pone que /=1, las fracciones correspondientes
a los sonidos arménicos son: a un sonido le
corresponde 1, a la cuarta le corresponde
%, ala quinta % y ala octava 2. Esta es muy
resumida la teorfa matemadtica inicial de los
pitagéricos, que con el tiempo continud su
progreso mediante los avances de dos
discipulos de Pitdgoras que llegaron a fundar
escuelas propias: Arquitas de Tarento y
Aristégenes de Tarso. Pero se tuvo que esperar
un poco mds hasta que Platén consiguié
calcular las proporciones que producfan los
sonidos naturales. Aunque no voy a describir
el procedimiento realizado, si presentaré el
resultado final:

Si describimos los sonidos naturales por
los simbolos Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si, Do,
las proporciones que los describen son
respectivamente 1, 9/8, 81/64, 4/3, 3/2,
27116, 243/128 y 2. Esta escala pitagdrico-
platénica se conocié como la Escala del
Timeo pues aparecié publicada por primera
vez en el manual filoséfico Timeo escrito
por Platén.

Ademais de la matematizacién de los
sonidos, un asunto importante fue tratar de
definir un sistema de representacion grafica
de los mismos, para tratar de conseguir el
efecto de universalidad al que nos hemos
referido anteriormente y en esto se
encuentran bastantes analogfas con el mundo
de las matemadticas. Tal representacién fue
una gran preocupacion de los tedricos de la
musica durante siglos. Como ilustracién de
lo anterior, comentaré la aparicién de una
obra muy importante, el Ars Nova de
Philippe de Vitry (1291-1361) personaje
curioso que fue compositor y diplomético
y estuvo al servicio de cuatro reyes de Francia,
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Las elaboraciones medievales del pensamiento pitagérico determinaron que la forma ideal de las cosas residia
en los ndmeros. La musica naturalmente, era también reducible a este tipo de relacién, como puede advertirse
en el grabado de 1492, reproducido arriba, en el que se asigna un numero a cada sonido

llegando a ser incluso obispo de Meaux.
Buen matemdtico, fueron precisamente sus
discipulos los que anotaron sus lecciones y
difundieron varias redacciones de las mismas,
la mas completa de las cuales constituye un
tratado dividido en dos partes. En la primera,
expuso el sistema de la musica elaborado a
fines del siglo XIIT y codificado por Johannes
de Muris, al que denomind Ars Vetus. En
la segunda exponia sus propias innovaciones
que transformaban las teorfas anteriormente
expuestas. Por ello la llamé Ars Nova. En
esta época, la musica adquiri6 categoria de
ciencia insertdndose en las disciplinas del
ndmero que se ensefiaban en la Universidad
de Paris, dentro de lo que se denomind el
quadrivium, que comprendia aritmética,
geometrfa, astronomia y musica. Con algunas
variantes, la nomenclatura y notacién del
Ars Nova ha llegado précticamente hasta
nuestros dfas.

Hasta ahora ya hemos establecido el
origen numérico de los sonidos que han
servido para que los grandes compositores
de la historia de la musica hayan construido
sus maravillosas obras. La pregunta es ahora,
shan intervenido las matemadticas en sus
procesos creadores? La respuesta es negativa
ya que los grandes maestros obtuvieron sus
obras a través de ciertas técnicas, pero
siguiendo su propia inspiracién; aunque
existe hoy en dia un abuso en la actual teorfa
de la musica de “querer ver” patrones
matemdticos en las obras de los grandes
compositores cldsicos, siendo la realidad que
en muchos casos no los hay.

Al acabar la Guerra Mundial en 1945,
los jévenes compositores comenzaron a
conocer una difusién que habria sido
imposible unos afos antes. El lenguaje
musical, que participé de la necesidad general




de hacer “borrén y cuenta nueva’, encontrd
en el serialismo el instrumento para escribir
una nueva etapa. La sociedad musical se
dividié entre serialistas y no serialistas y esa
divisién no fue sélo social, sino también
moral, buenos y malos, y politica, progresistas
y reaccionarios.

El serialismo es el movimiento que
consiste en escribir musica a través de un
lenguaje musical hipercodificado en el que
no sea la imaginacién del compositor la que
dé forma al producto, sino que éste sea
consecuencia de un programa previo, con lo
cual se elude la memoria histérica, que
traicionarfa los desecos de novedad del
compositor. Este programa previo puede ser
una estructura matemadtica, extraida por
ejemplo de la Teoria de los Grupos, de La
Légica Simbélica o de otras partes de las
matemadticas. El punto de partida del
movimiento serial fue Antén Webern,
compositor sobre cuya obra apenas existe
informacién y que se convirtié en auténtico
objeto de culto. Es curioso que hasta 1948
no se interpreté en Europa ninguna obra
suya; hasta bien avanzada la década de los
cincuenta no se pudo disponer de grabaciones
discograficas suyas y sus partituras eran casi
inasequibles. Fue en 1955 cuando al
publicarse Die Reihe aparecieron una
antologia de sus documentos y escritos.

En la gestacién del serialismo influyé
también la obra de un musico que nada tuvo
que ver con lo dicho anteriormente, Olivier
Messiaen.

Una de las conse-
cuencias del serialismo
integral fue la renuncia a
la forma musical; dicho
de otra forma, se tuvo que
renunciar al concepto
tradicional de forma de
toda vez que la ordena-
cién del material venia
impuesta por una preor-
denacién del mismo por
unas estructuras general-
mente tomadas de las
matematicas.

Los afos transcurri-
dos desde el término de
la Segunda Guerra
Mundial no han sido, sin
embargo, especialmente
fructiferos en el aspecto
formal que el serialismo
nos impone. De todas
formas han aparecido
creadores relevantes. En
particular, voy a hacer una
referencia a dos compo-
sitores diametralmente
opuestos, pero que en-

contraron algunas de las soluciones mejores
de todos estos afios. Me refiero al hingaro
Gyorgy Ligeti, nacido en 1923 y al griego
Tannis Xenakis (1922-2001) del que el pro-
fesor Nommick (uno de nuestros conferen-
ciantes) fue un destacado alumno. Ninguno
de los dos se adhirié al serialismo integral.
Los dos son protagonistas solitarios de un
viaje por la Nueva Msica que no confluye
mds que de forma esporddica con las modas
y usos de las vanguardias.

Explicar en qué consiste la musica de
Ligeti es realmente dificil. Quizd habria que
compararla con algunas realizaciones
pictéricas sobre una pelicula cinematografica.
El resultado podria ser un cuadro abstracto
en el que se sucedieran minimas
modificaciones en un proceso dindmico
continuo en el que no se puede hablar de
evolucién o desarrollo. Su musica, carece de
forma y de cualquier cosa que se le parezca.
Sin embargo, Ligeti ha tenido experiencias
musicales en el mundo de los instrumentos
electroacusticos.

Tanto los que eran partidarios del
serialismo como de la tradicién se mostraron
sorprendidos cuando en 1955 se dio a
conocer Xenakis con una extrafia obra
orquestal titulada Metdstasis, compuesta
integramente por gissandi entrecruzados
(procedimiento pianistico que consiste en
ejecutar una serie ascendente o descendente
de notas pertenecientes a las teclas blancas
del teclado, haciendo que uno o mas dedos
se deslicen rdpidamente sobre ellas).

Tal como sucede con Ligeti, resulta dificil
explicar c6mo suena su musica. Es frecuente
que al hablar de la musica de Xenakis, se
emplee el término musica estocdstica. Con
tal denominacidn, lo que se ha querido
significar es que su musica tiene que ver con
algunos modelos de las matemiticas,
concretamente con modelos probabilisticos.
En 1978, él mismo distingufa en su musica
cuatro tipos de modelos matemdticos: 1) Leyes
de Probabilidad (periodo estocdstico), 2) La
Teorfa de Juegos, 3) Teorfa de los Grupos, 4)
Légica Simbdlica y Algebra de Boole.

Resultarfa ahora muy costoso de explicar
en qué consiste componer musica teniendo
en cuenta estas teorfas matemadticas, pero s
hay que decir que reciprocamente, las
matemdticas han encontrado nuevos campos
de aplicacién en la musica y esto ha sido un
estimulo para las propias matemdticas para
seguir entendiendo mejor e investigando en
ciertos campos. Baste citar que tal cosa ha
ocurrido en la investigacién sobre la Teorfa
de los Grupos de Klein impulsada ademds
por sus aplicaciones en la Fisica Tedrica y
en el desarrollo de la Sucesiones de Fibonacci,
por ejemplo la [1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21,
34...]. Es decir, que las matemdticas se estdn
retroalimentando actualmente de la musica,
por lo menos en ciertos campos. Es de
justicia que al cabo de los siglos, esto se
produzca con un arte humano como es la
musica que tuvo un origen (por lo menos
en la cultura occidental) fundamentado en
las matemdticas, concretamente en el
nimero.

Pigina de la partitura de “Artuculation”, composicién electroacistica de 1958

realizada por el hiingaro Gyérgy Ligeti.
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Antonio Sinchez Terol

Qué mejor manera de empezar
esta seccion que anotando
algunas caracteristicas de un
periodo musical en el que
quedaron sentadas las bases
de la armonia y el contrapunto
que regiran los principios
teoricos basicos de la musica
hasta nuestros dias. Ademas,
muchas formas musicales
como la épera y el concierto
nacen en este periodo, y aun
permanecen vigentes.

Este periodo abarca desde 1600
con la aparicién de la obra “Orfeo”
de Monteverdi, hasta 1750, afio de
la muerte de Bach.

La palabra “barroco” se utiliza
en arquitectura para definir un estilo
sobrecargado y lleno de ornamenta-
ciones. Esto en general no es aplica-
ble a la musica de este periodo, y se
le llama asi para ubicarla dentro de
un contexto cronolégico.

A lo largo de la Historia de Euro-
pa Occidental la relacion de las Artes
con los poderes sociales siempre ha
sido conflictiva, pero si hay un perio-
do en el que dicha relacién se vuelve
mas compleja, mas tensa y al mismo
tiempo mas fecunda y productiva,
ese periodo es el barroco.

nuevas

El conflicto existente entre las
Iglesias catdlica y protestante y los
agresivos Estados modernos emer-
gentes necesitaron de las artes como
instrumentos de autoafirmacion, de
persuasién y propaganda. Exigieron
a la arquitectura, a la pintura, a la
literatura o a la musica sus paletas
mas exaltadas y seductoras.

La musica vocal predominé sobre
la meramente instrumental hasta el
Ultimo cuarto del siglo XVII, sufriendo
grandes transformaciones a finales
del Renacimiento y dando lugar a la
aparicién de la 6pera.

La 6pera fue desarrollada a fina-
les del siglo XVI en Italia por la Ca-
merata de Florencia, a modo de dra-
ma musical cantado en su totalidad,
utilizando el poder del drama griego
para conmover y acompafnando el
texto con musica para dar fuerza a
las cualidades comunicativas de la
voz humana.

Este género no tardé en apartarse
de los ideales del Renacimiento tar-
dio. Claudio Monteverdi fue la figura
decisiva en esta transformacién, en
la que la supuesta primacia del texto
sobre la musica qued6 desmentida
por la riqueza inventiva demostrada
en L'Orfeo, que marcaria el comienzo
del periodo barroco.

Junto a la épera, surgié en Italia
un movimiento paralelo en la musica
religiosa, que escenificaba episodios
del Antiguo y Nuevo Testamento: el
oratorio, que sélo se distinguia de la
6pera por el uso de un tema religioso
y una mayor relevancia del coro.

Un tercer género surgido del es-
tilo monédico vigente en la musica
barroca fue la cantata, pieza musical
de forma vocal, cuyos temas eran
profanos o religiosos. Esta era una
pieza por lo general breve y con un
numero de personajes e instrumen-
tistas mas reducido.

formas

Durante el transcurso del siglo
XVIl se empieza a trabajar con las
posibilidades sonoras y timbres ca-

A lo largo de la Historia
de Europa Occidental la
relacion de las Artes con
los poderes sociales
siempre ha sido conflictiva

racteristicos de los instrumentos. La
ingente cantidad de musica vocal
empieza a ser contrarrestada por
una creciente produccién de obras
absolutamente instrumentales, sien-
do el concierto la forma mas repre-
sentativa de este género en auge.

J. S. Bach

En buena medida, el florecimien-
to de la musica instrumental se debi6
al perfeccionamiento en la construc-
cién y manejo de los instrumentos.
Prueba de ello es la aparicién de
constructores como Stradivarius,
Amati, Guarneri, etc., y la creacion
de escuelas técnicas que perfeccio-
naron y estandarizaron el manejo
de los instrumentos.

La base de la orquesta la conforman
el bajo continuo (base arménica que



se presenta durante toda la obra y que
por lo general era interpretada por un
clave u 6rgano y en muchas ocasiones
también por el cello) y la cuerda, siendo
el violin el principal instrumento.

Ademas de la cuerda, los italianos
potenciaron el oboe, la trompeta y
la trompa, y los alemanes a su vez
perfeccionaron la flauta, el fagot y
también el oboe.

Algunas de las caracteristicas de
estos conciertos facilmente apreciables
en una audicion son: la busqueda del
contraste, mediante la alternancia de
solos instrumentales (solo violin, solo
cello, dos violines, etc.) y los tuttis
(toda la orquesta), y el uso continuo
de pasajes fuerte-piano. Otra caracte-
ristica apreciable es la permanencia
de un instrumento de tecla (clave u
6rgano) que desempefiaba el papel
de bajo continuo durante toda la obra.

El 6rgano y el clave tuvieron un
importante papel durante el barroco;
mientras que el primero era indispen-
sable para el acompafiamiento de la
musica vocal en la iglesia, el segundo
se convirtié en instrumento de ensa-
yo y composicién y a ambos se le
dedicaron gran parte de las obras
que requerian una “artesania” musi-
cal exquisita por parte del compositor
(cdnones, fugas, etc.) y grandes capa-

Arcangelo Corelli

cidades técnicas y musicales para el
intérprete.

El final del periodo barroco esta
fechado en 1750, con la muerte de Bach,
dando paso al estilo “galante” del cla-
sicismo, y al desarrollo de las grandes
formas musicales como la sonata.

GUIA DE AUDICION

En esta pequefa guia se ha procu-
rado incluir obras que podemos ad-
quirir con facilidad en cualquier tien-
da de discos, y que sirvan para
conocer un periodo musical en el que
se estan especializando un gran nu-
mero de grupos instrumentales en
estos ultimos afos.

Bach:

Musica instrumental: Tocata y fuga
en re menor BWV 565, El clave bien
temperado BWYV 846-893

Musica para orquesta: 6 conciertos
de Brandeburgo BWV 1046-1051,
Conciertos para violin BWV 1041
musica vocal: Misa en Si menor BWV
232. Oratorio de Navidad BWV 248.
Cantatas BWV 82,106 y 147.

Arcangelo Corelli:
Musica instrumental: 12 Concerti
grossi op. 6

Haendel:

Musica instrumental: Water Music,
Music for the Royal Fireworks, 12
Concerti grossi op. 6.

Musica vocal: El Mesias.

Musica teatral: Giulio Cesare in Egipto
(6pera).

Vivaldi:

MUsica instrumental: L'Estro arménico
(12 conciertos) op. 3, Il cimento
dell’armonia e dell’invencio-ne (12
conciertos, los 4 primeros son Las 4
Estaciones) op. 8.

Musica vocal: Gloria en Re mayor RV
589.

GUIA WEB DE DIRECCIONES UTILES
SOBRE MUSICA BARROCA

Es facil encontrar en internet muchas
paginas dedicadas a la musica en el
barroco, pero pocas de ellas entran
en detalles “enciclopédicos”.

A continuacién presentamos algunas
paginas que pueden resultar intere-
santes.

www.formaantiqva.com
Interesante portal de musica barroca,
con articulos, foros, Chat, criticas, etc.

http://mural.uv.es/panrosan/musica.htm
El barroco a través de Bach, Purce-
II,Vivaldi y Haendel.

www.monografias.com/trabajos/
pebarrocol/pebarroco.shtml
Algunos detalles sobre las formas
musicales del barroco.

PAGINAS DONDE PODEMOS
ADQUIRIR PARTITURAS

De estas paginas podremos descar-
garnos de forma gratuita muchas de
las partituras que se presentan. Estas
se pueden descargar en formato PDF,
por lo que debemos tener instala-
do un visor de paginas PDF como el
Acrobat Reader. Ademas, es posible
descargarlas en formato MIDI.

www.mutopiaproject.org

Direccion muy interesante. Ordenado
por autores, instrumentos y estilos
musicales.

www.classicalarchives.com

Direccion desde la que podemos bajar
MIDI'S, e incluso mp3. Es necesario
registrarse para acceder a algunos
servicios.

La musica en el barroco es un amplio
e interesante tema del que sélo he-
mos podido dar unas pinceladas. En
préximos nimeros y en la edicion
digital iremos ampliando este articu-
lo deteniéndonos en la 6pera, el
concierto, sus compositores, sus
obras, etc.




Chano Lobato

A la edad en la que muchos disfrutan de un merecido descanso, Chano Lobato es capaz de
seguir entonando alegrias, malaguefias, bulerias y soleares con la sabiduria de los grandes
maestros. A sus 76 afios este gaditano, que lleva en la sangre el duende del flamenco, sigue

demostrando que en un escenario no cuentan los anos, que la gracia es algo que se lleva
dentro y de lo que quienes estdn ungidos por ella no pueden desprenderse.

Pascual Vera

-P: Decfa el poeta Luis Rosales que, cuando
se llega a cierta edad ya no se canta con la
garganta, sino con todo el cuerpo.

-R: Yo he llegado a cantar con fatiga. Sf pasa
eso. A ciertas edades hay que echarle corazén.

-P: Pero habri ganado en sabiduria, en saber
estar, en tranquilidad a la hora del cante.

-R: Los afios te ayudan. A lo primero tienes
esa obsesién de querer que te escuchen. Pero
hoy ya no, hoy hay que administrar las fuerzas.
La fuerza se pierde. Hay muchas veces que se
estd cantando y uno siente hasta mareos.

Cantar es muy dificil. Tocar la guitarra
también lo es. Hay que tener paciencia, y un
estudio constante, no puedes dejar la guitarra
un tiempo. Pero el cante y el baile necesitan
mucha forma fisica. La prueba evidente es que,
en el cante, cuando se llega a una edad, hay
que dejarlo. En la guitarra pasa al contrario, se
puede estar el tiempo que sea. Pero el cante
requiere que uno se cuide mucho.

-P: ;Sabria definir usted, que est4 en el mundo
del flamenco toda la vida, cudl es la esencia
del cante?

-R: Yo no sabria describirlo. Sélo te puedo
decir que es mi vida. Si me lo quitan me muero.

3

Esto adems es algo que no se acaba de aprender
nunca, por mucha edad que se tenga. Siempre
hay que estar estudiando. Es una carrera inter-
minable.

Muchas veces pienso: Dios mio, ya tengo
una edad, pero me quitan esto y me muero.

-P: ;Qué es lo que estd oculto detrds de ese
cante desgarrador que es el flamenco?

-R: Yo digo que hay un misterio. Misterio y
duende del flamenco, que es el titulo de una
pelicula antigua en la que yo intervine y que
creo que lo define muy bien. Hoy, por ejemplo,
que tengo un recital, me encuentro bajo de
forma, y sin embargo, a lo mejor me siento
alli, y me vengo arriba y canto extraordinario

Chano Lobato durante uno de sus conciertos en Murcia.

Yo he cantado para los
mejores bailaores:
Carmen Amaya,
Antonio, Rosario...

<Ese es el duende? Ser4 el duende.
-P: El cantaor nace o se hace?

-R: Se hace. Pero hay que nacer. Y al revés: se
nace, pero también hay que hacerse. Esto es
una carrera, hay que aprender. Los cantes de
Levante, los cantes por seguiriya, por soled. ..,
es necesario documentarse, tienes que aprender.
Pero también hay que nacer. Se tiene en las
tripas. T puedes ser muy técnico, pero darle
tu motivo, dotarle de vida, eso va con cada
uno. Cada cual pone lo que puede. Lo que estd
claro es que también hay que aprender.

-P: ;Se puede sentir el flamenco independien-
temente del punto geografico en el que uno
haya nacido?

-R: Eso por descontado. Mira, ahora mismo,
uno de los cantaores que mds me llega a mi es
Juan Barea que es de Burriana, cerca de Caste-
116n. Sin embargo, sale cantando y canta por
seguiriyas, canta por soled, canta por malague-
fias, y es un fenémeno.

Carmen Amaya, por ejemplo, no nacié en
Andalucfa, Pilar Lépez es vasca, Vicente Escu-
dero en Valladolid... No hay reglas en eso, el
que sale, sale. Lo mismo da que sea donde sea.




No sabria decir
cudl es la esencia

del flamenco,
pero es mi vido

Que lo sienta y lo viva. Lo tnico que pasa es
que en Andalucia a lo mejor hay més.

Yo mismo, que he ido a Japén cuatro veces,
he visto los ejemplos que hay alli. Gente con
una fe, con unas ganas de aprender y con una
aficién tremenda. En todas las facetas: en el
toque, en el baile... En el cante es més dificil,
pero el baile y el toque lo estudian. Les falta
esa salsita, pero lo compensan con su ansia de
aprender y su respeto. Yo le tengo mucha cosa
a ese pas, el flamenco es que les gusta mucho.

-P: Usted que ha sido el mejor cantaor que
hemos tenido para baile ;Qué es lo que re-
cuerda de los bailarines més grandes con los
que ha cantado?

-R: A cantar para bailar, no le da la gente el mérito
que eso tiene. Es muy dificil cantar para bailar,
pero no estd reconocido artisticamente. Lo ponen
en un plano secundario, pero no es asi.

Yo he estado cantando muchos afios para
bailar. He tenido la satisfaccién de cantarle a
Carmen Amaya, a Antonio, a Rosario, a Pilar
Lépez..., le he cantado a los mejores. Pero
después venia esa cara amarga de que dijeran:
“Si, pero canta pa bailar”.

Sin embargo, es muy dificil. Una prueba
evidente es que cuando me dieron margen,
cogi en Cérdoba el Premio Nacional de Alegria
y empecé a cantar sélo adelante y ya me iba

defendiendo.

-P:Y cudl es la dificultad especial que hay en

cantar para bailar?

-R: Cuando cantas solo, tu argumento lo em-
pleas para ti mismo. Sin embargo, cuando
cantas para bailar tienes que ir supeditado a la
bailaora o al bailaor, tienes que ir medido,
detrds de él. Hay que ir amarrado, porque la
que manda es la que manda.

Pero si lo haces solo, si te viene ese puntito
de duende o de inspiracién, lo puedes hacer con
tranquilidad, y eso es algo que, cantando para
bailar, no puedes. Cuando cantas para bailar y
la bailaora o el bailaor se sienten cémodos,
entonces dicen: “El Chano me viene bien”.

-P: ;Con qué bailaores ha estado usted mds
compenetrado?

-R: Yo he tenido muchos. Con Antonio estuve
17 afios. Di con €l la vuelta al mundo varias
veces. Fuimos, por ejemplo, los primeros en ir
a Rusia después de arreglarse las relaciones

Cantar para bailar es
muy dificil, pero no
estd reconocido
artisticamente

entre los dos paises. Pasé muy buenos momen-
tos en su compaiifa. Luego he cantado a Pilar
Lépez, a Carmen Amaya..., pero con el que
mis he estado fue con Antonio.

Con todos ellos me senti muy compene-
trado. Recuerdo que a Carmen Amaya, la
primera vez que le canté fue en un homenaje
a Pastora Imperio, y no ensayamos. Yo le dije:
“Carmen, vamos a ensayar un poquito”, pero
ella me dijo: “No importa, Chano, td sales
haciendo tu letra y yo te miro después y yo te
pido para que entres por bulerfas”. Y lo hicimos,
y salié bien. Nada mds estar sentada tocando
las palmas, el publico se vino abajo. Era genial,
daba el corazén bailando.

Y Antonio. Antonio era un acontecimiento
donde iba. Llenaba los teatros en todos sitios.
El otro dia veia por televisién el teatro en el
que dan los oscars y le dije a mi hijo: mira, en
ese teatro he trabajado yo. Yo he recibido
muchas satisfacciones. Lo he pasado muy bien,
pero era muy responsable, ensayaba a mis horas.
Aunque los flamencos tenemos fama de ser
muy andrquicos en eso.

-P: Usted lleva muchos anos en el candelero,
qué les pediria a la generacién de gente joven
que viene detrds?

-R: Yo les pido que no pierdan la esencia. El
progreso ha traido nuevos temas y argumentos.
Y el flamenco, que es muy amplio, da la posi-
bilidad de investigar y hacer cosas nuevas. Pero
que no se queden solo en lo nuevo. No se
puede perder lo clasico: las seguiriyas, las solea-
res, las malaguefias. .. El flamenco es muy rico
en esas entonaciones.
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Al finalizar mis estudios de Cri-
_minologia e Investigacién Priva-
da por la Universidad de Alicante
en el aio 95, encontré uno de los
caminos hacia donde se dirigen
mis inquietudes como criminglo-
ga, y fotografa. #

»

““ " Fusionando ambas profesiones: -

por un-lado realizar trabajos de'in- "

vestigacion de caracter social, para
“posteriormente plasmarlos a través
de fotografias. .

— _Este es mi gran reto, aunque no
el Unico.

Estoy muy.interesada por los te-
rrenos fronterizos entre fotografia
y la pintura aplicando nuevas técni-
cas, creando una vision diferente,
envoviendo la imagen en textura y

color, aportandole luz y vitalidad. La

relacion fotégrafo-imagen-receptor,

la considero intima y cerrada crean-
dose entre ellos un vinculo. -
[ ]

Siempre trabajo con luz continua,
‘rodeada de elementos n les.

~~ No utilizo ropa convencional para

" mis fotografias, s6lo telas, objetos
que considere adecuados para dichas
tomas o desnudos; los cuales consti-
tuyen un sinénimo de libertad, el ser
humano en su estado primitivo, ori-
ginario, y libre. Una constante en mi
obra es la dualidad cuerpo-espiritu,
lo material representado por la tex-
tura, materias... ;y el espiritu, por
una mirada , por un gesto, por las
sugerencias de luces y oscuridad, por
el dibujo envolvente de lineas...

Celia Reche Sdez nacié en Murcia
Diplomada en Criminologia. Univer-
sidad de Alicante.

Investigacion Privada. Universidad
de Alicante.
Grafologia Judicial lll. UA.

Ha sido distinguida con el premio a
la Mejor Coleccién en el Saléon
Nacional e Internacional de
fotografia de la A.F.R.B. en las
ediciones de 1999, 2000 y 2001.

Ha expuesto mas de una veintena de
muestras colectivas e individuales en
Murcia y Alicante.

Exposiciéon Tras el cristal.Violencia
doméstica. 2002. UM. G. Arte.

Exposicion-lnauguraciéon de
Fotoenuentros 2003. Galeria de Arte.
Murcia.
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La observo, la contemplo a través de la 6ptica de mi cdmara; sigo sus ojos, sus perfiles; ella juega. Su figura pretende
ser protagonista pero yo persigo un instante, un momento efimero cuando lo corporal se desvanezca, cuando se
traspase la imagen y surja por un segundo ella misma. Sin limites. Cuerpo, materia, colores fundidos. Expresion

esencial.
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Cieh _anos '

-Pregunta: ;Qué aspectos destacarfa usted

de la obra de su padre?

-Respuesta: Uno de los aspectos que desta-

carfa es la amplitud y la variedad. Mi padre
es un poeta con una obra vastisima, y no
sélo de poesia, también fue dramaturgo,
memorialista, cronista periodistico y, por
supuesto, pintor. La pintura fue su primera
vocacién, algo que él recuperé en los afios

40 en Argentina. En este terreno fue un gran
experimentador. Al llegar a Italia se dedicé
a investigar las técnicas del grabado, algo
que le interesaba muchisimo. Tiene una obra
grafica considerable, incluso con premios
internacionales. Podrfamos decir que Rafael
Alberti es muchos Alberti.

Pascual Vera

En el terreno de la poesia, como ocurrié
con Picasso, podriamos decir que fue también
muchos Alberti, porque como aquél experi-
ment6 con la pldstica, éste lo hizo con la
palabra, hasta el punto de que poco tienen
que ver entre sf las obras de las distintas
épocas de Picasso, y lo mismo ocurre con
Alberti: si se lee una obra como Marinero en
tierra'y otra como Retornos de lo vivo lejano,
da la impresién de que el autor son dos
poetas distintos.

Esa riqueza, ese saber estar ante los estilos
diferentes de la poesfa, el poder hacer una
poesia totalmente libre, moderna, pero tam-
bién una poesia absolutamente cldsica, res-
petando los cdnones, con su métrica, con su
rima, con su ritmo, es todo eso lo que confiere
una extraordinaria variedad a su obra. En
definitiva, Alberti es un gran experimentador.



-P: ;Cree que su obra continta
estando vigente hoy, muchos
afos después de que escribiera
la mayoria de sus creaciones
mds recordadas?

-R: Estoy convencida de que si.
Dos libros tan distintos como
Marinero en tierra, escrito en la
juventud, u otro como Baladas
y canciones del Parand, escrito ya
en la madurez, y que es para mi
gusto el gran libro de la nos-
talgia, del destierro, en el que
se retoman las canciones y el
lenguaje aparentemente sencillo
—esa dificil sencillez de que
gustaba Juan Ramoén Jiménez—,
son absolutamente intemporales,
vigorosos. Se trata de una poesfa
muy viva.

-P: Alberti fue un poeta absolutamente
comprometido con su tiempo, que defen-
dié sus ideas en unos momentos dificiles
de la historia de Espafia. En estos momen-
tos tan convulsos que vivimos hoy, ;cree
que cobra una especial vigencia esa poesia
suya?

-R: Cualquiera que se adentre en su poesia,
encontrard que su obra es de una gran con-
temporaneidad.

En estos momentos, releyendo escritos
de mi padre realizados durante la Guerra
Civil, me he dado cuenta de la gran vigen-
cia que tienen esos poemas. Me viene al
recuerdo ese poema tan maravilloso canta-
do por Paco Ibdfiez, Galope —A galopar, a
galopar, hasta enterrarlos en el mar-, se trata
de un poema que posee en estos momentos
una fuerza extraordinaria y que se podria
haber recitado en cualquier manifestacién
contra la guerra en Irak. Su validez es hoy
absoluta.

Aquella poesfa llamada de urgencia, o
de guerra, que respondia a un momento
histérico muy preciso, se puede sacar del
contexto de la Guerra Civil, porque puede
ser utilizada en otros muchos momentos de
la historia.

Recital privado para Manuel de Falla

-P: ;Alguno de esos recitales tuvo para su
¢
padre una especial relevancia?

-R: Hubo uno muy especial. Cuando fueron
a la ciudad argentina de Cérdoba, Manuel

Aitana Alberti ensayando uno de sus recitales

de Falla estaba viviendo su exilio en el pueblo
de Altagracia, muy préximo a esa capital,
pero no se podia desplazar debido a su deli-
cado estado de salud. Mi padre, Paco Aguilar,
y el pianista Donato Colachelli, fueron a Los
Espinillos, la casa en la que vivia Falla, y
ofrecieron un recital a Falla, a su hermano
y a un reducido nimero de personas.

Fue algo muy emotivo. Mi padre me conté
que Falla se excusé ante ellos porque su piano
no tenia la sonoridad que requeria un espec-
téculo de esa envergadura.

Existen incluso fotos de aquella ocasién,
que yo conservo porque las hizo un joven
fotégrafo que atin vive y que tuvo la delica-
deza de envidrmelas. Falla vestia con un
poncho de vicufa y escuché el recital con
emocién. Para mi padre aquello fue total-
mente inolvidable, porque ademds se trataba
de los tltimos momentos del musico, que
murié poco después.

-P: ;Hasta cuando se ofreci este recital?

-R: Paco Aguilar murié muy joven, y aquello
acabé con la representacién. Mucho mis
tarde, a comienzos de los 80, estando mi
padre ya en Espafia, lo retomé con un cuar-
teto de latdes y eliminé el piano.

Efrain Amador y Doris Oropesa hemos
decidido hacerlo con el formato original:
laid y piano. Este recital lo comenzamos en
1999 vy, desde entonces, lo hemos hecho en
muchos lugares de América y de Espaa.

-P: ;Tuvo su padre alguna otra vinculacién
con la musica?

-R: Si. En 1949, escribi6 el Salmo de alegria

para el nuevo estado de Israel. En aquellos

momentos, recién creado el
estado de Israel, se suponia
que iba a estar dividido entre
el pueblo palestino y el is-
raeli, que llegaria de todas
partes del mundo a este
nuevo territorio. Un musico
argentino hebreo, Jacobo
Fischer, escribié un salmo
musical para esta obra, que
se estrené en Argentina ese
afio de 1949.

Pero la obra de Alberti
estd muy relacionada con la
musica: se han musicalizado
muchas cosas suyas. Se equi-
vocd la paloma, en fin, muchas
cosas, pero proyectos en el
que se involucrara de forma
directa con el compositor, sélo
esos: Salmo de la alegria e Invitacidn a un
viaje sonoro.

La Espana imaginada y la real

-P: ;Qué sensaciones evoca al pensar en su

padre?

-R: Figtrate. Son muchisimas sensaciones.
Depende de las circunstancias. Como dijo
Federico Garcia Lorca en una ocasién en
que le entrevistaron, yo también puedo decir
que tuve una infancia muy larga y muy feliz.
Pero es cierto que para mis padres, el lugar
en el que viviamos no era su tierra, y esto
marcaba.

-P: Usted naci6 fuera de Espafia ;Cémo
vivié esa situacion de ser hija de exiliados
y vivir en un exilio, fuera de un pais tedri-
camente suyo pero que usted ni siquiera
conocia?

-R: Yo naci en Argentina, y creci sin conocer
Espafia hasta mucho mds tarde. Si que tenfa,
sin embargo, una imagen imaginada de Es-
pafia, que era no sélo la imagen que mis
padres me transmitfan, sino también la que
me ofrecfan todos los exiliados que se reunfan
en mi casa: escritores, pintores, gente
andénima...., todos tenfan su visién de Espafia
y de su guerra. Las vivencias de esas personas
las fui incorporando a mi imaginario personal
de este pais. Por otro lado, como amiga de
los hijos de esos exiliados, que tampoco
habfan conocido Espafia, comentédbamos
cosas. Llegamos a tener dos Espafias dentro
de nosotros: la que todos recordaban y trans-
mitfan, y también la Espafia imaginaria de



estos nifios que tenfan mi edad. Ambas se
unieron dentro de estos jévenes para crear
algo que luego, andando los afios, pudimos
comparar con la Espafia real, lo que encon-
tramos aqui al visitar el pafs por primera vez,
siendo ya adultos.

-P: ;Y se correspondian aquella Espafia
imaginada y la Espafa real?

-R: En algunas cosas si, pero en otras, en
absoluto. Hay que tener en cuenta que yo
vine a Espafia en 1965, en pleno franquismo.
Los recuerdos que me habfa transmitido mi
padre eran anteriores a la Guerra Civil. Ese
Cédiz, ese Puerto de Santa Marfa, de princi-
pios de siglo que retrata en La arboleda
perdida, no existian. S{ que encontré, sin
embargo, personas de las que me habfa ha-
blado, amigos de mi padre, y eso fue muy
emocionante.

Hubo, no obstante, sitios que me
impresionaron, aunque no formaran par-
te de las vivencias y los recuerdos de mis
padres, sino que se trataba de lugares
que yo habia asimilado de mis encuentros
con la literatura, como por ejemplo Bar-
celona.

También hubo un lugar que encontré
bastante igual a los recuerdos que me habfan
transmitido: los sitios de Mallorca que visi-
taron mis padres siendo jovenes. Valldemosa,
Soller..., lugares donde mis padres estuvieron
juntos en lo que constituy6 su primer viaje
como pareja.

Ellos habfan salido en barco desde Ali-
cante, rumbo a Mallorca, y fue entonces
cuando vieron por primera vez la sierra
Aitana, de la que yo llevo el nombre. Esos
paisajes s{ me dieron la impresién de que
eran los mismos que mis padres me habfan

hablado.

Fue precisamente estando ellos en Ibiza
cuando se produjo el golpe del general Franco
del 18 de julio.

-P: Su madre, Maria Teresa Ledn, fue tam-
bién escritora ;Qué nos puede decir de ella?

-R: Maria Teresa Leén fue tan importante
en la vida de Rafael Alberti que es imposi-
ble desligar su obra de la figura de mi
madre. Su presencia fue definitiva, no sélo
como su compafiera del dia a dia, sino por
el peso que tuvo como fiel de nuestra
familia. Ella organizaba la vida y nos cui-
daba.

A pesar de que la familia de mi padre es
muy extensa, en Argentina éramos solamente
tres, Marfa Teresa Ledn era la que organizaba,
la que nos cuidaba, la que tenia sentido del
orden, de la casa... Tenfamos unos recursos
muy escasos, y ella supo crear un entorno
propicio para que mi padre pudiera crear.
Era ella la que ingresaba el dinero del dia a
dia a través de sus articulos periodisticos y
colaboraciones en la radio.

-P: Este afio se celebra el centenario de su
nacimiento.

-R: Es cierto. Mi madre nacié el 31 de octu-
bre de 1903.

Este afio se publicardn varias obras suyas,
entre ellas Memorias de la melancolia, un
libro de memorias que estd considerado uno
de los mejores sobre la generacion del 27.
Ella es una grandisima escritora a la que hay
que colocar en el lugar que se merece, y eso
es lo que vamos a intentar este afio 2003.

Efrain Amador, Doris Oropesa y el poeta
cubano Alex Pauside nos hemos unido para
crear otro recital, con textos de mi madre.
Mi madre no fue poeta, fue prosista, pero la

suya es una prosa tan lirica que es facil extraer
ciertos fragmentos y convertirlos en verda-
deros poemas. El recital se titula E/ mundo
poético de Maria Teresa Ledn, donde se destaca
esta cualidad de su prosa.

“Cualquiera que se
adentre en la poesia de
Alberts, encontrard que
su obra es de una gran
contemporaneidad”

Yo tomé tres biograffas noveladas escritas
por ella: de Dofa Jimena Diaz de Vivar, otra
de Cervantes y una tercera de Gustavo Adolfo
Bécquer, asi como algin poema de mi padre,
de Juan Ramén Jiménez y del propio Bécquer,
y creamos este recital, que lleva una musica
espléndida de las diferentes épocas histéricas
en las que se ambienta.

El poeta cantado por su hija

En la primavera del pasado afio, Aitana
Alberti, hija del poeta, trajo a Murcia la
palabra de su padre. La trajo en el corazén
y en su propia voz, a través de un recital que
el propio Rafael Alberti compuso y recité
en los afios 40 por toda Argentina, junto al
musico murciano Paco Aguilar, exiliado,
como ¢l de Espana.

Sesenta afios después, fue la propia hija
de Alberti la que, rescatando los cuadernos
del poeta y las partituras originales del musico
murciano, la que se encargé de volver a
propagar la inagotable voz del autor de La
arboleda perdida por todo el mundo.
Invitacién a un viaje sonoro, que tal es el
titulo del recital, intenta reflejar la historia
lirica del ladd desde su llegada a la peninsula
ibérica a través de distintas adaptaciones
musicales y versiones para laid y piano,
precedidas por textos de Alberti.

Lo cierto es que oyendo a Aitana Alberti
declamar los versos de su padre, mientras
Efrain Amador saca todo el sentimiento que
contiene su laid, y Doris Oropesa llena
invade de musica con el piano la estancia en
la que ensayan, es imposible sustraerse al
espiritu de Rafael Alberti. La propia voz de
Aitana, adquiere el tono y las connotaciones
que imprimia el poeta a sus propias creaciones
en los recitales. Sin duda, la sangre que corre
por sus venas, emparenta su espiritu con el
de su progenitor, aunque también puede que
sean los ecos de unas palabras tan intensas
que se resisten a ser declamadas de forma
diferente a cémo fueron creadas.




M Josias y Daniel Martinez Fajardo
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“Making off” surge como proyecto cinema-
togréfico en el ya lejano afio de 1998 fruto
de las frustrantes experiencias que nos toca
vivir dentro del complicado universo del
cortometraje espafiol. Ayudas inexistentes,
formularios farragosos e imposibles de relle-
nar, burocracia ineficaz o lenta, absoluto
desconocimiento técnico, un innegable cen-
tralismo cultural, una dejadez por parte de
las instituciones regionales, una cinefilia
desmesurada, y, sobre todo, una ilusién por
llevar a cabo los suefios mds irrealizables
hacen su aparicién en esta historia urbana a
ratos 4cida, a ratos amarga que narra la
historia de dos perdedores entrafiables con
el cine metido en la cabeza.

Este largometraje, fiel reflejo de la historia
que cuenta, se rueda en el verano de 2000
con un presupuesto infimo que asciende a
12.000 Euros (2 millones de pesetas de la
época) completamente financiado por noso-
tros. Los escenarios elegidos para el film se
localizan casi en su totalidad en la ciudad
murciana de Lorca, lugar donde vivimos, y
la pelicula llega a buen término gracias a la
inestimable y altruista ayuda de un grupo
de amigos y profesionales curtidos en el
mundillo del cortometraje y las televisiones
locales en el lado técnico y a la entusiasta
participacién de un grupo de intérpretes
compuesto por estudiantes de Arte Drama-
tico y actores de teatro aficionados de la

ciudad.

Esta 6pera prima contiene de forma
consciente e inconsciente muchas influencias
que van desde Woody Allen a Kevin Smith,
desde el cine independiente americano al
costumbrismo esperpéntico de Berlanga y
Azcona, pasando por la comedia cldsica ame-
ricana o la serie B, por poner sélo algunos
ejemplos.

No resulta fécil para nosotros hablar con
objetividad de un proyecto al que le hemos

dedicado mds de un lustro de nuestras vidas
y que nos ha exigido mucho sacrificio y
esfuerzo. Desde el punto de vista del anecdo-
tario, la multitud de desventuras y vicisitudes
sufridas durante y después del rodaje dan,
como minimo, para el guién de otro largo.
Sélo necesitamos recordar el cansancio tras
aquellas maratonianas jornadas de trabajo
que empezaban a las ocho de la mafiana y
conclufan a altas horas de la madrugada, que
nos llevé a acabar con unas ojeras terribles y
bastantes kilos de menos. El imposible trans-

porte en la furgoneta de un amiguete -siempre
pensando que en cualquier momento se nos
podia caer- de aquel amasijo de hierros al que
llamébamos gria y que el mismisimo Alfred
Hitchcock considerarfa un armatoste prehis-
térico; por no hablar de lo que pesaba la
condenada y lo que costaba montarla (labor
en la que participdbamos desde el director a
los actores principales). La cara de nuestra
madre al tener que dar de comer raviolis a
mds de veinte personas. Los rudimentarios
travellings efectuados empleando la silla de

ruedas que nos presté un amigo que trabajaba
en un hospital. La complicada coreografia
-que consistfa en que apareciesen las mismas
personas que en las escenas anteriores pero
de espalda y con diferente ropa- que tuvimos
que montar en el pub “Silos” para asemejar
que dicho local estaba lleno cuando en reali-
dad s6lo quedaban 15 personas (el resto habia
aguantado una hora de rodaje, habia arrasado
con los canapés y las bebidas y se habfa dado
a la fuga). El eterno bocata de chorizo y
salchichén que nos acompafiaba dia tras dia
a la hora de la cena y que nos hacfa sentirnos
como Bill Murray en “Atrapado en el tiempo”.
Las largas horas de montaje en la Edit Station
de Reyes Aledo para que en el dltimo mo-
mento aquel halo fatalista que nos rodeaba
propiciase que, misteriosamente, todo el
trabajo realizado se fuese al traste y tuviésemos
que volver a empezar de cero. Y un sinfin de
anécdotas que surgieron a lo largo de este
interminable proceso que ha terminado ma-
terializdndose en nuestro primer largometraje

“Making off”.




La dedicatoria incluida al final del
filme no hace mas que reafirmar una
evidencia que se pasea a lo largo de
toda la proyeccién de ‘Making off’:
el director lo dedica a su padre por
ensefiarle a sofiar en fotogramas. Y es
que ‘Making off’ es la pelicula de un
enamorado del cine. Sélo un apasio-
nado por este arte ilégico que se em-
pefa en enviar haces de luz a una
pantalla blanca para invitar a sofiar
al personal desde hace mas de un siglo,
podria resistir durante afios la presién
de acometer un filme sin pasta -4
millones de pesetas no lo son- y con
la sola ayuda de un pufado de apasio-
nados adeptos/adictos a esto del cine.

Josias Martinez Fajardo

Podria encabezar esta critica —perdén:
crénica— diciendo lo que no es este filme,
que tiene el valor de no comulgar con modas
y tendencias y que técnicamente se enfrenta
a problemas irresolubles con el material del
que parte. Pero prefiero hablar de lo que s
es: una idea brillante, un guién bien conce-
bido y estructurado que se cierra perfecta-
mente sobre s{ mismo, algunos personajes
bien trazados, situaciones cémicas que llevan
a la sonrisa, elementos de lenguaje cinema-
togréfico bien utilizados, y algunas ideas
sugestivas y valientes.

El cine dentro del cine es todo un género
que existe casi desde que nacié el Séptimo
Arte, y ‘Making of” pertenece a él, pero

sobrepasa esa tendencia. El filme es, un puro
ejercicio de cinefilia en el que Josias Martinez
Fajardo -auténtico hombre orquesta- desgrana
su saber y su pasién.

Los insertos de los personajes explicando
directamente a la cdmara en primer plano la
labor de cada uno de los elementos que inte-
gran un filme son casi un tratado cinemato-
gréfico basado en la pura prictica, pero des-
tilando ironfa al mismo tiempo. Martinez
Fajardo se rie del psicokillery de las telenovelas,
de los criticos -perddn, sefior, he pecado-, del
cine de autor -Ex el cine de autor no sélo haces
la pelicula, también haces los bocadillos-, de
los cinéfilos de pacotilla, de Dogma -ellos
prefieren Estigma-, y hasta del cine porno
cuando se pone a tiro. Por cierto, nadie se
habfa atrevido hasta ahora a rodar una escena
en el reservado porno de un videoclub, y
Martinez Fajardo no sélo la rueda, sino que
se permite el lujo de desarrollar alli una
conversacién de dos aspirantes a Orson Welles,
que hablan de técnicas cinematogrficas, de
puro lenguaje de cine, de planos y de secuen-
cias, rodeados de cintas de sdtiros en plena
accién, de incestos y de orgias a tutiplen.

Los avatares y sinsabores de dos enamo-
rados del cine que se lanzan en Lorca ala
aventura de rodar -de intentarlo, mas bien-
un corto sin tener ni pajolera idea de los
elementos técnicos, pero sintiendo que el
celuloide corre por sus venas, son toda una
pelicula en si mismos. Y sus personajes, por
su ingenuidad, por su frescura, por ese pasear
sin rumbo por las calles de una ciudad que
siente como marcianos sus deseos de hacer
un filme, llegan a hacerse queridos.

Por el camino se cruzan criticos de cine
de voraz apetito lanzados a la caza del canapé
en cuanto lo huelen -cudnta necesidad hay en
esta profesién-, administradores para
quienes no existen los ad-
ministrados, entusiastas or-
ganizadores de fiestas, fun-
cionarios {mprobos, antiguas
glorias del cortometraje mur-
ciano y hasta algin padre deses-
perado por hacer de su hijo alguien
de provecho. Por cierto, que

Un momento del rodaje

Miguel Navarro se destapa como actor en un
papel tan corto como intenso, metiéndose en
la piel de desesperado padre que abronca a
un hijo que no le trae méds que disgustos. Si
algun siglo de los venideros dejase de ser
alcalde, tiene un hueco esperdndole como
actor de carécter de los que dejan huella

Uno de los protagonistas describe muy bien
al comienzo del filme su necesidad de contar
historias cinematograficas: “Estn los que cuentan
historias y los que las escuchan. Se encienden
las luces y sale otra vida. Eso es cine”.

Y eso es lo que sentimos también los
espectadores, por muchas carencias técnicas
que posea la pelicula: que nos encontramos
ante dos vidas que merecen nuestra conmi-
serarién, nuestro apoyo, nuestra
solidaridad..., y hasta nuestra gratitud por
las sonrisas que nos hacen esbozar.
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Kasablanka

RICK. Cuando lleg6 a Casablanca pensé
que era el momento ideal para forrarse
y olvidar algunos lamentables
incidentes en Paris con unos socios, unas
chicas y los nazis. Regenta un garito, el
Rick’s Café Américain. Carece de
escrupulos, pero atesora casi todos los
vicios. Suefa con que la guerra no acabe
hasta que haya amasado una gran
fortuna con el contrabando y todas las
mujeres suspiren a su paso.

CAPITAIN RENAULT. Prefecto
de policia en la ciudad libre de
Casablanca, es casi tan miserable
como Rick. Cinico, taimado y
retorcido, bebe gratis en el
Rick’'s Café y gana demasiado
a menudo en la ruleta.

Tomas+Pablo, ilustrautores
L ¥

SAM. Es negro. Acompafia a Rick
desde hace afios tocando el piano.
Tranquilo, observador y confia en
el género humano. Mantiene,
pese a ello, una amistad
inquebrantable con su jefe, de la
que Rick se aprovecha. Es su
confidente, su coartada y su
prestamista. Suefia con tocar en
una banda de jazz cuando
termine esta maldita guerra.

ILSA. Adora las canciones de Sam.
Desprecia a Rick pero no cesa de
contonearse en sus cercanias.
Casada con Victor Laszlo.

MAYOR STRASSER. Nazi de toda la vida.
Busca acabar al mismo tiempo con Rick y con
Laszlo. Como desprecia a la policia francesa,
se encarga personalmente de controlar los
asuntos sucios en Casablanca. Rumia su
venganza intimidando con su casaca negra
de las SS y maldiciendo en aleman.

Ademas estan Mr. Ferrari, duefo
del café Blue Papagallo, los vuelos
hacia Lisboa, los héroes de la
resistencia, y por supuesto
Yvonne, Silvie, Juliette, Annette,
Sophie, Marguerite, y un sinuoso
etcétera.
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JONAS £ FL VIENTRE OF 1A BALLENA

Manuel B. Mani

Jonas estuvo en el vientre de la ballena.
Y usted esta ahora a bordo de un avion.
Jonas salié indemne. Aunque su viaje
fue incomodo. Usted lo tiene todo a su
favor para disfrutar de un viaje placentero.

Veamos lo mas importante: relajese.
Piense que todo esta a su servicio.
Para ayudarle en cualquier situacion,
para entretenerle incluso. Deje suelto
todo lo que le aprieta: cinturén, cuello,
corbata... Tome cuando pueda un pe-

queno sorbo de agua. Respire hondo.
Relaje la frente, la cara, muy despacio,
cuello brazos y piernas. Piense algo
bonito, agradable, grato y recréese con
cada detalle en su mente. Si le aprietan
no dude en deshacerse de sus zapatos,
discretamente. Y ahora dispongase a
leer pequenas historias intrascendentes,
muy, muy cortas que, sin ninguna pre-
tension literaria, he escrito espontanea-
mente para mis amigos, entre los que,
si lo permite, le incluyo.




EL 1ADRON

El chéfer esperaba para llevarme al
aeropuerto. Solo, en mi despacho, colgué
el teléfono y me dispuse a salir
apresuradamente, con el tiempo justo.
Apagué el cigarrillo con dedos nerviosos,
aplastdndolo, y abrf la cartera colocando
toda la documentacién confidencial, los
valores al portador y las patentes. Los
paquetes con dinero en los bolsillos,
pegado al cuerpo.

La nueva secretaria, por el telefonillo,
anuncié: senor, el chéfer.

-iQue pase!, y me dispuse a darle el
equipaje.

iBuenos dias, sefior!, dijo al entrar. Y
afiadié para mi sorpresa y desconcierto:
"En realidad he venido para robatle,
sefior”.

Mi sorpresa dej6 paso a mi indignacién,
deberfa haber previsto algo asi. Temi por
mi vida.

"Si colabora no le pasard nada. No
tenemos prisa. Mire Vd., en una
situacién similar acabamos tom4ndolo
con humor y hasta nos reimos...

Ver4, hace unos diez afios...

Y comenzd una narracién
intrascendente, un poco absurda, que
al menos retardaba la accién violenta.
Era un hombre sereno, con sangre fria,
cerebral, apacible. Y me tranquilizé
escucharle. Una anécdota tras otra, en
plan simpdtico, con cierta gracia. Y yo
segufa incélume.

Hasta se permitié sentarse en un sillén

e invitarme a hacer lo mismo, como un
amigo, como un inteligente secuestrador.
Pasé mucho tiempo. Ni rastro de robo

ni violencia. Y me atrevi, arriesgando a

satisfacer mi curiosidad a preguntar: pero
¢va usted a robar o no?

iYa estd. Ya lo he hecho, me djjo.
iC6émo! Si no echo en falta nada!

"Sefior: Hace mucho que esperaba un
dia asf en el cual robarle."

iPero si no me ha robado nadal,
argumenté.

-"Si sefior, claro que le he robado."

ii "Le he robado su tiempo"!!

LADRON DF GALLINAS
| - .
Saltd la tapia aprovechando que la luna
quedaba oculta por una nube.

Entré en el patio descolgindose y se
desliz4 sigiloso hacia el corral.

Con mucha mds hambre que vergiienza,
Bermejo se dispuso a practicar una vez
mis su oficio: robar gallinas.

Mas jay! que alguien le observa y acecha
al intruso.

Al paso, hacia el corral, estd el pajar. Y
alli la trampa del cazador cazado.

Alli (él atin lo ignora) le esperan gloria
o muerte, las ansias de Juana, la posadera,
que le vié venir.

Cae Juana sobre Bermejo como un
gavildn a quien despluma en un instante
de sus ropas. Bermejo reacciona y no se
arredra. Pasa al contraataque, cabalgando
a lomos.

Arde el pajar. Arde de pasiones. Susurros,
y ayes, entrecortados gritos, grufiidos,
ronquidos...

Un chirriar de la puerta y un portazo
dan término al improvisado encuentro,
al ver al posadero en camisén y gorro,
escopeta en mano.

Suena un disparo.

Bermejo no espera al segundo.

A duras penas recupera su calzén y sale
disparado como una flecha, como alma
que lleva el diablo. Mis rédpido que entrd.

Escarmentado. Lleno del plomo del
honor robado, o ;le han robado a éI?
Vejado y humillado oye a su estémago
reclamar alimento. Le fall$ el corral.
Al maltrecho Bermejo, solaz de damas.
Ladrén de gallinas.

LADRON DF BICICLETAS

Se ahogaba. La carrera era demasiado
ripida y el ritmo imposible de mantener.
Era imposible llegar a tiempo al tren, lo
que significaba perder la convocatoria
que habia esperado los dltimos afios y
un sueldo seguro como funcionario.
Se jugaba demasiado, y estaba preparado,
pero la imprevista enfermedad de la
patrona, y atenderla en el momento
critico, le supusieron perder un tiempo
precioso.

Era un barrio muy pobre y atin muy
temprano. No pasaban coches.

Como sea tenfa que llegar...

A la puerta de una casa misera vié una
bicicleta medio desvencijada. No dudé
y la cogid. Y pedaleando firme y duro
llegé a tiempo.

Se sintié feliz y aliviado, al tiempo que
culpable, por llevarse la bici como un
ladrén cualquiera. Y decidié compensar
por ello.

Arreglé la bici, ruedas y frenos, radios
y pedales, manillar y asiento, incluso
luces. Hasta la pinté. Como nueva.
Mejor que cuando nueva.

Y sigilosamente una noche, se acercé y
la devolvié.

Donde la habia "robado", en la casa
misera, llamé con los nudillos a la puerta
y se escondid.

iQué gritos de alegria! jqué fiesta! El
duefo, un delgaducho, raquitico
adolescente, hizo participe al barrio de
su alegria desbordante...

Y el nuevo funcionario, tuvo una idea.

Y desde entonces...

En su casa, ha montado un pequefio
taller donde repara en secreto y con
entusiasmo las bicis que en las calles va
encontrando, aqui y alld, viejas y rotas,
en las casas pobres. Las repara, y las
devuelve nuevas. Sigilosa,
an6mimamente. Siempre por las noches.
Sin que le vean. Silencioso, ocultdndose
en la sombras, como un ladrén.

iLadrén de bicicletas!




La magia
de las
letras

»

M Virginia Cant6 Ramirez

(Secretaria de la Asociacion de Jovenes Escritores de la Region de Murcia AJEM)

Una vez, hace ya tantos afios. . . cuando
la inocencia brillaba en el m4s hondo
resquicio de mis verdes pupilas, alguien,
no preciso con nitidez su imagen, pre-
gunt6 con inquietud: ;qué es para ti la
literatura? Yo, desde el bajo peldafio
donde divisaba, respondi sin recelo: la
literatura es como un nifio muerto, todos
le lloran, pero no todos derraman por él
lagrimas de plata; todo el mundo la an-
hela, pero no todo el mundo la conoce;
todos saben de la seda de su piel morena,
pero no todos logran acariciarla con las
palmas de sus manos blancas; todos sa-
ben que sofid, pero quizd nunca logren
averiguar la esencia de ese suefio. . .

Ese es el gran misterio de las letras,
esa magia que un buen dia llama a tu
puerta para transformar el mundo, y mos-
trarte que la luna no es sino una alianza
de plata, los rios el cauce que conducen
las ligrimas, y el sol ardiente del cre-
pusculo la brillante manzana de Addn que
llama a comerla a la noche.

En todas las puertas llama el son de
la literatura, a unos tempranamente, cuan-

do atn no aciertan a caminar sin hilos y,
a otros cuando su tarde ya va anochecien-
do y esos hilos de la infancia fueron te-
jiéndose en tupidas telas. Pero a todos
llama la musica de las palabras, a todos
acoge en su regazo para envolverlos en su
tltima cancién. . .

Muchas de estas almas visitadas se
convertirdn en difusores propios de la
palabra. Se calzardn temprano y saldrdn
a pasear por los verdes montes de sus
suefios. Subirdn peldafios y escalardn la-
deras, pero siempre intentardn llegar a la
cima con el fin de hallar allf su rinconcito,
donde poder ser magos de palabras y sacar
versos de esa chistera que habita en su
alma.

El nifio que reza a una estrella opaca. . .
La sonrisa que muere al abismo del
suspiro. . .

El rocio que llora la flor del almendro. . .
joh!. . . jtodo es poesia!

Nadie est4 a salvo de esa danza orien-
tal que te embriaga al instante. Nadie

puede huir creyendo que esa musa de voz
callada jamds alcanzard su paso. Porque
nadie estd a salvo de caer rendido a la
belleza, por duro y fuerte que sea el ar-
mazén que lo protege.

Por ello no hemos de obligar a nadie
a sentir las letras, porque las musas son
como la muerte, llaman a tu puerta cuan-
do menos te lo esperas y no puedes escapar
de las largas redes que te tienden, te atra-
pan, te sujetan, te hieren. . .

Porque todos somos el ciego que no
ve y el Lazaro que se halla sin vida, ten-
dido en su cama, y necesitamos de esa
mano firme que nos devuelvaalaluzy a
la vida, porque. . .

La estrella que tiembla en la noche oscura.
Los labios que rozan perfumes nuevos. .

La sombra que vuela por no encontrarnos.

ioh!. . . jtodo es poesia!




Pascual Vera

Traductor, novelista, ensayista, articulista,
biégrafo... Su obra es amplia y diversa, pero
ante todo, Colinas es poeta. Lo es incluso
cuando no hace poesia, pues la lirica, la
musicalidad, la armonia y el sentido del
ritmo estdn siempre presentes en su obra, y
es que, Antonio Colinas, para quien nada
de lo humano es ajeno, ve la realidad a través
de la poesfa. Siendo todavia muy joven, alld
por 1975, fue distinguido con al premio de
la Critica por su obra Sepulcro en Tarquinia.
Unos afos mds tarde, en 1981, su Poesia
(1967-1981) recibié el Premio Nacional de
Literatura.

Antonio Colinas:

(Antonio Colinas. Tiempo y abismo)

-Pregunta: Como autor experimentado,
con una trayectoria brillante y dilatada en
el tiempo ;Qué le recomendaria usted a un
joven que intentara llegar a ser escritor?

-Respuesta: En primer lugar, que se formen
a través de lecturas variadas, que vayan de
los clasicos a los contempordneos y de los
contempordneos a los cldsicos.

En la vida del escritor hay dos momentos
decisivos: uno es en la adolescencia, cuando
se nace a muchas cosas, al amor a las preocu-
paciones sociales..., es en ese momento
concreto cuando nace la escritura. Pero mds
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tarde hay un segundo momento en el que
escribir se vuelve mds vocacional, en torno
a los 22-23 afios.

También le recomendaria que fundiera
la experiencia de escribir con la experiencia
de ser, de vivir. Hay escritores que separan
ambas cosas, pero para mi, la experiencia
creativa va unida a la experiencia vital.

-P: Luego, un escritor, en tanto esté mas
formado en la vida o posea un bagaje vital
mas amplio, podrd elaborar una obra mis
personal...

-R: Efectivamente. He aludido a las lecturas,
pero podemos hablar de otras influencias
complementarias, que pueden venir a través
de otras formas de arte, como la musica o la
pintura. También los viajes influyen mucho
en la formacién de un escritor.

-P: Espafa es una gran potencia en el mer-
cado editorial, pero ;le da la impresién de
que en nuestro pais se lee al mismo excelente
nivel con que se publica?

-R: Nunca se lee lo suficiente, y esas cifras
son sélo de produccién. Hay que entender
el libro de dos maneras: como produccién
y como fruto. El libro que es el resultado de
un proceso mercantil, y el que responde a
razones més profundas, mds creativas. Bajo
este punto de vista, seguramente se lee menos
la literatura de creacion, en concreto la poesfa.
Pero los lectores de poesia son aquella in-

mensa minorfa a que se referfa Juan Ramén
Jiménez. Sabemos que los lectores de poesia
son menos, pero quizds son mds influyentes.

-P: ;Sigue siendo la poesia la hermana pobre
de la literatura?

-R: Yo no hablaria en ese término. Sencilla-
mente tiene un tipo de lector diferente. Las
cifras de la poesia son las que son, pero no
podemos pasar sin poesia. Es cierto que se
trata de un género que exige una cierta for-
macidn, una iniciacién. . ., en cambio el lector




de best seller, es un auténtico consumidor de
un producto que abandona después, sin em-
bargo, sobre la poesia se vuelve siempre.

-P: Usted que ha cultivado géneros tan
diversos como la poesia, el ensayo, la
novela... ;En qué género se encuentra mds
a gusto? Imagino que en la poesia.

-R: Yo me considero ante todo un poeta. La
poesia es la base de todos mis libros. Tengo
dos novelas, que en su momento se las calificd
de novelas liricas, de poeta. En el resto de
mis libros, la base es también la poesia.
También en mis ensayos me he preocupado
de la poesia como fenémeno; tengo libros
sobre Alberti, sobre el poeta roméntico Gia-
como Leopardi...

-P: En unos tiempos tan azarosos como los
que nos ha tocado vivir, ;piensa usted que
tiene cabida la poesia?

-R: Yo creo que si. Precisamente la poesia
llega cuando fallan el resto de los lenguajes.
Cuando se ha agotado el lenguaje social,
periodistico o politico, llega el momento en
el que la poesia se convierte en esa palabra
a contracorriente del tiempo en que vivimos.
Se trata de un lenguaje que no es de hoy,
sino de todos los tiempos, su intemporalidad
es lo que le hace ser permanente.

-P: Aunque la buena Literatura esté por
encima del paso del tiempo ;Se considera
usted un escritor comprometido con el
tiempo que le ha tocado vivir?

-R: Yo creo que si. Es muy dificil no ser un
escritor que viva los problemas de su tiempo.
Lo que ocurre es que para los temas testimo-
niales he utilizado més el periodismo o los
libros de ensayo. Precisamente en estos dfas
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me he acordado mucho de un libro mio que
se titula Los silencios de fuego, que aparecié
inmediatamente después de la guerra del
Golfo, y en d se incluyen una serie de poemas
que tratan sobre esos temas.

También tengo un poema muy largo,
titulado La tumba negra, que es un poema
sobre nuestro tiempo. Lo escribi en Alemania,
a raiz de mi visita a la tumba de Bach. En él
hablo sobre las dos Alemanias, sobre los
totalitarismos y otros temas de nuestros
tiempos.

-P: Como traductor que es usted: ;Es dificil
recoger el espiritu de una obra literaria en
otro idioma?

-R: Si. A la hora de traducir no basta con
hacer un calco, una traduccién literal de un
texto. Esto es fundamental a la hora de
traducir poesfa. No podemos hacer una mera
transcripcién de palabra y expresiones, porque
el texto parecerfa muerto. Efectivamente,
hay que captar el espiritu del poema, por eso
es todo un reto la traduccién.

-P: Diganos un poema que venga bien para
estos tiempos dificiles.

-R: En mi obra hay muchos temas en torno
a la armonfa, al equilibrio, a una visién
pacifica de la vida.

En estos momentos en que faltan las
palabras, se me vienen a la cabeza dos versos
mios:

Todo el espacio para el silencio,
pues el silencio es mi espacio.

Cuando no sirven las palabras, hay que buscar
este reencuentro con el silencio, un silencio
fértil, no un silencio negador.




1eqiro

Quién mas y quién menos, pero es ya un lugar comin que el teatro no goza de buena salud.
Ciertamente que, entre las opiniones para todos los gustos, habriamos de descartar aquellas que
por causas innobles tuercen el diagnostico y, acomodandose a sus intereses, emiten un juicio
casi siempre extremado por lo triunfalista o apocaliptico del mismo. Aunque, bien mirado, tal vez
el término de innoble no es el de mas adecuado uso en este caso, ya que cquién podria objetar
algo a la defensa del propio predio si la huerta funciona y los frutos son abundantes? O, en caso
contrario, cde qué podriamos acusar a quien despotrica de unas circunstancias que no le son
favorables? ¢No ha sido siempre el cuidado del castillo propio y la invasion del patio ajeno el
objeto y fundamento ultimo de la nobleza y aun su recompensa y razon de ser? Y, siendo el
éxito personal o el fracaso los nuevos valores y el espejo en que se mira la sociedad actual,
<podemos tildar de innoble a quien, justo por seguirlos, aspira a entrar en la nueva nobleza?
Posiblemente no, si atendemos a la sancion publica que aplicaria la vara de medir que hemos
mencionado. O posiblemente si, si tenemos en cuenta los emergentes valores ecologicos.

M Francisco Aguinaga

Una definicién apresurada calificarfa
como ecoldgicas -teniendo en cuenta nuestra
sensibilidad moderna- aquellas acciones del
hombre buscando la satisfaccién de sus
necesidades que no pusieran en peligro o
dafaran significativamente la Naturaleza,
que no provocaran la transformacién radical
empobrecida de los seres, cosas, entornos o
relaciones entre todas ellos. Como hablamos
de teatro, hablamos de cultura y por tanto
de sociedad, hemos de entender como poco
ecolégicas aquellas actuaciones culturales
-en el sentido sociolégicamente mds amplio
del @rmino- que transforman empeordndolas
las relaciones entre el teatro y la sociedad,
entre el teatro y el publico. No existe teatro
si no existe publico. Sin esta ecuacién y su

inter-relacién sélo hay materiales previos al
hecho escénico. El teatro es re-presentacién
y por lo tanto exige alguien ante quien poder
ser re-presentado -y aun en el extremo caso
de sus origenes, en el teatro religioso en el
que publico y actores se confundfan en
oficiantes del rito, el teatro era presentacién,
ofrenda y re-conocimiento ante los dioses-.
No es momento ahora de dirimir si esta es
una caracteristica de cualquier lenguaje, sea
artistico 0 no -aunque parece evidente que
efectivamente lo es-, sino que lo importante
es que en el teatro es asi y que el cardcter de
efimero que tiene el hecho teatral refuerza
esta circunstancia. Una pintura, una
escultura, el cine, la novela... aunque no vive
mientras un observador o un lector
-cambiante y mudable en su interpretacién

subjetiva- lo interpreta, tiene un soporte
fisico reproducible o conservable en su
totalidad sin significativa pérdida o merma
alguna. Tal vez hasta a la musica se le puede
adjudicar esta virtud. Sin embargo, el teatro
muere en el hecho mismo de ser actuado y
su conservacién no es posible -a pesar de
nuestra deslumbrante tecnologia- sin que
inmediatamente pase a convertirse en otra
cosa, en otro arte o lenguaje, sea este
cinematogréfico, videografico, televisivo o

Los mecenazgos
siempre han sido al
servicio y en interés del
mecenas...




Con la democracia, la asistencia a espectaculos teatrales tomé un decidido
impulso de la mano también de nuevas formas de dirigirse a un publico

potencial al que se iba a buscar a las calles.

puro documento en cualquier soporte
audiovisual. Y todo ello porque el teatro, las
artes escénicas en su conjunto -y de ahi su
nombre- exigen el binomio mencionado:
escenario en el que se desarrolla la escena
-no obligatoriamente a la italiana, por
supuesto-, y seguidores de la accién que se
desarrolla en el escenario, es decir, publico,
del latin publicus, que, como es sabido, es
voz vinculada a pueblo.

Asi las cosas, podrfamos convenir que
todas aquellas acciones que de una forma
determinante, bien por su radical incidencia
o bien por la continuada suma de pequefias,
al parecer, influencias, podrian ser nefastas
-desde el punto de vista ecolégico- para el
teatro y/o cualquier arte escénica resultan
ser innobles, ya que son nocivas o
perjudiciales para el vigor de las artes
comentadas. Con lo que podriamos
afiadir que cualquier accién o
préctica que contribuya a alejar
al teatro del publico, provocar
la indiferencia o aburrimiento
de este o incluso le lleve a no
sentirse interpretado por el
mismo, o sea, entienda que el
teatro es un arte obsoleto con
contenidos y lenguajes de
otros tiempos, debe ser recha-
zada por ser ecolégicamente
indeseable.

Con la caida de la
dictadura y el advenimiento
de la democracia se desaté en
Espafa un enorme torrente de
energfa dvido de cambios que
propiciaran estructuras y
comportamientos nuevos. Esta

actitud abierta y deseosa de novedades se
desplegé de forma generosa en todos los
dmbitos sociales como un gran impulso
regeneracionista cargado de ilusién y de
futuro. Una situacién asi es dificilmente
repetible en el tiempo, en consonancia con
las circunstancias histéricas a las que
correspondfa que esperamos sean también
de difcil repeticién. En el contexto referido,
la asistencia a espectdculos teatrales tomé un
decidido impulso de la mano también de
nuevas formas de dirigirse a un publico
potencial al que se iba a buscar a las calles
-con el florecimiento de gran cantidad de
montajes especificamente disefiados para ser
representados al aire libre- o al que se

convocaba a través de medios y puestas en

escena directamente heredadas del Teatro
Independiente, movimiento teatral de los
setenta que pretendia la renovacién formal
y conceptual del teatro. El piblico respondié
positivamente y la expectacién y la asistencia
a cualquier evento teatral crecié exponen-
cialmente. Este era el momento idéneo para
haber apostado por un cambio radical tanto
en las infraestructuras fisicas -los espacios de
representacién-, como en las organizativas -
la produccién y la distribucién- Sin embargo,
como se sabe, no fue asi.

Muy al contrario, y a pesar de que en el
Gobierno entrante figuraba como
vicepresidente un antiguo miembro de un

No hay independencia
expresiva si no va unida

a la necesaria libertad
de busqueda.

destacado grupo del teatro
independiente en Sevilla, las nuevas
autoridades optaron por la
recuperacién de los edificios teatrales
existentes en el solar espafiol sin
ninguna medida que supusiera una
contrapartida en aras de la
renovacion estética. La rehabilita-
cién de estos locales en su mayor
parte decimondnicos es de indudable
estima en cuanto a sus valores de
recuperacion del patrimonio cultural;
pero la falta de contrapeso con la
creacién de otros espacios escénicos con
otras caracteristicas técnicas condenaba
al teatro que a partir de entonces se



Las artes escénicas son dificilmente encajables en

procesos de produccién industrial. Su misma
naturaleza impide su produccién en serie y por
tanto el abaratamiento de los costos que esos

procesos conllevan.

produjera en Espafa a adecuarse a unas cajas
escénicas -a la italiana- concebidas en su
tiempo para desarrollar un arte capaz de
expresar y conectarse con su publico con
gran modernidad de medios y lenguaje, pero
que ahora habfan perdido esa capacidad.
Constrefiido por estas limitaciones, justo
cuando todas las artes rompian ataduras y
se contaminaban y volvian mestizas, el teatro
dificilmente podia encontrar un eco duradero
en la sociedad a la que se dirigfa, que pronto
le volveria la espalda sintiéndose poco o nada
identificada. En grandes lineas los
espectéculos poco a poco fueron siendo o
bien de gran prestigio cultural e institucional
y corto recorrido de distribucién; o bien de
descarado interés comercial y refida disputa
con la competencia en distribucién; o de
riesgo excesivo para la absorcién por el
mercado y futuro incierto. Ninguna de las
categorias anteriores implica valoracién
cualitativa alguna. Ademds, y también en
grandes rasgos, podrfamos afiadir especticulos
de la serie B predestinados a circuitos de
distribucién de segunda y tercera fila. Y hasta
podriamos afadir la proliferacién de
compaififas y espectdculos de cardcter infantil
de fécil o mayor posibilidad de amortizacién,
que se convirtieron en el refugio de la sufrida
y reincidente profesion, siempre inabordable
al desaliento.

La oportunidad de desarrollar lenguajes
y estéticas capaces de crear y fascinar un
publico, la busqueda de contenidos
susceptibles de interesar a ese publico y de
convertirse en un espejo en el que mirarse,
la ineludible necesidad de conectar con una
sociedad de masas o convertirse en un arte
residual estaba directamente relacionada con
la aparicién de nuevos espacios de
representacién y el envite inicial se habfa
perdido. Curiosamente, expresiones artisticas
como la épera, aupadas por la Administracién
dentro del apartado del prestigio, conseguian
gran respuesta popular con espectaculares
montajes a menudo escenificados en parajes
insélitos.

Las artes escénicas, como se sabe, son
dificilmente encajables en procesos de
produccién industrial. Su misma naturaleza
impide su produccién en serie y por tanto
el abaratamiento de los costos que esos
procesos conllevan. Una puesta en escena
significa siempre el encadenamiento de una
gran cantidad de tareas de cardcter artesanal.
Y el mantenimiento de un espectdculo en
cartel o gira, es decir, en distribucién
representa un elevado coste cuyo prorrateo
entre el aforo de un teatro se traducirfa
siempre en un elevadisimo precio por
butaca. La Administracién aparece entonces
como moderno mecenas de proteica
constitucién y a través de sus maltiples
formas -estado, autonomias y
ayuntamientos, aunque todo sea a la postre
estado- derrama sus bendiciones en forma
de variadas maneras de subvencién. Pero,
sin 4nimo de malevolencia, los mecenazgos
siempre han sido al servicio y en interés del
mecenas. ..

No hay independencia expresiva si no
va unida a la necesaria libertad de bisqueda.
En la cultura de masas -y apartando por un
momento el debate de la televisién- parece
haber cabida para multitud de expresiones,
artisticas o no, dentro de la denominada
industria del ocio. El propio cardcter de
sociedad masificada y de consumo permite
la defensa de cualquier opcién siempre y
cuando sea capaz de congregar el suficiente
entusiasmo como para que un publico o
comprador potencial pague por ello. Pero
para esto es necesario que, cualesquiera que
sean las nuevas y diversas formas de
comunicacién teatral, dispongan de espacios
en los que desarrollarse y también que estos
espacios, si asi lo demanda el espectdculo,
puedan acoger grandes masas de publico, lo
que redundarfa en el saneamiento econémico
de las atribuladas finanzas del no menos
cariacontecido teatro.

Ciertamente que todas las palabras
anteriores no hacen sino apuntar some-

ramente
sobre la
languidez
actual del
teatro -ya se
sabe lo de las
limitaciones del
espacio en un articulo.
Y no es menos cierto, que
habrd opiniones discre-
pantes, unas francamente
sinceras y otras que no lo serdn
tanto, por aquello de no poner en
veremos los cotos de caza privados.
Pero en fin, habia que comenzar por algo.
Seguiremos.
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El pasado 16 de agosto se camplieron cuatrocientos afios del nacimiento del poeta murciano Jaciento Polo de Medina,
autor de obras fundamentales de la literatura barroca: las Academias del jardin, El buen humor de las musas, Hospital
de incurables o El gobierno moral a Lelio. Su significado como poeta del Siglo de Oro reside en algunos hallazgos
sustanciales: fue uno de los poetas jocosos mas leidos en su siglo y los siguientes, acufié el modelo de fibula mitolégica-
burlesca que siguieron muchos poetas y realizé una de las novelas breves més representativas de la época: el Hospital

de incurables.

(Jacinto Polo de Medina,
(Murcia 1603-Alcantarilla 1676)

Discipulo predilecto de Cascales, Polo de
Medina, calificado como el Quevedo
Murciano por algtin estudioso, es considerado
por muchos el mejor poeta murciano del

Siglo XVII.

Su poesia festiva ha sido tradicionalmente
lo mis ensalzado de su obra. En ella se da
cita el buen humor y la ironfa, incorporando
incluso un género, la mitologfa burlesca, con
la que satiriza el culteranismo a través de la
desmitificacién de los personajes mitolégicos.

Polo de Medina fue un agudo observador
de la realidad, y supo reflejar en sus poemas,
con gracia e ingenio, muchas de las
costumbres y aspectos de la vida cotidiana
en la Murcia de su época.

De origen humilde, el talento de Polo de
Medina pronto le hizo alcanzar mentores, tanto
en el 4mbito cultural, a través de su maestro

Cascales, como en el politico, consiguiendo la
proteccién de familias nobles de la época, como
el Marqués de Espinardo, No tardé en
convertirse en uno de los dinamizadores de la
Murcia cultural de la época, llegando a ocupar
durante décadas el puesto de rector del
seminario de San Fulgencio.

Una de sus obras mds celebradas es El buen
humor de las musas, una coleccién de poemas
que nos recuerdan a Quevedo, en la que el
poeta despliega todas sus dotes de ingenio a
través de numerosos juegos en los que
abundan los dobles sentidos y el buen humor,
como lo prueba el Retrato que de ¢l mismo
se hace, o el delirante recorrido por Murcia
de una prostituta que va cambiando de
domicilio -pasando por las siete puertas que
tenfa entonces la ciudad- a medida que
envejece y se degrada su clientela.

La otra gran obra de Polo de Medina,
también de 1630, son las Academias del
Jardin, realizadas en el palacio del Marqués
de Espinardo. Se trata de una miscelédnea

que contiene diversos relatos de juegos y
representaciones y en los que se intercalan
abundantes poemas propios y de muchos de
sus contemporaneos.

Hospital de incurables, su tnica incursién
en el campo de la novela, nos remite a Los
suefios de Quevedo. En ella, Polo realiza un
viaje imaginario acompafiado por el diablo
a diversos paises y hasta el mismisimo
infierno.

Su ultima obra, Gobierno moral a Lelio, es
un libro de educacién en el que se dan
consejos a los nobles para vivir correctamente,
un género muy extendido en la época, que
habia contado con precedentes en Gracidn
y en el propio Saavedra.

Con Polo de Medina alcanza su cénit el
espiritu barroco murciano a través de un
espiritu que supo hacer confluir como nadie
lo trégico con lo cémico, la sentencia con lo
humoristico, y lo cotidiano con lo
sobrenatural.



Miguel Espinosa (Caravaca de la
Cruz, 1926-Murcia, 1982) es un escri-
tor que escapa a cualquier tipo de
clasificacion y que recordamos como
testigo y, sobre todo, como pensador
de aquello que lo rodeaba. Compuso
una obra que muestra desde la emo-
cion directa de ver y oir las condicio-
nes universales del hombre, experi-
mentando al mismo tiempo las
posibilidades de la novela en busca
de un lenguaje unico y esencial, que
propicio un estilo enteramente pro-
pio. El profesor Garcia Jambrina lo
inscribe dentro de una pulsion hacia
el “libro total” -mas alla del ensayo
y la novela, los dos géneros en que
habitualmente se le ha intentado
encasillar-, una tendencia que daria
lugar al ilimitado universo de la Es-
cuela de mandarines, un irrenuncia-
ble estimulo a la infinita recreacion
del mundo.

Narrador reflexivo, toma partido
por un modo vital, un ethos, que lo
compromete con lo que es y con lo
que no deberia ser, se podria decir
incluso que con lo existente en cuanto
posibilidad de ser otra cosa. Fue un
erudito espectador del poder y de las
multiples ficciones que éste genera,
un insolente estudioso de las relacio-
nes humanas, lo que hace de él un
personaje primordial del pensamiento
espaiol contemporaneo.

Asi lo han visto recientes trabajos

que han revitalizado su obra. Es el
caso de José I. Moraza, quien re-
flexiona sobre lo que considera la
carencia de objetividad en el discurso
literario de Espinosa; o el de Maria
del Carmen Carrion, quien en una
de las ultimas tesis sobre el escritor
murciano se sumerge en La fea bur-
guesia para, entre otras cosas, mos-
trar su capacidad para reflejar la
caducidad y banalidad de los ritos
de nuestro tiempo. De esta manera,
el interés creciente por Espinosa ha
sido patente con la aparicion en va-
rios medios de inéditos y la reedicion
de Escuela de mandarines o la sec-
cion Espinosiana en Espinosa. Revis-
ta de filosofia desde la que la SFRM
y el Ayuntamiento de Caravaca se
han propuesto seguir pensando a
Miguel Espinosa. Entre las ultimas
iniciativas al respecto destaca el nu-
mero especial que La cabra le dedica
bajo el lema “ética y estética de un
resistente”, en el que encontramos
memorables juegos de miradas co-
mo los propuestos por Vicente Cer-
vera o Antonio Bigardo.

Esta presencia sera todavia mas
intensa con la aparicion de Canciones
y decires, una antologia de sus poe-
mas o textos diferenciados de los
escritos con formato de prosa, tanto
inéditos como incluidos en otras
obras ya publicadas. La coleccion
Lancelot, dirigida por Javier Marin
Ceballos, pretende publicar literatura

sin género determinado, entendida
en el amplio sentido que Ezra Pound
le da: “La gran literatura no es mas
que lengua cargada de significado
en el mas alto grado posible”. Lema
que se cumple con el exquisito pri-
mer volumen de la coleccion, Cereza
roja sobre losas blancas de la poeta
siria Maram Masri, y cuya acertada
continuacion es Canciones y decires,
una nueva oportunidad para dejar
que la obra de Miguel Espinosa nos
seduzca de nuevo.

Canciones y Decires




un francotirador de las letras
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Si hubiese que buscar algiin calificativo
que resumiese la figura de Miguel
Espinosa y la intensidad literaria de su
obra, el més acertado seria proba-
blemente el de insélito. Asi de
extraordinarias fueron la calidad y
originalidad de su obra.

Su vida estd intima e indisolublemente
unida a la ciudad de Murcia, por mds que
en sus obras subsista siempre un implicito
afdn por universalizar sus argumentos y
llevarlos més alld de las puras fronteras en
las que se desarrollan.

Nacido en Caravaca, se traslada siendo
nifio a Murcia. Las paredes del café Santos,
sede de tantas tertulias, serdn silencioso
testigo de muchas horas dedicadas por él a
escribir. Fue allf donde conocié a su musa,
Mercedes Rodriguez, la joven que
protagonizard sus novelas -ella es la Azenaia
de Asklepios y Escuela de mandarines, la

Clotilde de La fea burguesia o la Juana de
Tribada.

En 1957 se da a conocer con Reflexiones
sobre Norteamérica, un documentado ensayo
sobre Estados Unidos que entusiasma a dos
personas tan distintas como Tierno Galvin,
que prologa el libro, y a Fraga Iribarne, que
realiza una admirada resefia sobre él.

Pero antes habfa escrito la primera versién
de la que serd considerada su obra cumbre:
Escuela de mandarines, en la que trabajaria,
practicamente hasta su muerte, y que le valié
en 1974 el premio Ciudad de Barcelona.
Espinosa hace gala en ella de un prodigioso
dominio del lenguaje, un proverbial sentido
de la reflexién y un finisimo sentido del
humor que bordea en ocasiones el esperpento.
El libro constituye una vision irénica sobre
las injusticias del poder, en la que satiriza,
utilizando inteligentes claves, la sociedad
imperante en la dictadura franquista.

Espinosa apenas logré ver publicadas sus
obras en vida, tan solo La Tribada falsaria -
una novela autobiogrdfica que fue
componiendo a medida que los sucesos que
reflejaba iban sucediendo y que motivé cierto
escdndalo en Murcia- apareci6 en vida, pues
la segunda parte -La Tribada confusa- se
publicéd ya con cardcter péstumo, como
también lo harfa Asklepios, el iiltimo griego,
reflexién sobre lo amargo del paso del tiempo,
y La fea burguesia, descripcién de la clase
media surgida en la dictadura.

La imaginacién, la penetracién
psicoldgica, el dominio de las formas y una
amplia formacién cldsica son algunas de las
constantes en la obra de Espinosa, una
personalidad dnica y a contracorriente,
desbordante de ironia y lucidez, que supo
mostrar la realidad espafiola de forma distinta
a como se habfa hecho hasta entonces, y que
s6lo obtuvo el reconocimiento que merecia
después de su muerte.

La imaginacion, la
penetracion psicolo-
gica, el dominio de
las formas y una
amplia formacion
clasica son algunas
de las constantes
en la obra de Espi-
nosa.
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Editorial Comares, Coleccion "De guante Blanco”, Granada, 1.996.

*i H Manuel Diaz

Juan Espinosa, pensador y profesor de filosofia (cualidades raramente coincidentes en los tltimos tiempos,
por desgracia), nos propone en este ensayo un acercamiento tan riguroso como entrafiable a la figura de Miguel,
su padre.

Vaya pues por delante nuestra recomendacion de este libro, de imprescindible lectura para quien esté
interesado en la figura del que se asienta cada vez con mayor peso como uno de los grandes narradores de las
letras universales de la segunda mitad del siglo XX; asf lo demuestran las numerosas traducciones, reimpresiones
y reediciones que de la obra de Miguel Espinosa estdn apareciendo, entre las que cabe destacar una nueva
traduccidn al francés de “Tribada” promovida por la editorial “Phoebus”, asi como la traduccién al ruso de
“Escuela de mandarines” que se publicard dentro de dos afios.

Juan Espinosa nos deleita con un ensayo en toda regla (género tan maltratado en este pais, en que casi
indefectiblemente se le ha asociado desde hace una década a repertorios de articulos de prensa o elucubraciones variopintas sobre temas de escaso
o nulo interés). No es el caso: contenido enjundioso y estilo de altura caracterizan a “Miguel Espinosa, mi padre”, dénde el autor hace converger
sabiamente la critica con el retrato, entretejiendo con método aforistico a veces, a veces paisajistico, anécdotas y revelaciones acerca del escritor
desde una perspectiva cercana y sabiamente subjetiva.

Aparecerd en breve una reedicién corregida y aumentada del texto, publicada por “Comares”.

En diciembre de 1991, recién clausura-
do un congteso sobre la figura de Mi-
guel Espinosa, su hijo Juan realizaba
para la revista Campus unas reflexiones
sobre su padre.

El padre

Miguel Espinosa fue mi padre, mi gufa
y mi camarada; mantuvo conmigo, pues,
una relacién total, llena de gracia y verdad.

El miraba por mi vida dejdndome auto-
nomifa e iniciativa, pero ofreciéndome también
seguridad, sobre todo a través de tiernas y
risuefias adulaciones, de cardcter intelectual.
Aquellos elogios suyos, més que halagar mi
vanidad, posefan un valor formativo para mi,
la virtud de ampliar, 0 mejor dicho, de con-
centrar real y efectivamente mi existencia;
eran, en el fondo la bella manera que Miguel
Espinosa tenfa de instruirme, idealmente,
sobre mi mismo, proponiéndome un deber —
ser y llamédndome a la responsabilidad.

La muerte de mi padre partié mi biogra-
fia en dos: antes y después de su desaparicién.

Por obra de este suceso, quedé en con-
diciones de acercarme al sufrimiento ajeno,
en situacién de comprender cualquier otro
desastre, individual o colectivo. Esa muerte

representa para mi, si se me permite la ex-
presién, la forma modélica o paradigmidtica
de toda calamidad, una especie de aconteci-
miento trascendental a través del cual puedo
adentrame, hasta cierto punto, en el dolor
de los hombres.

Mi padre, en su estar ausente, adopta
ahora, en relacién conmigo, el modo de la
mds intima cercanfa, como si ninguna cosa
referida a su persona pudiera caer ya fuera
de mi mismo, como si, una vez desaparecido,
él hiciera en mi las veces de alma.

La persona

El interés y la curiosidad de Miguel Espi-
nosa, por el préjimo, resultaban excepcionales.
A veces, €l llegaba excitado a casa. ” ;Sabéis
la noticia, sabéis la noticia?” - preguntaba - .
La novedad no era un acontecimiento inter-
nacional, nacional, ni siquiera local; tampoco
se trataba de un suceso relacionado con nues-
tros amigos o familia. Era, a lo mejor, que el
hijo de una vecina, al que apenas conocfamos,
se casaba, o se separaba, o cambiaba de trabajo
— para el caso, da igual. Pues bien, mediante
observaciones y consideraciones de diverso
tipo, psicoldgicas, morales y humoristicas, mi
padre estructuraba este hecho de tal manera
que, de ser asunto anodino e insustancial,
pasaba a convertirse en fuente permanente de
significacion, generando, por si solo, todo un
ciclo mitolégico. Y hasta el alma mds seca y

fria terminaba sumédndose de buena gana a
aquella fiesta, contagiada por el entusiasmo
que mi padre ponia en la celebracién del
préjimo y sus cosas.

Miguel Espinosa abordaba a los hombres,
y se dejaba abordar por ellos, sin cautelas ni
prevenciones. En el mundo de las relaciones
personales, la libertad de mi padre se mani-
festaba como falta de convencionalidad. El
siempre rompia la convencién, la légica de
la situaci6n; lo hacfa con una palabra dirigida
al corazén del hombre, por encima de su
condicién u oficio. Pero, por eso mismo,
procuraba no mostrarse extravagante ni dér-
selas de original, y, desde luego, no dafiar
gratuitamente a la persona. A mi padre le
repugnaban especialmente esos intentos de
escapar de la propia vulgaridad, mediante
acciones insdlitas, pretendidamente ingenio-
sas y divertidas, pero carentes en realidad de
gracia, acciones basadas en el menosprecio
del préjimo, colocado, por la circunstancia,
en una situacién de forzosa subordinacion.

Ejemplo: contratar a un taxista para que
nos lleve a un descampado, y una vez alli
hacerle dar vueltas durante horas, mientras
observamos satisfechos y burlones, su cara
de preplejidad. Por desgracia, muchos artistas
e intelectuales espafioles han sentido inclina-
cién por este tipo de comportamientos. Un
inglés, quizé hablarfa aqui de esnobismo ;
mi padre tenfa una calificacién mucho mds
contundente: sefioritismo fascista.

Juan Espinosa
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