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0. INTRODUCCIÓN

Recientemente, diversos esfuerzos teóricos han  intentado precisar  el  carácter  ficcional  de la

lírica[1]. Esto deriva de un intento por contravenir, fundadamente, una opinión clásica que deja de

lado la lírica cuando se trata de categorizar los géneros literarios sobre la base de su ficcionalidad.

Todo parece provenir de Platón y su clasificación de los discursos poéticos; como se sabrá, en la

República el filósofo clasificó a la lírica como un género no ficcional debido a ser una manifestación

de intensa posesión divina[2].

Desde una perspectiva semántica, la ficción puede circunscribirse a partir  de los criterios de

intensión  y  extensión;  en  otras palabras, de  la  significación  y referencia.  Se  trata, pues, de  la

relación y la diferencia entre el significado de la palabra “poema” en su dimensión universal y la

posibilidad de referirme con ella a, por  ejemplo, “Los heraldos negros” de César  Vallejo. Según

Umberto  Eco,  la  dimensión  extensional  o  de  referencia  deriva  como posibilidad  a  partir  de  la

intensión[3]. Esto, salvando las distancias, es semejante a la posición de Hjelmslev, según la cual la

substancia del  contenido solo es verificable a partir  la imposición de una forma sobre el  sentido

nebuloso[4].

Por lo anterior –y un poco a contracorriente de los intentos de ficcionalizar la concepción teórica

de la lírica–, resulta sugestivo destacar la referencialidad construida en algunos textos de la lírica

latinoamericana de gran importancia. Para ello, hemos elegido verificar las semejanzas y diferencias

respecto del  tema del  tratamiento de los objetos en tres poemas breves de tres fundamentales

escritores, tanto de la literatura de nuestra región, como de la universal. Nos referimos a “Arte

poética” de Pablo Neruda, que pertenece a su Residencia en la Tierra, “Las cosas” cuyo autor, Jorge

Luis Borges, seleccionó en una muy conocida antología personal, y “Esquizofrenia” de Martín Adán

que  pertenece  a  Itinerario  de  primavera.  Si  bien  es  cierto  este  último  poema  no  asume

explícitamente el tema de los objetos, es interesante observar la particular cosificación –o mejor el

acto  de  “densificación”  y  “extrañamiento”–  de  las  palabras  del  castellano  que  se  efectúa  con

procedimientos paradójicamente convencionales.

Este ensayo sigue, además, como principio a dos nociones: primera, la literatura es una actividad

no  racional  (en  el  sentido  positivista)  que  permite,  sin  embargo,  una  ampliación  del  universo

cognoscitivo;  y  segunda,  occidente  organiza  su  universo  de  conocimientos sobre  la  base  de  la

relación sujeto – objeto. En consecuencia, relacionando ambas nociones de orientación, el modo en

que un poeta asuma, en tanto que sujeto, su relación de objeto, nos proporcionará un medio para

comprender la dimensión cognoscitiva de su poesía.
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Cabe  señalar  que  el  poema  de  Neruda  será  analizado  con  un  método  comparativo,

contrastaremos nuestra descripción y explicación con las definiciones esenciales que el poeta realiza

en un conocido artículo publicado en la revista Caballo verde para la poesía. Respecto del poema de

Borges, hemos elegido una apoyatura de carácter estilístico brevemente planteada al  inicio de la

parte tres de este trabajo. Finalmente, Adán será examinado a partir de una noción psicoanalítica:

la denegación, no sin dejar de lado el contraste.

1. NERUDA O EL YO DESDE LAS COSAS

Para caracterizar  semánticamente  la  obra poética del  chileno Pablo Neruda (1904-1973),

Javier  Ciorda  elabora  tres  conceptos  descriptivos  derivados  de  la  actitud  antropocéntrica  que

encuentra en el poeta chileno; autobiografismo, terrenalismo y nominalismo. Dentro del primero, el

crítico entiende que la poesía de Neruda “fluctúa de continuo entre el intimísimo autobiográfico y la

solidaridad  socio-política,  entre  ser  y  hacer,  entre  el  manifiesto  panfletario  y  la  confesión

erótica”[5]. Por su parte, el terrenalismo se definiría como “una actitud de entrega y de consorcio

profundo con la tierra”[6]; en este sentido el poeta en tanto productor de discursos es calificado

como telúrico, erótico, el más corporal, e incluso el más gástrico. Mientras que el nominalismo de

Neruda consistiría  en  un  repudio a  la  abstracción  y  al  intelectualismo contra  los que opone  el

conocimiento a partir de lo concreto y lo específico, lo tangible, las cosas mismas.

Estas ideas tienen mucho que ver con la propia propuesta poética de Neruda hecha explícita

en manifiestos como “Sobre una poesía sin pureza” y “Conducta y poesía” aparecidos en la revista

Caballo verde para la poesía  que él  dirigiera  en Madrid en  1935, En  esta última, por  ejemplo,

podemos encontrar afirmaciones como la siguiente; “en la casa de la poesía no permanece nada sino

lo que fue escrito con sangre pasa ser escuchado por la sangre”[7], en donde es evidente la llamada

postura terrenalista del poeta.

Estas definiciones personales de lo  poético también las podemos encontrar  en  un poema

titulado precisamente “Arte poética”, que asume la doble función de ser definición y ejemplo, En él

podemos observar semánticamente esa inclinación por lo sensorial y su apego a las cosas concretas.

ARTE POÉTICA

Entre sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas
dotado de corazón singular y sueños funestos,
precipitadamente pálido, marchito en la frente
y con luto de viudo furioso por cada día de vida,
ay, para cada agua invisible que bebo soñolientamente
y de todo sonido que acojo temblando,
tengo la misma sed ausente y la misma fiebre fría,
un oído que nace, una angustia indirecta,
como si llegaran ladrones o fantasmas,
y en una cáscara de extensión fija y profunda,
como un camarero humillado, como una campana un poco ronca,
como un espejo viejo, como un olor de casa sola
en la que los huéspedes entran de noche perdidamente ebrios,
y hay un olor de ropa tirada al suelo, y una ausencia de flores,
–posiblemente de otro modo aún menos melancólico–,
pero, la verdad, de pronto, el viento azota mi pecho,
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las noches de substancia infinita caídas en mi dormitorio,
el ruido de un día que arde con sacrificio
me piden lo profético que hay en mí, con melancolía,
y un golpe de objetos que llaman sin ser respondidos
hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso.[8]

Lo  primero  que  nos  parece  pertinente  es  fragmentar  el  texto  en  cuatro  partes  que

corresponden a cuatro campos de sentido concretos; fragmento I va del verso 1 al 5; fragmento II,

del verso 6 al 11; fragmento III, del verso 12 al 15 y el fragmento IV va del 16 al 21.

En el primer segmento se reúnen palabras como “sombra”, “funestos”, “pálido”, “marchito”,

“luto”, “viudo” y la interjección “ay”. Podemos a partir  de ellas entender  la configuración de un

pequeño universo disfórico caracterizado por  la negación  de la vida. El  verso 2, “dotado de un

corazón singular y sueños marchitos”, introduce veladamente a un yo capaz de soñar y de poseer un

corazón, es un yo poético apenas reconocible como humano, viviente, pero inmerso en –y también

caracterizado por– ese ámbito de negación de lo vital.

Una vez así introducido el sujeto de este enunciado, su función es la de percibir, sobre todo

auditivamente; dicha función se configura a partir de la aglomeración de palabras como “sonido”,

“oído”, “campana”. Más preciso es decir que la constitución de este sujeto se produce a partir de su

percepción; con ese “oído que nace” (v. 8) podemos vislumbrar un proceso de autoalumbramiento.

Es por eso que junto a aquellas palabras encontramos; “temblando”, “sed”, “fiebre”, “angustia” y

“ronca”,  ellas  nos permiten  observar  que dicha  percepción  produce  efectos traumáticos para  la

entidad  de  ese  sujeto  esbozándose  entre  los  versos  del  poema,  siendo  parido  por  su  propia

percepción y sensibilidad.

En el  fragmento III es posible observar la identificación de este sujeto en nacimiento con

objetos muy relacionados con lo humano corpóreo y a la vez can lo cultural o civilizado, son objetos

trajinados y olvidados, son el “espejo y viejo”, la “casa sola” y la “ropa tirada”. En este fragmento, de

otro lado, la percepción más importante es el  olfato; la ropa y la casa son olidas, así  como la

“ausencia de flores” (v, 14).

En el último segmento se produce un repentino distanciamiento del sujeto respecto de las

cosas de su entorno, esta separación se da como un hallazgo repentino y como el encuentro o la

formulación de una petición dirigida desde tales objetos y circunstancias; es en realidad un mandato

–el cual supone una instancia superior– que determina la funcionalidad del sujeto como poeta cuya

tarea primordial es la de responder el llamado de esos objetos ignorados. No obstante, tal distinción

es aparente debido a que en este fragmento las cosas son capaces de golpear, llamar, pedir por lo

que resultan siendo humanizadas.

Esta aproximación de lo humano y de los objetos es el marco de la constitución del poeta a

partir de la materia, puesto que el poema se configura como un recorrido que va desde la muerte,

pasa por el trauma del nacimiento y termina en la asunción de un rol y una tarea por realizar. Pero

si el primer momento es el de la muerte, el poema describe de ese modo el ciclo de la vida y la

renovación constante de la materia. Lo fundamental es que en ese proceso el sujeto poeta resulta

siendo constituido a través de las cosas, impregnado de ellas y naciendo de su percepción.

Se ha afirmado que el libro al cual pertenece este poema, Residencia en la tierra, es de una

poesía  torrencial  procedente  del  surrealismo.  Podría  decirse  que el  fluir  del  inconsciente,  como

propuesta poética de esta escuela vanguardista, es actualizado en la enumeración caótica de Neruda
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y específicamente de este poema para asimilar la materialidad inmediata, es decir eminentemente

sensorial, no determinada ni  clasificada por la razón -lo cual  supondría un alejamiento. De este

modo, el terrenalismo del que hablaba Ciorda se configura como una propuesta poética claramente

en oposición a los refinamientos intelectuales, las generalizaciones, la abstracción, pero sobre todo a

la exaltación de la razón propias de los movimientos vanguardistas de principios de siglo en general

y de, por ejemplo, el creacionismo de su compatriota Vicente Huidobro en particular.

En resumidas cuentas, el “Arte poética” de Neruda se constituye como una plasmación del

proceso de gestación y nacimiento del poeta desde las cosas, el cual se ubica, a su vez, dentro del

proceso cíclico de la renovación material constante. Es decir que la figura del poeta que se construye

en este poema tiene una corporeidad que se presenta como una continuación de lo material[9]. Al

final  del  poema,  la  existencia  de  “un  nombre  confuso”  (v.  21)  sugiere  la  función  poética  y

nominativa, aún  irrealizada, como punto de partida del  reclamo de la materia para adquirir  un

sentido vívido e inmediato.

2. BORGES Y LA COSIFICACIÓN DEL INDIVIDUO

En  un  análisis  estilístico  debemos  observar  dos  principios  operatorios:  la  Cuantificación

Estilística y la Radicación Subjetiva[10]. El primero consiste en el inventario y clasificación de los

recursos técnico-estilísticos de un texto, el segundo, en la valoración de la obra a través de esos

recursos cuya estilización explica semánticamente dicha obra literaria.

En cuanto al principio primero, en el poema que analizaremos, los recursos literarios están

casi del todo ausentes; debemos recordar que el último periodo de creación poética del argentino

Jorge Luis Borges (1899-1986) es de un  casi  desnudamiento retórico para presentar  –o dar  la

ilusión de presentar– la esencia poética directamente. Aquí, el lenguaje en sí mismo, sin recursos,

es útil poéticamente: “El lenguaje es una creación estética. Creo que no hay ninguna duda en ello, y

una prueba es que cuando estudiamos un idioma, cuando estamos obligados a ver a las palabras de

cerca,  las  sentimos hermosas o  no”[11],  es  decir,  cada  palabra  en  tanto  expresión,  es  ya  un

fenómeno estético; mientras que los recursos estilísticos lo serían en segundo grado.

Sin embargo, en “Las Cosas” existen algunos de ellos todavía; la enumeración (que no es

propiamente un procedimiento privativo de la poesía pero lo  es dentro del  poema), la rima, la

adjetivación (aquí una especie de reducción de la metáfora) y la metáfora. Pero por el hecho que

acabamos de explicar, la descripción que hagamos de tales recursos no será en función de su propia

brillantez, sino inmediatamente para relacionarlos con la explicación semántica.

LAS COSAS

El bastón, las monedas, El llavero,
la dócil cerradura, las tardías
notas que no leerán los pocos días
que me quedan, los naipes y el tablero,

un libro y en sus páginas la ajada
violeta, monumento de una tarde
sin duda inolvidable y ya olvidada,
el rojo espejo occidental en que arde
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una ilusoria aurora ¡Cuántas cosas,
limas, umbrales, atlas, copas, clavos,
nos sirven como tácitos esclavos,

ciegas y extrañamente sigilosas!
Durarán más allá de nuestro olvido;
no sabrán nunca que nos hemos ido[12].

         En primer lugar la enumeración, que sería en realidad la estructura de todo el soneto: los dos

primeros  versos  parecen  describir  un  movimiento  desde  afuera  hacia  el  interior  de  una  casa,

primero el bastón al detenerse frente a una puerta, meter la mano en un bolsillos descubrir algunas

monedas y entre ellas el llavero para que la cerradura se convierta en “dócil”; en estas cosas vemos

la cotidianidad realzada por el hecho de estar al principio, pero no solo por eso, como se observará

más adelante, los objetos, incluso los más triviales, cobrarán gran importancia en detrimento del

hombre.

Desde la última mitad del segundo, hasta la primera del cuarto verso, el yo poético se instala

en un escritorio, o algún espacio similar, y contempla los papeles que soportan la inconclusa labor

del escritor, inconclusa por el poco tiempo que aún queda, cuyo vencimiento significa la muerte. Los

otros objetos enumera dos en el verso 4, implican el juego en sus formas de azar (los naipes) y de

cálculo lógico y estratégico (el tablero, de ajedrez probablemente), cuya cercanía con lo anterior,

adjudica esas características lúdicas a la labor del escritor. Luego viene (en los versos 5, 6 y 7) la

fragilidad de la memoria y la perentoriedad de las cosas al  respecto debemos citar  lo siguiente:

“¿Qué es la muerte de un hombre? Con él muere una cara que no se repetirá, según observó Plinio.

Cada hombre tiene su cara única y con él mueren miles de circunstancias, miles de recuerdos”[13].

Es decir que el olvido es una anticipación de la muerte y a pesar de ello las cosas, incluso las más

frágiles como aquella violeta, son más perentorias. Estos tres versos son, pues, un descubrimiento

del paso acelerado en que avanza hacia el yo poético la muerte. Si al morir un hombre mueren sus

recuerdos, el morir un recuerdo tan importante indica un adelanto de la muerte definitiva. Luego

viene la metáfora del espejo que veremos poco más adelante. La mitad última del v. 9 y todo el v.

10 es ya el  caos en la enumeración, aunque, como se sabe, el  hecho de estar  en sucesión les

adjudica un orden, un orden oculto que no cabe ahora descifrar.

En  cuanto  a  las  rimas  tenemos:  “llavero”-“tablero”,  “tardías”-“días”,  “ajada”-“olvidada”,

“tarde”-“arde”, “cosas”-“sigilosas”, “clavos”-“esclavos”, “olvido”-“ido”. De ellas las más significativas,

como reforzadoras de lo anterior  expuesto, serían “ajada”-“olvidada “y “olvido”-“ido”. La primera

relaciona lo viejo, lo decadente con el olvido, es decir el paso del tiempo; lo mismo ocurre con la

segunda, pero además relaciona al olvido con la ausencia, es decir, una forma de muerte, repudiada

en los primeros poemas del autor pero paulatinamente deseada (el paso desde los poemas de las

muertes  inmortales  de  sus  mayores  en  las  luchas  de  independencia  hacia  la  inserción  de  la

individualidad en el colectivo para desaparecer, como en el poema “Los Borges”).

Otra  rima  importante  es  la  que  se  da  entre  “cosas”  y  “sigilosas”,  cuya  relación  es  de

sustantivo-adjetivo, lo que da pie al  tema de la adjetivación. En el  texto encontramos: “Tardías

notas”; “Fajada violeta”; tarde “inolvidable” y tarde “olvidada”; “rojo espejo occidental”; “ilusoria

aurora”; “tácitos esclavos”; cosas “ciegas y extrañamente sigilosas”. Es fácil observar aquí dos tipos

de adjetivaciones, las que se relacionan con el tiempo y la decadencia (tardías, ajada, olvidada) y las
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ligadas al  ocultamiento (ilusoria,  tácito,  ciegas, sigilosas);  como veremos a  continuación  ambos

temas son fundamentales en el poema. Nos importarán ahora “ilusoria – aurora”, y “cosas ciegas y

[...] sigilosas”.

La primera adjudica falsedad a un inicio, a la aurora, esto en contraposición a la “realidad” de

lo inmutable de las esencias del idealismo platónico. Es decir a lo cambiante se le declara ilusorio,

que puede engañar y no tiene valor; esto obviamente relacionado con la idea de la muerte y el

asombro –o el miedo– de su inmediatez.

La segunda adjetivación (“ciegas”) atribuye humanidad a las cosas, la ceguera es compartida

por ellas y por  Borges, lo que conlleva la cosificación de lo humano, de tal  suerte que también

somos objetos, útiles esclavos de otros seres y  designios, aquellos que son  inabarcables por  la

razón.  Pero  es  el  adjetivo  “sigilosas”  lo  más  importante.  Aquí  sigilo  es  tomado  en  sus  dos

acepciones, como ‘marca’ y como ‘secreto’. Las cosas tienen marcas, vale decir son símbolos de su

utilidad y de las costumbres con ellas de sus dueños, a veces son símbolos de momentos (como

aquella violeta); pero a la vez  llevarán el  secreto de todo esto cuando ocurra la muerte de su

poseedor. En otras palabras, los símbolos creados existen mientras existan los usuarios de tales

símbolos, luego de esto las cosas guardarán celosamente en secreto su significado; una violeta en

un libro es una tarde inolvidable para el poeta, para el futuro, un secreto, cuando llegue la muerte.

Hay solo dos metáforas en el texto –salvo que todo el poema puede ser una metáfora–, la

primera que describiremos: “nos sirven como tácitos esclavos”, es otra vez la humanización de las

cosas, solo que las características humanas adjudicadas a las cosas son aquellas que cosifican al

hombre, la esclavitud y la servidumbre; vemos otra vez un acercamiento de ambos niveles para

luego destacar a las cosas cuya perentoriedad remarca, acusadora, la fugacidad de la vida humana.

La  otra  metáfora  “el  rojo  espejo  occidental...”  es  la  yuxtaposición  de  “y  su  epitafio  la

sangrienta  luna”  de  Quevedo,  y  de  aquella  metáfora  persa  (sin  más alusiones en  una  famosa

conferencia[14]) “la luna es el espejo del tiempo”. La luna roja espejo de occidente es otra “cosa”

enumerada, por supuesto de mayor duración que el  hombre individual  y que las otras cosas del

texto, como dice el poeta en otro sitio: “la luna de las noches no es la luna / que vio el primer Adán.

Dos largos siglos /de la vida humana lo han colmado...”[15].

Los dos últimos versos explican la idea central: el hecho de que las cosas durarán más que

nosotros y el de su indiferencia frente a nuestra ausencia; se trata de otra humanización, pero a la

vez casi  una cosificación: la indiferencia o la ignorancia implican la inexistencia de emociones o

conocimientos, como en las cosas.

El poema, pues, instala el concepto de lo efímero de la vida humana frente a la perentoriedad

de las cosas, donde una de ellas, la luna, es la de mayor duración. Sin embargo, este poema, a

pesar de bello es esencialmente falso –lo que desde luego no importa–, o en todo caso parcial; las

cosas no son eternas, y si duran más que un hombre individual, son efímeras en relación al género

humano; excepto tal vez la luna, espejo del tiempo del hombre.

Por lo tanto, la preocupación por la muerte no es aquí una preocupación universal, se trata

de la muerte individual, lo que lo llevará a la transformación de hombre a cosa, en objeto caduco y

efímero que se integrará a las demás cosas ‘perentorias’ del mundo, como dice el poema. Quizás

esta paradoja explique el constante acercamiento de lo humano animado con lo inanimado.
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3. MARTÍN ADÁN Y SU DENEGACIÓN VANGUARDISTA

En la época de la aparición de los primeros poemas del peruano Martín Adán (1908-1985), la

retórica vanguardista llegó a masificarse tanto que los principios de insularidad y de novedad que

motivaba  a  los  poetas jóvenes de  entonces terminaron  diluyéndose.  Esa  fue  la  crítica  que  los

intelectuales de la época esgrimían frente a una nueva versión de ese caos tipográfico que para

estos  era  superficial  y  maniqueo.  La  demanda  de  tales  críticos  era  la  de  que  los  poetas  se

comprometieran  con  los  olvidados,  los  desposeídos  a  escala  mundial.  Ante  las  alternativas

elaboradas en  esta  relación  poético-crítica  (o  juegos tipográficos o  emoción  comprometida),  es

factible sostener que la decisión de Adán se estructura en una lógica denegativa: en el nivel del

enunciado, los poemas de Adán asumen las formas tradicionales en aparente contradicción respecto

del  contexto discursivo vanguardista, y  en el  nivel  de la enunciación  se realiza una aceptación

respecto  de  la  lógica  del  discurso moderno en  su  aspecto  basal:  la  identidad del  individuo sin

remisión  a  ningún  cuerpo  de  tradiciones  vigente,  lo  que  trae  como  consecuencia  extrema  la

autonegación  absoluta  o  un  cierto  “delirio  de  la  autodestrucción”[16].  En  pocas  palabras,  las

circunstancias en las que se vio envuelto y la opción que asumió ante ellas hacen de su poesía una

manifestación lograda de los anhelos neutralizados de la vanguardia. De ser así, la tradición clásica

estaría adquiriendo con Adán una significación beligerante, innovadora, incluso “posmoderna” y por

adelantado.

Como demostración de esta hipótesis, proponemos dar un vistazo a un poema de cada una de

las dos posturas que queremos contrastar. Comparemos el poema “jaqueca” de Alberto Hidalgo y de

su libro Química del espíritu de 1923[17] y el antisoneto de Adán “Esquizofrenia” perteneciente a

Itinerario de Primavera, de 1928. Observémoslos el uno al lado del otro:

jaqueca

Esquizofrenia

Manicomio del alba, asilante un lucero
friolero, adormilado, tan ave todavía...
–Apenas a la tarde se pone luz ap-te-ro,
cuerdo, inmóvil, etcétera, a toda celestía.

En la rama cimera de un arbóreo aguacero,
estrellín, estrellón, anoche se dormía,
el pico bajo el ala, a un grado bajo cero,
sin hembra al lado, al lado de un viento que rugía.

Hora aletea torpe con las alas rociadas;
loco de soledad, se ignora estrella y pía
en tema de ave y topa con las brisas cerradas.

–Avestrella, delirio, patetismo mentales...
Los anteojos de Núñez deploran tu manía
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en ciegas adherencias de orvallos lacrimales.

El primer vistazo nos llevaría a sostener que el sentido estaría más del lado del poema de

Adán que de la fragmentación explosiva de Hidalgo; también podríamos sospechar que la dificultad

de “lectura” se encuentra repartida en el mismo sentido: sería más fácil  entender al “antisoneto”

–tal como los llamo un contemporáneo de Adán, Mariátegui– que a “jaqueca”. Pero la estructura de

los dos poemas nos compromete de un modo radicalmente distinto. La dispersión, la sopa de letras

del primer poema rechaza, con claridad, cualquier lectura que no sea de carácter plástico, pictórico o

en todo caso espacial. Si tuviéramos que hablar de “figuras literarias” en aquel poema, lo haríamos

a condición de entender la palabra “figuras” en un sentido literal, además del sentido literario. Es

verdad que se trata de letras y algo queda, a modo de un rezago, de la escritura como código

comunicativo; sin embargo, es tanta la distancia que el poema establece con dicho código que la

sensación ante jaqueca es menos “dolorosa” respecto de la búsqueda de sentido que ante el poema

de Adán. En aquél, se trata de la ausencia del sentido; en éste, el acto de recorrer los versos de sus

cuartetos es un compromiso intenso: estamos determinados por la forma de soneto, por la rima

A-B-A-B,  pero  el  tránsito  a  través  de  sus  palabras  se  hace  escarpado  debido  la  calidad  casi

extranjera del castellano asumido por Adán.

Es factible sostener, entonces, que la “jaqueca” de Hidalgo no produce su sentido sino por

una facultad que podríamos describir  como representativa u objetivadora –la dispersión de letras

“representa” una jaqueca que observamos objetivamente, sin comprometernos, con la ayuda del

título. Mientras que la “Esquizofrenia” de Adán nos interpela peligrosamente, llevándonos fuera de

nuestro uso  habitual  del  castellano, y  comprometiéndonos en  una búsqueda  del  sentido de  los

cultismos  utilizados  ―por  ejemplo  “asilante”,  “ap-te-ros”,  “orvallos”―  que  no  garantiza,

necesariamente, la captación del sentido cabal del poema. El resultado quizás no sea del todo la

esquizofrenia pero se puede decir que, de todos modos, genera una cierta “enajenación” lingüística.

Verifiquémoslo con el  primero de los tres ejemplos mencionados: “asilante”. Este adjetivo

puede provenir del sustantivo asilo; de este modo, asilante designaría a quien realiza el asilo, es

decir el que alberga o acoge a alguien. En el verso “Manicomio del alba, asilante un lucero”, esa

cualidad parece adjudicada al último sustantivo. A “lucero” también le pertenecerían los adjetivos

“friolero”  (es  decir  aterido,  muy  sensible  al  frío),  “adormilado”  y  la  frase  adjetival  “tan  ave

todavía...”.  Pero el resultado de esta atribución semántica es paradójico: el lucero es protector pero

también  es digno de  protección.  Sería  más coherente  –con  el  sentido  común–  que  en  vez  de

“asilante” se dijera “asilaste”; así, el “alba”, como espacio de albergue, cobijaría a un lucero friolero

y adormilado. Una hipótesis mejor –porque no intenta la modificación del verso, pero que permite

cierto sentido común– es la de que se habría producido una elipsis, es decir, se habría suprimido la

preposición “de” por razones métricas y de eufonía: “Manicomio del alba, asilante [de] un lucero”.

En otras palabras, para no repetir la sonoridad  de y para que el verso sea alejandrino, se suprimió

una de las dos apariciones de la preposición que serían obligadas en el lenguaje estándar.

Este breve análisis demuestra que la utilización de la lengua castellana por parte de Martín

Adán termina convirtiéndola en una materia casi despojada de toda su codificada carga semántica.

Visiblemente, en la poesía del peruano se diluye la significación convencional, se descompone en

una sonoridad que de este modo adquiere relieve, volumen y obtura el tránsito hacia el sentido.
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Para  significar  estos  procedimientos  en  relación  con  el  momento  de  su  producción,

proponemos que lo fundamental de su alternativa discursiva no es que el poeta se niegue a dejarse

deslumbrar por las novedades europeas y que, de este modo, constituya para su “clasicismo” una

significación que no es posible sin tales novedades; lo que le da un relieve singular en el campo de

la literatura peruana y latinoamericana es, más bien, el  hecho de haber logrado por  un camino

denegativo lo que los vanguardistas procuraban de un modo afirmativo. Más precisamente, lo que

habría  conseguido  Adán  es  obtener  algunos  de  los  valores  de  la  vanguardia  (la  novedad,  la

insularidad trascendente), e incluso transitar  por  los mismos fracasos (los de la estetización  del

mundo, por ejemplo) con procedimientos contravanguardistas.

4. CONCLUSIÓN

         Para finalizar enunciaremos los evidentes contrastes. En general, se trata de distintos modos

de extensión a partir de las diversas, y muy singulares, formas de la intensión poética.

Neruda  construye  un  hablante  lírico  determinado  por  el  mandato  de  las  cosas;

aparentemente, la poesía para este autor es aquel que surge con la demanda de las cosas aún no

nombradas. Pero a diferencia de lo que ocurre en el poema de Borges, en “Arte poética” de Neruda,

“cosas” equivale  a  formas específicas y  concretas; no son  abstracciones, sino materialidades no

simbolizadas, no capturadas por la imagen poética.

         El poema de Borges, pese a tener un título más “terrenalista” en apariencia, deriva en una

reflexión metafísica. “Las cosas” también están marcadas por  la contingente aproximación de lo

humano; sin embargo, se convierten en símbolos de la ausencia, en significantes de la muerte del

género humano ―lo cual, como dijimos, puede ser considerado falso. Mientras que en el poema de

Neruda las cosas son el punto de partida del nacimiento de un sentido vital y poético, en el soneto

de Borges son una suerte de tránsito hacia la dilución del poeta individual ―cuya pretensión es la de

la universalidad, como se nota, hacia el final, en el pronombre colectivo y en el plural: “Durarán

más allá de nuestro olvido; /no sabrán nunca que nos hemos ido”.

         Si bien el poema de Borges muestra un proceso de simbolización de las cosas contingentes, en

el  de  Martín  Adán,  al  contrario,  lo  que  se  observa  es  una  cosificación  de  los  símbolos,

específicamente de las palabras. El procedimiento de la inclusión de cultismos en su poema lleva a la

opacidad de nuestro propio lenguaje; de este modo, la habitual  búsqueda de la significación del

poema se topa con obstáculos, que son palabras, pero cuya singularidad para el promedio de los

lectores las convierte en objetos de semántica pétrea.
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