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REVISTA ELECTRONICA DE ESTUDIOS FILOLOGICOS

De pasiones desatadas. La figura del angel en el arcangel de Carmen Conde
José Manuel Marin Urefia
(Universidad de Murcia)

La imagen del angel, recurso de enorme rendimiento a lo largo de toda nuestra historia
literaria, tiene una de las cumbres de su historia mas reciente en la poesia de la cartagenera
Carmen Conde. La riqueza conceptual de la figura de los espiritus del empireo en la produccion de
Carmen Conde no se ha visto correspondida con la existencia de estudios dedicados a su examen,
aunque si ha sido atestiguada su importancia por diferentes criticos. Asi lo reconoce Leopoldo de
Luis en el prologo a Mujer sin Edén: “El angelismo es fundamental en la poesia de Carmen Conde
[...]” (Conde, 1985a, 17). Emilio Mird, que esbozé un panorama de la poesia de Carmen Conde en
Obra poética (1929-1966), o Pilar Palomo, han afirmado la constancia del angel en la produccion de
la cartagenera. Texto central en el angelismo carmencondiano sera el poema en prosa E/ Arcangel,
en torno al cual Rosario Hiriart en Antologia poética ha apuntado la escasa atencion exegética que
ha suscitado: “Bellisima ejecucion sobre la que no hemos visto ningln estudio o comentario critico”
(Conde, 1985b, 18). Esta composicion se alza como una de las principales aportaciones angélicas de
Carmen Conde tanto en el conjunto de su obra como en la literatura espafiola contemporanea. El
texto esta distribuido en cuatro secciones -“Aparicion”, “Alta noche”, “Transfiguracion”, “Verbo”-, y
sostenido en dos pilares tematicos fundamentales: la relacion amoroso-mistica con el Arcangel, que
es el aspecto que los pocos criticos que se han referido a este texto han resaltado aunque sin
extenderse en ningun tipo de comentario o analisis, y la poética de los suefios, que acaba
incluyendo en su cerco el motivo anterior.

El comienzo de “Aparicidon”, cuyo titulo alude ya a la presencia del Arcangel, muestra, en una
fractura nocional de la noche, la pertenencia del ser angélico al mundo de los suefios, dependiendo
consecuentemente la existencia del ser supraterrenal exclusivamente de la disposicidon de la poetisa:

Llegd a mi noche y la removid con sus alas espesas. Entonces quedd partida en
dos: una suya y otra desvelada. Estos ojos por los que nunca cruzaron mejores
pajaros, se abrieron para coger su figura; pero él no estaba fuera de la vigilia; asi que
los cerré -viéndole- en un resplandor que olia a hierba soleada.

(1967, 219)

La noche se escinde entre la pura materialidad oscura que rodea a Conde y la que emerge al
cerrar los ojos, la noche del Arcangel. Estamos, de este modo, en el sector de las ensonaciones en el
que la poetisa ejerce el control de recrear sus deseos; y el Arcangel junto a otros elementos
confluyen en ellos. La necesidad de estas ensofiaciones es innegable y asi nos lo comunica en un
poema de Ansia de la gracia, “En el principio”, “iUna niebla delgada entre el mundo y mis ojos; / un
silencio de exactitudes, un cielo / sin arcos que sostengan la boveda / de la verdad con nombre fijo!”
(1967, 267), designando a los pobladores de su onirico cobijo como fantasmas, entre los cuales los
angeles ocuparian un lugar muy destacado. No obstante, el poder del suefio puede no superar el
horror de una sociedad que se derrumba por el peso de la guerra: “iNo os puedo sofiar mas, / ni
caben en mi pecho tantos muertos! / Dolor de los jardines, dolor de los estanques...” (1967, 271). El
especial rango de las ensofiaciones carmencondianas distanciadas de los ordinarios suefios viene
explicitado en esta primera parte: “[...] yo vivo la noche sin suefio del didlogo con el Arcangel.”
(1967, 219). Ojos cerrados, pero en plena conciencia de la actividad, dialdgica en este caso, que se
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va desarrollando. De hecho, es necesaria una predisposicion para el encuentro con el Arcangel en un
estado intermedio entre lo onirico y la conciencia: “Hay que estar estremecida, enfervorizada, para
verle encender hogueras entre los parpados y el suefio.” (1967, 220). Partiendo de la convocatoria
de que la poetisa es capaz en sus ensofiaciones, dimana de esta facultad un sentido posesivo con
respecto a las producciones de su fantasia. Asi, a nadie mas podra acudir su invocado angélico:
“Conmigo, mio, asomandolo a mis ansias [...]” (1967, 219). Pero, équé Arcangel es éste?:

Nada me anuncid; fue conmigo al hallazgo licido de las cosas. Y en la primera
oscuridad madura, hermanos ya nuestros cabellos, me revelé su figura; el cuerpo
perfecto de tacita forma. Por ello amo la noche, cima donde se me da su gracia. Ni
desnudez ni ropaje. El llega a las cuevas de mi corazén alargando las galerias
redondas de mis 0jos. Yo le penetro como espada suya a cambio de la claridad con que
él me traspasa.

(1967, 219)

Conde niega en principio, aunque mas tarde se preguntara por el anuncio que pueda traer el
Arcangel, la funcién prototipica de todo ser angélico, y que supone ademas el origen etimoldgico de
su nombre, actuar como mensajero divino. No obstante, el hecho de que la poetisa resalte que el
Arcangel no sea portador de anuncio alguno implica una previa figuracion tradicional del mismo en
lo que se refiere a este rol. El Arcangel va a obtener una precisa misién dentro del sistema onirico
elaborado por Conde, concomitante en ciertos aspectos con la tépica de mensajero, a saber, la
revelacion, delimitando ésta como el acceso, el conocimiento del medio que nos rodea para hacerse
con una razon del porqué de los sucesos y cosas que lo pueblan, esto es, la blsqueda de un sentido
y razén que no se puede aprehender en la realidad: “Entonces yo levanto mis aullidos, / y clama mi
razon por no perderse. / Soy fiera de la tierra, soy su hija, / mas nunca fui del todo su criatura.”
(1967, 308). La angustia de no poder corresponder las muertes y horrores que corren por el mundo
con una divinidad suprema impulsan a la produccidon de ensofiaciones donde la coherencia perdida
en la exterioridad se recupera como uno de los principales valores de esa creacion: “Todo se conoce
alli mientras se suena, se saben / cuantos caminos extrafios se internaran en los otros / que sin
decir su destino, avanzando nos convocan / a seguirlos... [...]” (1980, 15). El Arcangel se torna asi
en una personificacién onirica iluminadora ante los silencios de Dios: “fue conmigo al hallazgo lucido
de las cosas”.

La fuerza reveladora de los angeles es tal, que incluso traspasa las incertidumbres de la
propia realidad viajando mas alla de los limites de los suefos, como sucede con Toledo en La noche
oscura del cuerpo. La tematica urbana, desarrollada ya en el periodo decimondnico, se ha convertido
en recurrente ambito en la literatura contemporanea como puede observarse en las obras de Juan
Ramédn Jiménez, Alberti, Lorca y muchos otros. Carmen Conde escoge en La noche oscura del cuerpo
no la ciudad moderna, asfixiante y opresora, en la linea del Nueva York lorquiano, sino el
milenarismo de un Toledo ancestral, “[...] confidente de la autora, figurando como soporte de su
meditacion.” (Diez de Revenga, 1982, II, 199). La llave de los secretos de este Toledo esta en manos
de unos invisibles angeles certeramente perspectivizados como ventanas, aberturas que invitan a
los ojos de la poetisa a la contemplacion de la verdad sin fisuras y nieblas: “Angeles planeando “[...]
cual el fluido de su esencia”, / ciertos aunque invisibles, ventanas son al misterio / rodeando el
traspasado y a la vez impenetrable / volumen de la ciudad: una isla milenaria.” (1980, 78). La
historia, el pasado envuelve a Toledo de un aura cuasi onirica que se acentla con la presencia de
esos angeles, antorchas para el alma de la poetisa en medio de los enigmas: “Angeles tuyos mi alma
rodean...” (1980, 81). La seccion final de los Poemas a Maria reproduce esta veta reveladora e
iluminadora de los angeles con un juego entre el nombre del joven muchacho, Gabriel, que se
aproxima a Maria con su sincero y apasionado anuncio de amor y la evocada figura de fondo del
Arcangel Gabriel descubriendo a la Virgen su divina maternidad, escena que pronto veremos en el
poema en prosa que estamos estudiando: “Mi amada es alta y firme como el dlamo. Tiene los ojos
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dorados y las manos agiles como de brisa. Cuando habla, callan los arroyos del campo y Dios
descorre las ventanitas del cielo. Es transparente, dlctil; por besarla una sola vez detendria los rios
y apaciguaria estrellas con mis labios!” (1984, 144). Semejante poder referencial hacia el Arcangel
anunciador serd empleado por Alberti en su obra teatral De un momento a otro a través de su
protagonista Gabriel, trasunto del propio autor que ya posee el nombre de otro Arcangel.

Pero en El Arcangel el enviado divino no sdlo conlleva diafanidad para una vida de sinrazén
sino amor: “El llega a las cuevas de mi corazén alargando las galerias redondas de mis ojos. Yo le
penetro como espada suya a cambio de la claridad con que él me traspasa.”. La via unitiva mistica se
asienta en este fervoroso testimonio de fusion entre amantes hiriéndose de amor mutuamente y
entroncando directamente con el sistema de pensamiento amoroso carmencondiano tendente a
reflejar la unicidad de ser a que se encamina la pareja, como se puede leer en los versos del poema
“Confusién”, titulo altamente significativo en este sentido, de la obra Iluminada tierra:

Ahora empezaras, mi vida,

a no dejarme vivir.

A que los dias y sus noches solo sean

el ahogo feroz de tu encuentro.

De tu incorporacion a mi,

de tu revestimiento de mi.

iA que mi sangre no sepa detenerse sola,
y se arroje a la tuya, a ti,

con la furiosa alegria del dolor de amarte,
del éxtasis de saberse tuya;

y de la angustia,

del tremendo milagro oscuro

que es pertenecerte!

(1967, 466)

Apreciamos también en este fragmento poematico una concepcion del amor como dolor que
esta registrada en el poema en prosa El Arcangel en el motivo de la espada, recurrente en la obra de
Conde: “Yo le penetro como espada suya a cambio de la claridad con que él me traspasa.”. El
posesivo que acompafia a espada remite la pertenencia de la misma al Arcangel, hallando su
apoyatura en la espada flameante situada por Dios en el Paraiso junto al Querubin vigilante que, en
tanto que ahora se instrumentaliza como medio de plasmacion de la desgarrante pasion, mutara
este signo amoroso en iracundia divina en Mujer sin Edén. El motivo de la espada en clave de
mortalidad de amor, cercano a la idea de La destruccion o el amor aleixandrina, se aprovecha en
otro poema en prosa de Sostenido ensuefo: “Arrancate, si puedes, esta espada que te atraviesa
como si te hincara a las brasas del viviente dolor.” (1967, 168).

Por otra parte, en este punto se imbrica el texto de Carmen Conde en la tematica de
relaciones entre angeles y humanos de la que Menéndez Pelayo en su Historia de las ideas estéticas
en Espafa diria lo siguiente: “Sobre la leyenda verdaderamente poética de los amores de los
angeles con las hijas de los hombres, leyenda cuyos origenes han de buscarse en el libro apdcrifo de
Enoch, habian construido Byron su misterio dramatico Heaven and Earth; Tomas Moore, su brillante
fantasmagoria Loves of the Angels; Alfredo de Vigny, su delicado, aunque algo clorotico, poema
Eloa.”[1] (1940, 376). Carmen Conde propone una relacion con el Arcangel que de amor se
hiperboliza en idolatria y servidumbre:

Quiero sostenerme en su vela, ir a donde me ordene: criatura soy de fe
inhollada, calida arena para su marejada de plumas.

Sefor, he aqui la sierva de tu Arcangel.

(1967, 220)
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De la modificacion que la frase final del fragmento citado supone sobre la expresada por
Maria ante el Arcangel Gabriel, “"He aqui la esclava del Sefior”, se colige un trastrocamiento de roles,
de modo que la poetisa se hace una nueva Maria y el Arcangel se diviniza ain mas, a pesar de que
como sefialaba San Gregorio Magno los Arcangeles ya estaban dotados de una gran importancia al
encargarse de la transmision de los mensajes mas trascendentes. Ahora bien, que la poetisa se
invista de la tunica de la obediencia no es algo aislado y exclusivo del poema en prosa que
comentamos puesto que se puede observar en el poema “Confusion” al que mas arriba ya hemos
aludido: “[...] yo que no era de nadie, / ini siquiera nunca mia!, / esclava tuya, entregada tuya,
amante” (1967, 467). Por otro lado, la filiacion con el episodio de Maria y Gabriel no se circunscribe
a la evocacion textual que acabamos de comentar, dado que hay una alusion directa a esa escena en
una apologia del valor del Arcangel:

El sonrie y las constelaciones agitan su armonia. Sin él, écdmo habria conocido
Maria que un dios se movia en su virginidad? Dios necesité la voz del Arcangel para
venir al mundo, y se precedié de ella como de una gran lumbre, de un caliente golpe
de azahar. La palabra del Arcangel es la que construydé mejor. iEbria arquitectura del
universo fue la venida del Arcangel!

(1967, 219)

Desde esta confesion se aprecia claramente que Carmen Conde tiene en conciencia el fondo
biblico de la criatura que estd materializando en su composicion. Llamativa postura la suya si
atendemos al particular enfoque de orden amoroso-erdético con que hace comparecer en su suefio al
Arcangel. Mas nos interesa ahora resaltar el gesto metaliterario que esconden estas palabras. Tuvo
que ser muy grata a Carmen Conde la figura del Arcangel en su dimensién de mensajero en
identificacién funcional con la misidn que la cartagenera concebia como primordial en todo poeta.
Asi lo afirma en la Confidencia literaria que como Prélogo antecede a la obra Ansia de la gracia en
Obra poética (1929-1966): “Todo poeta verdadero trae un mundo que revelar. [...] iUn mensaje, si!
Eso es lo que el poeta trae cada vez que viene. Cada vez del mundo hay un mensaje que soélo
pueden decir unos poquisimos poetas que son los capaces de contener el mensaje.” (1967, 248). La
poetisa escucha a su alrededor las voces del mundo que sacuden su alma para escapar a través de
su creacion: “Van a cantar las aves. Lo siento en mis costados. / Porque me tiemblan alas que nunca
vi crecer. / Y subitos los arboles sacuden sus mensajes / para que yo los coja y lleve por el viento.”
(1967, 316). Sin embargo, el poeta es humano, no como el Arcangel. Construye, al igual que el
celestial ser, pero desde su humilde capacidad. Hay universos que son inaprehensibles y el verbo es
entonces torpe instrumento: “Hay misterios que no pueden escurrirse / a través del lenguaje. / La
gloria de llamar y nombrar / sus limites tiene. / Las palabras se inclinan / ante todo lo
representable.” (1967, 361). Las palabras se acumulan, se suman, mas equivocan los secretos
perseguidos: “Arbol, otofio, lluvia de hojas... iOh, no! / No es eso. No es asi.” (1967, 845). Es
entonces el combate del hombre poeta contra la nada que es todo, enigmas cifrados sélo para
elegidos, para Arcangeles; es el limite contra lo infinito. Como diria Alfonso Reyes, haciendo uso de
la imagen angélica, “[...] el poeta debe ser preciso en las expresiones de lo impreciso. Nada se
puede dejar a la casualidad. El arte es una continua victoria de la conciencia sobre el caos de las
realidades exteriores. Lucha con lo inefable: “combate de Jacob con el angel”, lo hemos llamado.”
(1969, 110). Frente a ello, el Arcangel, el poeta total que, en virtud de su capacidad superior de

comunicacién con el hombre, doblega la inefabilidad maxima, la voz de Dios, para hacerla
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penetrable a los oidos mortales. Es la revelacion del sumo misterio. De esta forma, la poetisa se

cuestionara por la gracia que su Arcangel le ofrecera, ya que en un principio nada le transmitio:

Y en mi reposo, en mi recogido corazén purificdndose, équé anunciara el que
sobreviene ritual? La visita de un Angel es la caricia de la eternidad. La visita del
Arcangel es la orden, la incorporacion a un privilegio que cumplir. Hay que estar
estremecida, enfervorizada, para verle encender hogueras entre los parpados y el
suefo.

(1967, 220)

La especial disposiciéon para la llegada del Arcangel que se contempla en este fragmento
apoya la lectura mistica de algunos pasajes del poema en prosa en tanto que asistimos a una
manifestacion de intenciones propias de la via purgativa como liberacidon de las pasiones y todo
componente sensorial: “[...] en mi recogido corazén purificandose [...]". Incluso las dos siguientes
escalas en el acceso mistico a la divinidad parecen esbozarse en la determinante diferenciacion que
escinde al Angel del Arcéngel, basada hasta cierto punto en su relevancia y posicionamiento dentro
de los coros angélicos. El contacto con lo eterno, el fulgor de la divinidad, esto es, la via iluminativa
dimana del Angel, el ser celestial mas cercano a los hombres y portador de los mensajes de menor
entidad. El Arcangel, por su parte, implica la incorporacion activa a lo eterno, la fusién con el
misterio sagrado, la via unitiva. De ahi que, tras la objetivacion realizada del Arcangel, insista la
poetisa en la preparacion emocional apta para su venida: “Hay que estar estremecida,
enfervorizada, para verle encender hogueras entre los parpados y el sueno.”. La peculiar experiencia
mistica de Carmen Conde, que abarca fundamentalmente la segunda seccidon y parte de la tercera
del poema en prosa, tendra, al estilo de la propia literatura mistica, si bien en una minima
proporcion, consecuencias en el nivel del lenguaje empleado, es decir, se constata la apariciéon de
simbolos, no ya so6lo en el Arcangel, representante del amado ideal, sino en la imagen del caballo,
que acabard siendo uno de los formantes semanticos de la significaciéon global que encierra el
Arcangel como veta de pasion irrefrenable.

La figura del caballo es en la obra poética de Carmen Conde uno de los elementos que con
mas frecuencia podemos hallar, sélo superado por los éangeles o el siempre atrayente mar. Jubilos,
subtitulado Poemas de nifios, rosas, animales, maquinas y vientos, es la carta de presentacion del
caballo en la producciéon carmencondiana en el interior del capitulo dedicado a los animales,
mostrando la ligadura de la poetisa con la especie equina desde la infancia: “En los rios apretados de
agua se hundieron gozosos los caballos. Venian despacito, descansando de la faena durisima, y
encontraron las limpias corrientes tranquilas.” (1967, 86). Los caballos, que no instauran debido a
sus diversas consideraciones un valor simbdlico cerrado, Unico y continuado, pueden convertirse en
enemigos de la poetisa, terribles corceles que galopan para apresarla: “En mi persecucion saldran
todos los caballos de la noche: los pardos, desmelenados; los negros, relucientes con crin pequefia y
nerviosa; [...]” (1967, 167). Mas la joven acosada sera mas veloz que ellos: “-iNadie alcanzara a la
qgue fue doncella del viento!” (1967, 167). Poblador de sus peores pesadillas, serd el animal oscura
montura roturadora de muerte en “Las noches” de Desde nunca: “¢éVEIS caballos oscuros arrasando

cosechas? / ¢Ois su trotar el campo cual presagio de guerra?” (1982, 27). El caballo puede ser no ya
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un componente del mundo onirico, como ocurria en el Gltimo caso que acabamos de ver, sino un
descriptor del mismo suefio, como sucede en Desde nunca con un suefio-caballo encabritado ante la
posibilidad de la vigilia: “Brincando estd la tarde de este suefio / con cuerpo de corcel que se
impacienta. / Relincha convocado por los toros, / leones en tropel bajo los parpados.” (1982, 63).
Por lo que se refiere a la imagen del caballo en E/ Arcangel ya hemos advertido que actla
como manifestacion de arrebatada pasion construyendo una de las dimensiones, junto con la ideal o
divina, del Arcangel. La conexién entre el caballo y el Arcangel se produce en otros lugares de la
obra de la cartagenera, mas empleando al Arcangel como rasgo caracterizador del animal. Asi, en
“Playa de la Algameca”, poema de Los mondlogos de la hija, el trote del caballo, montado por la
pareja de amantes, levanta unas espumas que, cual liquidas plumas angelicales, crean en detenido
fotograma un arcangélico corcel: “*Que empenachaba de arcangel / con su blanquisima espuma / al
fabuloso corcel /galopandonos la luna.” (1967, 593). Notese que el motivo amoroso ya se introduce
a través de los amantes, jinetes de la aventura. Similar cuadro semantico, que no situacional, se
recrea en el Cancionero de la enamorada, donde en dos hiperbaticos versos se solicita a un caballo,
arcangelizado debido al cromatismo, a la velocidad y, posiblemente, a cierto sesgo de revelacién,
que traiga a su amado: “Tu caballo para mi / de arcangel te me daria.” (1971, 45). Por otro lado,
también asistimos en otros textos a la asimilaciéon entre el caballo y una furibunda pasién.

Reproducimos para ello dos estrofas del poema “Amar”, perteneciente a Iluminada tierra:

Porque los suefios balan cuando relinchan altos,
y las mujeres aman cuando en el agua suefan;
iclaros caballos blancos los que las llevan agiles
por dentro de las aguas, en el sofiar, de noche,
mientras las casas quedan atadas a la aurora,
que nunca se retrasa en conducir la luz,

aunque despierten juntos el amor y quien ama!

Acuérdate del dia en que se hizo todo:

todo lo que es la lumbre y sus rojos carbones

gue nos estan quemando como si Dios pusiera

arcangeles y peces en los hombros del Caos;

y nosotras, imujeres!, y vosotros, icaballos!,

viniéramos del bafio en el mar de ceniza

que dejaron los suefios, la eternidad confusa

que es abrirse a la luz, al amor y a la muerte.
(1967, 431).

Galopan en estos versos unos caballos blancos, en cromatismo semejante al de E/ Arcangel,
que arrastran a las mujeres al goce amoroso durante la noche y mas alla de las claridades del
amanecer para finar en comunion con los amantes en un cuadro donde la intensidad emocional y el
ardor se dibuja por medio de la voz, arcangeles, y la mano o accion milagrosa, peces, de Dios

posandose como quemadura sobre los laberintos y anarquias del Caos. Coincide desde este enfoque
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Carmen Conde con la concepcidon del caballo para los psicoanalistas como simbolo de los deseos
incontrolados y exaltados, de los instintos y lo irracional (Cirlot, 1998, 117; Revilla, 1999, 83).

Por ultimo, A este lado de la eternidad contiene un poema en el que se produce una
identificaciéon entre los miembros de la triada pasién-caballo-angel, donde el elemento final, el
angel, deja de ser el segmento significativo de idealidad que hallamos en E/ Arcdngel para
asemejarse al sentido encauzado por el caballo: “El ardor se domd, caballo o angel, / para en piedra
tallar.” (1970, 60). Versos pertenecientes a la composicion “Requiem por nosotros dos”, escrita a la
muerte del marido de Carmen Conde, Antonio Oliver.

III

“Caballo y angel, arcangel.” (1967, 222) es la conceptuacion dual[2] que Conde estima en su
Arcangel onirico. A este respecto sefala Francisco Henares Diaz en su Manual de la Historia de la
Literatura en Cartagena: “La vision del arcangel como “caballo y angel” nos confirma en el soterrado
erotismo. Es decir, cielo y tierra se ayuntan. Y esta visién, que por cierto es teoldgica para el
profundo entendido, llena libros de la poetisa. El arcangel es la mitad de la luz que hay en nosotros.”
(1988, 219). Corregimos la ultima afirmacién para asegurar que es el angel la mitad de la luz que
hay en nosotros o, mas bien, en algunos de nosotros y siempre en el Arcangel. Angel es el verbo, de
indole divina, escogido por Conde para encerrar sus aspiraciones, su gracia ansiada, la luz. Una
pureza angelical semejante a otro concepto clave en la poética de Conde, a saber, la figura del héroe
bello y fuerte. De ahi que mas arriba matizaramos que el angel no reside en todo mortal, sélo en los
escogidos. Ese hombre-dios aparece perfectamente retratado en “Canto al hombre”, en el libro En
un mundo de fugitivos. Este es su ideal y el tipo nocional que referencia el término angel como

constructor de una cara del Arcangel:

Cuando eres, como ahora, hermoso y fuerte, yo te amo.
Cuando el viento se doblega para ti, cuando a la tierra
tu la rindes, yo te amo. Yo te amo por osado,

y te amo por heroico, por audaz y porque ofreces

tu hermosura y tu valor. Por derramado.

Firme tu sobre las nubes, navegando los espacios.

Duro tu sobre las aguas, descollante tu estatura

en lo azul del océano... Hombre joven que lo afrontas
cual un elemento mas, siendo tu el lazo

de elementos de creacion. Yo asi te amo.

(1967, 672)

El angel es el impulso que promueve en la poetisa su “mejor yo”, el lado magico y edénico
que se abraza en el Arcangel a los arrebatos encabritados del caballo, las exaltadas apetencias

carnales. A este ardor invita el ser celeste a la poetisa para que abra sus puertas y se entregue:
- Entra- dijo la autoridad del Arcangel.

Y el caballo reconociéo a mi sefior y se allegdé turbado con sus ojos de

adolescente pasmado por mi desnudez.
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- Juntate a ella- ordend la celeste jerarquia.

Y vino para mi espalda un jadeo de establos magicos: me sorprendi
entre largos cabellos que olian a heno fresco y a campanillas silvestres.

(1967, 221).

La ligazén entre la imagen del caballo y la del Arcangel se proclama ya en el reconocimiento
de la divinidad por parte del animal. Posteriormente, el mismo Arcangel corregira la declaracion de
amor de la poetisa hacia el caballo basandose en una identidad con el corcel: “Tienes amor por mi,
que soy su par en las nubes.” (1967, 223). Incluso el olor desprendido por el caballo al rodear a la

|\\

poetisa recuerda el de la aparicion del Arcangel “[...] en un resplandor que olia a hierba soleada.”
(1967, 219).

La magnitud del ofrecimiento del Arcangel a la poetisa para abandonarse al caballo la
sobrecoge y termina por despertarla produciéndose un radical contraste entre el estado sublime y

mistico al que en breve accederia y la cotidiana, tediosa y lamentable realidad:

Me levanto, sierva suya, la orden del Arcéangel. Vi en torno: mis vestidos
oscuros, mi vaso de agua, el ampo de mi papel, la llamarada de mis brazos. Habitaba
un misero pais de la tierra pobre; por ello me avergoncé del cielo.

(1967, 221).

Un amargo mundo cuya raigambre no se entierra tan sélo en la experiencia de la poetisa al
contemplar la materialidad que la cerca sino en el testimonio del Arcangel: “-La realidad es un error
del cielo. La realidad es el oprobio de la imaginacién. Todo lo que pesa, gravita sobre el desorbitado;
es la maxima injuria a mi gloria.” (1967, 223). Muy distanciado este parecer, sin duda, de la postura
que en el cuento “El angel” de Gabriel Mir6 sostiene otra alada entidad sublime que fue capaz de
abandonar su gloria para permanecer en la maravilla, en el nuevo paraiso que para él constituia la
Tierra, superior a los cielos divinos. El Arcangel no aboga por la morada de Dios pero si por los
espacios oniricos, por el refugio en el que Conde disfrutara de los placeres con que él la completara:
“-Suefia, que yo cabalgaré tu noche.” (1967, 223). Convicciones que en la ultima seccién del poema
en prosa, y derivando la tematica hacia el funcionamiento de los suefios en la poética de la
cartagenera, seran matizados y finaran la narracidon en giro inesperado, si bien ahora inducen a un
comportamiento absolutamente monopolizado y regido por una norma: “Sélo una ley cumple el dia
conmigo: esperar al arcangel.” (1967, 222). Esta apetencia por la fantasia redentora que proteja
contra las crueldades y bajezas terrenas es resultado de una tendencia mas profunda, en ocasiones
relativizada e incluso contrariada por exaltaciones del medio natural, de aproximacion a Dios como
alma en abandono del cuerpo en el cementerio sobre el que se ha deambulado durante toda una
vida, como puede verificarse en “Comienza la evasién”, incidiendo en un anhelo de espiritualidad
donde los sufrimientos queden anulados en favor de un goce glorioso, circunstancia que hasta cierto
punto aclara las preferencias de la poetisa por la imagen del angel en tanto que es encarnacion de
todo un conjunto de valores trascendentes.

Mas el suefio puede quedar herido de muerte cuando su constructora adquiere plena

conciencia de la verdadera naturaleza de éste, es decir, su inconsistencia frente al mundo que,
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aungue demoniaco, existe: “La tierra es mi rival. Tiene lo que yo no: realidad.” (1967, 225). Para
vencer este desequilibro entitativo entre los enfrentados, Conde recurre a unas pretensiones
demasiado altas y alejadas de su condicién humana, dotar a sus suefios del mismo fundamento de la
exterioridad, materializarlos, acto paralelo a otro semejante que en Los mondlogos de la hija
anuncia, mutar la realidad en suefio. Asi se observa en los siguientes versos que van contrastando

la ilusidn de la poetisa con la verdad de los objetos tamizados:

Arroyos corren, arroyos
sueltos por la madrugada!
-Son caballos que caminan

desde el campo, con su carga.

El agua llegara hasta aqui.
iHasta la terraza, el agua!

-Si te callaras oirias

que son carros con cebada.
(1967, 551).

El Arcangel, previo incitador a las sensualidades y maravillas de los suefos, corregira a la
poetisa y analiza la equivocacion de su pensamiento e intenciones en un cambio de actitud que

obtendrd su compensacion correspondiente en una renovacion de su interlocutora en su disposicidon

\

ante el mundo: “-iAh, que entonces seras tU la sometida y tu pais es el ensuefio, éno adivinas tu

fracaso al imponerle a él la esencia de ella?” (1967, 226). Los males se detienen. Asoma el brillo de
la conciencia que desprende a la poetisa del Arcangel para hacerse del mundo, de la tierra,

co-fundirse con ella en un misticismo panico:

No queda de mi angustia ni una aguja de frio. El sol vacia mis venas y son
sangre mia las hierbecillas microscépicas, las crias inocentes de las aves y todo lo que
es arena donde los transeuntes del alba ponen su despertar.”

(1967, 226)

Esta desviacion unitiva final, revelando asi plenamente el Arcangel ese desconocido mensaje
inicial, que no era sino la salvacion de la caida, adviene, como ya hemos expuesto, de la liberacién
de la venda que amurallaba el ser de los suefios y la futilidad de leerlos en calidad de realidad, mas
también del establecimiento de una virtud en medio del mundo, un paraiso, la Unica via que, siendo
real y no ensofiacion, otorga la felicidad, los beneficios de la ilusién: el amor. Asi se lo sugiere el
Arcangel al resefiar que sdlo un ser no seguiria a la poetisa en su sendero de falsificaciones: “...el
solo ser para quien tu voz es viento de abril que trae pajaros en la siesta del dia, tus labios olor y
gusto de manzanas frescas, tu amor transcurso de agua a la que damos el pie desnudo mientras nos
abrazamos al arbol firme de la orilla.” (1967, 225). De esta forma, el amor se va a erigir en la obra
poética de Carmen Conde en el relevo de las ensofiaciones en el mundo, aunque nunca acabe por
renunciar a éstas. Asi lo confiesa en “Primer amor”: “iQué sorpresa tu cuerpo, qué inefable
vehemencia! / Ser todo esto tuyo, poder gozar de todo / sin haberlo sofiado, sin que nunca / un
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ligero esperar prometiera la dicha.” (1967, 268). Esta espera, que nos sugiere la ley que
nuclearizaba el dia de la poetisa en su andadura hacia la noche, fenece ante la permanencia del
amor, la dadiva del Arcangel que renuncia a su conquista nocturna para levantar a su protegida en
el mundo hasta hallarse ambos en la eternidad del mas alla.
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[1] Otras obras destacadas en su aportacion a las relaciones entre angeles y humanos serian La révolte
des anges de Anatole France o The wonderful visit de H. G. Wells.
[2] Esta pareja descriptiva es de larga tradicion. En este sentido, ya fue empleada por Fray Luis de

Granada en Introduccion del Simbolo de la Fe con el objeto de definir el entramado interno del hombre. En todo
ser humano yace un vector espiritual que sirve de estimulo para proclamar una similitud con los angeles, pero la
tierra también es otro de los constituyentes de los mortales. Esta mezcolanza de elementos tan dispares en el
hombre la expresa Fray Luis a través del angel y el caballo, estructurando al alma como “[...] una criatura que
fuera juntamente angel y caballo, pues nuestra anima ejercita en nosotros los oficios destas dos tan diferentes
criaturas, pues ella entiende como angel, y come y engendra como caballo.” (1989, 411).
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