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          Las obras de Alejo Carpentier (1904-1980) revelan un indubitable trabajo estilístico. Se trata de

la labor de un orfebre de la palabra: alguien que, con sapiencia, dispone su telaraña de significantes

para intentar la aprehensión de lo real. En ese sentido, las novelas y cuentos de Carpentier manifiestan

una preocupación  por  el  significante  y  una  reflexión  acerca  de  las complejas relaciones entre  el

lenguaje y lo real.

          Pensamos que subyace a estos relatos la idea de que el lenguaje poético crea su propio referente

que tiene sus propias reglas y coherencia internas. Además, Carpentier es un crítico del regionalismo y

del  psicologismo.  Una  lectura  que  pase  por  alto  este  hecho,  corre  el  peligro  de  tergiversar  el

pensamiento de Carpentier.

          Si los narradores regionalistas (Rómulo Gallegos, por ejemplo) habían puesto de relieve la

linealidad del tiempo y tal vez un cierto maniqueísmo desde el punto de vista social, Carpentier, por su

parte, subraya la pertinencia del tiempo circular y realiza una lectura mucho más densa de la realidad

social  latinoamericana sobre la base del  uso de un lenguaje barroco, cuya orquestación permite la

aprehensión de un referente rico, lleno de matices y  de contradicciones internas. Asimismo, si  el

psicologismo (heredero del  realismo decimonónico) centra todo en un personaje o en un grupo de

personajes, Carpentier busca que la estructura y la atmósfera creada por el lenguaje barroco cumplan

un papel medular en la construcción del sentido del texto narrativo.

          Carpentier, Rulfo y otros escritores del boom solían trabajar la novela como si fuera un poema.

De la misma manera que Flaubert convirtió a la escritura en un valor-trabajo en Francia, Carpentier

llamó la atención acerca de la necesidad de perfeccionar el aparato formal de la novela (el lenguaje)

para  transmitir  una  cosmovisión  auténticamente  latinoamericana  sobre  la  base  de  la  asimilación

creativa de aportes del mundo europeo y de la cosmovisión prehispánica.  

I.        LO REAL MARAVILLOSO EN LA VISION DE CARPENTIER

          Uno de los ensayos más famosos de Carpentier es el prólogo a El reino de este mundo (1949),

donde plantea por vez primera el concepto de lo real maravilloso. Se trata de un texto fundacional

porque evidencia una superación del paradigma realista decimonónico que se manifestaba en la novela

de temple regionalista.

          Carpentier cuenta que un viaje a Haití en 1943 le hizo sentir la presencia de lo real-maravilloso

en  Latinoamérica.  Si  Lautréamont,  los  surrealistas,  la  novela  negra  inglesa  se  acercaban  a  lo

maravilloso desde un punto de vista artificial, Carpentier entra en contacto con ello de una manera

natural cuando percibe que la propia realidad en Latinoamérica tiene hechos que consignan de modo

irrefutable el funcionamiento de lo maravilloso. Para Carpentier, lo maravilloso presupone una fe y ésta

es la que se halla ausente en los surrealistas europeos. Por consiguiente, hay sucesos que son reales
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pero que parecen ficticios.

          Manifestaciones de lo real-maravilloso se revelan en las cosmogonías americanas, en los mitos

suscitados por el Descubrimiento y la Conquista, en el mestizaje fecundo que pulula en Latinoamérica,

entre otras manifestaciones[1]. Una de sus grandes expresiones es el vudú, religión de los negros del

Caribe. En efecto, el vudú es:

          un conjunto de creencias y ritos de origen africano que, estrechamente mezclado con prácticas

católicas, constituye la religión de la mayor parte de los campesinos y del proletariado urbano

de la República negra de Haití[2].

          Resulta  importante  resaltar  que  la  naturaleza  en  Latinoamérica  es  un  signo  de  lo

real-maravilloso porque allí hay metamorfosis asombrosas, magia, creación de formas, simbiosis. A la

naturaleza se suma la historia que, según Carpentier, debiera ser una crónica de lo real-maravilloso,

hecho que se evidencia en las crónicas coloniales, por ejemplo.

II.       EL SENTIDO DEL TITULO DE LA NOVELA CONCIERTO BARROCO

          El título de una obra literaria es fundamental para la precisión del sentido de un texto. Concierto

barroco (1974) constituye un título sumamente ilustrativo y abiertamente polisémico. Se trata de un

sintagma nominal, donde "concierto" está en vez de "música", y "barroco", en lugar de cosmovisión y

escritura barrocas. En primer lugar, se trata de un elogio a la música para hablar de Latinoamérica

empleando una escritura intencionadamente barroca que transmita una visión también barroca. En

segundo término, alude al proceso de escritura del libro. En otras palabras, escribir un relato es como

crear un concierto de Vivaldi, donde los significantes cumplan la función de ser notas que se anidan en

los pentagramas.

          Roberto González Echevarría afirma que el título de la novela evidencia una oposición porque

"concierto"  implica  la  idea  de  armonía;  en  cambio,  "barroco"  traduce  la  noción  de  desorden  y

heterogeneidad[3]. Desde ese punto de vista, la figura literaria que se manifiesta es el oxímoron, pues

hay la lucha entre dos isotopías: la del desorden y la de la armonía. La instancia de la enunciación

privilegia la isotopía del desorden; sin embargo, posteriormente se produce un intercambio de semas y

de significados. En otras palabras, "concierto" le pasa sus semas a "barroco" y "barroco" le transfiere

sus semas a "concierto".

          Para comprender plenamente el sentido del título de la novela, tenemos que remitirnos a los

ensayos de Carpentier. Según él[4], el  novelista en Latinoamérica debe ser  barroco. En efecto, el

barroco implica un arte en movimiento que se escapa de sus propias márgenes. Para Carpentier, el

barroco es un espíritu y no tanto un estilo histórico. La opción opuesta al barroco es el academicismo,

típico de épocas asentadas y casi siempre exentas de contradicciones. América, según Carpentier, fue

barroca desde sus inicios, vale decir, desde el Popol Vuh, la poesía náhuatl, la escultura azteca y el

Chilam Balam. Para el  escritor  cubano, los estilos históricos (el  gótico, el  románico) no llegaron a

América sino a través de una modalidad del barroco, el plateresco. En otras palabras:

          el  alarife español  encontró en América una mano de obra india que de por  sí  añadió el
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barroquismo de sus materiales, de su invención, de los motivos zoológicos, vegetales, florales

del  Nuevo  Mundo,  al  plateresco.  De  esa  manera  se  llegó  a  lo  apoteósico  del  barroco

arquitectónico, que es el barroco americano[5].

          Hay una íntima relación entre el  barroco y lo real-maravilloso. Carpentier  considera que

Latinoamérica es un continente barroco por su arquitectura, por la complejidad de su naturaleza y por

aquella pulsión telúrica que se manifiesta de modo heterogéneo y que somete, en cierto modo, al ser

humano en las tierras americanas. El carácter indómito de la naturaleza en Latinoamérica debe ser

traducido por  un  escritor,  cuya descripción  tiene que ser  barroca. En  otras palabras, el  referente

(América Latina) barroco debiera articularse con la orquestación barroca.

          Esta concepción se materializa en el título de la novela Concierto barroco. El relato es barroco

porque hace referencia a la heterogeneidad, al cruce de culturas y a la transculturación a través de la

música. Por ello, dicha particularidad se revela en el título de la obra poniendo de relieve un alto grado

de coherencia desde el punto de vista textual.

III.      LA MUSICA COMO TEMA EN CONCIERTO BARROCO

          Como sabemos, Concierto Barroco está basada en una ópera de Antonio Vivaldi. Francesco

Malipiero dio a conocer a Carpentier la existencia de esa ópera de Vivaldi, cuyo título era Montezuma.

Ella fue estrenada en Venecia en 1733. Como lo afirma Carpentier, el libreto de la ópera fue obra de

Alvise Giusti e inspiró "nuevas óperas basadas en episodios de la Conquista de México a dos célebres

compositores italianos: el veneciano Baldassare Galuppi (1706-1785) y el florentino Antonio Sacchini

(1730-1786)"[6].  Fue  Roland de  Candé,  especialista  en  Vivaldi,  quien  comunicó  a  Carpentier  la

existencia del Montezuma del Preste Antonio Vivaldi.

          El papel que cumple la música es medular en la novela. No sólo el relato está escrito desde una

óptica que pone de relieve la musicalidad de la frase, sino que la música permite al escritor reflexionar

acerca de la identidad latinoamericana y de la manera como nuestros narradores y músicos pueden

apropiarse creativamente de los aportes de la música europea para reformularlos y materializar una

parodia carnavalizadora.

          La escena central  de la obra está en el  capítulo 5. Allí  aparece una sinfonía cacofónica y

fantástica:

          Antonio Vivaldi arremetió en la sinfonía con fabuloso ímpetu, en juego concertante, mientras

Doménico Scarlatti --pues era él-- se largó a hacer vertiginosos escalas en el clavicémbalo, en

tanto que Jorge Federico Handel se entregaba a deslumbrantes variaciones que atropellaban

todas las normas del bajo continuo. -"¡Dale, sajón de carajo!" -gritaba Antonio. "¡Ahora vas a

ver, fraile putañero!" --respondía el otro, entregado a su prodigiosa inventiva"[7].

          Se trata de una polifonía carnavalizadora y burlesca. No sólo dialogan los instrumentos, sino que

las voces de los personajes se intercambian y producen un contrapunto no exento de disonancias.

Vivaldi insulta a Handel (el sajón) y éste le responde de modo agresivo. Doménico Scarlatti, músico

italiano, intenta intensificar sus acordes. Pero en ese momento se realiza la carnavalización cuando

Filomeno (criado del Amo-Montezuma) va a la cocina y trae "instrumentos" que le permiten insertarse
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en la dinámica del concierto:

          -"¡El sajón nos está jodiendo a todos!" --gritó Antonio, exasperando el fortissimo. -"A mí ni se

me oye" --gritó Doménico, arreciando sus acordes. Pero, entre tanto, Filomeno había corrido a

las cocinas, trayendo una batería de calderos de cobre, de todos tamaños, a los que empezó a

golpear con cucharas, espumaderas, batidoras, rollos de amasar, tizones, palos de plumeros, con

tales ocurrencias de ritmos, de síncopas, de acentos encontrados, que, por espacio de treinta y

dos compases lo dejaron solo para que improvisara. -"¡Magnífico! ¡Magnífico! -gritaba Jorge

Federico. "¡Magnífico! ¡Magnífico! -gritaba Doménico, dando entusiasmados codazos al teclado

del clavicémbalo[8].

          La improvisación de Filomeno tiene profundas connotaciones simbólicas en la obra. Se trata de

un músico latinoamericano que materializa un pensamiento mítico, cuyo rasgo fundamental es, según

Lévi-Strauss, el bricolage:

                   lo propio del pensamiento mítico, como del bricolageen el plano práctico, consiste en

elaborar conjuntos estructurados, no directamente con otros conjuntos estructurados,

sino utilizando residuos y restos de acontecimientos; odds and ends, diría en inglés, o,

en español, sobras y trozos, testimonios fósiles de la historia de un individuo o de una

sociedad. En un sentido, por lo tanto, la relación entre la diaconía y la sincronía ha sido

invertida:  el  pensamiento  mítico,  ese  bricoleur,  elabora  estructuras  disponiendo

acontecimientos, o más bien residuos de aconteci- mientos[9].

          Profundicemos más en la improvisación musical de Filomeno. Empecemos con la batería de

calderos de cobre. Sin duda, ella es un trozo, un residuo de la historia del individuo o de la sociedad.

Los instrumentos de cocina demuestran la necesidad que tiene el "primitivo" de elaborar conjuntos

estructurados resemantizando la función de ciertos objetos sobre la base de una visión contestaria en

relación a la cultura occidental. El sujeto latinoamericano ocupa aquí la casilla del "primitivo" y da una

inflexión distinta a ciertos objetos cotidianos desacralizando a tres íconos de la música occidental:

Vivaldi,  Handel  y  Scarlatti.  Esta  desacralización  se  cumple  al  equiparar  a  los  objetos  de  cocina

(cucharas, espumaderas, batidoras, rollos de amasar, tizones, entre otros) con instrumentos acuñados

en la tradición musical de occidente.

          Pero aquí observamos una parodia carnavalizadora. Filomeno está burlándose de la música

occidental proponiendo una inversión de roles y jerarquías. Él es un esclavo que pasa a ser el centro de

la sinfonía y motiva la admiración de Handel y de Scarlatti. A él lo dejan solo en la improvisación

durante treinta y dos compases. Handel y Scarlatti pasan a ser oyentes de la melodía de Filomeno.

          Sin duda, en este caso cabe mencionar un proceso de transculturación en el ámbito de la

narrativa  de  Carpentier.  En  un  contexto  marcado por  la  música  occidental,  Filomeno quiebra  los

acordes, introduce grietas en el discurso musical y resemantiza los aportes de la música occidental

dando prioridad a la sabia cacofonía y a la disonancia enriquecedora. Es como si Handel y Scarlatti

aprendieran de la improvisación de Filomeno, cuya sabiduría popular está fuera de toda duda. En pocas

palabras, hay una mixtura, en este concierto, entre la música clásica y la popular, entre Europa y
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Latinoamérica. Es más, la música de Handel, según Carpentier, necesita de la improvisación popular; la

armonía clásica, por su parte, requiere del "ruido" de los instrumentos de cocina.

IV.      LA MUSICA Y EL COMPONENTE FIGURATIVO DE CONCIERTO BARROCO

          Pero la música no sólo es el gran tema de Concierto barroco, sino que adquiere preponderancia

porque se manifiesta en el empleo de numerosas figuras literarias en la novela. Tenemos, en primer

lugar, laparonomasiay la aliteración que se hallan presentes al inicio de la obra:

          De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los platos donde un árbol de plata

labrada en la concavidad de sus platas recogía el jugo de los asados; de plata los platos fruteros,

de tres bandejas redondas, coronadas por una granada de plata[10]. 

          En este fragmento vemos cómo la novela está escrita musicalmente sobre la base del empleo de

figuras literarias fónicas que revelan un arduo trabajo con el significante, homologable al que realiza

un poeta barroco.

          Otro recurso que Carpentier emplea magistralmente es eloxímoron, hecho que se evidencia con

claridad meridiana en las siguientes líneas: "orinar magistralmente con chorro certero, abundoso y

percutiente"[11]. En la expresión "orinar magistralmente" vemos la oposición entre dos isotopías (la 

fisiológica y la de lo admirable). A un hecho cotidiano absolutamente banal, Carpentier le asigna un

carácter admirable y esto se logra sobre la base de un trabajo musical con el lenguaje.

          Otra figura fundamental es el arcaísmo. Quisiera comentar el siguiente fragmento: "En gris de

agua y cielos aneblados, a pesar de la suavidad de aquel invierno"[12]. La palabra "aneblados" viene

del  verbo "aneblar", arcaísmo que significa, en este caso, "anublar" (cubierto de nubes el  cielo) u

oscurecer. Además, "aneblar" viene de "nebulare" del latín medieval.

V.       A MANERA DE CONCLUSION

Concierto barrocotiene una concepción del tiempo que es sorprendente. La acción empieza en

1709, llega a 1733, se traslada a 1924 y desemboca en los albores de una revolución en pleno siglo

XX. En un pasaje de la novela, Handel  (1685-1759) alude a Igor Stravinsky (1882-1971). ¿Cómo

puede ser que alguien que murió en el siglo XVIII hable de alguien que nació a finales del XIX? He ahí

la magia de la prosa de Carpentier.

Concierto barroco traduce la idea de que la música permite acceder a una concepción del tiempo

no lineal sino circular, donde el pasado y el presente pueden fusionarse para ir tejiendo la historia del

futuro.

          En Concierto barroco, aparece "un Montezuma entre romano y azteca, algo César tocado con

plumas de quetzal"[13]. Vivaldi canta el estribillo de Filomeno. Hamlet es comparado a los "chamacos"

mexicanos. Todas éstas son expresiones de un discurso profundamente transcultural  porque, según

Carpentier, en América Latina todo es fábula ("ciudades fantasmas, esponjas que hablan, carneros de

vellocino rojo"[14]) y la literatura tiene sus propias leyes distintas de los preceptos de la historia

linealmente concebida, por eso, un personaje dice en Concierto barroco: "No me joda con la historia en

materia de teatro. Lo que cuenta aquí es la ilusión poética"[15].       
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