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INTRODUCCIÓN

El propósito de este trabajo es el de acercar a los amantes de Cernuda a una etapa de su vida

y su poesía que no siempre fue asumida en todo su valor  por  la crítica. La adhesión del  poeta

sevillano al movimiento surrealista fue un hecho que nosotros no hemos querido obviar, siendo cada

una  de  estas páginas un  homenaje  a  cada  uno de  los  versos que  configuraron  sus dos obras

adscritas al movimiento: Un Río, un Amor y Los Placeres prohibidos.

Con fines meramente metodológicos, su exposición está dividida en dos partes: una primera,

en  la  que  hacemos  hincapié  fundamentalmente  en  los  aspectos  biográficos,  centrándonos  en

aquellos que consideramos cruciales en la interpretación  de su  obra surrealista. Y una segunda

parte, en la que el surrealismo como movimiento adquiere especial relevancia, y de cuya explicación

dependerá  el  que  en  un  futuro  su  obra  surrealista  sea  aceptada  como  una  de  las  grandes

manifestaciones del credo bretoniano en la poesía española del siglo XX.

CRONOLOGÍA BIOGRÁFICA: SEVILLA-MÁLAGA-TOLOUSE-MADRID

 

“El poeta escribe sus versos cuando no puede hallar otra forma más real a su deseo. Por  ello el

poema es casi siempre un fantasma, algo que se arrastra lánguidamente en busca de su propia

realidad”.[1]

No es necesario decir  a estas alturas que la figura de Luis Cernuda es una de las más

emblemáticas de toda la literatura española del sigloXX; y no sólo hablamos de Poesía, o lo que en

general a Literatura se refiere, en Cernuda VIDA y POESÍA se confunden inexorablemente como si

de una sola cosa se tratara:

“No recuerdo- dice el poeta-que antes de sorprenderme a mí mismo descubriéndome una vocación

poética, hubiese yo pensado, ni deseado, ser  poeta, aunque mi aceptación  del hecho siguiera al

despertar  de la vocación. Ya entrado en edad madura, volviendo sobre mi niñez  y adolescencia,

percibí cómo todo en ellas me había preparado para la poesía y encaminado hacia ella”.[2]

Siendo esto así, VIDA y POESÍA, VIDA y VOCACIÓN, hemos querido contextualizar algunos de

los  aspectos  puntuales  de  su  vida,  centrándonos  exclusivamente  en  los  años  que  abarcan  la
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producción de sus dos obras surrealistas, en concreto: Un Río, un Amor y Los placeres prohibidos.

 

No es cuestión baladí el hecho de que los poemas que forman parte de su libro Un Río, un

Amor tengan como antecedente inmediato uno de los grandísimos golpes de la vida al que cualquier

hombre y por circunstancias que marca el guión de la propia existencia está expuesto: nos referimos

a la muerte de una madre, en concreto, a la muerte de su madre, circunstancia ésta que acaecería

tan sólo un año antes de que Un Río, un Amor viera la luz, en 1929.

Sobre éste acontecimiento, tres días después del fallecimiento de su madre, el 7 de Julio, Luis

escribe a su amigo Juan Guerrero:

“El día 4 murió mi madre, me es imposible contarle qué horribles circunstancias rodearon su muerte

y aún la anticiparon. Usted supondrá cómo estará mi espíritu (...) Me dicen que ahora dejaré de ser

un chiquillo. Poco me importaría serlo siempre con tal de que mi madre viviese. Ahora que la he

perdido sé cuánto la quería.”[3]

Si bien es cierto, y como se deriva de sus propias palabras, Cernuda lo sintió mucho, también lo es

que iba a suponer para él algo más que fatídico, pues sería la carta de libertad que tanto tiempo

había estado esperando; y es que las circunstancias familiares (en 1920 muere su padre, y él siendo

el único varón de la familia debía hacerse cargo de sus dos hermanas y de su madre viuda) no le

habían permitido abandonar Sevilla, lugar éste en el que el poeta se sentía aislado y sin posibilidad

de que sus versos fueran algo más que palabras. Fue allí, en Sevilla, su ciudad natal, donde el poeta

había sido azotado por las críticas a su obra Perfil del aire; acusado de falto de novedad y de casi ser

un plagiador de Guillén, Cernuda no olvidaría nunca en desaire de los críticos hacia ésta, su primera

obra. Al respecto dice el poeta:

“Inexperto, aislado en Sevilla, me sentí confundido. La experiencia me iría indicando luego las causas

para  aquellos  ataques;  pero  entonces,  conociendo  cómo a  todos los  libritos  de  versos  que  por

aquellos años aparecían en España se les había recibido, por lo menos con benevolencia, la excepción

hecha al mío me mortificó, tanto más cuanto que ya comenzaba a entrever que el trabajo poético

era razón principal, sino la única de mi existencia.”[4]

A la tristeza pues, de la muerte de su madre le acompañan, por otro lado, unas terribles

ansias de escapar, de abandonar la ciudad de su infancia y a la que nunca más volvería. Treinta años

después el poeta recordaría:

“La sensación de libertad me embriaga. Estaba harto de mi ciudad nativa, y aún hoy pasados treinta

años, no siento deseos de volver a ella. Las ciudades como los países y las personas, si tienen algo

que decirnos requieren un espacio de tiempo, nada más; pasado éste, nos cansan. Sólo si el diálogo

quedó interrumpido podemos desear volver a ellas.”[5]

Muerta su madre, pues, en Julio de 1928, repartida la herencia familiar entre los tres hermanos

(Luis, Ana y Amparo), y sin más obstáculos que el  de emprender el  camino, Cernuda marcha a

Madrid con una propuesta bajo el brazo, hecha por Salinas, para trabaja como lector de español en

Tolouse. Antes, pasaría unos días en Málaga, junto a Emilio Prados y Manuel Altolaguirre (editores

de Perfil del aire  y  con los que Cernuda había entablado una estrecha amistad) y  allí,  también
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conocería a José María Hinojosa, ambos atraídos, un poco más tarde, por la fuerza superrealista.

Fue en Málaga donde Cernuda vio por primera vez el mar, circunstancia ésta por la que el

poeta  quedaría  enamorado de aquella  tierra, que aún a  ratos, lograba disipar  la  melancolía de

nuestro poeta.

Acabada la estancia en Málaga, Cernuda llega a Madrid en septiembre. Allí conoce a uno de

sus poetas más admirados, Vicente Aleixandre, con quien en su primer encuentro- tal y como relata

el propio Aleixandre- tan sólo hablaron de “poesía, de libros y de poetas”.

El 10 de Noviembre Cernuda deja Madrid, y el 11 abandona España para dirigirse a ocupar su

puesto de lector en la École Normale de Tolouse; allí permanecería durante siete meses aprendiendo

a ser  nada más y  nada menos que Cernuda; difícil  tarea si  tenemos en  cuenta su  complicada

personalidad,  marcada  por  una  irremediable  timidez  contra  la  que  se  revelaba  sin  apenas

resultados. El propio poeta nos lo cuenta:

“Incapacidad típica mía-dice Cernuda-la de serme difícil, en el trato con los demás, exteriorizar lo que

llevo dentro, es decir, entrar en comunicación con los otros, aunque algunas veces lo desee...”.[6]

Por supuesto la timidez, pero también la homosexualidad, y por supuesto todo ello con sello

en sus versos. Ambas -timidez y homosexualidad- se convierten en dos obstáculos, y, por qué no,

también en dos excusas, para acrecentar la soledad del poeta.

Allí, en Tolouse, Cernuda se siente “desengañado”[7] (tal  y como escribe en una carta a

Higinio Capote) y, “sin espíritu y sin espiritualidad” [8](tal y como corrobora en otra dirigida a Jorge

Guillén).

Sin embargo, no muy lejos, el poeta hallaría una ventana abierta: PARÍS, ciudad a la que viajaría

durante unas vacaciones de Semana Santa y por la que quedaría inmediatamente deslumbrado.

Seducido por el Louvre, por las novedades de las librerías del boulevard Saint-Michel, ataviado con

un bigote a lo John Guilbert, Cernuda daría rienda suelta a sus gustos por el cine, por el jazz y,

cómo no, sobre todo, a las lecturas de las fuentes próximas al surrealismo, así como las que habían

sido la base de su formación intelectual.

El 29 de Marzo de 1929 Cernuda escribe a Juan Guerrero sobre esta nueva deslumbrante

realidad:

“París, sí;¡al fin! Todo cuanto yo puedo decirle no es, no sería nada, ante esta ciudad maravillosa.

Porque  su  realidad  es  superior  a  lo  que  puede  imaginarse.  Es  cierto:  hay  una  segunda

realidad.¡Tanto como yo la he deseado! Mas ahora sólo tengo la forma. Si llegara a poseerla algún día

(...)”.[9]

Tras un largo periodo de silencio, en Abril de 1929, Cernuda vuelve a escribir versos. Todavía

en Tolouse y ungido por la magia de una nueva forma de hacer y de sentir, Cernuda se acoge al

credo surrealista al que sería fiel  devoto a lo largo de sus dos poemarios siguientes: Un Río, un

Amor y Los Placeres prohibidos.

Impulsado por un extraño aliento creador, uno tras otro, los poemas de Un Río, un Amor se

sucedían en continuos juegos de transferencias, de imágenes de extraordinaria lucidez y belleza. Por

supuesto, el Amor constituiría el tema principal del libro, así como la soledad del poeta, que nunca le

abandona:
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NO INTENTEMOS EL AMOR NUNCA[10]

Aquella noche el mar no tuvo sueño.

Cansado de contar, siempre contar a tantas olas,

Quiso vivir hacia lo lejos,

Donde supiera alguien de su color amargo.

Con una voz insomne decía cosas vagas,

Barcos entrelazados dulcemente

En un fondo de noche,

O cuerpos siempre pálidos, con su traje de olvido

Viajando hacia nada.

Cantaba tempestades, estruendos desbocados

Bajo cielos con sombra,

Como la sombra misma,

Como la sombra siempre

Rencorosa de pájaros estrellas.

Su voz atravesando luces, lluvia, frío,

Alcanzaba ciudades elevadas a nubes,

Cielo Sereno, Colorado, Glaciar del Infierno,

Todas puras de nieve o de astros caídos

En sus manos de tierra.

Mas el mar se cansaba de esperar las ciudades.

Allí su amor tan sólo era un pretexto vago

Con sonrisa de antaño,

Ignorado de todos.

Y con sueño de nuevo se volvió lentamente

Adonde nadie

Sabe nada de nadie.

Adonde acaba el mundo.

En esta mezcla de excepticismo y rebeldía, ante una realidad que no comprende y que hace evocar

sus  deseos  más  recónditos,  surge  un  lenguaje  nuevo,  vertiginoso,  imparable,  tremendamente

seductor y al que el espíritu del poeta sólo puede subyugarse. Pero Cernuda no es un esclavo. Su

espíritu sabe adónde quiere llegar, y “allá, allá lejos”[11], sólo un guía es capaz de acompañarle en

su camino: LA IMAGEN SURREALISTA.

Y así nos dice:
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“En plena mar, al fin, sin rumbo, a toda vela

Hacia lo lejos, más, hacia la flor sin nombre

Atravesar ligero como pájaro herido

Ese cristal confuso, esas luces extrañas.

Pálido entre las ondas cada vez más opacas

El ahogado ligero se pierde ciegamente

En el fondo nocturno como un astro apagado.

Hacia lo lejos, sí, hacia el aire sin nombre”.[12]

Los tres primeros poemas de la serie, es decir, “Remordimiento en traje de noche”, “Quisiera

estar solo en el sur” y “Sombras blancas”, aparecieron publicados en Mayo de 1929 en la revista

Litoral bajo el  título de Cielo sin dueño; título que más tarde reemplazaría por el  de Un Río, un

Amor.

En Junio de 1929, por fin, Luis Cernuda regresa a España. La experiencia como lector no le

había sido muy grata, a excepción de su visita a París, que como ya comentamos le fascinó. Así

recordaría el poeta su estancia en Tolouse unos años después:

“Aún no había crecido lo bastante para darme cuenta clara de las diferencias entre lo francés y lo

español. Tolouse era, como creo que es toda provincia francesa, una ciudad con cosas agradables y

cosas sórdidas, y  pronto encontré  algunos rincones donde no me hallaba a  disgusto.  El trabajo

escolar me era difícil, porque no tenía práctica de él; lo que llevaba preparado para mis clases estaba

dicho en pocos minutos y el resto de la hora se erguía amenazador frente a mí”.[13]

A su regreso a Madrid, Cernuda ya había hecho pública su adhesión al Surrealismo mediante

la publicación, también en el Litoral – y a petición de José María Hinojosa- de unas traducciones del

nuevo libro de poemas de Paul Eluard.

Dedicado plenamente a la escritura, entre el verano y el otoño del ese mismo año, su primer

libro surrealista estaba terminado. Entre tanto, había saldado su batalla frente al uso del verso libre,

que le propiciaría una mayor soltura y facilidad para la que sería su segunda obra surrealista: Los

Placeres Prohibidos.

Él mismo nos lo cuenta en Historial de un libro:

“Antes había tenido cierta dificultad en usar el verso libre; con el impulso que entonces me animaba

la  dificultad quedó vencida,  llegando a  veces,  tanto  en  Un  Río,  un  Amor  como en  la  colección

siguiente Los Placeres Prohibidos a utilizar versos de extensión considerable, en realidad versículos.

Prescindí  de  la  rima  consonante  o  asonante  y  apenas si,  desde  entonces,  he  vuelto  a  usar  la

primera”.[14]

Por estos mismos meses, Cernuda había comenzado a escribir su obra en prosa El indolente,
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así como su hoy perdida obra de teatro Teodoro o excesos de juventud.

Entre tanto, continuaba con sus lecturas surrealistas y parece ser que eran muchas las veces

que el poeta visitaba la Residencia de Estudiantes. Pero sus ahorros de lo que había ganado durante

su estancia en Tolouse, pronto serían insuficientes, y las propuestas de trabajo (parece ser  que

Salinas volvió a gestionarle un lectorado, esta vez en Gotemburgo, Suecia) no germinaban. Así que,

a principios de 1930, Cernuda comienza a trabajar en la librería de León Sánchez Cuesta, llevando

la contabilidad. Éste mismo, 1930, se augura para el poeta como un año bastante turbio; un año de

completa esterilidad poética, ya que desde finales de 1929 hasta 1931, Cernuda no vuelve a escribir

ni a publicar nada nuevo.

Por aquel entonces la situación política en España era delicada: la caída de la dictadura de

Primo de Rivera conllevó un resentimiento nacional contra el Rey, Alfonso XIII, que hacía inviable

un gobierno bajo su mando. También Cernuda se pronunciaba al respecto:

“España-decía-me aparecía como un país decrépito y en descomposición; todo en él me mortificaba e

irritaba”.[15]

Tampoco cuajó, y se quedó en un mero intento, la propuesta conjunta de Hinojosa y Luis

Cernuda  de  lanzar  la  que  sería  la  primera  revista  surrealista  en  España;  y  a  esta  lista  de

despropósitos hay que añadir, su negativa a participar en la antología de Gerardo Diego al no incluir

éste a dos de sus poetas más admirados: Emilio Prados y Moreno Villa.

1931 pone fin a su periodo de sequedad y esterilidad poética, con los poemas de la serie que

conformarían  su  segundo y  último libro surrealista: Los Placeres Prohibidos.  En  él,  el  estímulo

surrealista sigue iluminando con fuerza los ya versículos que conforman la serie; pero esta vez el

Surrealismo ha calado más hondo: si en Un Río, un Amor vimos claramente a un hombre que sufre

y a un poeta que crea, en Los Placeres Prohibidos hombre y poeta de rebelan contra el sufrimiento.

No hay sujeción en el error de sólo desearlo, ahora también hay que decirlo. Un amor alimenta esos

ímpetus de  rebeldía; un  nombre, Serafín  Fernández  Ferro, con  el  que satisfacer  su  deseo más

íntimo: AMAR Y SER AMADO.

SI EL HOMBRE PUDIERA DECIR[16]

Si el hombre pudiera decir lo que ama,

Si el hombre pudiera levantar su voz por el cielo

Como una nube en la luz;

Si como muros que se derrumban,

Para saludar la verdad erguida en medio,

Pudiera derrumbar su cuerpo, dejando sólo la verdad

de su amor,

La verdad de sí mismo,

Que no se llama gloria, fortuna o ambición,

Sino amor o deseo,

6 file:///T:/Hemerotecas/HEMEROTECA Clara Campoamor PDF DIGI...

6 de 13 13/06/2016 11:02



Yo sería aquel que imaginaba;

Aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos

Proclama ante los hombres la verdad ignorada,

La verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso

en alguien

Cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío;

Alguien por quien me olvido de esta existencia

mezquina,

Por quien el día y la noche son para mí lo que

quiera,

Y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu

Como leños perdidos que el mar anega o levanta

Libremente, con la libertad del amor,

La única libertad que me exalta,

La única libertad porque muero.

Tú justificas mi existencia:

Si no te conozco, no he vivido;

Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.

Con el último poema de la serie, finaliza así su etapa surrealista. Cernuda nos lo cuenta en

Historial de un libro:

“El periodo de descanso entre Los Placeres Prohibidos y Donde habite el  olvido,  aunque apenas

marcado por  un  lapso  de  tiempo,  aparte  de  la  experiencia  amorosa  que  dio  ocasión  a  muchas

composiciones de la segunda colección citada, representó también el abandono de mi adhesión al

superrealismo.  Éste  había  deparado  ya  su  beneficio,  sacando  a  la  luz  lo  que  yacía  en  mi

subconsciencia, lo que hasta su advenimiento permaneció dentro de mí en ceguedad y silencio. Ya no

tenía necesidad del superrealismo y comenzaba a ver, por otra parte, la trivialidad, el artificio en que

degeneraba al convertirse en fórmula poética.”[17]

Pero Cernuda no cerraría página. En sus posteriores obras el eco surrealista todavía puede

oírse, en una imagen, en un arrebato de rebeldía o en un anhelo deseante.

Con su siguiente obra, Donde habite el olvido, la experiencia amorosa le hizo buscar  en

Bécquer la fuente de donde emanarían sus nuevos versos. Ya no tenía necesidad del Surrealismo;

éste había aportado al poeta el abecedario de sus deseos. Ahora le tocaba a la Memoria, desde la

cual evocaría al “recuerdo de un olvido”.
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EL ESPÍRITU SURREALISTA

“De regreso en Tolouse, un día al escribir el poema Remordimiento en traje de noche encontré de

pronto camino y forma para expresar en poesía cierta parte de aquello que no había dicho hasta

entonces. Inactivo poéticamente desde el año anterior, uno tras otro, surgieron los tres primeros

poemas de la serie  que luego llamaría Un Río, un Amor, dictados por  un impulso similar  al que

animaba a los suprerrealistas”.[18]

Desde luego el texto no tiene desperdicio. El poeta sevillano no podía ser más explícito a

propósito de los beneficios que el Surrealismo proporcionaba a sus versos:

“Camino y forma-decía Cernuda-para expresar en poesía cierta parte de aquello que no había dicho

hasta entonces”. Pero fueron muchas las aportaciones del Surrealismo a la poesía cernudiana, y, por

qué no, también las del propio Cernuda al Surrealismo español.

La valoración que el poeta hace del movimiento a lo largo de su obra es siempre francamente

positiva, y son numerosos los textos en los que Cernuda se pronuncia al respecto.

A pesar de todo, es cierto, y por eso estamos nosotros aquí, que el Surrealismo cernudiano ha

sido menospreciado y muy poco estudiado por la crítica, factor éste que dificulta enormemente el

acercamiento y el merecido rigor crítico hacia estas dos obras que son objeto de nuestro comentario.

Nosotros nos preguntamos POR QUÉ:

Creemos que gran parte de la culpa la tuvo el propio movimiento, cuyas manifestaciones

artísticas, en su mayoría ininteligibles, así  como sus preceptos, nunca dieron lugar a una teoría

estética concreta y definida; tampoco a una escuela.

Si bien es cierto que en la actualidad los pocos que se han visto atraídos por su fuerza y su

mensaje han debido hacer frente a una tempestad de frases extravagantes y manifestaciones que

culminaban en la más radical  de las rarezas, también lo es que fue mucho más allá y que sus

manifiestos constituyeron todo un credo en una época determinada, algo que la crítica nunca debió

obviar.

En realidad, lo que hoy puede interesarnos del Surrealismo es la imposibilidad de concluir su

historia, tal y como afirmó Maurice Blanchot:

“De lo que no fue ni sistema, ni escuela, ni movimiento artístico o literario, sino una práctica de la

existencia (práctica de conjunto que encerraba su propio saber, una teoría práctica) no se podría

hablar en tiempo determinado. Hablar en pasado sería una historia: una gran historia (la historia del

Surrealismo  sólo  tiene  interés  de  erudición,  sobre  todo  si  la  concepción  de  la  historia  no  está

modificada por el tema mismo, y hasta ahora no se vislumbra nada que justifique esta posibilidad).

En cuanto al presente o futuro, así como no podríamos sostener que el surrealismo se ha realizado

(perdiendo entonces más de la mitad de lo que le identifica: todo lo que va delante de él), tampoco

podemos decir que es real a medias, que está en vías de realización, en devenir. Lo que le constituye

como requerimiento absoluto, y tan urgente que, por él, aunque sea de la manera más fortuita, la

espera se abre a lo inesperado, impide remitirlo al porvenir para que se cumpla o tome forma.”[19]
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Por  esta misma imposibilidad, un acercamiento al  Surrealismo requiere ceñirse a análisis

puntuales muy rigurosos, y aquel que desee estudiarlo en la actualidad, estará obligado a una labor

quijotesca,  pues  tendrá  que  enfrentarse,  en  primer  lugar,  con  una  bibliografía  muy  extensa  y

dispersa, aunque muy reiterativa respecto algunos aspectos del movimiento; y , en segundo lugar, a

la falta de documentación y estudio en otros, como es el caso del Surrealismo en España; ausencia y

defecto que según Antonio Bonet Correa responde a “razones varias y obvias de índole política” y a

la “escasa curiosidad científica de nuestros estudiosos”.[20]

Dicha falta de curiosidad, y conectando así con otras exposiciones que se han hecho aquí en

el homenaje que la Universidad de Murcia ha querido darle a Cernuda, quedó más que patente en el

estudio  de  Marta  Muñoz  sobre  el  tratamiento  de  la  obra  cernudiana  en  lo  manuales  no

universitarios, donde pudimos comprobar, no sin gran asombro, que si bien en la mayoría de ellos no

se mencionaba la etapa surrealista de Cernuda, ni mucho menos sus obras, en el caso en que lo

hacían,  la  influencia  surrealista  no  era  tal,  sino  un  mero  influjo  heterodoxo,  anodino  y  sin

trascendencia alguna.

Si bien la perspectiva histórica hoy debería favorecernos para codificar lo que el movimiento

Surrealista  aportó,  la  crítica  ha  pecado  de  ignorar  las  características  afectivas,  emocionales  y

pasionales que determinaron su nacimiento perdiendo así su verdadero referente.

Cansados de oír a los estudiosos de que en España nunca hubo una plena e incondicional

adhesión al Surrealismo, trataremos de demostrar que al menos en el caso de Cernuda, habría que

hacer una excepción, pues su afiliación al movimiento no sólo fue de palabra, sino también de obras.

Nuestra  propuesta,  por  tanto,  es  la  siguiente:  a  la  pregunta  ¿Cernuda  surrealista?

Contestamos con  un  SÍ, y  con  mayúsculas. En  palabras del  propio poeta dicha afiliación  queda

establecida rotundamente en el siguiente texto:

“Ya he aludido-dice Cernuda- a mi disgusto por los manierismos de la moda literaria y acaso deba

aclarar  que el superrealismo no fue sólo, según creo, una moda literaria, sino además algo muy

distinto: una corriente  espiritual en  la  juventud de  la época, ante  la  cual yo no pude, ni quise

permanecer indiferente.”[21]

Y en efecto, así fue. El poeta ni quiso ni pudo permanecer indiferente. ¿Cómo podría haberlo

hecho si con él halló su “equivalente correlativo”?

El poeta cuenta cómo después de haber escrito Égloga, Elegía y Oda pudo advertir que gran

parte de lo que había de esencial y vivo en él, se había quedado sin expresión en dichos poemas;

decepción y frustración poéticas que tomaban cuerpo a través de las palabras de Paul Eluard: “Y sin

embargo nunca he encontrado lo que escribo en lo que amo”, y que nuestro poeta ingeniosamente

invertía en “y sin embargo nunca he encontrado lo que amo en lo que escribo”

Cernuda sí  encontró la voz de su malestar  en los libros de los grandes surrealistas como

Aragón, Breton, Eluard y Crevel, y un resorte en el Surrealismo para dar expresión en poesía a la

urgencia de su propio ser:

“La  poesía-  dice  Cernuda-  supone  un  estado  de  espíritu  juvenil  (...)  Ciertamente,  el  poeta  es

6 file:///T:/Hemerotecas/HEMEROTECA Clara Campoamor PDF DIGI...

9 de 13 13/06/2016 11:02



siempre, yo por lo menos así lo veo, un revolucionario; un revolucionario que como todos los otros

hombres carece de libertad, pero que a diferencia de éstos no puede convencerse de ello y choca

innumerables veces contra los muros de la prisión.”[22]

Poeta y revolucionario, Cernuda no dudó en alistarse a las filas surrealistas, y disparar con su mejor

arma: LA PALABRA.

Consciente de su difícil tarea, el poeta sevillano se acogió a ella con gran responsabilidad y

ungido por el don lírico se convirtió en un forjador de deseos que a menudo chocaba con los muros

de su propia prisión:

“... Pero no sólo lucha el poeta con su  ambiente  social sino que asiste a otra lucha igualmente

dramática, aunque menos visible que la anterior. El poeta intenta fijar el espectáculo transitorio que

perciben su cuerpo y espíritu. Cada día, cada minuto le asalta ese afán por detener el curso de lo

fugaz, tan divino a veces que merecería ser eterno. Y así surge el poema, con la misma escondida

razón natural que tienen las hojas para renovar su mágica vida en primavera”.[23]

El Surrealismo le reconocía tal responsabilidad, y no sólo como un don, sino como un derecho

y un deber.

Así rezaba el Manifiesto de 1924:

“El hombre propone y dispone. Tan sólo de él depende poseerse por entero, es decir, mantener en

estado de anarquía la cuadrilla de sus deseos, de día en día más terrible. Y esto se lo enseña la

poesía. Ella lleva en sí la perfecta compensación de las miserias que padecemos (...) Preocupémonos

tan  solo de  practicar  la  poesía.  ¿Acaso no somos nosotros, los que ya vivimos de  ella,  quienes

debemos hacer prevalecer aquello que consideramos nuestra más vasta argumentación?”.[24]

Cernuda supo aprovechar la oportunidad que el movimiento le ofrecía. El Surrealismo daba

libre curso a un nuevo arte de intenciones grandiosas: más allá de la escritura automática, más allá

de la narración de los sueños, del cadáver exquisito, de las exigencias de lo imaginario, de la locura,

de la imagen, de las sobreimpresiones, del objeto onírico, de lo inductivo-deductivo, del azar, del

castillo de Bretón, e incluso, más allá del comunismo, en el fondo el Surrealismo era la forma más

radical de abolir las fronteras de lo OBJETIVO y lo SUBJETIVO, de materializar los debates interiores

del hombre, sus deseos inconscientes.

Y nosotros volvemos a preguntarnos: ¿no fue esto lo que Cernuda pretendió a lo largo de

toda su vida?

Realidad y Deseo. Lo Objetivo y lo Subjetivo. El Yo y el No Yo. El Cuerpo y el Espíritu.

Esto fue lo que verdaderamente aportó el  Surrealismo al  poeta sevillano: una manera de

decirse,  de  expresar  aquello  que  no  había  dicho  hasta  entonces.  Camino  y  Forma,  más

poéticamente.

Decía Breton que “el Surrealismo nada tiene que ver con la Literatura sino con la explicación

científica  del  ser  humano”.[25]  Explicación  ésta  que  sin  duda  añoraba  Cernuda.  En  numerosas
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ocasiones  hemos  visto  al  poeta  quejándose  de  una  necesidad  imperiosa  de  hallarse,  y  en  la

constante búsqueda de una palabra para una experiencia, de un verso para un deseo:

“Quería yo hallar en poesía - dice Cernuda- el equivalente correlativo para lo que experimentaba,

por ejemplo, al ver una criatura hermosa (...) o al oír un aire de jazz. Ambas experiencias, de la

vista y el oído, se clavaban en mí dolorosamente a fuerza de intensidad, y ya comenzaba a entrever

que una manera de satisfacerlas, exorcizándolas, sería la de darles expresión; mas, inhábil  para

conseguirlo, sus ecos me perseguían con una advertencia dramática: el tiempo aquel que yo vivía

era el  mío, el  único de que dispondría,  y  yo no sabía gozarlo,  ni  tampoco decir  en  poesía esa

urgencia de todo el ser”.[26]

Y así fue cómo Cernuda encontró al Surrealismo, sin saber los límites impuestos:

“ ... Límites de metal o papel

ya que el azar le hizo abrir los ojos bajo una luz tan alta,

Adonde no llegan realidades vacías,

Leyes hediondas, códigos, ratas de paisajes destruídos”.[27]

Decía Bretón que “lo que cualifica, ante todo, la obra surrealista es el espíritu en que ha sido

concebida”[28] .Y el de nuestro poeta, marcado por el descontento y la rebeldía ante una realidad

que le ofrecía escasas esperanzas, “Sombras de sombras, miseria, preceptos de niebla”[29] encontró

en la experiencia surrealista y, sobre todo, en la expresión de la misma, la certeza íntima de su

propia necesidad: otra realidad distinta.

“No. El mundo no está bien hecho”, contestaba Cernuda a un verso de Guillén.

“Cambiar la vida”, había dicho Rimbaud.

Ahora que sabía que la poesía podía conducirle a un lugar distinto, más allá, nadie podría

doblegar el espíritu libre de su deseo.

“Todo lleva a  creer- afirmaba Bretón-que existe  un  cierto punto del espíritu  donde la vida y  la

muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo

bajo, cesen de ser percibidos contradictoriamente”.[30]

Aún sólo sin pretender poseerlo, en la búsqueda de la armonía de sus propias dicotomías,

Cernuda ya hallaba su consuelo:

“El instinto poético se despertó en mí-dice el poeta- gracias a la percepción más aguda de la realidad,

experimentando, con un eco más hondo, la hermosura y la atracción del mundo circundante. Su

efecto era (...) la exigencia dolorosa a fuerza de intensidad, de salir de mí mismo, anegándome en

aquel vasto cuerpo de  la creación (...)  A  partir  de entonces comencé a  distinguir  una corriente

simultánea y opuesta dentro de mí: hacia la realidad y contra la realidad, de atracción y de hostilidad

hacia lo real. El deseo me llevaba hacia la realidad que se ofrecía ante mis ojos como si sólo con su

posesión pudiera alcanzar certeza de mi propia vida. Mas como esa posesión jamás la he alcanzado

sino de modo precario, de ahí la corriente contraria, de hostilidad ante el irónico atractivo de la
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realidad (...) Así pues, la esencia del problema poético, a mi entender, la constituye el conflicto

entre realidad y deseo, entre apariencia y verdad, permitiéndonos alcanzar alguna vislumbre

de la imagen completa del mundo que ignoramos”.[31]

Irremediablemente la luz del Surrealismo iluminaba el camino hacia un Yo desconocido y que

se revelaba en lo más profundo de sus deseos. Incómodo en su realidad más próxima y resistiéndose

a adaptarse en un mundo que no le comprendía, buscó entre los amasijos de su anhelo y halló su

expresión en el espíritu bretoniano. Entonces, Cernuda dijo SÍ, y el Hombre se convirtió en Poeta.
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