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Preguntas iniciales

Me gustaría empezar proyectando una imagen en las mentes de todos ustedes (¡no podemos obviar

que somos ya ineludiblemente  hijos del  cine!)  Así  que nos situamos en  1936, para ver  a Luis

Cernuda, alistado en las milicias populares, marchar a la sierra de Guadarrama pertrechado con un

fusil y con un tomo de obras de Hölderlin en el bolsillo de la chaqueta. La escena la comenta Octavio

Paz, según referencia de Arturo Serrano Plaja.[19] Sin duda es una extraña imagen de Cernuda,

pero, si lo pensamos bien, es en realidad el más auténtico Cernuda el que esa peculiar imagen nos

ofrece:  es el  Cernuda de  izquierdas (más allá  de  pertenencias a  partidos),  para el  que ser  de

izquierdas significa luchar por la libertad; y es el poeta romántico, del que dice recientemente Luis

Antonio  de  Villena  en  el  capítulo  titulado  “Romántico,  simbolista,  decadente”  de  su  libro  Luis

Cernuda:

“[…] heredero del venero más hondo de la tradición romántica, es un hombre distinto y es

un hombre común, a la par. […] el  buscador  de lo que todos tenemos de excepción, el

indagador de la profundidad, el que sabe –y presiente- que el mundo podría ser de otra

manera, y por eso se rebela contra el Orden establecido (ese Orden que durante mucho

tiempo se llamó y se sigue llamando el Bien), formado y acrecido en la mediocridad y en la

normalidad.”[20]

Más preocupado por los aspectos de periodización literaria (más teórico por tanto), Phillip W. Silver

plantea en su libro Ruina y restitución: reinterpretación del romanticismo en España, el problema de

los límites del romanticismo español. Y al tratar el tema de Cernuda, nos dice:

“Cernuda, en exilio permanente a partir de 1937, tras leer la poesía de Hölderlin, Leopardi

y los románticos ingleses, reconfiguró su obra según lo que después se conocería como el

paradigma romántico abramsiano [se refiere a la obra crítica de Abrams, especialmente a su

extenso trabajo El espejo y la lámpara]. Así, al  examinar la poesía de Cernuda, podemos

observar un ejemplo revelador de la peculiar versión española del alto romanticismo.”[21]

En  1935,  un  año  antes  del  curioso  acto  de  conciencia  política  que  lo  lleva  a  Guadarrama

acompañado de la lectura de Hölderlin, y coincidiendo con la elaboración de los textos de su libro
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Invocaciones,  había  publicado  unas  traducciones  sobre  poemas  de  Hölderlin  en  Cruz  y  Raya.

Respecto  al  significado  y  la  importancia  de  esas  versiones  en  la  historia  del  conocimiento  de

Hölderlin en España y en la historia poética del propio Cernuda, así como respecto a la calidad y el

carácter de dichas versiones vamos a meditar hoy.

¿Qué significaban para Cernuda el poeta Hölderlin y su poesía? ¿Qué conocimiento tenía Cernuda de

Hölderlin? ¿Podemos obtener una respuesta con el examen de sus traducciones, es decir, hasta qué

punto sus versiones nos sirven de mapa para viajar por su personal modo de entender a Hölderlin?

¿Son los poemas elegidos por él para traducirlos significativos del poeta alemán? ¿Qué permanece

en esas traducciones del propio Hölderlin y qué hay de Cernuda?

Las preguntas, como vemos, son muchas. Algunas se han contestado, otras no. Las que se han

contestado,  lo  han  sido,  las  más de  las  veces,  de  manera  muy  personalista,  respondiendo  en

ocasiones a pre-juicios. Yo no pretendo ser  exhaustivo ni  abarcar  en su totalidad el  interesante

asunto de las traducciones cernudianas (las traducciones del alemán además requerirían ponerse en

paralelo –o en oposición- con las traducciones del inglés, que yo no trato en ningún momento). Por

tanto, tan  sólo voy a  reflexionar  en  voz  alta  sobre mi  reciente  relectura comparada de  los 18

poemas[22]  originales  de  Hölderlin  con  las  traducciones  que  ofreció  de  ellos  Cernuda,  y  que

aparecen en la edición de 1974 de su Poesía Completa (la de Derek Harris y Luis Maristany) en el

apartado  “Traducciones”[23];  versiones  poéticas  de  Hölderlin  que  curiosamente  el  mismo  año

(1974) reeditó, para la editorial Visor, Jenaro Talens, en este caso con texto bilingüe[24]. Y pretendo

contrastar  las  conclusiones  de  mi  reciente  relectura  comparativa  (alemán/español)  de  esos  18

poemas de Hölderlin con las opiniones que se han vertido sobre la labor de Cernuda traductor del

poeta alemán, hoy lamentablemente topificadas.

¿Qué significaban para Cernuda el poeta Hölderlin y su poesía?

Como dice bien Luis Antonio de Villena en el libro antes citado, donde resume de alguna manera

todos sus anteriores trabajos sobre el poeta sevillano (ya que Villena no sólo lo hace objeto de su

reflexión  en  estos momentos  del  año  Cernuda;  lo  demuestra  el  amplio  número  de  ensayos  y

artículos que ha ido desperdigando por libros y revistas, así como el  haber realizado su tesis de

licenciatura sobre el poeta), Luis Cernuda recibió tres importantes influencias: la tradición española,

la francesa y la anglosajona.

“A estas tres tradiciones […] –continúa Villena- habría que añadir, como suele ocurrir, algún

nombre  suelto  del  canon  occidental  más  amplio,  en  tradiciones  distintas,  verbigracia,

Leopardi o Dostoievski, Hölderlin o Goethe.” [25]

En contraste con las palabras de Silver, las de Villena parecen minimizar la influencia de Hölderlin

en Cernuda. Pero no es necesario ser extremista. Creo que ambas opiniones se pueden y se deben

conjugar en bien de una verdad más matizada. Es muy dudable que Cernuda llegara a tener unos

conocimientos de la lengua alemana equiparables a los que consiguió con las lenguas francesa e
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inglesa,  ámbitos  lingüísticos en  los  que  vivió  y  trabajó.  Pero  el  problema  de  la  lengua  no  es

impedimento para un descubrimiento poético que cambie el  pensamiento de un poeta. El  propio

Cernuda, en Historial de un libro, dice, refiriéndose a su encuentro con la poesía del Hölderlin en los

años treinta: “comencé a leer  y  a  estudiar  a  Hölderlin,  cuyo conocimiento ha sido una de mis

mayores experiencias en cuanto poeta.”[26] Sin  duda un deslumbramiento que abra un  nuevo

camino a un creador puede nacer en una traducción, o en la exclusiva lectura de un poema, una

lectura por intensión, una lectura del descubrimiento, una lectura del deslumbramiento. Un poeta

como Cernuda pudo encontrar en el poeta alemán una serie de coincidencias con sus intereses de

los que Jenaro Talens nos dice algo en su prólogo a la edición que hizo para Visor:

“Dioses helénicos en Hölderlin, estatuas mutiladas en Cernuda; campanas crepusculares en

el poeta alemán, soliloquios de farero al atardecer, en el español; la memoria común de un

pasado abolido; la pérdida del edén.” [27]

Pero Jenaro Talens estaba demasiado preocupado entonces por incorporar las versiones de Cernuda

a  su  obra  poética,  por  encontrarle  lugar  a  este  conjunto  de  piedras  poéticas  en  el  esqueleto

sustentador de La realidad y el deseo,[28] como para dedicar  el  espacio suficiente a reflexionar

sobre  el  significado  de  la  selección  vertida  por  Cernuda.  Talens  empeñó  todo  su  esfuerzo  en

mostrarnos  que,  este  conjunto  de  versiones,  representaba,  paralelamente  a  Ocnos  (razón

escriturada  de  una  prehistoria  vital  cernudiana),  el  testimonio  (también  en  escritura  poética

cernudiana) de otra infancia, la de la materia como origen. En Hölderlin encuentra, pues, Cernuda la

Arcadia; y, al versionar, lo que hace en realidad es una serie de poemas propios, cernudianos, sobre

esa  Arcadia  originaria  y  perdida.  De  igual  manera  que  juventud,  madurez  y  vejez  quedaban

manifestadas  en  los  libros  Primeras  poesías-Invocaciones,  Las  nubes-Con  las  horas  contadas  y

Desolación de la quimera). Esta integración de las versiones de poemas de Hölderlin en la totalidad

de la escritura de Cernuda hace a Talens llevar tan lejos su propuesta que llega a decir: “Porque, en

definitiva, no son poemas de Hölderlin peor o mejor vertidos lo que ahora leemos, sino poemas

cernudianos.”[29] Esta,  sin  duda, sutil  integración  –la  integración  de  toda  la  actividad poética

cernudiana  (la  propia  y  la  apropiadora-transformadora-asimiladora),  en  el  aliento  de  la  razón

primera y única por la que escribe (lo que Talens llama el mito cernudiano)- tiene su parte negativa:

confunde, a partir de entonces, a muchos otros opinantes, que en su mayoría no tienen acceso al

original  alemán. Así,  por  ejemplo, Juan Bonilla  (uno de  los más inteligentes de entre  nuestros

jóvenes creadores actuales) dice en un artículo reciente de El Mundo:

“El  Cernuda de  Hölderlin  se  parece más a Cernuda que al  Hölderlin  que hemos leído en  otras

traducciones más fiables que la del poeta sevillano.” ¿Más fiables? ¿Por qué? -nos preguntamos de

inmediato- ¿Porque él mismo las ha comparado con los originales o porque ha comulgado la opinión

de quienes lo han dicho antes que él? Si bien cumple decir que esto lo vierte Bonilla en un entorno

nada despreciativo, ni señalando con el dedo motejador la labor de Cernuda; un entorno en el que

aparecen también referenciadas versiones de Guillén y de Valente que él considera que “podrían

integrarse en su corpus poético”. [30]
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Pero parece ser que, esta bien recibida opinión (la de la cernudización de Hölderlin), también atrajo

a otras personas que, en su caso, sí tenían acceso a los textos originales; porque Bernd Dietz dice

en su  artículo “Luis Cernuda, traductor  de poesía inglesa y alemana” (artículo curiosamente de

1979, año en que se reedita en Visor la edición de las traducciones de Cernuda, con el prólogo de

Jenaro Talens que ya hemos considerado):

“Adelantemos, pues, de entrada que las traducciones poéticas llevadas a cabo por Cernuda

forman parte de La realidad y el deseo, como prolongación de las preocupaciones de su

autor, como creaciones nacidas de un mismo instrumental poético.”[31]

Sin entrar en el asunto de hasta qué punto, las versiones que hacen los grandes poetas de otros

grandes poetas, están inevitablemente impregnadas de su impronta; me interesa destacar aquí y

ahora cómo se ha convertido en un tópico que las versiones de Cernuda son más cernudianas que

hölderlinianas, y me gustaría pararme a reflexionar sobre ello. ¿Quién gana en el pulso? ¿Hölderlin

transformó la obra de Cernuda, según la reciente propuesta de Silver; o Cernuda se apropió de

Hölderlin para construir otra de las paredes de ese edificio al que por aquel entonces dio en llamar

La realidad y el deseo, según pensamiento de Talens (más lejano en el tiempo que el de Silver, pero

con mucha presencia todavía)?:

“El  Hölderlin  trasplantado,  descontextualizado  –tomo  de  nuevo  estas  palabras  del

mencionado prólogo que puso Talens a su edición de Visor-, transformado por Cernuda […] cobra su

justa  dimensión  en  la  medida de  su  dependencia  de  La realidad y  el deseo,  de quien  era  un

resultado, antes que un presupuesto.”[32]

Para  matizar  la  importancia  de  Hölderlin  en  la  obra de  Cernuda y  para entender  de  paso  sus

traducciones de Hölderlin tenemos que colocar en el lugar apropiado el sentido de su selección de

poemas dentro  de  la  obra  total  del  poeta  alemán.  ¿Por  qué  Cernuda  eligió  esos poemas para

traducir? ¿Hasta qué punto tenía Cernuda conocimiento de la obra total de Hölderlin?

¿Qué conocimiento tenía (o podía tener) Cernuda de la obra de Hölderlin?

Lamentablemente está por hacer una biografía del poeta Luis Cernuda. En su reciente “Esbozo de

biografía” nos lo confirma Luis Antonio de Villena: “Dije ya que una cabal biografía –al modo que

suele usar la tradición anglosajona, evidentemente post mortem- no la tiene aún Luis Cernuda, y yo

no voy a ponerme a investigar ahora.”[33] Aprovecho el  desparpajo de Villena y me apunto. Yo

tampoco me voy a poner a investigar ahora sobre su vida. Me justifico académicamente: no soy

historiógrafo, soy teórico de la literatura. Con esto quiero decir  que (en lo que se refiere a las

circunstancias de su traducción de Hölderlin) hay muchos datos importantes por saber. El relato de

Cernuda es el siguiente:
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“Vivía entonces en Madrid Hans Gebser, poeta alemán que, con la ayuda de un amigo inglés,

Roy Winstone, traducía los textos para una antología de los poetas de mi generación, la cual se

publicaría en Berlín poco tiempo antes de comenzar la guerra civil. De ahí la ocasión de nuestro

conocimiento, y gracias a él pude poner en práctica mi propósito de estudiar a Hölderlin, de quien

había leído algo. Con la colaboración de Gebser, emprendí luego la traducción de algunos poemas;

pocas veces, excepto en mi traducción de Troilus and Cressida, de Shakespeare, he trabajado con

fervor y placer igual.”[34]

¿Cuánto tiempo estudió en aquellos años treinta Cernuda el  alemán?, ¿hasta qué punto llegó la

colaboración  de Hans Gebser  (no sabemos cuánto español  sabía este poeta alemán)?, ¿Cernuda

había leído a Hölderlin en francés (“de quien había leído algo”, nos dice en su relato de Historial de

un libro)? (Entonces todavía no sabía inglés). Todos estos datos se hacen imprescindibles para saber

con certeza a qué Hölderlin tuvo acceso Cernuda.

Careciendo de esta información, podemos intentar reconstruirla por medio de los 18 poemas que

tradujo. Hoy cualquier español, gracias al amplio conjunto de traducciones de Hölderlin existente en

el  mercado, puede hacer  una valoración  de  la  importancia  de  la  selección  cernudiana.  Pero es

oportuno ahora hacer un recordatorio general de los momentos más importantes de la trayectoria

vital y poética de Hölderlin, para poder poner (con vistas a nuestra reflexión actual) en su punto

justo esta valoración.[35] Comenzó Hölderlin escribiendo himnos al estilo de Schiller, los himnos de

Tübingen, en la época de su camaradería con Hegel y Schelling (1788); son himnos que cantan los

grandes ideales humanos (Hymne an die Menschheit, Himno a la humanidad, de 1791; o Hymne an

die Liebe, Himno al  amor). Ya en el  período de Frankfurt (como preceptor en casa de la Familia

Gontard. 1796 es fecha importante por  su amor a Susette Gontard (1796 a 1802) que será la

Diótima de sus poesías) se acerca a los metros clásicos, la naturaleza aparece como el lugar de

reencuentro del hombre con su libertad, del hombre que huye de los corsés sociales. Pueden ser

poemas representativos Dem Sonnengott (Al dios del sol), Abendphantasie (Fantasía en la tarde). Le

sirven las referencias mitológicas clásicas para referenciar  experiencias de su presente histórico,

como es el caso de Natur und Kunst oder Saturn und Jupiter (Naturaleza y arte o Saturno y Júpiter)

y Ganymed (Ganimedes). En las odas An die Parzen (A las parcas) o Hyperions Schicksalslied (Canto

del destino de Hiperión), manifiesta la consciencia trágica de su propia grandeza. La culminación de

la singular relación de su poesía con el mundo clásico antiguo lo representa la oda Der Achipelagus

(El  archipiélago), de 1800. Otros poemas, como Brot und Wein  (Pan y vino), van dirigidos a la

nación alemana y tienen como núcleo reflexivo la relación entre Oriente y Occidente, la sabiduría

pagana y la verdad cristiana. En las estrofas pindáricas de Wie wenn am Feiertag… (Como en un día

de fiesta…),  también  de  1800, se  identifican  el  destino de  Dionisos y  el  del  poeta. De aquí  le

temática de los himnos siguientes donde la fiesta, la redención o la resurrección acompañan a las

figuras simbólicas de Napoleón, de Cristo, del Águila de Juan, del poeta. Son los grandes poemas

escritos  entre  1801  y  1802:  Der  Einzige  (El  único),  Der  Rhein  (El  Rin),  Die  Wanderung  (La

errabundia),  Patmos.  En  junio  de  1802  muere  Diótima en  Frankfurt.  Hölderlin  hace  suscesivas

redacciones de sus poemas, lo que testimonia su caída progresiva en la demencia. Seguirán a éstos

todavía otros textos, en ocasiones de altísima calidad poética, como Andenken (Recuerdo), de 1803;
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pero cada vez se hacen más fragmentarios e indescifrables. Es proverbial su reclusión en Tübingen a

partir de 1807 y hasta su muerte en 1843. Una primera edición de sus poemas, reunidos por varios

de sus amigos, apareció impresa en 1826.

¿Dónde se sitúan los poemas traducidos por Cernuda? ¿A qué momentos importantes de la poesía de

Hölderlin representan? El propio Cernuda da un apunte al final de sus palabras prologales, en una

especie de nota exenta: “Los siete primeros, escritos durante su juventud, son anteriores a 1803,

fecha hacia la cual sitúan la aparición de sus primeros trastornos psíquicos.”[36] No muestra con

esta nota un conocimiento pormenorizado de las fases poéticas de Hölderlin. Cernuda hace el aviso

para que el lector no se extrañe de algunos aspectos ilógicos de los poemas últimos.

El prólogo de Cernuda indica claramente cuál era su visión del poeta. Podemos resumirla en dos

aspectos básicos: la recuperación de Grecia y el sentimiento de enajenación, de desclasamiento del

poeta,  paralelo  a  su  clara  conciencia  de  ser  especial,  de  ser  un  elegido.  ¿Era,  esta  visión  de

Hölderlin, leída en otros o adquisición propia en su lectura directa del poeta? ¿Hasta qué punto el

Hölderlin que pergeña en el prólogo, con estas dos características que tan cernudianas llegaron a

ser, hasta qué punto ese Hölderlin está en la selección poética que hace?

Pero respondamos antes a otra pregunta, que es base para responder a las otras: ¿Hasta dónde

podía llegar, por razones históricas, su entendimiento de Hölderlin en relación con nuestra visión

actual del poeta alemán?

Recordemos que, a pesar de vivir entre 1770 y 1843, la magnitud de la obra de Hölderlin no se

descubre ante el mundo hasta los años que preceden y siguen a la Primera Guerra Mundial.[37] De

la tradicional visión de un Hölderlin débil y nostálgico, romántico de segunda fila, se pasa a la nueva

visión que ofrecen Dilthey y Gundolf y todo el grupo de poetas que rodean a Stefan Georg. A Dilthey

le debemos un libro muy leído en ámbitos hispánicos, Erlebnis und Dichtung (Vivencia y poesía), con

espléndidos ensayos sobre Goethe, Novalis y Hölderlin. Este grupo alemán de ensayistas, escritores

y poetas descubrieron en Hölderlin:

1) El sentido positivo de la añoranza de Grecia,

2) su fe en la naturaleza,

3) su firme amor al pueblo,

4) su conocimiento de la justa medida humana,

5) su conocimiento del mundo de los dioses, aplicado a su momento histórico,

6) la fuerza y la justeza de su palabra poética.

Todo esto lo pudo conocer Cernuda cuando hizo sus traducciones. Pero recordemos que había mucho

terreno todavía por desbrozar. Böckmann ofrece su libro Hölderlin und seine Götter (Hölderlin y sus

dioses) en 1935. Romano Guardini nos da su Hölderlin Weltbild und Frömmingkeit (Hölderlin, imagen

del  mundo  y  religiosidad)  en  1939.  Y,  sobre  todo,  hemos de  recordar  el  definitivo  trabajo  de

Heidegger, Hölderlin und das Wesen der Dichtung (Hölderlin y el ser de la poesía), de 1936. Todos

estos textos tan definidores del posterior modo de entender a Hölderlin no podía haberlos conocido
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Cernuda en el momento de su traducción, porque no estaban todavía publicados.

La misión de la poesía como casa del ser, como la única expresión de lo auténtico, de lo profundo

humano, relacionado que la consciencia de la misión y la razón última de la poesía y del  poeta

fueron  los  elementos  que  interesaron  a  Heidegger.  Se  puede  considerar  a  Hölderlin  como  el

definitivo paso para desestimar cualquier resto de entendimiento de la poesía como pasatiempo o

complemento estético de la vida. Un existencialista como Heidegger no podía quedarse impasible

ante  la fatalidad del  destino presente en  su  poesía,  lo más romántico de  Hölderlin, y  algo tan

antihegeliano (a pesar de la cercanía humana que hubo entre ambos) y tan propio sin embargo de

Kierkegaar,  Schopenhauer  y  Nietzsche.  La  poesía  como medio  de  conocimiento  de  la  realidad,

superando el  caos que nos rodea, es también de origen romántico: la imaginación creadora del

poeta es la herramienta principal (está en Coleridge y atraviesa todo el siglo XIX a través de Nerval,

de Baudelaire, de los simbolistas, de Mallarmé, y cómo olvidar a Rimbaud). La reducción a unidad

comprensiva de la multiplicidad dispersa aparece en un poema tan importante como Der Einzige (El

único),  donde las manifestaciones de  Hércules, Baco y  Cristo vienen  a  coincidir;  y  también  en

Patmos.

Completan  estas ideas sobre  Hölderlin  el  sentirse  siempre  extraño en  su  tiempo,  su  particular

entendimiento del  verso como un  ritmo interior  (encontró la solución  en la imitación  del  verso

antiguo adaptado al alemán), la opción por una sobriedad inexistente hasta entonces en poesía, el

deseo de que la poesía sirva para revitalizar la sensibilidad humana ahogada por la modernidad, la

expresión de lo sagrado en la naturaleza, la capacidad de vincular pasado y presente en función de

una permanencia de lo esencial humano y la conciencia comunitaria, tan presente en Patmos: las

montañas solitarias y el agua pura e inocente que restablece la comunicación.

Como vemos por el desarrollo histórico del  entendimiento de la poesía de Hölderlin, en los años

treinta quedaba mucho por meditar y por descubrir en este poeta talismán del siglo XX. En el ámbito

hispano era un total desconocido. O casi.

Uno de los más grandes poetas catalanes del siglo XX, Carles Riba, comenzó el  conocimiento de

Hölderlin, según el parecer de Gabriel Ferrater (él mismo otro de los grandes), en el año 1920, tras

comprar un libro de poemas del poeta alemán en una librería de París:

“Un día, me parece que de 1920, Carles Riba entró en una librería de París y, no sabiendo

bien  qué  comprar,  se  llevó  uno  de  aquellos  volúmenes  de  la  colección  “Reclam”:  una

selección de las poesías de Hölderlin, poeta que no conocía sino de nombre.”[38]

Apenas  hojea  por  la  calle  el  libro,  comprende  la  magnitud  del  descubrimiento  que  acaba  de

hacer–sigue contando Ferrater en el prefacio a la edición de las versiones de Carles Riba- y apenas

dos años después (1922) presenta a los Juegos Florales del Ampurdán una versión catalana de Siete

poemas de Hölderlin. Ferrater comenta de Riba algo que podía cuadrar perfectamente a Cernuda:
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“En esta precipitación traductora entraba seguramente, al nivel más humilde, la necesidad

de traducir con el fin de entender bien un poema difícil en una lengua todavía mal conocida,

pero, un poco por encima de esto, entraba también una cierta ingenuidad proselitista.”[39]

Pero la realidad es que los resultados del interés de Riba por Hölderlin no se hacen efectivos en libro

hasta que en 1944 (era una publicación barcelonesa, aunque con falso pie de imprenta de Buenos

Aires, ¡requerimientos de los tiempos aquellos!) publicó un magro volumen de traducciones. Una vez

más la biografía necesaria de Cernuda nos podría responder a otra pregunta: ¿Supo Cernuda de este

interés de Riba y de sus traducciones? Seguramente, de haber sido así, Cernuda lo habría dicho. Lo

que  sí  sabemos  es  que  el  descubrimiento  de  Cernuda  se  encuentra  temporalmente  entre  los

primeros momentos del  de Riba, en la librería parisina, y el  momento de la emergencia de sus

traducciones tardías. Entre 1920 y 1943 se ha producido el  estallido hölderliniano en los países

románicos: Luis Cernuda en España, Albert  Béguin en Francia. Es decir, Cernuda es uno de los

indudables baluartes de tal descubrimiento en el sur de Europa.

Recordemos que un poco más de diez años después de la publicación de Cernuda, con la

Guerra Civil española de por medio, aparece (entre 1947 y 1949) posiblemente la más importante

antología de la poesía alemana que se hace en España en torno a esas conflictivas décadas: La

poesía  alemana,  traducción  de  Jaime  Bofill  y  Fernando  Gutiérrez,  editada  por  José  Janés  en

Barcelona. [40] En las notas finales sobre los autores, se dice de Hölderlin:

[…] el interés por la poesía de Hölderlin ha ido creciendo y puede decirse que hoy es tenido

por uno de los primeros poetas alemanes, tal vez el preferido por las actuales generaciones.”[41]

Estas palabras, sin duda, huelen (¡todavía en esas fechas!) a novedad, a aviso sobre un cambio en la

consideración del poeta. Naturalmente esta antología no era para adelantados en el conocimiento de

la poesía de Hölderlin, sino que iba dirigida a la mayoría lectora.

Este estado de cosas nos hace conceder a la traducción de Cernuda, con todas las limitaciones que

sin duda tiene, su importante valor histórico. Y su limitación no se encuentra en la traducción de los

poemas, sino en la selección que hizo, pues tenemos que reconocer la ausencia de la mayor parte de

los poemas clave de la producción de madurez de Hölderlin.

Recuperemos la trayectoria vital y poética de páginas atrás y hagamos recuento de la selección de

Cernuda. Comparemos. Importantes son los textos: Hyperions Schicksalslied (Canción al destino de

Hiperión), Ehemals und Jetzt (Antes y ahora), Das Unverzeihliche (Lo imperdonable), Die Heimat

(Tierra  nativa),  Menschenbeifall  (Aplausos  de  los  hombres),  An  die  Parzen  (A  las  parcas),

Abendphantasie (Fantasía del atardecer). Pero no hay en su selección ni una de las que hoy nadie

duda en considerar elegías fundamentales en la obra poética de Hölderlin, como Brot und Wein (Pan

y vino) o el famosísimo poema Der Archipelagus (El archipiélago). Traduce Cernuda un importante
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poema como Hälfte des Lebens (Mitad de la vida), y también Die Titanen (Los titanes), el poema más

largo con el que se atreve, y Das Nächste Beste (Lo más inmediato), aunque sólo los siete primeros

versos de la segunda versión del poema, que contiene treinta y ocho. Sin embargo, no aparece en

su selección ninguno de los grandes, últimos himnos de 1800-1803: Der Rhein (El Rin), Der Einzige

(El único), Patmos.

La razón de la pobre selección de Cernuda se pudo deber (seguramente se debió) a sus límites a la

hora de enfrentarse a la lengua alemana. Recordemos sus palabras de Historial de un libro:  “mi

interés de lector  comenzó a orientarse hacia otros poetas de lengua alemana e inglesa y, para

leerlos, trataba de estudiar sus lenguas respectivas.” [42] Sabemos que cuando marcha a Inglaterra,

unos años después, no sabe apenas inglés. Podemos conjeturar: Si  en los primeros años treinta

estudia tan poco alemán como inglés nos consta (por sus problemas posteriores en Inglaterra) que

en aquel entonces había aprendido, y si  le añadimos la dificultad superior de la lengua alemana,

podemos deducir que su alemán era muy precario. Él mismo nos lo indica: “Mi conocimiento de la

lengua alemana era menos que elemental”, y lo da a entender una vez más cuando dice en el mismo

Historial de un libro: “Al ir descubriendo, palabra por palabra, el texto de Hölderlin, la hondura y

hermosura  poética  del  mismo  parecían  levantarse  hasta  lo  más  alto  que  pueda  ofrecernos  la

poesía.”[43] La sensación que dan estas palabras es la de verlo desentrañando, palabra a palabra,

en un esfuerzo permanente de reconocimiento de cada una de ellas, el significado luminoso de un

texto en principio críptico, por estar en una lengua desconocida para Cernuda. Es, por otra parte,

una  actitud muy  de  poeta  romántico.  Recordemos la  anécdota  sobre  Grillparzer  traduciendo  a

Calderón con un diccionario español-alemán al que le faltaba la letra A. Pero volviendo a Cernuda, al

problema de su precario conocimiento del alemán, se añade el posible problema Hans Gebser, un

poeta alemán, pero que traducía del  español  con ayuda de otro poeta inglés. Y la pregunta se

impone: ¿Lo hacía por sus límites en el conocimiento de la lengua española? Si Gebser sabía poco

español, tampoco podía prestarle una gran ayuda a Cernuda. Por una carta que publica Martínez

Nadal sabemos que este Gebser fue en realidad su profesor de alemán (“Ese poema de Hölderlin de

que me hablas –dice en la carta a Nieves Mathews– lo traduje yo hace tiempo, cuando estudiaba con

un poeta alemán en Madrid.”[44]). En conclusión, a pesar del  tándem poético que formaban, no

podían meterse con los difíciles y largos poemas que hoy todos reconocen como el  centro de la

producción de Hölderlin. Y si la selección fue tanto de Gebser como de Cernuda, tampoco pudo el

alemán elegir bien si la limitación de la lengua les atañía a ambos por igual, si los poemas a traducir

tenían que ser cortos y sencillos (dentro de lo sencillo que puede ser una traducción poética, de un

poeta además como Hölderlin) para llevar a buen término la propuesta.

La traducción de Luis Cernuda: ¿Qué permanece de Hölderlin y qué aporta Cernuda?

Reconocidos los posibles (evidentes) límites entre los que se movía Cernuda traductor, conviene ver

cuáles fueron los resultados. Volvemos ahora al ya debatido asunto de la fidelidad de Cernuda a los

textos  de  Hölderlin.  Estas  versiones,  como  hemos  visto,  llevan  colgado  el  sambenito  de  su

cernudización.
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Elegimos a continuación un par de poemas (de entre los más representativos del Hölderlin traducido

por Cernuda) para constatar  el  grado de fidelidad al  original  por  parte del  traductor: Hyperions

Schicksalslied  y  Hälfte  des  Lebens.[45]  Ofreceremos,  junto  a  la  traducción  cernudiana,  otra

traducción, lo más literal posible de cada poema, y comentaremos la confrontación:

Hyperions Schicksalslied

Ihr wandelt droben im Licht
Auf weichem Boden, selige Genien!
Glänzende Götterlüfte
Rühren euch leicht,
Wie die Finger der Künstlerin
Heilige Saiten.

Schicksallos, wie der schlafende
Säugling, atmen die Himmlischen;
Keusch bewahrt
In bescheidener Knospe,
Blühet ewig
Ihnen der Geist,
Und die seligen Augen
Blicken in stiller
Ewiger Klarheit.

Doch uns ist gegeben,
Auf keiner Stätte zu ruhn,
Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen
Blindlings von einer
Stunde zur andern,
Wie Wasser von Klippe
Zu Klippe geworfen,
Jahr lang ins Ungewisse hinab.[46]

Este  poema, que inicia  la  serie  de  traducciones de  Cernuda, pertenece  a  la  segunda parte  del

segundo libro de la novela Hyperion oder der Eremit in Griechenland[47] (1797-1799). El primer

problema con el que me he encontrado en la edición de Jenaro Talens para Visor es la infidelidad a

la forma visual  del  poema. Pero igual  infidelidad se  da en la edición  de la Poesía completa  de

Cernuda que hoy se considera canónica, y que hicieron Harris y Maristany para Barral  Editores

(1974).[48] Infidelidad que se repite una vez más en la edición de Siruela, de los mismos Harris y

Maristany, impresa en 1993.[49] No sé si en la edición original de Cernuda (la de Cruz y Raya, que

nunca he tenido en mis manos) se respetaba la forma en cascada del original de Hölderlin; de no ser

así, creo que (a no ser que alguien, algún fantasma del pasado, pueda indicar cuál fue el original

alemán  del  que sacó la  traducción)  resulta  imposible  saber  si  Cernuda conoció dicha forma en

cascada. Si insisto en esto es porque la forma en cascada del poema Canción del destino de Hiperión

(habitual, además, en otros muchos poemas de Hölderlin) no es una estupidez  ni  una nadería;

subraya visualmente la imagen más poderosa del poema, la que se encuentra al finalizar el texto: la

caída del agua de roca en roca, que representa la permanente caída de la naturaleza humana, su

constante movimiento hacia abajo, su precipitarse al vacío, alejándose del sitio del reposo, del lugar
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donde florece eternamente el espíritu, en lo alto, donde alientan los seres celestiales.

Pero veamos en paralelo, la traducción de Cernuda y un monstruo literal que nos sirva para oponer

los textos:

Traducción de Cernuda Monstruo literal:

Vosotros paseáis allá arriba, en la luz, Vosotros os movéis arriba en la luz
por leve suelo, genios celestiales; sobre blando [flexible] suelo, ¡bienaventurados
genios!
luminosos aires divinos Replandecientes aires de dioses
ligeramente os rozan, suavemente os rozan,
como la inspiradora con sus dedos como los dedos de la artista
unas cuerdas sagradas. sagradas cuerdas.

Sin destino, tal dormido niñito, Sin destino, como el dormido
alientan los sagrados seres; bebé [fam.], toman aliento los Celestiales;
púdicamente oculto castamente guardado
en modesta corola, en modesto capullo [renuevo],
florece eternamente florece eternamente
para ellos el espíritu; para ellos el espíritu,
con pupila beata y los bienaventurados ojos
miran en la tranquila miran en tranquila
claridad inmortal. eterna claridad.

Mas no es dado a nosotros Pero a nosotros no nos es dado
tregua en paraje alguno; en ningún sitio reposar,
desaparecen, caen se desvanecen, caen
los hombres resignados los sufrientes hombres
ciegamente, de hora ciegamente, de una
en hora, como agua hora a otra,
de una peña arrojada como agua de roca
a otra peña, a través de los años en roca arrojada,
en lo incierto, hacia abajo. a lo largo de los años, en lo incierto, abajo.

En  la  primera  estrofa  encontramos un  leve  problema en  el  “leve  suelo”  del  segundo verso. El

adjetivo alemán permite pensar en una especie de cielo de nubes, en el que se hunden los pies; un

cielo  blando  y  flexible.  También  aparece  “celestiales”  por  “bienaventurados”.  Y  la  más  notoria

infidelidad de la estrofa quizás sea la del  verso quinto: “la inspiradora” por  “la artista”. Matices

insignificantes, que responden más bien a la elección de un buen resultado poético en castellano

que a un error de traducción.

En la siguiente estrofa, nos encontramos con “Säuling”, un término familiar  para referirse a los

lactantes, que Cernuda soluciona con el  diminutivo “niñito”,  un diminutivo que no comporta en

español la necesidad de pensar en niño de teta. En el cuarto verso utiliza “corola” para traducir un

término  que  podría  traducirse  por  “capullo”,  por  “rebrote”,  por  “yema”.  Si  utilizamos “humilde

capullo” podríamos pensar en un capullo de un gusano de seda o algo similar y quizás Cernuda quiso

desambiguar el término. En el antepenúltimo verso, “y los bienaventurados ojos”, opta Cernuda por
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decir: “con pupila beata”, haciendo una sinécdoque (la parte por el todo). Una vez más los peros que

podemos poner a la traducción son irrelevantes.

La  tercera  estrofa  tampoco  destaca  por  ninguna  infidelidad  real.  Substituye  “resignados”  por

“sufrientes” o “apenados” en el verso cuarto; pero se hace tan apegado al texto al final que no evita

Cernuda la traducción de “hinab” (abajo), innecesario, pero tan eficaz  a la hora de marcar  ese

destino del hombre a la contra de lo deseable, ese caer hacia abajo, distanciándose año tras año en

su nefasto recorrido histórico del lugar alto y luminoso del primer verso del poema, donde habitan

los genios felices.

Consideremos ahora el segundo poema elegido (el octavo, en orden, de la selección cernudiana):

Hälfte des Lebens

Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne
Und trunken von Küssen
Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,
Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.[50]

Nos encontramos ante uno de los poemas más conocidos de Hölderlin, de los que mejor  se han

popularizado. Quizás porque une su esencia hölderliniana a su brevedad.

Traducción de Cernuda Monstruo literal:

Con amarillas peras Con amarillas peras cuelga
y llena de rosas silvestres y llena con silvestres rosas
asoma la tierra en el lago; la tierra en el lago,
vosotros, cisnes benignos, vosotros benignos [graciosos] cisnes,
embebidos de besos y ebrios de besos,
sumergís vuestra testa sumergís la cabeza
en el agua sagrada y virgen. en la sagrada, ayuna [no alcohol] agua.

¡Ay de mí! ¿Dónde buscar ¡Ay de mí! ¿Dónde consigo yo, cuando
durante el invierno las flores, es invierno, las flores, y dónde
dónde el fulgor del sol la luz del sol
y las sombras del suelo? y las sombras del suelo?
Están los muros en pie Los muros se alzan
mudos y fríos, en el viento mudos y fríos, en el viento
rechinan las veletas. chirrían las banderas [veletas].
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El último verso de este poema contiene la palabra más polémica: Fahnen. Cernuda había traducido,

en la edición primera de Cruz y Raya, la palabra por banderas, quedando el verso así: restallan las

banderas.  Años más tarde, en  la  reedición  de  Séneca  (México,  1942),  se  reitera  el  error,  que

finalmente queda restañado en Papeles de Son Armadans, en 1958. Pero ¿fue realmente un error?

La traducción de Riba dice: Cruixen les banderes.[51] En la traducción de José-Miguel Mínguez dice:

Chirrían las banderas.[52] En las traducciones que, de distintas lenguas, se ofrecen, de este mismo

poema, en el apéndice I, puede observarse cómo los distintos traductores eligen una u otra opción.

Se debe a que esta palabra en alemán significa bandera, aunque es un modo dialectal  de decir

veleta (Wetterfahne). No podemos, por tanto, considerar la primera traducción un error tremendo

de Cernuda. Pero su interés por dar una traducción correcta, propio de su perfil ético, lo llevó a la

enmienda final: rechinan las veletas. La anécdota es más que eso, pues indica hasta qué punto

Cernuda quería ser fiel al texto original. Es, por tanto, una anécdota que nos es muy valiosa a la

hora de reflexionar sobre la actitud de Cernuda como traductor.

Si algún problema vemos en el texto traducido por Cernuda es el que se pierda la oposición entre

cisnes ebrios y sobria agua en la primera estrofa del poema. Lo indica rasgándose las vestiduras el

articulista  de  Salamandra,  cuyas  palabras  ofrezco  en  el  apéndice  II.  Sin  embargo  hay  que

comprender la dificultad de hallar una solución buena y poética en español para esa oposicion. La

sobriedad en español está relacionada con la ausencia de ingesta de alcohol, pero, en un contexto

como el que tratamos, utilizar sobrio lleva al error inmediatamente, pues nos inclinaríamos más a

pensar que significa moderado o austero, y no precisamente en la bebida. Lo vemos en la opción de

Riba: dins l’aigua santament sòbria. José-Miguel Mínguez opta por tomar la opción de Cernuda, y le

coge el verso, considerándolo una estupenda opción: en el agua sagrada y virgen. La dificultad de la

traducción la podemos corroborar, una vez  más, mirando, en el  apéndice I, las opciones de los

distintos traductores: el portugués toma el vocablo casta; el  italiano, lieve; si  bien es cierto que

predomina la elección de sobrio en las distintas lenguas.

Que Cernuda no ignoraba el problema de la oposición entre ebrio y sobrio, que se da en la primera

estrofa del poema, queda de manifiesto en la eliminación del primero de los términos, substituido

por embebido: embebidos de besos. Lejos de encontrarnos con dos imprecisiones propias de mal

traductor, imprecisiones que parecen poner muy nervioso al purista crítico de Salamandra, al que ya

nos hemos referido (apéndice II); muy por el contrario, las dos substituciones tienen una absoluta

coherencia, una magnifica razón de ser: es la manera que tiene Cernuda de salvar la dificultad,

ofreciendo un texto español más limpio y poético, evitando una literalidad que lo obscurecería, que

llevaría a un fracaso expresivo.

Otros  poemas  podríamos  ofrecer  aquí,  pero,  para  evitar  una  exhaustividad  innecesaria,  voy

simplemente a referirme a lo que llama Bernd Dietz “cinco errores graves”[53] encontrados por él

en  estas  traducciones  (excluido  el  que  el  propio  Cernuda  señaló  y  reconoció).  Creo  que  nos

encontramos en la mayoría de los casos ante opciones posibles, quizá poco finas (una vez más por el

5 file:///T:/Hemerotecas/HEMEROTECA Clara Campoamor PDF DIGI...

13 de 27 13/06/2016 11:01



desconocimiento de la lengua), pero desde luego no calificables de graves. Veamos los dos versos

que señala Dietz en el poema “A las parcas”:

“Dass williger mein Herz, vom süssen

Spiele gesättiget, dann mir sterbe.”,

y que Cernuda traduce:

“para que mi corazón, más obediente,

del dulce juego harto se me muera.”

Dietz considera que “la polisemia del término Spiel es […] la causante del equívoco. Hölderlin no se

refiere al valor de ‘juego’ –nos dice-, sino al de ‘melodía’, ‘son’, ‘ejecución musical’, etc.” [54] Creo

que la interpretación de Dietz es la apropiada, pero, aun así, no se puede calificar de grave error la

opción de Cernuda. Es la suya una lectura posible y no ha sido Cernuda el único que ha tomado esa

opción entre los traductores posteriores. Por ejemplo, José-Miguel Mínguez (en la edición para Plaza

& Janés, de 1975) traduce así:

“y que mi corazón esté saciado

del dulce juego y sea más propicio

y venga entonces hasta la muerte.”[55]

Y en la traducción de Federico Gorbea (para Ediciones 29, en 1977), leemos:

“y así, saciado con tan dulce juego,

mi corazón se llegue hasta morir.”[56]

Existen, pues, diferencias entre lo traducido y el original, pero no son diferencias substanciales. Sin

duda Cernuda utilizó un lenguaje de otro siglo, de otro país, y por supuesto de un gran poeta, el

poeta que era Cernuda y que no podía dejar de serlo cuando traducía. Eso mismo le ha sucedido a

todo  poeta  traductor.  Pero  de  ahí  a  poder  decir  que  esas  traducciones  son  más  Cernuda  que

Hölderlin  va  un  buen  trecho,  que  para  cruzarlo  habría  que  justificarlo  muy  bien,  con  razones

suficientes, que yo creo que no se dan.

Conclusiones y nuevos caminos

No es posible seguir alentando la opinión de que Cernuda fue infiel a Hölderlin, que sus traducciones

son más obra de Cernuda que del poeta alemán. Creo que una simple lectura paralela de los textos

alemán y español aclara la duda en quien pueda tenerla. Es incuestionable que existen deficiencias

de matiz en los resultados que ofrece Cernuda, pero creo que se deben mucho más a razones de
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limitación en el conocimiento de la lengua alemana por parte del poeta español que a voluntarias

interpretaciones o a infidelidades en bien de un injerto personalizador de la obra de Hölderlin en su

propia poesía. Es fácil argumentar en este sentido, porque, cuando se dan infidelidades de matiz,

tales  infidelidades se  encuentran  en  palabras problemáticas;  siendo Cernuda  en  cualquier  otro

momento tan fiel al texto alemán que a veces peca de literal en la traducción. De sus errores -¡que

los hay!- el propio Cernuda dio cuenta del más evidente (banderas/veletas). Bernd Dietz detacta al

menos “otros cinco errores graves”, gravedad que hemos tenido que matizar.[57] Pero, aunque fuera

realmente así, ¿qué son cinco errores de traducción, en dieciocho conflictivos poemas (conflictivos

de traducir), para quien era un aprendiz de la lengua alemana?

Precisamente por su precaria situación frente al texto original, lo menos que podemos ver, en el

conjunto de las traducciones de Cernuda, es una especie de misreading bloomiano[58] para con

Hölderlin. No hay falseamiento intencionado, porque no puede haberlo. Lo impiden los límites de su

conocimiento sobre Hölderlin. Si la selección realizada no es representativa de Hölderlin, se debe,

como ya hemos visto, a la incapacidad del  tándem Gebser-Cernuda para afrontar los larguísimos

poemas que entrañan la esencia del mundo lírico de Hölderlin. Estoy convencido de que Cernuda no

llegó a tener una cabal idea de la totalidad de la obra de Hölderlin; de no ser así, jamás habría

hecho una selección de poemas tan descabalada: frente a la ausencia de la mayor parte de sus

poemas notorios, la elección de fragmentos inconclusos y de poemas de la locura.

Cernuda se identificó con algún aspecto de la biografía de Hölderlin, como la incomprensión de

Goethe  para  con  su  poesía  –algo que  él  sentía  como historia  propia:  la  incomprensión  de  sus

contemporáneos-  y  también  se  identificó  con  el  paganismo helénico  que  insertaba  en  el  vivir

contemporáneo el  poeta alemán, paganismo que, en  Cernuda, entroncaba con  el  rechazo de  la

moral judeocristiana que inculpaba su homoerotismo. Estas cosas fue capaz de ver Cernuda en el

Hölderlin que con dificultad olfateaba. No vio otras ni vio el calado mayor de su paganismo. Pero lo

que vio, lo entusiasmó, como reconoce en Historial de un libro, tal  y  como hemos mostrado en

páginas anteriores. El entusiasmo no está a bien con el misreading, el  fervor no cuadra con una

lectura malintencionada, interesada, sesgada.

El  origen  de  la  opinión  que  sustenta  la  cernudización  de  la  poesía  hölderliniana  creo  que  se

encuentra  en  la  confusión,  el  asombro,  el  deslumbramiento  que  nace  al  observar  en  sus

traducciones lo que es un lenguaje reconocible fácilmente como de Cernuda. Pero ¿cómo no, si es

Cernuda el traductor? Un poeta tan grande y poderoso como él no puede evitar dejar su impronta

en las soluciones que da a las expresiones originales del  alemán de Hölderlin. La traducción con

distancia  de  épocas,  de  culturas  y  de  idiomas entraña  un  inevitable  desajuste  que  en  ningún

momento  puede  calificarse  de  traición.  ¿Que  en  las  traducciones  cernudianas  de  Hölderlin

reconocermos la  expresión  poética  de  Cernuda?  Es inevitable,  porque es el  español  poético de

Cernuda  el  que  expresa  la  poesía  romántica,  misteriosa,  de  ritmo  tan  singular,  de  léxico  tan

particular  (por  arcaizante  y  dialectal  en  ocasiones)  de  Hölderlin.  Si  hablamos de  los  error  de

traducción de Cernuda, es de justicia hablar compensatoriamente de los aciertos -¡que igualmente

los hay!- proporcionados por  uno de los más poderosos lenguajes poéticos del  siglo XX español
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puesto al servicio de una traducción.

Nos  moveremos  ahora  en  otro  sentido.  Queda  claro  ya  que  en  las  traducciones  de  Cernuda

encontramos sin duda a Hölderlin, si  bien dicho con el lenguaje poderosamente poético del  gran

poeta que empezaba a ser en aquellas fechas Luis Cernuda. Pero, tal y como hemos visto que se

manifiesta al confrontar la propia selección de los poemas que tradujo Cernuda con la totalidad de la

obra poética del alemán, la selección cernudiana no muestra suficientemente al gran Hölderlin, el de

los grandes himnos y las espléndidas elegías. Las supuestas razones ya quedan expuestas (límites

de lengua, falta de importantes exégesis posteriores). Con todo, cabe hacer ahora la investigación

en otra línea, y en otro campo: cabe buscar, en la propia obra de Cernuda, de qué manera queda

reflejado Hölderlin. Lo mismo que hemos considerado lo que hay de Cernuda en las traducciones de

Hölderlin (qué le traslada Cernuda a Hölderlin), cabe investigar lo que hay de Hölderlin en la obra

de  Cernuda  (qué  da  Höldelin  a  la  poesía  de  Cernuda).  Sin  duda  este  nuevo  sentido  de  la

investigación sobrepasa nuestro objetivo, pero no deja de ser el complemento necesario. ¿Qué nos

deparará un estudio detenido de la obra de Cernuda a partir de Invocaciones intentando encontrar

el  rastro de Hölderlin? Aquí  no lo vamos a hacer, pero sí  vamos a esbozar algunos aspectos, en

positivo y en negativo, en presencia y en ausencia, que podríamos comenzar por buscar.

Cernuda  se  identificó  con  el  Hölderlin  que  opone  la  hermosura  de  la  naturaleza  a  la  horrible

vulgaridad humana; con el Hölderlin que comprende la eternidad de los mitos paganos, donde se

simbolizan  el  amor,  la  belleza,  la  poesía  y  todos los grandes impulsos que  mueven  al  mundo,

buscando su eco en la actualidad; se identificó con el Hölderlin tocado por la mano de los dioses,

distinto entre iguales, incapaz de someterse a las reglas sociales. Todo eso está en su prólogo de

traductor, que ya hemos considerado. Pero además Cernuda aprendió o percibió en Hölderlin  la

posibilidad de ir hacia un verso de tono personal (aunque el modo de hacerlo, la solución que cada

uno encontró no coincidieran), aprendió a tener  la capacidad de unir  la grandeza de la cultura

griega con una expresión popular, y sobre todo supo aprender el aliento de la escritura de largos

poemas, poemas donde el pensamiento se hace poesía (aunque Cernuda no tradujera o no fuera

capaz de traducir –no sabemos en realidad- ninguno de esos grandes textos de Hölderlin).

Sin embargo se hace también necesario decir que hay mucho de la impronta de Hölderlin que parece

ser totalmente ajeno al mundo poético de Cernuda, y que los hace inevitable y totalmente distintos

a ambos poetas. Nunca hay en Cernuda ese aliento profético que caracteriza a Hölderlin, el poeta

raptado por los genios inmortales, que vienen del pasado para conducirlo a los lugares a los que

esos genios pertenecen, y en los que Hölderlin ve, por el vuelo del rapto, la tierra de Grecia como la

tierra ideal, como la tierra hospitalaria, donde enjugar el llanto por la patria y por las tristezas de la

propia vida. Son esas iluminaciones que permiten, en un vuelo, ir  desde los Alpes a Asia Menor,

desde la decaída civilización occidental a sus puros orígenes. Estoy pensando, por supuesto, en el

poema Patmos. Esta imaginación de Hölderlin le permite unir los cultos del pasado clásico con el

culto cristiano, recuperando un Cristo primitivo, que tiene de común con las otras divinidades el

deseo de aplacar las iras del mundo, porque todas las cosas son buenas (“das Zürnen der Welt. Denn

alles is gut”).[59] En Cernuda falta, por razones de educación, algo que es permanente en Hölderlin,
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el aliento bíblico de su poesía. Está hasta en los pequeños poemas. Tomaré un ejemplo de Mitad de

la vida, de nuevo este poema que tan útil nos está siendo. Recordemos aquellos versos casi finales:

“Die Mauern stehn/ Sprachlos und kalt” (Los muros están [se alzan]/ mudos y fríos). ¿Cómo no

recordar las Lamentaciones del  profeta Jeremías, cuando dice: “Hizo, pues, que se lamentara el

antemuro y el muro; fueron desolados juntamente.”[60] En Hölderlin estos paralelismos se pueden

hacer muy a menudo. Jamás hay en Cernuda este aspecto. Cernuda se queda a las puertas, en ver

tan sólo cómo los mitos griegos en Hölderlin no son un recurso decorativo, tal y como, sin embargo,

lo fueron en tantas ocasiones en la poesía de oro española. Sólo entiende en esto una defensa del

paganismo:

“Tal vez al lector español parezca extraña –dice- la defensa del paganismo latente en estas

líneas; piénsese que en nuestra poesía, como en la francesa, a excepción tal vez de André

Chénier, los mitos griegos son únicamente un recurso decorativo; pero nunca eje de una

vida perdida entre el mundo moderno […]”[61]

Pero Hölderlin es más romántico que Cernuda en este aspecto. Hölderlin integra el paganismo en el

cristianismo (siempre se habla de paganismo en relación con clasicismo y de cristianismo en relación

con  romanticismo).  Hölderlin  crea  un  panteón  ecléctico,  de  divinidades  que  bien  viven  en  esa

arcadia de la naturaleza donde los grandes impulsos humanos no degradados tienen su resolución. Y

nunca pierde su aliento profético, con referencia a los grandes poemas bíblicos. Por mucho que se

empeñe  Cernuda  en  no  verlo  como  un  iluminado  (“No  se  crea  por  ello  que  sea  Höldelin  un

iluminado”), tiene que reconocer “tanta oscura trascendencia”[62]; que la hay en sus obras de la

locura,  y  que  ya estaban  en  su  poesía  previa,  en  la brillantez  del  decir  poético que  supera a

cualquier expresión racional, y por lo que un Heidegger cae rendido ante su lenguaje cuando entra

en crisis con su decir filosófico.

Para confirmar todo esto, las presencias y las ausencias de Hölderlin en la poesía de madurez de

Cernuda, es necesario un rastreo minucioso por su obra que nos permita configurar definitivamente

el calado, consciente e inconsciente, de la fulgurante figura del  poeta alemán. Pero debe quedar

para otro momento o para que otros lo hagan.
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APÉNDICE I

Hälfte des Lebens

Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Küssen
Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Wasser. Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,
Und Schatten der Erde?
Die Mauem stehn
Sprachlos und kalt, lm Winde
klirren die Fahnen.

*

The Middle of Life

With yellow pears the land
And full of wild roses
Hangs down into the lake,
You lovely swans,
And drunk with kisses
You dip your heads
Into the hallowed, the sober water.

But oh, where shall I find
When winter comes, the flowers, and where
The sunshine
And shade of the earth?
The walls loom
Speechless and cold, in the wind
weathercocks clatter.

(Transl. by Michael Hamburger)

*

Half of Life

With its yellow pears
And wild roses everywhere
The shore hangs in the lake,
O gracious swans,
And drunk with kisses
You dip your heads
In the sobering holy water.
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Ah, where will I find
Flowers, come winter,
And where the sunshine
And shade of the earth?
Walls stand cold
And speechless, in the wind
The weathervanes creak.

(Richard Sieburth )

*

Half of Life

The land with yellow pears
And full of wild roses
Hangs into he lake
O gracious swans
And drunk with kisses
You plunge your heads
Into the holy, the sober water.

Alas, for where in winter
Shall I come by flowers and where
The sunlight and
The shade of the earth?
The walls stand
Speechless and cold, the wind
Clatters the weathervanes.

(David Constantine )

*

Halfweg het Leven

Met gele vruchten en vol
wilde rozen stort zich
het land in het meer,
o kuische zwanen.
en dronken van kussen
dompelt den kop gij
in't heilig-nuchtere water.

Wee mij, waar, als het wintert,
vind ik de bloemen, en waar
de zonneschijn
en schaduw der aarde?
De muren staan
spraakloos en kil: in de vrieswind
klabettert de weerhaan.

(Niederländisch)

*

5 file:///T:/Hemerotecas/HEMEROTECA Clara Campoamor PDF DIGI...

19 de 27 13/06/2016 11:01



Midveis i livet

Med gyldne pærer hænger
og fylt med ville roser
mot sjöen mitt land –
I fagre svaner:
og, drukne av kyss,
dukker I hodet
i vannet, det helligt-kyske.

Vé meg, hvor tar jeg, når
det är mot vinteren, blomster. og hvor
solens skinn
og jordisk skygge?
Stênmurer står,
stumt, kaldt vær-fløi i vinden
klirrende klager.

(Norwegisch )

*

Halvdelen af livet

Med gule pærer og fuldt af
vilde roser hænger
landet ud i søn,
I elskelige svaner,
og drukne af kys
dykker I hovedet
i hellignøgternt vand.

Ve mig, hvor tager jeg, når
det er vinter, blomsterne, hvorfra
solskinnet
og Jordens skygger?
Murene står
ordløse, og kolde, vindfløjene
klirrer i blæsten.

(Dänisch)

*

Häften av lifet

Med gula päron hänger
och fullt av vilda rosor
landet i sjön,
ni ljuva svanar,
och druckna av kyssar,
ni sänker ert huvud
i heligt nyktert vatten.

Ve mig, var finner jag,
då det vinter är, blommorna,
var solens sken
och jordens skuggor?
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Murarna stå
ordlösa, kalla, i vinden
flöjlarna gnissla.

(Schwedisch)

*

Milieu de la vie

Avec ses poires jaunissantes
Et partout des roses sauvages
La terre est penchée dans le lac,
Vous cygnes de toute grâce,
Et de baisers tout ivres
Vous baignez votre tête
Dans l'eau sobre et sacrée.

Mais helas! où les prendre
Les fleurs, quand c'est l'hiver, et où
L'éblouissant soleil
Et les ombres de la terre?
Les murs se dressent
Sans parole et glacés, dans le vent
Crissent les enseignes.

(Französisch)

*

Mitad de la vida

Con peras amarillas
y llena de rosas silvestres
la tierra cuelga en el lago.
¡Oh, amables cisnes
que ebrios de besos hundís
las frentes en la santa pureza del agua!

¡Ay de mi! ¿Dónde hallar
en invierno las flores y dónde
la solana y las frescas
sombras de la tierra?
Fríos. sin palabras,
se yerguen los muros. Y al viento
chirrian las veletas.

(Spanisch)

*

Meitad de la vida

Amb grogues peres penja
I plena d'englantines
La terra en el llac.
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Oh cignes graciosos,
I ebria de besos
Capbusseu la testa
Dins l'aigua santament sòbria.

Ai de mi, d'on traure,
Quan sigui hivern, les flors, i d'on
L'esclat del sol
I l'ombra de la terra?
Els murs s'estan
Callats i freds, en el vent
Cruixen les banderes.

(Katalanisch)

*

Metade da vida

Com peras douradas; pende
E cheia de rosas bravas
A terra por sobre o lago,
Ó amados cisnes,
E ébrios de beijos
Mergulhais a cabeça
Na água santa e casta.

Ai de mim, onde irei buscar, quando
For inverno, as flores, e onde
O brilho do sol
E sornbras da terra?
Erguem-se os muros
Mudos e frios, ao vento
Rangem os cataventos.

(Portugiesisch)

*

Metà della vita

Con pere gialle è appesa
e colma di rose selvagge
la terra nel lago,
leggiadri cigni,
ebbri di baci tuffate
il capo nell'acqua lieve e sacra.

Dove prendere, quando
viene l'inverno, i fiori, e dove
la luce del sole
e l'ombra della terra?
I muri stanno silenziosi e freddi, nel vento
tintinnano le banderuole.

(Italienisch)

*
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AZ ÉLET FELEÜTJAN

Sárga kórték és
csipkcbogyók özönével
csüng a tóra a táj.
S hattyuk, ti, megszelidülte
csók-mámor után
fürdetitek féjeteket áldott
hüvösség habjaiba.

Jai, hol lelek én, tél
jöttén virágokat, napsugara
árnyék-játékot a földön?
Állnak hidegen, némán
a falak s csak a kémny
bádog zászlaja sír.

(Ungarisch)

*

Puolet elämästä

Keltaisia päärynöita ja
täynnä villiruusuja
maa riippu vettä kohti,
te ylväät joutsenet,
ja suudelmista juopuneet
painakaa päänne
pyhänraikkaaseen veteen.

Voi minua, mistä saan,
kun talvi tulee, kukat, ja mistä
auringonvalon,
ja maan varjot?
Muurit kohoavat
sanattomina ja kylminä, tuulessa
kallsevat viirit.

(Ins Finnische übertragen von Lena Kiuru  und Dorothee Grünzweig, Deutsche Schule) Helsinki
1993

© Hölderlin-Gymnasium Nürtingen - 2002 - Anfang - Startseite
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APÉNDICE II

[…]

Cabría  argüir  que esta  experiencia  de  la  apropiación  de la  lengua alemana no es exclusiva de

Borges, pero a ese argumento se podrían contraponer ejemplos de poetas famosos que presentaron

traducciones de poesía alemana, en los que se hecha de menos esa familiaridad. Por ejemplo, para

citar al más famoso, las traducciones de Hörderlin por Luis Cernuda. En una traducción del poema

"Mitad de la vida" de Hörderlin Cernuda tradujo la línea: "Und trunken von Küsen" por "embebidos

de besos". Trunken significa embriagado, no, pues absorto (embebido) y en Hörderlin  la palabra

adquiere  un  matiz  de  embriagado hasta  la  saciedad (según  el  dic.  de  Grimm).  Una  línea  más

adelante traduce "Ins heilignüchterne Wasser" por "agua sagrada y virgen". Nüchem significa sobrio

y la palabra indespensable en el contexto, pues sobrio se usó en el siglo XVIII, según Grimm, como

lo contrario de lleno hasta la saciedad. El desconocimiento de estos matices falsifica el sentido del

poema, esto es, el del juego de los opuestos que se aclara con la estrofa siguiente cuando Hölderlin

dice: "Ay de mí, /de dónde tomo las flores, cuando es invierno, y de dónde el esplendor del sol y

sombra de la tierra?". Los opuestos son la juventud y la vejez que se presentan en la mitad de la

vida. Las tres últimas líneas del poema: "Die Mauern stehen/ Sprachlos und kalt, im Winde/ Klirren

die Fahnen" las tradujo Cernuda: "Están los muros en pie/ mudos y fríos, en el viento/ rechinan las

veletas". Los muros no están en pie sino simplemente atónitos (no mudos) y fríos. La línea final es

ambigua. Con Fahnen quiso decir  Hölderlin  probablemente Wetterfahnen, es decir, veletas. Pero

estas observaciones se refieren a una primera lectura que no pone de presente el conocimiento de

otros  contextos.  La  traducción  de  Cernuda  empero  no  sugiere  la  pregunta  por  contextos que,

además, el traductor ignora. Las comparaciones son odiosas, dice un dicho popular, pero para el caso

de destacar la capacidad de comprensión y de percepción de los matices que caracterizan un mundo

extraño, de poner de relieve la familiaridad con ese mundo, son necesariamente ilustrativas. Pues la

experiencia de la apropiación de la lengua alemana de Borges se destaca ejemplarmente de los

instintos semejantes de las figuras famosas de la literatura de lengua española. Así, la comparación

de la traducción de un poema central  de Hölderlin  "Hälfte des Lebens" por  Luis Cernuda con la

tradución de un poema programático de Ernst Stadler por Jorge Luis Borges, permitirá subrayar la

precisión y sensibilidad de esa apropiación de esa lengua alemana, de la lengua poética en la que

Borges destaca la diferencia con la métrica del verso español, es decir, el cuño del hexámetro griego,

con lo cual se refiere a Klopstock, a la tradición de esa métrica. El poema de Stadler se titula Der

aufbruch. En el contexto de la poesía expresionista, aufbruch quiere decir, como lo traduce Borges,

"El arranque". El diccionario habitual traduce por aufbruch salida, marcha, partida. Borges interpreta

este aufbruch en el  sentido del  poema y del  expresionismo como salida o partida impetuosa, es

decir, arranque. Una línea del poema: "Wege führten zwischen alten Bäumen" la interpretó Borges

como una imagen equivalente al significado literal: "Entre árboles viejos manaron las carreteras".La

interpretación de esta línea es más fiel  a la manera como Borges comprendió el  "arranque" del

expresionismo  que  la  traducción  literal  que  en  castellano  adquiere  un  tono  prosaico.  Pero  la

interpretación de esta línea funda su legitimidad en la concisa y exacta caracterización de la obra de

Stadler de expresionismo. Le agregó a la traducción publicada en 1920, y dice: "por el oleaje de sus
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himnos, por  su  entusiasmo ante  las polifonías occidentales, Stadler  es -con  Rilke, Trakl  y  Joge

Heym- un precursor de los expresionistas. Cálido y convencido. Bueno, de esa bondad ecuánime que

al anochecer tienen los árboles y las fuentes. No sé qué faz romántica y rezagada en la fisonomía de

su espíritu le hizo germanizar los poemas pueblerinos de Fancis James -El 14- en su arbitrario y

trágico rol de teniente de artillería -lo último una bala francesa.

"De apariencia impresionista, la caracterización de la poesía de Stadler es precisa: con el "oleaje de

sus himnos" Borges se refiere a la innovación métrica llamada "Langzeilgedichte"; el "entusiasmo

ante  las  polifonías  occidentales"  alude  a  los  escritos  científicos  de  Stadler  sobre  Wieladn-

Shakespeare, literatura comparada, la literatura medieval alemana, la recepción de Shakespeare en

Alemania, etc. Con "cálido y convencido" y "bueno, de esa bondad ecuánime" Borges pone de relieve

el sentido social de la poesía de Stadler. La traducción de la línea mencionada con la imagen "entre

árboles viejos manaron las carreteras" supone esa caracterización. Cabría mencionar otros ejemplos

de la traducción de precisión literal e interpretación en el espíritu expresionista, pero basta este

ejemplo para asegurar que la de este poema de Stadler muestra desenvoltura con la que Borges se

mueve en este dialogo con la lengua y la cultura alemana de una época fecunda, además, por el

padre de la lírica alemana moderna, es decir, Nietzsche. Como ya se dijo, Borges hizo una lectura de

Nietzsche excepcional dentro del horizonte de la recepción de Nietzsche en el mundo de la lengua

española. En los ensayos "Nueva refutación del  tiempo" de "Otras inquisiciones" (1952) y el  ya

citado "La doctrina de los ciclos" Borges criticó la doctrina del eterno retorno de Nietzsche, pero esa

crítica no bastó para servirse de ella, en sus poemas, ensayos y cuentos como elementos lúdicos y

pretexto para plantear el problema del tiempo, "el más vital  de la metafísica". Lo mismo que su

lectura  de  Schopenahuer,  de  quien  cita  con  frecuencia  la  prosa  ejemplar  de  "Parerga  und

Paralipomena",  no  lo  indujo  a  prestar  atención  a  las  acres  críticas  que  hicieron  Nietzsche  y

Shopenahuer a la cultura y nación alemana. Aprender el alemán con Heine, una de los autores que

en  Nietzsche  elogia,  y  descubrió,  si  así  cabe  decir,  de  la  mano  de  Nietzsche  el  gran  satírico

Lichtenberg, de quien cita una opinón que más tarde habría de tener importancia en la obra de

Ludwig Witgenstein esto es, la que se refiere al uso del impersonal alemán en el giro "es regnet".

Lichtenberg postula que se usa para el verbo pensar "es denkt" es decir, que se despersonaliza el

punto de partida de la filosofía moderna de la subjetividad, es a saber, la frase cartesiana "pienso,

luego  existo".  Esta  mención  resalta  ese  postulado,  pero  tanto  su  lectura  de  Schopenauher  y

Nietzsche como la de Lichtenberg delata el  presupuesto de toda asimilación y apropiación de un

pensamiento ajeno, es decir  una comunidad de actitudes y disposiciones intelectuales. En Borges

esa actitud y disposición es la "despersonalización" -como la comprobó Ana María Barrechenea en su

trabajo sobre la "expresión de la irrealidad en Jorge Luis Borges- que Lichtenberg formuló en esta

línea: "¿Quién está ahí? Yo. Ah eso es suficientemente superfluo". Borges postuló, con Válery, una

historia  de  la  literatura  sin  bibliografías  y  en  la  prosa  "Borges y  yo"  de  "El  Hacedor"  (1960),

aseguró: "Nada me cuesta que (el otro Borges) ha logrado ciertas páginas válidas, pero esas páginas

no me pueden  salvar,  quizá porque lo  nuevo ya no es de  nadie, ni  siquiera  del  otro, sino del

lenguaje y la tradición". Esta despersonalización o conciencia de que el ámbito de la literatura y el

factor  de la literatura son el  lenguaje y la tradición, posibilita a la disposición personal  para el

diálogo una identificación  con los interlocutores del  diálogo literario,  que Borges explicita en  el

poema "Al idioma alemán" al recordar lo que deparó la literatura alemana […]
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