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REVISTA ELECTRONICA DE ESTUDIOS FILOLOGICOS

HOMENAJE A LUIS CERNUDA

3.2. Cernuda narrador
Rafael Sanchez Martinez
(Universidad de Murcia)

La obra artistica de Luis Cernuda es manifiesta en los tres géneros literarios. Por todos es
reconocido que alcanzé sus mayores cotas estéticas en la poesia. Esto ha hecho que quede
ensombrecida su restante produccién literaria en otros géneros. Tanto sus obras de teatro como su
narraciones cortas han sufrido un trato, por parte de la critica y estudiosos de la literatura del siglo
XX y del propio Cernuda, menos importante. Este trabajo se centrara en las narraciones breves de
este autor. Propongo un somero recorrido analitico en la temadtica de estos relatos, técnicas
narrativas que utiliza el autor, influencias que destilan los textos cernudianos, etc. Partiendo de la
escasisima bibliografia sobre la prosa narrativa de Luis Cernuda[10] intentaré dar una visién general
de ciertas claves de su narrativa para hacer una cala critica en sus narraciones y que proximos
lectores tengan una lectura un poco mds completa. La aventura textual de dichas narraciones es
apasionante y ademas como la considero importante para la comprension de conceptos que
detallaremos posteriormente las primeras lineas serviran para explicitarla. Los textos fueron escritos
y publicados en fechas dispares y en lugares distintos. El texto mas primitivo es El indolente que fue
escrito en 1929[11], aunque seria publicado en Buenos Aires en 1948 junto a E/ viento de la colina,
escrito en 1938, y El sarao, escrito en 1942. Antes habia publicado dos relatos en la misma revista:
En la costa de Santiniebla, en septiembre de 1937 y Sombras en el salén, en febrero de 1938 ambas
en Hora de Espafia. La aventura textual de sus narraciones es mas que interesante. Durante el
exilio britanico, Cernuda escribe a Octavio Paz una carta el dia 12 de octubre de 1941 indicandole
que, por favor, contactara con Bergamin para que de su mano le diera gran parte de los originales
de un libro que estaba elaborando Cernuda. Le dice que sea albacea de ellos hasta nueva orden,
antes de enviarlos a Buenos Aires para su publicacion. Dicho manuscrito estaba escrito a maquina y
contenia correcciones manuales de nuestro autor. Se titulaba Fantasias de provincia (1937-1940).
Constaba de los relatos, un prélogo, y un indice; aparte en la portada un sumario que contenia los
siguientes titulos: E/ viento de la colina, Sombras en el salén, El indolente. En el indice después del
prologo, sin embargo, aparecen los siguientes titulos: E/ viento de la colina, En la costa de
Santiniebla, Sombras en el salén, La familia interrumpida, La venta de los chopos, El indolente. Existe
un evidente desfase entre el sumario y el indice. La familia interrumpida es una obra de teatro en
dos actos, los demas son relatos, pero La venta de los chopos es un texto que nada se sabe de su
paradero, nunca se publicd y excepto el autor nadie ha leido. Es todo un enigma. Y es que en la
citada carta de 1941 dice Cernuda: “Consta el original de tres relatos y una comedia, mas una hoja
de prdlogo y otra de indice. Como vera por éste, faltan dos relatos que yo enviaria directamente al
editor.”[12] De todo este proyecto poco se llevdé a cabo. En carta de 2 de septiembre de 1942

Cernuda se pone en contacto con Octavio Paz y le dice: “gracias por haber recogido aquel
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manuscrito. No pienso ya en su publicacién [...] hay cosas que no deseo publicar, excepto dos quiza
de los relatos”[13]. Finalmente en 1948 en un volumen titulado Tres narraciones publica dos de los
relatos del manuscrito E/ indolente y El viento de la Colina, mas El sarao que no estaba incluido en el
manuscrito que le envia a Paz. Tanto Sombras en el salon y En la costa de Santiniebla quedan
publicadas en Hora de Espafia en 1938 y 1937 respectivamente. De la narracion que cita en el
indice del manuscrito La venta de los chopos nada se sabe y la obra de teatro se publicd por primera
vez en 1985 en la revista Vuelta.[14] (Del relato Diario de un viaje que podemos encontrar en la
obra completa preparada por Derek Harrys, no tenemos informacion de su confeccion, fecha de

publicacidn u otro dato editorial).

Repasado ya la historia editorial de nuestros textos y recorriendo todo los relatos cernudianos
encontramos algo que se repite en varios de ellos, a saber, la admiracién y devocién por la belleza
fisica. Es un tema recurrente en Cernuda, es un acto contemplativo de la belleza, buscando siempre
lo sublime, en los paisajes, las personas, la pintura, etc. Quizas el relato que mas dosis de este
hecho contenga sea E/ indolente, donde los personajes mas jévenes son de una belleza angelical:
“iQué hermosas eran aquellas criaturas! Verdad es que a veces la mujer solo tenia la gracia de los
quince afios, y que pronto perdia las lineas puras de la adolescencia”.[15] Toda esta sublimacion
quizas estda mejor representada en el personaje Aire, en este personaje la belleza juvenil es su
caracteristica principal. Asi lo describe Cernuda: “No parecia criatura de las que vemos a diario, sino
emanacion o encarnacion viva de la tierra que yo estaba contemplando”[16]. Tiene nuestro autor en
André Gide un precedente literario donde se plantean también estos temas. Gide fue un poeta
francés que nacié en 1869 y murié en 1951 y que Luis Cernuda leyé con ahinco desde su
juventud[17]. En su poesia esta latente la exaltacién de las pasiones, de los sentidos. Una de sus
obras mas universales Les nourritures terrestres esta basada en la experiencia de la potenciacion
del gusto y del placer, la necesidad de aprehender el tiempo y la hermosura. Y la hermosura
contemplada de todo nos lleva al hedonismo, al disfrute de los sentidos: “¢éComo decir a nadie, a
nadie que no la esté viendo conmigo aqui, a mi lado, la hermosura? ¢Es el color, es la luz, es el
perfume? Es todo esto y es mucho mas; algo inefable que siento dentro de mi y que debe quedar ahi
y morir conmigo”[18]. Pero en otros relatos posteriores en redaccién este tépico cernudiano también
esta presente. Asi En la costa de Santiniebla cuando el protagonista se encuentra enfermo y tiene
que guardar cama lo hace en una habitacion que esta presidida por un cuadro: “un cuadro
desconocido[19], obra sin duda de un pintor italiano renacentista: el retrato de un muchacho
vestido con un blanco jubdén de raso acuchillado [...]. No es la expresién melancdlica o viva del
personaje, no es el encanto o la suntuosidad de la atmdsfera en que aparecen quienes dan a ese
lienzo su peculiar atractivo. Sélo hay alli unos rasgos inocentes y rudos, de extremada juventud,
una piel dorada [...]”[20] En la narracion Sombras en el salén, también lo juvenil, la belleza sublime
estad representada. En un momento de la historia se hace un comentario y se cita una obra de
Enmanuel Kant: “o al ver asomar en sus 0jos una chispa de cauta malicia, como si al volver una
pagina de la Critica del juicio, nos encontraramos con alguna ruda interpelacion”.[21] La referencia a
este titulo no es causal y entronca con todo lo que estamos advirtiendo hasta ahora, ya que se trata
de una obra filosofica que trata de lo bello y lo sublime. En esta misma narracién hay otro

comentario que ilustra nuestra idea: “Un nifo delicado y bello, vestido de harapos, acariciando su
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menudo sexo, que brotaba como una campanilla por el calzén abierto, rubio, lloroso y sucio.”[22]
Este ejemplo también nos da pie a comentar otro tema presente en casi toda la obra literaria de Luis
Cernuda. Porque de la contemplacion de la belleza, casi siempre juvenil y masculina, en ocasiones
en sus textos se pasa a la voluptuosidad y sexualidad, como vemos en este ejemplo con el nifio
acariciandose su sexo. Pero la sexualidad en Cernuda hay que entenderla desde la homofilia. La
homosexualidad de Cernuda estd presente en casi todos sus textos y la traemos a colacién porque
es una clave para entender plenamente su narrativa. Los sentimientos entre el Mister y Aire en E/
indolente sobrepasan la amistad, son algo mas: “Yo era rico entonces y podia permitirme cualquier
fantasia. Pensé cuan facil seria marcharme de alli y llevar a Aire conmigo, satisfaciendo su deseo de
ver mundo. Comprendi al mismo tiempo que nuestra amistad, tan agradable aqui, no seria igual en
otra parte. Esa misma relacion nuestra, tan espontdnea y natural, podia ser mal interpretada y
erroneamente juzgada por la gente”. El problema de qué diran, el impacto en la sociedad de su
época de la homosexualidad se estd planteando aqui. En E/ viento de la colina los pasajes de
encuentro de Albanio y el viento estan llenos de sensualidad y sexualidad que hay que interpretar a
luz homofilica para obtener un significado total: “El hombre bajo la copa ancha y sonora del arbol, y
el viento a su lado, acaricidandole con suaves embestidas, yendo por su pelo, por su frente, por sus
labios, con la insistencia de un amante celoso que perdona.”[23] Por lo tanto en ocasiones esa
contemplacion de la belleza sublime se encarna en cuerpos juveniles y lleva al escritor a hablar
veladamente de su homosexualidad[24]. Contemplacion siempre de forma sosegada, paciente y con
una vitalidad reposada, que en toda su literatura es igual. Y es que la indolencia esta irradiada en
todos sus versos y parrafos de su prosa. Se extiende por toda la obra de Luis Cernuda. No es un
rasgo de un personaje determinado o que esté presente en una narracion, sino es un tema general
a toda su prosa narrativa. “Es lo que ocurre con la indolencia, sentimiento que es uno de los rasgos
tematicos y conceptuales que reaparecen una y otra vez a lo largo de su trayectoria literaria”[25].
Pero no hay que perder la perspectiva de algo. A parte de ser una caracteristica general de la
narrativa cernudiana que ahora analizaremos, es ante todo una concepcién vital del autor. En los
textos solo se expresa lo que nuestro vate creia en su vida. La inaccidon era un rasgo de su
personalidad. Podemos comprobarlo en unas declaraciones que el mismo hizo en La Verdad
(periddico de Murcia), el 18 de julio de 1926: “no seré nada, y entonces mi vida tendrda esa
admirable gratuidad de las existencias perfectas”[26]. Bastante explicito es Cernuda al titular uno
de sus relatos como E/ indolente, el titulo esta reflejando lo que sera la actitud del protagonista. El
en texto existen ejemplos de esta actitud: “Habia en su gesto, al encoger y dilatar el pecho en
aquella ancha respiracién; una especie de reto, como si dijera: équién me puede quitar este gozo
elemental y sutil de no ser nada, de no saber nada, de esperar nada”[27]. El protagonista refleja un
desinterés por vivir, por estar activo ante la existencia. “Mi ser anterior, mis gustos, deseos,
propésitos, todo lo olvidé [...] esa noche de mi llegada me senti transformado, con una embriaguez,
un desfallecimiento de la voluntad desconocido antes para mi”[28]. En otros relatos también nos da
pistas de esta circunstancia el relato Sombras en el salén, “vino a sentarse en el suelo, con actitud
mixta de nifio mimado yalimafia familiar, junto a las rodillas de Paloma, que habia replegado sus
piernas indolentemente sobre el divan”[29]. En la costa de Santiniebla cuando describe el narrador
la isla, la ria y la costa (espacios de la narracién) lo hace incluyendo muchas palabras con

connotaciones semanticas que nos llevan a la indolencia. Y Al final del relato E/ viento de la colina
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se dirije a una senora, que seria su supuesta narrataria, y se justifica ante la ninguna accién de su
historia: “Senora: en esta historia nada pasa. Lo mismo sucede en la vida, que si algin dia ocurre
algo es tan inverosimil y absurdo que prefeririamos no hubiese pasado [...] Empecé a escribirla
porque esta aburrido, por la misma razén que Dios creé al hombre”[30]. Quizas este epilogo lo
escribiese para adelantarse a sus detractores y antes de que acusaran su narrativa de indolente, él
pusiera la respuesta. O quizas quiso hacer una declaracion de intenciones narrativas y explica de
forma diafana como entiende en la narrativa, escribir como si nada pasara. Pero claro estd que es
una justificaciéon a su estilo narrativo y una defensa de su indolencia literaria. Respecto a esta
caracteristica deberiamos sefialar como influencia de la misma a Giacomo Leopardi. En la poesia de
este poeta la concepcidn vital es rayana a la que plantea Cernuda en sus escritos, y sabemos que

Cernuda fue avido lector de Leopardi e incluso le dedicé algin ensayo sobre su poesia.

Pero a la hora de analizar la prosa cernudiana no hay que olvidar un tema comun a toda su
obra literaria: es la dicotomia entre la realidad y el deseo. Una bipolaridad que le llevd a titular la
recopilacion de su obra poética con este nombre, La realidad y el Deseo. Practicamente toda su obra
se sustenta en estos dos conceptos enfrentados. En E/ indolente la hermosura de Aire y el suefio del
inglés que deseaba vivir con Aire en un lugar adecuado para su felicidad termina en una tragica
superposicion de la realidad ante el anhelo. Igual pasa en otras narraciones como Sombras del salén
donde el deseo amoroso de Lelio se ve abortado por la realidad de su amada que es la de amar a
Arcadio y dejar a Lelio con el corazén en cabestrillo. Esta constante amorosa que aparece en este
relato y en otros (como el choque entre la realidad y el deseo de los jovenes amantes del Sarao),
hay que interpretarla a la luz de la influencia que en Cernuda dejo la obra de Gustavo Adolfo
Bécquer. Octavio Paz en la introduccién a La familia interrumpida se hace eco del estudio de James
Valender y deja claras las principales influencias, en cuanto a narrativa se refiere, de nuestro autor:
“Al estudiar las influencias que ostentan las narraciones, Valender menciona tres nombres: Bécquer,
Gide y Prosut”[31]. Y sélo hay que asomarse a las obras objeto de nuestro analisis para encontrar
gotas de la fragancia becqueriana: “Paloma fue a sentarse a los pies del sarcéfago, quedando alli
inmovil bajo un rayo de luna”[32] (Sombras en el salén). El recuerdo es inmediato a la narracion de
Gustavo Adolfo Rayo de luna e igualmente podemos asociar todo el espacio narrativo de esta
narracion al del Miserere, un monasterio retirado en plena naturaleza, etc. Carlos Ruiz Silva
advierte sobre la narracién del Sarao: “En principio, los dos primeros captitulos tienen un ambiento
eminentemente operistico, es decir, de teatro cantado. Los personajes y las situaciones recuerdan al
Valle-Inclan de Sonatas y al Bécquer de las Leyendas.”[33] Pero no sdélo se cife a temas amorosos,
la dualidad realidad y deseo es el motor literario de Luis Cernuda. Dicha discrepancia era tan
importante para nuestro el autor sevillano que se la atribuia a muchos otros escritores. Asi pasa en
un articulo, “Tres poetas clasicos”, que escribido en 1941. En el dice textualmente de Fray Luis de
Ledn: “Pertenece fray Luis de Ledn a una clase de espiritus heroicos divididos entre un ideal
inasequible y una urgente realidad”. Realmente se veia el propio Cernuda reflejado en Fray Luis,
como si estuviera dibujandose asi mismo. Pero fue en su conferencia “Palabras de una lectura” que
leyé en el Lyceum Club de Madrid en 1945, donde Luis Cernuda comenté de forma diafana esta
oposicién donde se asienta toda su obra literaria “La esencia del problema poético, a mi entender, la

constituye el conflicto entre realidad y deseo, entre apariencia y verdad”. Dicha dicotonomia esta
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adornada por una estetica elevada, refinada, aristocrata. Y es que las narraciones de Cernuda
destilan, quizas debido al influjo del romanticismo[34], cierto aristocratismo; los nombres como los
de Lelio, Arcadio, Albanio, Ludmila, Isabela eran propios de las clases sociales mas altas. A este
respecto podemos recordar que en El viento de la colina Albanio, el protagonista, vivia en una amplia
casa con varias estancias, una especie de casa solariega. Todos los protagonistas del Sarao son
aristocratas y el inglés indolente era rico y disfrutaba de opulencia econémica. Cernuda no trata los
problemas del pueblo, de la gente llana. Su intencién narrativa es la de hacer una literatura elevada
y por lo tanto sus espacios narrativos deben ser los apropiados para los personajes de esta clase
social, que son los interesantes para Luis Cernuda. Un espacio narrativo es el lugar real o ficcional
donde transcurren las peripecias de los personajes. Atendiendo a su naturaleza puede ser
referencial, narrativo o simbdlico. De todas las narraciones cernudianas solo podemos clasificar de
referencial el espacio narrativo de Diario de un viaje, porque son lugares que realmente existen y el
autor ha estado en ellos. Los que tienen funcién narrativa son lugares de accidon que ficcionales que
nada aportan, sélo es el sitio donde se produce la accion. Y los simbdlicos son los que, siendo
ficcionales, aportan algin matiz a la narracion. Por ejemplo el espacio narrativo de El indolente se
nos describe como misterioso, la costa de Sansuefia retiene un secreto, el de la estatuta submarina,
arcano. El espacio le da mayor misterio a la narracion, al igual que ocurre con En la costa de
Santiniebla. En relatos como Sombras en el salén, Sarao, y la casa de El viento de la colina, son
espacios narrativos que afiaden informacion a la historia, tienen cierto simbolismo. Simbolizan, sin
tener que decirlo explicitamente el autor, que los personajes que se mueven en estos espacios son
aristocratas, de clase social alta. Personajes de salones rococds, de costosos sofds, de alfombras y
escaleras de marmol, de lamparas y monasterios en propiedad. La atmdsfera en los cuentos
supracitados es la de la aristocracia espafiola. Y un dato que queda reflejado en varios cuentos y
estad relacionado con lo comentado anteriormente es la inclusion de comentarios dandistas. La
preocupacién por la elegancia y el estilo en las vestimentas se repite en En la costa de Santiniebla:
“era, sencillamente, un genio bastante casero, con la grandeza del genio desde luego, pro también
con cierta subterranea vulgaridad, que yo instintivamente tengo en horror.”[35] Y con una gran
ironia se nos comenta también la preocupacion de ser un dandy en E/ indolente: “Mas recuerdo
ahora que cierto amigo pretendié una vez convencer a quien esto escribe, y casi le convencié, de
que él se acicalaba y adornaba no para atraer sino para alejar a la gente de su lado. Habia notado, o
creido notar, que si bien la mujer elegante atrae, el hombre elegante repele. Segun dicha teoria el
dandismo no seria sino una forma entre otras de aspirar a la soledad ascética del yermo. Al menos
los mas escépticos deberan reconocer que de todas las formas que ha revestido esa vieja aspiracién
humana de la soledad, esta del dandismo aparece asi como la mas refinada de todas.”[36] El
dandismo como una filosofia de vida. Esta reflexion sobre el dandismo nos la ha presentado Cernuda
en una digresion. Nuestro autor utiliza mucho este recurso narrativo en sus relatos. Al ejemplo
anterior de digresién o excurso, podemos sumar otros ejemplos como el de En la costa de
Santiniebla donde esta describiendo la ria gallega y de pronto intercala una opinidn personal sobre
la idea de arte: “Lo cual viene a ser como el ligero e inapreciable toque que el artista da a su obra,
porque lo natural, para entrar en el magico clima del arte, debe sufrir de manos del hombre cierta
transformacién honda y ligera a un tiempo mismo”[37]. Las digresiones son un ardid narrativo que

ya estudiaron en la antigiiedad greco-latina autores como Horacio en La epistola a los pisones o
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Quintiliano en sus Instituciones oratorias. Quintiliano las definia como: causae pertinentis extra
ordinem excurrens tracito. Y es que digresar no es progresar ni retorcer en la acciéon de la historia,
es salirse del camino para después volver a él. Con las digresiones consigue Luis Cernuda expresar
sus opiniones y pensamientos mas personales en sus textos ficcionales para que fueran sus ideas
publicas y perduraran lo que perdurare el texto narrativo. El uso indiscriminado de los excursos
podria llevar al vitium del supervacuum. Pero Cernuda no abusa de este artificio narrativo. Sélo lo
utiliza esporadicamente, pero lo suficiente para considerarlo una caracteristica generalizada en su
prosa. Solo lo utiliza cuando quiere expresar una idea que le sugiere el texto que esta escribiendo
pero no viene a colacion y de todas formas él la inserta. Por ejemplo al inicio de El Sarao en la
pequefia introduccién que hace dice: “Pero al mismo tiempo cierta melancolia, filtrandose quiza en
sus silabas desde los labios portugueses que tantas veces la repitieran en siglos pasados, velaba esa
luz y ese rumor”[38]. Una digresion literaria para explicar el origen de la palabra que da titulo al
texto, y quizdas para dar a entender que él tenia y dominaba ese conocimiento. Es normal encontrar
este artificio en un autor tan reflexivo y metddico como Luis Cernuda. Pero si refiriéndonos a su
estilo hemos comentado que no hace un ejercicio abusivo de las digresiones, no podemos decir lo
mismo de otro recurso narrativo como son las descripciones. Cernuda abusa del descriptivismo en
muchas ocasiones creando un ritmo tedioso en la narracion, en relatos como En la Costa de
Santiniebla o El indolente, por ejemplo, que tienen una trama de misterio, acciones o hechos por
resolver, tanto detallismo en las descripciones y colocadas en ciertos lugares de la narracién
desdibujan la tensién, la emocién, el interés del lector. Recordando la triple influencia que
mencionaba Paz (Gide, Bécquer y Proust) podemos trazar un puente de unién entre esta
circunstancia narrativa y la influencia que Marcel Proust dejé en Cernuda. Pero del autor francés
bebié una forma de descriptivismo que no es vacio, sélo detallista, son unos remansos descriptivos
evocadores, que son capaces de provocar recuerdos e incluso crear afioranza. Para Cernuda describir
algo lleva aparejado un trozo de alma, un jiron de memoria evocadora, asi lo sefiala Norberto Pérez:
“De la misma manera, es posible considerar el influjo de Proust. Si no tan amplio y tan discurrido
por los meandros que se ajustan a los recuerdos de la memoria, si al menos en lo que tienen de
cuidado del detalle descriptivo en conexidn con las sensaciones humanas a través del recuerdo”[39].
Ocurre que cuando Cernuda utiliza las maneras narrativas de Marcel Proust, no las pondera y no son
funcionales. Imita su forma de narrar pero no la adapta a su creacion. Asi las partes de sus relatos
estan descompensadas, mal resueltas. Y esta es una tdnica general en todas sus narraciones. Lo
descriptivo estd muy presente en su concepciéon como narrador, hasta el punto de no controlar los
tiempos descriptivos y no saber intercalarlos con los de didlogo, de accién, etc. Ahora bien, no hay
olvidar los espacios narrativos que deja el autor sevillano para el lirismo en su prosa. Y es que en
ocasiones en su estilo la anécdota se adelgaza, el germen narrativo se difumina por mor de la
dimensidn poética y la expresién es feliz, por el contenido narrativo y el hacer poético del autor
sevillano, y con esto consigue alcanzar la condicién de prosa poética. O dicho de otro forma trata a
la prosa narrativa con presupuestos poéticos. En su estudio Valender cree que esta cuestion esta
presente en Sombras en el salén y Norberto Pérez piensa que existen fragmentos de esta prosa casi
poética en El Indolente y que el referente cernudiano esta en las leyendas de Bécquer: “Distinguia
Cernuda, implicitamente, en un estudio clasico sobre la prosa de Bécquer, dos maneras de manejar

éstas con fines poéticas. De este Ultimo escribia Cernuda: “El poema en prosa, no se propone nada
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ajeno a su propia finalidad de expresar una emocién y experiencia poética”, afiadiendo que debia ser
necesariamente breve. Como las Leyendas de Bécquer son, en ocasiones, largas, esto le obliga a
seleccionar fragmentos dentro de aquellas que pudieran pertenecer con toda razén y sin duda
posible a esta categoria lirica”[40]. Igual que pasaba con Proust, el autor aprovecha la leccién de
Bécquer en el contorno de las vaguedades, el aliento de misterio, el lirismo refrenado y el logro de
superponer a la lectura literal un sentido simbdlico que potencia aquella sin separar ambos
componentes de manera abstracta.

En el estilo tan peculiar de los relatos de Cernuda juega un papel muy importante las
manifestaciones artisticas (ya hemos comentado la importancia de la pintura) y la presencia de la
musica no es ajena en estos relatos. Casi toda la narrativa de Cernuda estad prefiada de referencias
musicales. Las notas musicales que encontramos en la narracion pueden ser de diferente
naturaleza. En E/ viento en la colina el protagonista, Albanio, canta siempre la misma cancién que es
definida por el narrador como “un pajaro que solo tiene una nota en su garganta y la repite en sus
horas de gozo”. También se hace referencia musical con las aves por medio del canto del cuco:
“Lejos con un compas musical y exacto, un cuco alzaba su voz; y mas lejos aun, otro cuco o el eco
mismo repicaba en concertados intervalos”. En la costa de Santiniebla en un inciso en la narracién
se habla de Beethoven. Suena en una habitacién la sonata Kreutzer. Es la sonata que compuso
Beethoven para violin y piano n® 9, opus 47, conocida con ese nombre porque el destinatario de la
misma era el musico francés Kreutzer. A colacién en una digresion Cernuda opina sobre Ludwing van
Beethoven: “No es Beethoven, debo confesarlo, genio de mi devocion. Ciertos prejuicios, cuando
nuestro espiritu estd en formacion, se arraigan de tal manera que llegan a constituir una segunda
naturaleza. Y Beethoven, para mi juventud nutrida de lo que entonces se consideraba mas refinado
y original, era, sencillamente, un genio bastante casero, con la grandeza de genio, desde luego, pero
también con cierta subterranea vulgaridad [...] que yo instintivamente tengo en horror”. La sonata
se presenta como un elemento decorativo del cuento pero no realiza ninguna funcién ni en el nivel
del discurso ni en el de la historia. Es una anécdota, un detalle musical. Diferente es lo que pasa en
Sombras en el salén, la musica de piano tiene una funcidon narrativa (poco original) respecto a la
historia. Y es que el personaje al escuchar la musica recuerda a su amada, recuerda tiempos felices
desde una situacién de desamor: “La voz [...] venia amortiguada por alfombras y cortinas desde el
piano [...] no sonreia al escuchar su ritmo trivial y momentaneo, sino que, por el contrario, las
lagrimas que antes pudo contener le desbordaron los ojos frente a la noche moribunda”. En la
narracion El sarao lo musical también es importante. Se puede establecer uniones entre el relato
que nos ocupa Y la épera Carmen de Bizet. Y en el primer acto de la 6pera Carmen arroja una flor a
Don José, como prueba de amor. Igual que hace Diana en el primer capitulo de la narracion, que le
da una flor a Lotario, éste la besa y la guarda en el pecho. Aunque en la novela de Merimée este
episodio también exista, en nuestro relato se acerca mas a la escena de la 6pera de Bizet. En un
momento determinado tras una pequefia discusion sobre que tocar en el clavicordio, se discute si
Mozart o Gluck, el Orfeo (por lo de las almas en los campos Eliseos y sus connotaciones militares).
Finalmente a peticion de Don Beltran, Diana tocara el aria Non mi dir del Don Giovanni, aqui la
musica tiene la funcidon de crear un ambiente melancdlico, crear una atmdsfera apropiada para el
ensimismamiento personal. Todos los personajes, provocados por la mdusica, recuerdan otros

tiempos. Don Beltran, Don Octavio, Lucinda, Dofia Casilda, etc. muestran sus pensamientos al
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embelesarse con la musica. De esta forma los personajes dan informacién de ellos, se configuran un
poco mas sin recurrir al didlogo u otra técnica narrativa. La musica les motiva a presentar un trozo
de su interior. La musica ya no es un elemento decorativa soloamente. Cernuda fue un gran
meldmano y en toda su obra la musica (musica clasica, jazz, etc.) es un leit motiv. Pero en ocasiones
el recuerdo de la musica puede llevar a nuestro autor a la creacion de metaforas e imagenes en los
renglones de la prosa. Por ejemplo al escuchar la citada sonata Kreutzer de Beethoven comenta:
“Lenta, leve, solemne como una vieja princesa que envuelta en su solitaria locura desciende unas
interminables escaleras marmoreas.”. Y es que Luis Cernuda emplea mucho las metaforas en sus
narraciones. Metaforas e imagenes poéticas inundan sus cuentos. Brillan por centimetro cuadrado de
tinta, esto hace que sus narraciones destilen un gran lirismo, hasta en ocasiones parecen partes de
los relatos prosa poética (como recorddbamos lineas mas arriba cuando comentamos la
concomitancia entre la narrativa de Cernuda y la de Bécquer). Es la presencia abudantisima de
tantas metaforas un rasgo principal de su obra narrativa. Cernuda descubre con esto que él
principalmente era un poeta, un hacedor de imagenes. Pero tanta imagen poética puede ser un
adversus para su creacion. Porque de tanto acumular metaforas estas pierden su fuerza emotiva,
puede producir tanta acumulacion un colapso narrativo. En ocasiones tanta abstraccion hace que la
construccién narrativa se debilite. Y también con incluir tanta imagen se cae en el peligro de repetir
los elementos con los que se construyen. En El viento en la colina: “Como el pajaro duerme, la
cabeza entre sus plumas, asi estaba el pueblo oculto bajo el ala gris de la colina”[41], En la costa de
Santiniebla: “Santiniebla esta caido como un pajaro enfermo sobre una oscura colina”[42] y en E/
indolente: “Yo, con la mano tendida, le dejé aproximarse; lo mismo que cuando un pajaro se acerca
y recelamos que cualquier movimiento brusco pueda asustarle”[43].

Pero las referencias artisticas también llegan hasta la metaliteratura. En los relatos se
introducen referencias a otros textos y libros. En El Indolente se comenta: “Pero no puedo hablar de
estas cosas asi en frio. Necesito perder pie. Ya recuerda en consejo de Goethe: ten en cuenta la
realidad”[44], y en el mismo texto se alude a Hoélderling: “y otro desconocido para mi: el Hyperién
de Holderling. Y en Sombras en el salén tras el desconsuelo amoroso se hace referencia a Percy B.
Shelley: “Cavildo algin tiempo sobre todo esto, con alternativas de energia y descorazonamiento.
También a Shelley le engafid una mujer”[45] Tenemos que destacar que la mayoria de referencias
metaliterarias son de origen romantico. Los autores citados estan adscritos en este movimiento
artistico. El romanticismo tuvo un gran calado en la obra artistica de Luis Cernuda y como no podia
ser de otra forma en su narrativa. Son muchos los motivos de raigambre romantica que se
desarrollan en su obra a modo de resumen podemos incluir una cita de Carlos Ruiz Silva a propésito
de El viento en la colina, que puede extenderse a muchos otros relatos: “El escenario artistico del
relato es un tanto artificioso y rebuscado, con dejes de un romanticismo trasnochado y tdpico: la
gran casa misteriosa llena de estancias, los amantes entretenidos y en la flora de la edad, el silencio
roto por las campanas, el piano en el salon... La mise en scene del escritor trata de evocar un
esplendor pasado, una cierta decadencia, pero todo suena a falso, a afectado.”[46] Igual que hemos
reseflado otras influencias literarias de Cernuda, no debemos olvidarnos del romanticismo cuando

hablemos de éstas.

Podemos concluir comentando que Luis Cernuda es un escritor polifacético, capaz de actuar
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en distintos formatos literarios. Era conocedor de las rudimentos narrativos necesarios para
componer relatos en prosa, de hecho es el auntor de numerosos ensayos sobre narrativa, novelistas
y cuentistas, pero todo ese conocimiento cuando lo pasa al papel queda diluido en un narraciones no
faltas de trabajo y ambicidén pero si rigor e inspiracién. Unos relatos, éstos, los que hemos intentado
describir y analizar de forma esquematica que tienen un gran valor filolégico pero que nunca

llegaran a pasar el filtro del tiempo, nunca seran clasicos.
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