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REVISTA ELECTRONICA DE ESTUDIOS FILOLOGICOS

APROXIMACION A LA OBRA DE KARMELO C. IRIBARREN
Juan Miguel Lépez Merino
(Universidad de Piatigorsk)

Prolegémenos

Karmelo C. Iribarren nace en San Sebastian el 19 de septiembre de 1959. «Tuve una infancia de
lo mas normal», confiesa el propio autor, «en aquel ambiente gris, bastante triste —entonces lo
notaba menos, ahora sé que era en efecto triste— de las postrimerias del franquismo»[1]. En 1967
muere su padre, «y ahi cambiaron las cosas para siempre»[2]. En el poema titulado «Tu padre se ha
ido de viaje» dice: «Mi padre fue un buen / tipo, / un buen tipo / sin suerte. / Y ni siquiera / tuve
tiempo / de quererle»[3].

Los afios posteriores no debieron de ser faciles[4]. Iribarren no va a la universidad, y éste es un
hecho importante. Como en el caso de cualquier otro escritor, su trabajo (camarero) y su formacién
(autodidacta) marcan profundamente su obra. En palabras de Jordi Gracia, «detrds de un poema,
[...] hay una idea de la poesia, pero hay también algo que nutre esa misma idea, nociones generales
y particulares sobre el mundo en el que el poeta vive y el papel que la poesia pueda desemperfiar en
él»[5].En este sentido, el caso de Iribarren tal vez sea ejemplar por lo precoz y extremo[6]. «Eso si,
me he leido la Biblia en verso. Miles de libros. Mi aficiéon a la lectura se remonta a los ocho o diez
anos. Leia sobre todo novelitas de aventuras»[7]. Pasada la infancia lee mucha novela negra, sobre
todo anglosajona. Las novelas de Raymond Chandler son para Iribarren algo mas que importantes.
Esta pasion por el género negro (novela y cine) es un hecho a tener en cuenta por el poso estilistico
gue supone en su obra. Como también lo es su aficién al alcohol, que empezd casi a la par que su
vida profesional. Otros autores en prosa con los que se siente en deuda son Baroja, Bukowski,
Carver, Fante y Shepard. Los poetas en los que se forma y de los que bebe vienen a ser los
siguientes: «Espronceda, Rubén Dario, los Machado (mas Manuel, creo), el Damaso Alonso de
Poemillas de la ciudad, Angel Gonzalez, Jaime Gil de Biedma, Félix Grande, Antonio Martinez
Sarrién, Luis Alberto de Cuenca, Abelardo Linares, Javier Salvago y Roger Wolfe»[8].

A finales de los ochenta se casa y tiene una hija[9]. Sus primeros poemas fueron publicados a
finales de los setenta en fanzines y en los ochenta siguid publicando con cierta regularidad en este
tipo de publicaciones. Iribarren es lo que la critica suele llamar un poeta tardio, ya que no vio
publicado su primer libro de poemas, La condicién urbana, hasta 1995, cumplidos ya los treinta y
cinco afios. Lo que el pie de imprenta no revela es que parte de ese primer libro llevaba escrita una
década, ni tampoco que su autor llevaba tres lustros empenado en dar con su voz. Visto asi, no

estamos ante un poeta que empiece tarde a escribir, sino ante uno que empieza a publicar con
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retraso, teniendo en cuenta que la mayoria de los poetas dan a la imprenta sus primeras obras
durante la veintena. El que Iribarren se decidiera a publicar con cierta demora se debe
principalmente a dos motivos. El primero es su aislamiento respecto a todo circuito literario, su total
carencia de «vida literaria», de contacto con otros escritores. El segundo motivo es su falta de
ambiciéon —y sobre esto volveremos a hablar mas adelante— y el creer que la poesia que él estaba
haciendo a finales de los ochenta no encajaba en el panorama literario; en otras palabras: que sus
poemas eran inaceptables. Esta creencia es discutible, pero lo cierto es que a su autor lo mantuvo
inédito durante muchos afios[10]. No serd hasta 1992, afio de publicacién de Dias perdidos en los
transportes publicos, segundo poemario de Roger Wolfe, cuando Iribarren descubra que no esta solo,
que hay alguien mas en el panorama literario espafiol empefiado en escribir el tipo de poesia que él
quiere escribir y que ya esta escribiendo. Un afio mas tarde Iribarren se pone en contacto con Wolfe
y por fin publica en 1993 la plaquette Noches y bares. Es entonces cuando Iribarren deja atras todos
sus complejos y se dirige a la editorial Renacimiento, que en 1995 da a la luz La condicién urbana,
su primer libro. Después llegan Serie B, Desde el fondo de la barra y, finalmente, La ciudad
(Antologia 1985-2001), que recoge una amplia seleccién de los libros anteriores junto con dieciséis
inéditos[11].

Fondo o contenido

El tema central de la poesia de Iribarren —entendiendo por tal el eje basico en torno al cual gira
todo el contenido— es el amor; el amor en todos sus momentos y facetas: locura, tranquilidad, odio,
sexo, etc. Sea directa o indirectamente, tres cuartos de sus poemas parten de o van a parar a la
tematica amorosa. De ahi no es dificil derivar el papel importantisimo de la mujer en su obra (el
final del poema titulado precisamente «Las mujeres» - p. 42 - termina diciendo que son «lo
maximo»), aunque casi siempre vista desde el otro lado. Mas de la mitad de los poemas hablan de
mujeres; otros hablan a una mujer a la que tienen como «tu», interlocutor o receptor directo.
Ocurre asi hasta en aquellos poemas mas alejados de la tematica amorosa. Sirva como ejemplo «La
fecha», poema en el que, aunque no llega a explicitarse, es la presencia femenina la que hace que

—con los ultimos versos— el poema cobre vigor y se traspase de emocion:

Primero miramos
la foto,

y no pasoé nada.
Pero después
vimos la fecha

al dorso,

y el momento
adquirio

otros matices.

Y no tuve
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mas remedio
que acariciarte
un poco

la nostalgia. (p.83)

De entre todas las facetas amorosas de esta poesia destaca, por lo inusual, la del amor tranquilo y
doméstico, el amor matrimonial o de pareja consolidada. El amor en Iribarren no es por lo general
volcanico ni desenfrenadamente pasional; tiene intensidad, pero no es explosivo: es un amor lento,

silencioso, duradero. Valga el poema «Raro amor» como ejemplo:

Suena el teléfono de pronto

y tl desapareces. Mas tarde,
mientras fumo un cigarro

o leo una novela, vuelves.

Y te vas otra vez porque

ha llegado alguien. Asi vivimos
estos ultimos meses. Asi
sufrimos. Siempre conmigo

tu, contigo yo, siempre
escondidos. Unidos sélo

por este raro amor impronunciable. (p.68)

Otra caracteristica de estos poemas amorosos es su extremada ternura, colindante a veces con lo
cursi. En este caso, los elementos de que Iribarren se vale para evitar que el poema no deje de
funcionar son el humor o el anticlimax —si no ambos—, que suelen aparecen en los ultimos versos,

a modo de cierre. «Con la guardia baja» es un buen ejemplo:

Al otro lado del cristal

una lluvia fina, persistente,

de marzo, acuchillaba

la oxidada luz de la tarde.

Salvo un viejo medio dormitando

en un rincén, no quedaba nadie

en el bar. Entonces, en un momento
—no sé por qué, ni creo que importe
demasiado, el caso es que sucedié—,
puse mi mano sobre la tuya

y te dije que te queria.

Luego paso6 todo muy rapido:

a ti se te llenaron los ojos de lagrimas,
el camarero se me quedd mirando,

tuvimos que largarnos de alli. (p.129)
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Otros poemas hablan de amores pasados y de las pocas huellas que de ellos quedaron[12], de
posibles amores ni siquiera iniciados[13], del final del amor[14] o directamente del sexo[15]. Sea
desde la perspectiva que sea, lo cierto es que mas de dos tercios de los poemas tocan directamente
la tematica amorosa[16], y del tercio restante la gran mayoria lo roza.

Temas secundarios hay varios, entendiendo por tales aquellos menos desarrollados que sirven de
complemento, contraste o incluso descanso del central. Es importante repetir que en muchos casos
estos otros temas aluden también al amoroso, como ya hemos visto en «La fecha». De estos otros
temas el mas frecuente tal vez sea el de «la madurez», entendida la mayoria de las veces como
pérdida de la posibilidad de nuevas experiencias amorosas[17]. Estos poemas hablan siempre,

parten o vienen a parar al amor o a su ausencia. Sirva como ejemplo «Sefior»:

No es que moleste
en si, pero

cuesta acostumbrarse.

Eso de que vayas
por ahi
tranquilamente

y se te acerque
una chavala

y te diga:

«itiene hora, sefior?»,

eso de que te saquen
de la pista

con tanta educacion,
no es facil de asumir,
qué duda cabe. (p.126)

Temas proximos al anterior son «las viejas amistades»[18], «la vejez»[19] y «la fugacidad de la
vida»[20]. De entre estos poemas llama la atencion por varios motivos «Me enternecen
sobremanera» (p. 127); ademas de tener lugar en un bar —que como mas adelante veremos es el
marco espacial mas habitual en la obra de Iribarren— y de ser de algun modo una etopeya indirecta
del propio autor, comprobamos que en él la vejez es en pareja, volviendo una vez mas a la tematica
principal:

Me enternecen sobremanera

esas parejas

de viejecitos renqueantes

qgue se sostienen en pie dificilmente
y sin embargo llegan cada dia
puntuales a la cita

con el café con leche

y el periodico.
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Miran como si en realidad

lo que suceda

nada les importase, como si todo
lo habido y por haber

se la trajese floja

a esas alturas.

Y lo Unico que quieren

es que mafana el bar

esté en su sitio.

Y que ellos lo vean.

Otra tematica importante es la autobiografica[21], y dentro de ella destaca la recurrencia al tema

del «alcohol»[22]. Entre estos ultimos, «La noche» es un ejemplo mas de que todos los temas van a

parar al amor, en este caso concreto a la desesperada busqueda de él:

Te la jugabas a cara o cruz.
Decias cruz, salia cara. Bueno,
so6lo era un juego. Y pedias

otra y otra y otra.... Y asi hasta
aquel ultimo bar, hasta aquel
ultimo reducto de esperanza.
Entrabas y, como siempre, nadie,
nada: un camarero con ganas

de cerrar, y algun pobre diablo
como tu. Pero al dia siguiente

la seduccién seguia ahi, intacta. (p. 128)

Dentro también de la tematica autobiografica estan los poemas cercanos a la etopeya[23]. Sirva

como ejemplo «Lo peor, lo mas triste». Fijémonos que en el Ultimo verso se pasa del «yo» al

«nosotros», lo cual lo acerca una vez mas a la tematica principal.

No sé si soy

feliz,

si verdaderamente
lo he sido

alguna vez;
aungue creo que no.
Y a ti te ocurre
otro tanto,

me consta.

Pero no es esto

lo peor.

Lo peor del caso,
lo mas triste,

es que ya

ni siquiera
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nos importa. (p. 101)

Otra tematica podria llamarse «épica cotidiana»[24]. En estos casos —pero esta tendencia es
localizable en casi toda la obra— son las pequefias cosas de la vida, esos pequefios sucesos
cotidianos, los desencadenantes del poema. Como dice Luis Antonio de Villena[25], Iribarren hace

una poesia minimalista. Sirva como ejemplo «La condicion urbana»:

Detesto el autobus. La buena
educacion que nos obliga

a ceder el asiento

a esas sefioras

que hasta que no se sientan
puede darles

cualquier cosa fatal.

Los empujones. El olor. Que nadie
fume y tenga que aguantar
todos los pormenores

del infarto

que le dio a no sé quién.

Las leyendas que llevan

en los flancos.

Los frenazos. Y muchas

cosas mas que ahora me callo

porque me bajo aqui. (p.112)

Por ultimo hay que mencionar la tematica estética o autopoética[26], tratada siempre con ironia y
sin solemnidad, como el resto de los temas. «Poeta» ejemplifica bien esta actitud:

Me lo dijo
un colega
la otra tarde:

«Mira, tio,

como sigas asi,
escribiendo

en servilletas de papel
por los bares,
acabaran cargandote
el sambenito

de poeta,

ya veras.

Y luego,
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a ver qué hostias
haces». (p. 50)

Forma o expresion

En lo que al estilo se refiere es patente la sobriedad antirretérica de este tipo de poesia,
caracteristica que por si sola dice bien poco, ya que toda la poesia de corte realista —y esa es la
tradicién a la que Iribarren se adscribe, amplidndola y continudndola— comparte en mayor o menor
medida ese rasgo. La diferencia, lo que hace que Iribarren no sea un mero continuador de ella, es el
haberla llevado al extremo o un poco mas alla. Las repetidas palabras de Antonio Machado «Pensaba
yo que el elemento poético no era la palabra por su valor fonico, ni el color, ni la linea, ni un
complejo de sensaciones, sino un honda palpitacién de espiritu» parecen llevadas hasta sus ultimas
consecuencias en los poemas mas intensos de Iribarren, que renuncia por completo al «lenguaje
poético», a todo aquello que lo caracteriza (métrica, rima, imagenes, metaforas, etc.). Tal y como
quiso Wordworth, Iribarren parece empefiado en «pensar por nuestra cuenta en nuestro propio
lenguaje». Y lo importante en esta cita es «nuestro propio lenguaje», puesto que al desechar el
lenguaje poético tradicional, a algln otro lenguaje hay que recurrir si se quiere seguir escribiendo.
La obra de Iribarren, vista asi, no es exactamente antirretérica; mas bien cabria decir que tiene la
suya propia. Esto, por supuesto, no tiene nada de nuevo. Todos los grandes poetas tienen su propia
retorica. Lo que hace Unico el caso de Iribarren (y de otros poetas actuales a los que confiesa
sentirse proximo, como el ya citado Roger Wolfe) es la suma de elementos «antirretéricos», la suma
de —digamoslo asi— renuncias a elementos estilisticos al uso. Si el Ultimo Antonio Machado, tal y
como veiamos mas arriba, creia estar lejos —y de hecho lo estaba— de la retérica tradicional de su
tiempo, todavia siguié escribiendo haciendo uso de la métrica, de la rima, del simbolo; si el Damaso
Alonso de Hijos de la ira se daba al versolibrismo e introducia en sus poemas elementos
«antipoéticos», todavia conservaba el tono declamatorio y solemne; si los poetas del 50 creian
escribir en la lengua viva, todavia estaban muy lejos de conseguir que sus poemas sonaran como
posibles discursos reales; si los poetas de la experiencia —entre los cuales la critica cuenta al propio
Iribarren— cultivan una poesia«escrita con cierto sentido comun, sin excesivas extravagancias en el
lenguaje»[27], todavia conservan algunas extravagancias y consideran un rasgo esencial en su obra
la métrica tradicional. Lo que hace Unica la obra de Iribarren es su radicalidad en el despojamiento,
su falta de concesiones y su valentia para enfrentarse al poema sin ninguna de las viejas
herramientas, teniendo que forjarse nuevas.

Es ldgico, pues, que de esta actitud suya se desprenda que su obra no suene a poesia. Y eso es
precisamente lo que Iribarren busca, que sus poemas no suenen a poesia, pero que lo sean. Hay un
poema del escritor mejicano José Emilio Pacheco titulado «Disertacién sobre la consonancia» que

resulta bastante aclaratorio a este respecto:

Aunque a veces parezca por la sonoridad del castellano
que todavia los versos andan de acuerdo con la métrica,
aungue parta de ella y la atesore y la saquee,

lo mejor que se ha escrito en el medio siglo Ultimo
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poco tiene en comun con «La Poesia», llamada asi

por académicos y preceptistas de otro tiempo.

Entonces debe plantearse a la asamblea una redefinicién

que amplie los limites (si aln existen limites);

algun vocablo menos frecuentado por el invencible desafio de los clasicos.
Un nombre, cualquier término (se aceptan sugerencias)

gue evite las sorpresas y coleras de quienes

—tan razonablemente— leen un poema y dicen:

«Esto ya no es poesia»[28].

Antes de pasar al analisis propiamente dicho, valgan las siguientes palabras de Jordi Gracia
—escritas pensando no en un autor, sino en el conjunto de los actuales poetas realistas— para

arrojar luz sobre la posible pregunta «éy a qué se debe esta actitud?»:

La poética de la poesia realista rechaza la altisonancia de las palabras y merodea en lo
cotidiano porque ha rebajado ex profeso las medidas de su horizonte de ambicién, porque se
siente demasiado cansada quiza de las quimeras que iluminaron itinerarios muy costosos,
ilusos. Y rechaza toda posible complicidad con su lenguaje y con sus temas. La democracia y
la libertad han sido, también en la poesia, formas de disolver la ambicidon visionaria del
escritor o la fantasia de un absoluto material en tierra, a pie de obra. Los planos que levanta
esta poesia quiza carecen de la fascinacién del enigma y de la magia, o de la entrega plena al
ideal, pero recorren emociones y experiencias que identifican los resortes secretos y las

emociones de los lectores[29].

Pasemos, pues, a revisar los distintos niveles de expresion con el fin de intentar descubrir esa otra
retorica.

Debido a la antedicha sobriedad antirretorica, es légico que no destaquen los recursos formales de
tipo grafico o fonico con valor expresivo, salvo, claro esta, los componentes métricos, los cuales
—como veremos mas adelante— existen, a pesar de lo que pueda parecer tras una primera lectura.

Con todo, la disposicién del espacio resulta expresiva —es decir, cumple una funcion— cuando
Iribarren sangra los versos, recurso frecuente en él. Puede ocurrir al comienzo de estrofa —y por
tanto también de oracion— o en cualquier otro verso. Veamos alglin ejemplo de cada tipo y también
sus diferentes valores expresivos. En «Seguro que esta historia te suena» encontramos un buen

ejemplo del primer tipo.

Al fondo de la barra

una mujer; una

mujer en principio

como tantas: que fuma,
bebe, rie, charla, y se echa
la melena para atras;

ya digo, como tantas.
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Hasta que su
mirada se cruza acaso
con la tuya
—o0 a ti te lo parece—,
y por un breve
instante

el tiempo se detiene [...] (pp. 44-45)

Este enorme sangrado divide en dos diferentes estrofas un mismo verso, de lo que surge un claro
efecto ritmico, y da fluidez, resta aspereza, suaviza la pausa estrofica.

Por otra parte, se consigue que el encabalgamiento violentisimo «Hasta que su / mirada [...]»
cobre una expresividad que no tendria en caso de estar dispuesto sin el sangrado. La lectura se hace
como si la primera parte fuese simplemente el final de un renglén en prosa, ganando con ello
fluidez, pero conservando la pausa (es cierto que muy breve) que proporciona la disposicién visual.
Este recurso grafico, pues, conserva los cortes a la vez que aporta agilidad, movimiento, ya que nos
obliga a acelerar la lectura justo en el momento en que nos topamos con el punto y aparte, el
cambio de estrofa.

Un buen ejemplo del segundo tipo de sangrado, el que se da en versos que no son el primero de

estrofa es «Acaso hace falta algo mas»:

La oigo subir por la escalera,
es ella, pienso,

estoy seguro,

solo ella es capaz

de sacarle musica

al cemento,

ya esta aqui,

abro la puerta, la ayudo
con las bolsas:

pan, jamén,

cerveza, café, queso...,
comemos

y nos reimos un rato
del mundo [...] (p. 97)

Aqui los sangrados agrupan visualmente —sin los cortes de nuevas estrofas— elementos,
confiriéndoles con ello cierta condicién de conjuntos diferenciados entre si. En primer lugar hay una
serie de acciones rapidas en primera o tercera persona del singular: «ya esta aqui, / abro la puerta,
la ayudo / con las bolsas»; en segundo lugar una serie de sustantivos: «pan, jamoén, / cerveza, café,
queso...»; y por fin dos nuevos verbos, esta vez en primera persona del plural: «comemos / y nos

reimos un rato / del mundo.»
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Todos y cada uno de los recursos métricos de este tipo de poesia —en la medida en que puedan
seguir llamandose asi: «métricos»— tienen como fin plasmar «la musica de la conversacion», como
dijo Eliot; de hecho, muchos de estos poemas parecen fragmentos (escogidos) de conversacion. Lo
gue nos interesa de estos fendmenos desde una perspectiva literaria no son sus valores meramente
acusticos o linglisticos, sino su expresividad y rendimiento estéticos. Vamos a intentar mostrar que
este tipo de versificacidon, en contra de lo que pueda parecer, no es ni descuidada ni arbitraria.

Lo primero que hay que decir es que —como ya ha ocurrido cada vez que un autor o grupo de
autores crean nuevas formas o rompen las que ya habia— no hay cuadros previos de una preceptiva
con los que coincida este tipo de poema. Francisco Lopez Estrada se topa con este problema en
Métrica espafiola del siglo XX al enfrentarse a los nuevos ritmos surgidos durante las vanguardias y
la posguerra. Alli afirma que «el poema no cuenta como una sucesién de versos perfectos, de rimas
logradas, de estrofas pulidas, sino que extrae de si mismo, de la fuerza interior, desarrollada por los
elementos que integran el conjunto, la ley de cohesidon ritmica como manifestacién creadora[30]»;
lo cual puede suscribirse al hablar de la poesia de Iribarren. O también: «El poeta se tapa con cera
los oidos para no caer en el engano de las sirenas del ritmo antiguo, y en donde estima que éstas no
se oyen, establece el que cree ritmo nuevo sobre la linea inevitable del habla»[31].

En cuanto al desajuste entre el tipo de poesia que se estudia y la preceptiva disponible, Lépez
Estrada intenta subsanar el problema creando nuevos términos para los nuevos fendmenos. El mas
importante de ellos es la «linea poética»: «La base de esta nueva métrica, por tanto, es un sintagma
de indole poética, cortado en unidades que adoptan una disposicion de lineas desde el punto de vista
tipografico. La linea impresa es asi lo que el verso en la métrica anterior, y propongo el nombre de
linea poética para este uso si se quiere dejar el de verso para las modalidades precedentes»[32].
Miguel Garcia-Posada[33] ya ha hecho uso de este término refiriéndose a la obra de Iribarren, y
nosotros también lo vamos a hacer aqui.

Amado Alonso plantea, en su estudio sobre Neruda, la especial entidad de estas unidades: «lo que
aqui nos atrae es la constitucion ritmica de sus versos libres, pues, aunque libres, no son, por lo
general, prosa dividida caprichosamente en lineas cortas y largas. Los poetas mismos los Ilaman
versiculos, sefialando con eso que, si bien no tienen estructura de verso, valen como sendas
unidades ritmicas»[34]. Al igual que en el caso de cualquier otro poeta que haya logrado escapar de
la mecanica del verso tradicional, la versificacién de Iribarren tiene su propia logica; en ella no todo
es libertad, al igual que en el verso clasico no todo es ley. Por eso —al ocuparnos de ella— podemos
sefialar tendencias, pero no reglas. La versificacion de Iribarren se despoja de casi todos los apoyos
ritmicos tradicionales, pero algo queda en ella que hace de cada poema una unidad ritmica. La linea
poética por si sola no es la unidad ritmica aislada que pretende ser el verso clasico, sino que forma
parte de la unidad mayor que es el poema. Cada linea suena antes y después de otras lineas con las
que conforma su cadencia y ritmo. En este sentido se puede comparar con la prosa, que tiene un
ritmo condicionado por la sintaxis: el parrafo entero es una unidad ritmica, dividida en varios
movimientos ritmicos correspondientes cada uno con una unidad sintactica. Cabe decir, pues, que
para analizar el ritmo en la poesia de Iribarren hay que atender al poema en su conjunto, al servicio
del cual estan todos los elementos que lo componen. Es dificil encontrar un verso (una linea) en la
obra de Iribarren que tenga valor en si, que se pueda citar. En el caso de Iribarren, la cita tendria

que ser todo el poema.
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Iribarren, como cualquier versolibrista, devuelve el ritmo a sujeciones prosisticas (es decir,
basadas en la sintaxis), intentando escapar de la mecanizacion del ritmo métrico. Pero el ritmo
poético libre no es sin mas el de la prosa, aunque parta de él. Se persigue asi acercar el discurso al
habla, aproximar el hallazgo poético al lenguaje conversacional. No se trata de echar mano de
ciertos recursos coloquiales —como han hecho otros poetas— sino de escribir poemas que parezcan
extractos de conversaciones reales, fragmentos verosimiles de habla.

Volvamos, pues, a la idea de linea poética de Lopez Estrada con el fin de intentar penetrar en el
meollo de la versificacion de Iribarren. «La linea no es ni la medida limitada del verso, que asi se
sefiala en la impresidén tipografica, ni tampoco la continuidad del rengléon de la pagina en
prosa»[35]. Dispongamos aqui un poema en forma de prosa y a continuacion tal y como fue escrito.
«Cuando es tarde o demasiado pronto y ademas para qué»:

Lleva un rato despierto, tirado entre las mantas, con la tele sin voz. Al fin, como quien da a
la llave de contacto, enciende un cigarrillo. Se levanta. Mira por el cristal: una pareja
acelerando el paso ante lo que parece un inminente chaparron. Aqui y alld van
encendiéndose las luces. En el reloj de su mufieca son las seis. Vuelve a tumbarse. Fuma.
Enreda en el dial.

Lleva un rato
despierto,

tirado

entre las mantas,
con la tele

sin voz.

Al fin,

como quien da

a la llave

de contacto,
enciende

un cigarrillo.

Se levanta. Mira
por el cristal:

una pareja
acelerando el paso
ante lo que parece
un inminente
chaparroén.

Aqui y alla

van encendiéndose
las luces.

En el reloj

de su mufieca

son las seis.
Vuelve a tumbarse.
Fuma. Enreda

en el dial. (pp. 95-96)

No hacen falta muchas explicaciones: es indudable que, dispuestas en lineas poéticas, estas
palabras cobran un misterioso temple que en prosa no tienen; de algin modo se amansan, se
espacian —pero sin dejar de fluir—, haciéndose por ello mas intensas, mas presentes; se llenan de
un misterioso ritmo y de una serie de sonoridades suaves y lejanas. Algo hay que confiere la
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categoria de poético a aquello que a simple vista parece simple prosa en columna.

Lo primero que salta a la vista son las numerosas lineas oxitonas. Nueve de veintiocho. Casi un
tercio. Ademas, cuatro de ellas coinciden con finales de oraciéon y una con el final del poema. Esta
tendencia hacia el final en aguda se da en numerosos poemas de Iribarren; con ello se produce
—ademas de alejar el ritmo de las sonoridades declaradamente poéticas— una sensacion de
aumento temporal y el ritmo se vuelve mas incisivo y también ciclico, como el de una respiracion
honda (pero a la vez agil y regular). Se acostumbra el oido del lector a este «sistema» con los dos
primeros finales en aguda («voz», «fin») y a partir de entonces espera, prevé los siguientes,
adecuando a ellos el ir y venir de los vaivenes ritmicos. En el caso de la linea final, cabe decir que el
poeta (aqui y en todos los demas poemas en que se da) pretende no dejar ningin cabo suelto, como
si no hubiera nada mas que lo que las palabras dicen, ninglin suspense o prolongacion tras el punto
y final.

Dispongamos el poema ahora de esta otra manera con el fin de intentar desentrafiar mejor qué es
eso que dota a unas palabras tan parcas y desnudas de una tenue gracia lirica:

Lleva un rato / despierto, / (7)
tirado / entre las mantas, / (7)
con la tele / sin voz. / (7)
Al fin, / como quien da / (7)
a la llave / de contacto, / (8)
enciende / un cigarrillo. / (7)
Se levanta. Mira / (6)
por el cristal: / (5)
una pareja / acelerando el paso / (11)
ante lo que parece / (7)
un inminente / chaparrén./ (9)
Aqui y alla / (5)
van encendiéndose / (5)
las luces. / (3)
En el reloj / (5)
de su mufeca / (5)
son las seis. / 4)
Vuelve a tumbarse. / (5)
Fuma. Enreda / (5)
en el dial. / (5)

Las negritas sefalan los finales de verso en aguda. Las divisiones estréficas no estan marcadas en
el poema, pero creo que es claro que los versos (lineas) oxitonos al final de oracion hacen las veces
de pausa estrdéfica. Los nimeros entre paréntesis sefialan la longitud de verso y las barras el lugar
en que estan partidos en la version real. Vemos que en la primera mitad del poema casi todos los
versos son heptasilabos partidos; que hacia la mitad tienden a alargase, encontrandonos con un
eneasilabo y un endecasilabo, partidos igualmente; y que en la segunda mitad abundan los
pentasilabos. Se cortan los versos con el fin de que causen un efecto ritmico y visual mas acorde con

la intencion del autor. En tres ocasiones el especial efecto ritmico que transmiten se debe a que el
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verso es escindido exactamente alli donde se da sinalefa («tirado / entre las mantas», «enciende /
un cigarrillo», «una pareja / acelerando el paso»); de manera que, al pasar a formar parte de
distintos versos los componentes de las sinalefas, lo que aparece es una sinafia que hace que las
pausas versales pierdan fuerza. La lectura se convierte en un juego de constantes tensiones y
distensiones, en un agil vaivén de aceleraciones y ralenties, en una suerte de elastico jadeo que no
llega nunca a perder del todo el aliento. La ralentizaciéon de la cadencia conseguida mediante la
sucesion de versos muy cortos que se leen sin llegar a hacer las pausas versales propiamente
dichas, pero al mismo tiempo sin perder su autonomia, les da a las estrofas un tempo pausado y a la
vez fluido, entrecortado pero regular, como si se tratase de la inhalacién y exhalacion de la
respiracién del hombre que protagoniza el poema.

Comprobamos que en el caso de estas lineas tan breves (y es esta la linea dominante en toda la
obra de Iribarren), la disposicion obedece a una presentacion visual, y que la unidad ritmica es un
cumulo de varias de ellas. Esta poesia no puede medirse con las cifras del verso, porque su ritmo es
elastico y visual.

La unidad ritmica definitoria de esta poesia se halla en la frase, el grupo fénico, como ya sefalara

Lopez Estrada hablando de otros poetas.

El grupo fénico relne, en efecto, un numero de silabas, una distribucién de acentos, y de su
alineacién resultan los pies métricos, pero también es fundamental considerar otra condicidn
inherente al mismo: la armdnica, de caracter melddico, que se establece por medio de la
entonacion en el curso de una intencidén expresiva; el juego de los grupos ritmico-semanticos
en la constitucion de las unidades meldédicas de la lengua, que existe en cualquier
manifestacion del habla, se convierte en este caso en el elemento basico para determinar el

ritmo poético de la poesia nueva[36].

Ya hemos dicho que todos los elementos «métricos» en la versificacion de Iribarren estan al
servicio de un ritmo propio del lenguaje vivo; no sorprende, por tanto, que esa versificaciéon se
cimiente en el control de los elementos clave de todo acto de habla, y no en los utensilios de la
métrica clasica. Iribarren, como hemos dicho, pretende que sus poemas no suenen a tales, y por
tanto los compone basandose fundamentalmente en la linea de apoyos psicolégico-semanticos, que
toma entidad ritmica en los grupos fonicos que se suceden; los cuales poseen ya de por si un sentido
ritmico, de caracter melddico por la entonacion.

Iribarren saca un enorme partido ritmico de la escision de sirremas. Conocedor del distinto grado
de cohesidén gramatical y entonativa de los diversos elementos —y en contra de lo que la preceptiva
aconseja—, parte conscientemente el verso en los lugares de mayor violencia con la intencién de

desajustar la cadencia, pero a la vez proporcionando otra. Veamos un ejemplo, «Paris»:

Acababan de darnos el palo

en la estacién. Tu cara era

un poema. Tenia que levantarte
el animo como fuera. Tenia

que arriesgarme, y me arriesgué. 5
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«Bueno, corazén —te dije,

mirandote a los ojos—, aqui

estamos, entre la torre Eiffel

y el metro, con lo puesto y un

paquete de Camel; pero eso si: 10
siempre nos quedara Paris».

Y, contra todo prondstico,

funciond. No sé como, empezaste

a reirte. Y yo me rei también.

Y asi, tontos perdidos —y nunca 15
mejor dicho—, nos lanzamos

a la caza de un gendarme. (p. 104)

El poema parece estar construido con una sarta de cortes de verso indiscriminados, una retahila
de encabalgamientos en columna, cuando en realidad sélo dos lo son (versos 3-4 y 8-9): el resto
son sinafias que hacen que el ritmo fluya y zigzaguee a un mismo tiempo, como ocurria en «Cuando
es tarde o demasiado pronto y ademas para qué». Cuando la pausa sintactica coincide con la pausa
final de cada verso, se refuerzan reciprocamente y cada sintagma se aisla y forma como una
pequefia parcela con su breve cerco de silencio. En cambio aqui el corte de sintagmas es salvaje: se
separan determinantes de sus sustantivos («un / paquete de Camel»), atributos de sus copulas («tu
cara era / un poema»), componentes de frases hechas («y nunca / mejor dicho») o preposiciones de
los verbos que las rigen («empezaste / a reirte»). En este poema el encabalgamiento sintactico y la
sinafia suponen ritmicamente un paso apresurado y entrecortado de sintagma a sintagma, por lo
que la pausa sintactica no queda reforzada por la pausa métrica, y a la vez requiere una elocucién
mas urgida de la parte anticipada; mientras que, por su parte, la pausa ritmica final de verso, al
carecer en absoluto de valor sintactico, no es ya tanto una pausa cuanto una suspension.

Iribarren abusa tanto de la sinafia como del encabalgamiento, sabedor de que eso acerca el ritmo
a la prosa —y lo aleja por tanto de la sonoridad poética acostumbrada— pero, a la vez, consiguiendo
que las lineas, que los poemas enteros, suenen a otra cosa; o, mejor dicho, que suenen a lo que
rara vez suenan: a verdadero lenguaje coloquial. Por supuesto esto no es un rasgo Unico en él; son
muchos los poetas que han utilizado coloquialismos en su obra (aunque quiza no en tanta cantidad);
lo que si diferencia a Iribarren de esos otros poetas es que, mientras aquellos por lo general se
aferran en sus composiciones a la métrica clasica, tal vez para compensarlas por el uso del lenguaje
coloquial (y evitar asi que la desvinculacién respecto a la idea oficial de poema no sea total), él hace
un uso casi exclusivo del lenguaje coloquial y a la vez desecha el uso sistematico de cualquier tipo
de métrica conocida. El riesgo de afrontar la escritura del poema desde una postura asi es, por
supuesto, arriesgadisima, y mas renunciando también a todo irracionalismo (el irracionalismo
poético, en cambio, casi siempre va de la mano del versolibrismo); por lo que no es de extrafiar que
los poemas menos logrados de Iribarren sean diana facil para los dardos reprobatorios.

Otro aspecto que hay que sefialar respecto al uso del encabalgamiento es el hecho de que las mas
de las veces aparezca en los poemas o partes de poemas de caracter mas descriptivo, dotandolos asi

de la ya mencionada agilidad y también restandoles adustez y aplomo.
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Un tipo de encabalgamiento frecuente es el que corta expresiones hechas (ya hemos dado un
ejemplo antes: «y nunca / mejor dicho»). Seglin Angel L. Luzdn «constituye una técnica poderosa
para “deslexicalizar” una imagen todpica, gastada»[37]. Ademas Iribarren casi siempre aplica este
recurso con incisos acotados entre barras largas. Algunos ejemplos son: «como sucede / casi
siempre» (p. 45), «digase / lo que se diga» (p. 30), «por mucho que digamos / lo contrario» (p. 57)
y «y sin venir / a cuento» (p. 65). ¢Y por qué Iribarren hace un uso sistematico de este tipo de giros
del idioma que no suelen tener cabida en la poesia? Porque los giros idiomaticos son prosisticos y
por tanto entibian, restan solemnidad y altisonancia; porque denotan una actitud intima de didlogo
[lano con el lector, gestos propios del trato social, que es lo mas opuesto a la soledad radical de la
creacion lirica. Y aqui llegamos a otro rasgo caracteristico de la poesia de Iribarren: a pesar del tono
suavemente elegiaco de sus poemas, la voz que los pronuncia nunca parece sola; se trata de una
voz que nunca habla para si, siempre con la mirada puesta en «el lugar del otro», que no se da al
ensimismamiento, pero que tampoco habla para muchos a la vez; es mas bien una comunicacién de
tu a tu. De ahi la falta de elocuencia o altisonancia. Otro elemento que ejemplifica esto es la
carencia de interrogaciones o exclamaciones en la obra, que es lo caracteristico en poemas de tono
bajo en los que se busca dar la impresidén de monotonia e intimidad, de susurro, de voz baja.

Veamos ahora el poema «Vidas» con el fin de descubrir mas elementos importantes:

Esta tarde, en el bar, (7)

me has preguntado (5)

gue en qué estaba pensando; (7)

yo te he dicho que en nada, (7)

pero no era verdad. (7)
Pensaba (3)

en alguien que acababa de salir, (11)

un tipo solitario, triste, gris, (11)
como hay cientos en cualquier ciudad; (11)

lo veia cenando unas horas después (14)

en el tipico bar desangelado de barrio, (11 + 3)
bajo una luz enfermiza, hojeando (11)
quién sabe qué periddicos de ayer. (11)

Si, (2)
estaba pensando en su vida, (9)
porque podia haber sido la mia. (11)

Y estaba pensando en ti. (8) (p.114)

Comprobamos que este poema estd mas cerca de la métrica tradicional que los ejemplos
anteriores. Abundan los heptasilabos al principio y los endecasilabos en la segunda parte; también

hay algun alejandrino, un eneasilabo y un pentasilabo. Sélo el verso final (si no contamos los versos
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sangrados) no se ajusta al esquema. So6lo hay un encabalgamiento, entre los versos seis y siete, que
también podria considerarse una sinafia, lo cual convertiria esos dos versos en un alejandrino
partido. Apenas hay pausas internas, y eso ocurre rara vez en esta poesia cuando los versos no son
muy breves. El poema estd plagado de rimas asonantes y de rimas en aguda (éstas, como ya se
comenté antes, dominan los finales de estrofa y de poema no sélo de este ejemplo sino de la obra)
dispuestas sin ninguna estructura fija. Todos estos elementos, combinados, hacen que el tono sea
reflexivo (pero se captura el pensar mismo, y no los pensamientos), claro, lento, y que a diferencia
de los ejemplos anteriores el poema se lea con cierta pesadez, pausadamente y sin vaivenes
bruscos.

Hablemos ahora del Iéxico, elemento importantisimo a la hora de configurar el tono. El Iéxico de
una obra «expresa su universo, la vision del mundo que despliega, y por tanto tiene una dimensién
ideoldgica[38]». Es clara la pertinencia estilistica de la seleccion |éxica efectuada por Iribarren, que
pretende a toda costa construir su obra con el lenguaje coloquial. Por lo tanto, diacronicamente poco
hay que decir, puesto que tanto arcaismos como neologismos no entran dentro de lo conversacional.
Diatépicamente tampoco encontramos ejemplos, ya que se persigue el lenguaje comun, y no lo
particular; de ahi la ausencia de barbarismos o dialectalismos. Y diastraticamente otro tanto de lo
mismo, ya que tanto cultismos como vulgarismos nos hablan de la procedencia social del hablante, y
los poemas de Iribarren estan escritos en el lenguaje de todos, en el castellano estandar social, y no
en el de una clase. Se trata de un castellano correcto, sencillo, medio, conversacional y algo neutro;
comparable tal vez con el castellano de la novela negra traducida, de la que Iribarren ha leido
grandes cantidades. Es cierto que en algunos poemas nos encontramos con vocablos pertenecientes
al argot, pero son pocos y ademas estan justificados por el marco espacial o por la presencia de
algln personaje que los requiere para resultar verosimil.

Por otra parte, si la obra de Iribarren se apoya en el lenguaje coloquial y nunca olvida la economia
verbal, es légico que en ella dominen los verbos y sustantivos frente a los adjetivos (de hecho no es
dificil encontrar poemas sin uno solo[39]). Iribarren parece estar de acuerdo con Angel Gonzalez en
que «todo lo que no sea llamar a las cosas por su hombre es, en cierta medida, falsearlas»[40], y
adjetivar es siempre un afiadido que no se ajusta a esta opinién. Ademas esta la fortisima tendencia
a la brevedad, la tajante economia verbal: Iribarren nunca dice las cosas con dos palabras si puede
decirlas con una. De ahi su adjetivacién escasa y de ahi también los pocos adverbios y en cambio los
muchos verbos en gerundio, ya que estos tienen parte de adverbio pero no pierden del todo su
condicion verbal. Cuando nos encontramos con adjetivos se trata poco menos que de adjetivos
imprescindibles, obligados (y con los adverbios ocurre otro tanto de lo mismo) y saltan a la vista,
estan cargados de significado, se expanden, cumplen una funciéon de peso. Veamos el caso de «Raro
amor>», en el que sblo aparecen tres adjetivos: uno es irrelevante («ultimos meses»), en cambio sin

los otros dos —que estan precisamente en el Ultimo verso— el poema se quedaria sin climax.

Suena el teléfono de pronto
y tl desapareces. Mas tarde,
mientras fumo un cigarro
o leo una novela, vuelves.

Y te vas otra vez porque
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ha llegado alguien. Asi vivimos
estos ultimos meses. Asi
sufrimos. Siempre conmigo

tu, contigo yo, siempre
escondidos. Unidos sélo

por este raro amor impronunciable. (p. 68)

Encontramos en la obra de Iribarren varias asociaciones semanticas que permiten agrupar gran
numero de palabras en determinados campos. Los dos campos de mayor importancia vienen ya
anunciados en los titulos de sus poemarios: uno es el campo semantico «lo urbano»; y el otro
podriamos llamarlo «hosteleria». Al primero pertenecen palabras clave y repetidas tales como
‘ciudad’, ‘semaforo’, ‘taxi’, ‘autobus’, ‘portal’, ‘semaforo’, ‘autopista’, ‘hotel’, ‘tren’, ‘moto’, ‘papelera’,
‘tunel’ o ‘coche’; el segundo campo es mas amplio: ‘bar’, ‘cigarrillo’, ‘fumar’, ‘cliente’, ‘borracho’,
‘camarero’, ‘servir’, ‘cobrar’, ‘carajillo’, ‘cerveza’, ‘barra’, ‘resaca’, ‘botellero’, ‘cofiac’, ‘café’, ‘chapa’,
‘vino/, ‘té’, ‘leche’, ‘vaso’, etc. De estos dos campos semanticos podemos sefialar dos palabras-tema o
palabras-clave, repetidas hasta la extenuacién, titulos de poemas y de poemarios, y casi Unicos
marcos espaciales de toda la obra de Iribarren: ‘bar’y ‘ciudad".

La sobriedad en el uso de tropos o figuras de tipo |éxico-semantico llega al extremo de prescindir
practicamente por completo de la figuracion metafdrica, piedra angular de la lirica. Esta poesia
pretende ser puramente enunciativa, denotativa; su contenido aparece expresado de la forma mas
antirretéricamente directa y referencial, quedando en ella poco lugar para los equivocos. En
consecuencia, la figuracion léxico-semantica del poema se caracteriza por su facil decodificacién,
siempre fundamentada en criterios de relacién légica y racional. En estos poemas se nos cuentan
pequefias historias cotidianas, se esbozan «paisajes con figura», se describen irrelevantes escenas
urbanas o domésticas, y todo ello «tal cual», «sin mas», sin ambigliedades, sin pretensiones de
expresar lo inefable (ya hemos dicho que Iribarren dice exactamente lo que quiere decir, y en eso ni
mas ni menos consiste el equilibrio, el ensamblaje perfecto entre una forma y un contenido
determinados), pero con todo conservando, introduciendo siempre sabia y misteriosamente, un
toque de magia. Se trata de un tipo de poesia dosificada, frugal, honestamente menor, humilde,
precisa y en la que la llamada inspiracion es siempre concreta, como un golpe seco: una gota, y no
un chorro. Y de esa gota, en torno a ella, se construye el poema[41].

La gran mayoria de estos poemas estan escritos en primera persona del singular, como
corresponde a un tono confesional. Pero a diferencia de lo que suele ocurrir en tales casos (donde la
primera persona tiende a ensimismarse), y siendo como es ésta una poesia esencialmente amorosa,
el ‘yo’, el emisor, casi siempre le habla a un ‘td’ femenino y presente, ya sea explicita («Vida», «Raro
amor») ya implicitamente («Me enternecen sobre manera», «La condicion urbana»). Cuando el
receptor es implicito s6lo sabemos que se trata de alguien complice, de alguien cercano; y quiza sea
esa cercania uno de los rasgos mas marcados de la voz de Iribarren, ese «dejar entrar al
lector»[42], como dice Roger Wolfe. En ocasiones ese ‘yo’ pasa a hablar directamente en plural,
asimilando el ‘tU’ o uniéndose a él mediante el ‘nosotros’ («Lo peor, lo mas triste»); en otras
ocasiones el receptor explicito empieza siendo ‘ella’ y luego se transforma en ‘nosotros’ («Acaso

hace falta algo mas»); a veces el ‘nosotros’ reina de principio a fin («Paris»); y a veces el poema
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parte del ‘nosotros’ y termina escindiéndose en el ‘yo’ y el ‘tU’ («La fecha»).

También hay poemas escritos en segunda persona del singular. Puede tratarse de un falso ‘td’, es
decir, un ‘tl’ que en realidad es ‘yo’, y que por una parte posibilita la conversacion con uno mismo
(«La noche») y por otra universaliza lo que el poema cuenta, consiguiendo asi que el lector lo lea
como algo propio («Senor», «Seguro que esta historia te suena»). También puede tratarse de un ‘td’
real y casi siempre concreto, que por lo general es increpado por el autor. Todavia no hemos
trascrito aqui ninglin poema que se adscriba a este modelo, asi que valga como ejemplo «Aqui huele

a sangre» (nodtese que al final del poema se asoma la primera persona con un «me»):

Lo peor de todo

es lo gracioso que te crees
y lo baboso que te pones.
Tus chistes rancios

y tus bravuconadas

de billar

hace lustros que dejaron
de interesarle a nadie

lo mas minimo,

pero tu vuelves a la carga.

En fin, como dice
el refran: mientras

hay vida hay esperanza.

Pero, qué quieres
que te diga, chaval:

lo tuyo me huele fatal. (p. 111)

Los poemas en tercera persona son menos numerosos, mas narrativos y por lo general estan
escritos en versos muy cortos, a modo de relatos en columna («El protocolo del cinismo», «Cuando
es tarde o demasiado pronto y ademas para qué»).

Veamos ahora cuales son los marcos pragmaticos contextuales. Primeramente destacar el paisaje y
la imagineria urbanos: esta poesia esta llena de coches, taxis, autobuses, semaforos. Pero destaca
sobremanera la importancia del bar como lugar en que se desarrolla la accion: esté sefalado en el
texto o no, el espacio habitual del poema es casi siempre un bar. De hecho, el tono confesional
—pero que no llega al intimismo solitario— es el de dos personas, una que cuenta y otra que
escucha (una pareja o dos amigos o conocidos), que comparten la barra de un bar. Pero hay otros
espacios, ademas del casi omnipresente bar, como pueden ser un automovil, un piso, una cama o las
propias calles de la ciudad. Y en lo que a los marcos temporales se refiere, los datos explicitos son
mas escasos, pero cuando los hay nos remiten siempre a la noche. El titulo de la primera entrega de
Iribarren, Bares y noches, auguraba ya el espacio y el tiempo dominantes de toda su obra posterior.

El sujeto poético es un trasunto muy cercano al autor, un hombre de edad indefinida, ni joven ya
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ni todavia mayor, casado y con una hija, escéptico, tal vez un poco pesimista, con sentido del humor,
observador, a veces tierno y a veces duro, y que se tiene a si mismo por un perdedor. Para Garcia-
Posada se trata de alguien «desgarrado, doliente o, mejor, cabreado, que esta un poco o un bastante
de vuelta de todo»[43]. Ese sujeto poético cumple con frecuencia funciones de camarero
(recordemos que un poemario suyo se titula precisamente Desde el fondo de la barra) que observa a
la clientela o habla con ella (y entonces aparecen otros personajes: borrachos, mujeres jovenes); o
a veces se sitla al otro lado, cliente él mismo, e igualmente observa a los demas (ancianos, nifios,
camareros, ejecutivos); y en ocasiones simplemente deambula por la ciudad y se topa con los
protagonistas de esas escenas que hemos llamado mas arriba de «épica cotidiana» (mujeres

mayores, mendigos, jovenes airados).

Final

Los poemarios de Iribarren carecen de estructura propiamente dicha o son meras yuxtaposiciones
de poemas en un orden mas o menos aleatorio. Pero si la disposicion de los poemas no responde a
ninglin esquema premeditado u organizado, la relacién entre ellos es estrecha, ya que tienen en
comun numerosas semejanzas de todo tipo, desde los escasos marcos espacio-temporales, los temas
y los personajes, hasta los puntos de vista, el tono y el protagonista. Estos elementos hacen que
todos los poemas sean equidistantes entre si y que sus libros ofrezcan una estructura sin bordado o
detalle alguno, una estructura «de red» en la que los nudos e hilos repiten un solo dibujo desde
principio a fin. Como ya ha sido sefialado por Roger Wolfe y por J. M. Barrena, son libros escritos
como «un diario a la intemperie»[44], como un «cuaderno de bitacora»[45], en los que
sencillamente se va anotando cada cierto tiempo /o que ocurre, y en los que la cohesidén viene
fundamentalmente dada por el sujeto que anota.

En cuanto a la estructura de los propios poemas cabe destacar varias caracteristicas genéricas. La
estructura de los poemas es marcadamente narrativa, de ahi su rigidez, propia de todo esquema
ilativo.

La importancia de los titulos: pueden ser versos «generadores», ya estén al principio del poema o
no, o puede que se liguen mas con él y se conviertan en parte del todo (en muchos casos el titulo es
el comienzo del poema). En general mas que el contenido del titulo importa la intenciéon con que el
autor titula; es decir, en lugar de la funcidn referencial o informativa del titulo, que serviria como
indice identificador del poema, Iribarren prefiere su uso parddico e irénico. No hay mejor tarjeta de
presentacion para este autor que tirar por la borda cualquier posible lastre de altisonancia o
inefabilidad al comienzo de cada poema.

Y otra caracteristica son los cierres, en ocasiones anticlimaticos. Garcia-Posada ha sefialado ya su

importancia:
Al renunciar a la brillantez de las imagenes y a la musicalidad del ritmo, esta poesia depende
de los cierres, que por ruptura del sistema, generalmente, encierran el mensaje, o la chispa,

o el asunto, como quiera decirse, que el poeta quiere transmitir[46].

Para terminar, sefialar tan sdlo la pertinencia y la razén de ser que ha tenido siempre y tiene todo
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tipo de poesia menor. Como tal, la obra de Iribarren representa una nueva poesia popular y urbana
a la altura de los tiempos, mas cerca del spot publicitario que de la canciéon, mas cerca del cuento
que del canto, un «realismo limpio»[47], un minimalismo amoroso, «una elegia seca —sin una
lagrima— al modesto acordeén»[48].

Sirva como cierre un fragmento de Octavio Paz, escrito pensando en otros poetas, pero

perfectamente aplicable a Iribarren:

Los poemas ya no son cantos a las cosmodpolis pasadas o presentes, sino descripciones mas
bien amargas y reticentes de barrios de clase media [...]. Ironia y prosaismo: la conquista de
lo cotidiano maravilloso. [...] Estética de lo minimo, lo cercano, lo familiar. El gran
descubrimiento: los poderes secretos del lenguaje coloquial. [...] Hacer del poema una
«ecuacion psicolégica», un mondlogo sinuoso en el que la reflexidon y el lirismo, el canto y la
ironia, la prosa y el verso, se funden y separan, se contemplan y vuelven a fundirse. Ruptura
de la cancion: el poema como una confesion entrecortada, el canto interrumpido por silencios
y lagunas. Lépez Velarde lo dijo con lucidez: «el sistema poético se ha convertido en un
sistema critico». Habria que agregar: critica e incandescencia, el lugar comdn transformado

en imagen insélita[49].
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