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El tiempo es un ingrediente esencial, incluso el factor más importante en la composición de
una novela. Sin embargo, y de acuerdo con Alfonso Martín Jiménez, no resulta sencillo agrupar las
distintas teorías y concepciones sobre el tiempo[1]. El análisis del tiempo en el relato, además, ha
sido objeto de diversas vías de aproximación, pues a los análisis sobre la estructura temporal del
relato como marco en el que se desarrollan los acontecimientos hay que sumar los estudios sobre el
denominado tiempo subjetivo, entendido como el tiempo mental del fluir de nuestros pensamientos
o la forma subjetiva de experimentar el sentimiento sobre la temporalidad. A este respecto, Jean
Ziegler  distingue entre el  tiempo físico, el  tiempo psicológico y  el  tiempo social. En  opinión  de
Ziegler,  el  tiempo social  de  las  sociedades tradicionales del  África  negra  es distinto  del  de  las
sociedades de otros continentes. Ziegler nos recuerda, por ejemplo, un dicho popular de Treichville
(Costa de Marfil): «Sin el calendario y el reloj de los blancos, no seríamos mortales»[2]. En cuanto a
la  oposición  que establecen algunos investigadores entre  el  tiempo «preciso» de  las sociedades
industrializadas y el tiempo «impreciso y desvaído» de las sociedades africanas (diferencia mas bien
cualitativa,  según  dichos investigadores,  entre  el  tiempo africano mas «arbitrario»  y  el  tiempo
europeo  mas  «científico»),  Jean  Ziegler  opina  que  las  temporalidades  de  África  tienen  una
peculiaridad  ausente  en  los  sistemas  de  las  sociedades  desarrolladas  de  Europa.  Además  de
representar  un tiempo social  elaborado, estas temporalidades africanas traducen la negación del
tiempo  y  reflejan  la  eternidad.  En  África,  la  eternidad,  lejos  de  ser  el  limite  extremo  de  la
temporalidad, como en Europea, es mas bien un tiempo sui generis. La eternidad coexiste con el
tiempo social  del  grupo. Forma parte integrante de la cosmogonía del  grupo. En una palabra, la
eternidad es del orden temporal. Es considerado en su unidad como un tiempo total e indivisible. La
cosmogonía «munyaruanda» en Ruanda, por  ejemplo y  según reconoce Ziegler, demuestra muy
claramente los contornos de la eternidad del tiempo africano, que esta llena de acontecimientos.
Ziegler afirma al respecto lo siguiente:

«Le Munyaruanda, à l’opposé du chercheur européen, ne peut s’imaginer la “fin des
temps” ou la “fin de l’espace”. La vision chrétienne par exemple d’une vie dans le temps,
suivie du passage dans une éternité qui n’est plus le temps, reste pour ainsi dire intraduisible
dans la réalité mentale africaine»[3].

Es más, casi cada grupo africano posee su propia noción del tiempo social. Esta abarca a los
vivos y los muertos, a Dios y los hombres, el cielo, la tierra y el reino de los difuntos.

Por otra parte, sigue opinando Ziegler, el tiempo social africano no es vectorial, es decir, no
implica la creencia en una superioridad del presente sobre el pasado y del futuro sobre el presente.
El tiempo es más bien entero. Es presente y está directamente vinculado a las actividades del grupo,
las cuales sirven de puntos de referencia esenciales para medir el tiempo. De hecho, ese tiempo es
inflexible tanto material como mentalmente: El calendario «junkun», por ejemplo, puesto fuera de
África o simplemente  en alguna otra región  con un  ritmo climático distinto, perdería  su  fuerza
reguladora.  Este  carácter  unitario  de  la  temporalidad africana,  sigue  Ziegler,  ocasiona  muchas
motivaciones irracionales. Así es como para el campesino africano, lo sensible y lo «trans-sensible»
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constituyen fuentes de causalidad de igual valor, unitarismo temporal que tendría mucho que ver
con el totalitarismo político.

Ziegler nos cuenta que el rey «Shilluk», por ejemplo, es el recipiente moral de un poder total
e inmortal. Es el  depositario de todos los tiempos. Posee, en su  conciencia y en su  cuerpo, los
tiempos psicológico y físico que hace suyos. En el rey se cruzan además los tiempos mítico y social,
ya  que encarna al  héroe  fundador  del  grupo, al  mismo tiempo que es quien  lo  anima con  su
presencia. Los «Bafulero» del Este del Congo reconocen al rey este poder cuando dicen: «El Mwami
está presente –el pueblo vive. El Mwami está ausente –el pueblo se muere».

Para los Burundi, Dios descansa en el cuerpo del rey. En las islas «Fidji», la muerte del rey es
señal de la liberación del pueblo. En ese día, las poblaciones antiguamente oprimidas salen por las
calles de la capital y cometen todo tipo de crímenes y violaciones. Por miedo a ello y para su propia
protección, los familiares del difunto suelen callar la noticia de la muerte de éste. Solo la desvelan
cuando el cadáver ya esta en estado de descomposición y ya no se puede hacer nada. Abunda los
ejemplos sobre esta «ruptura del tiempo» por causa del fallecimiento del rey. En una palabra, el
vacío de poder es sinónimo de la muerte del grupo. Para que el pueblo vuelva a la vida, es necesaria
la llegada de un nuevo rey que devuelva el movimiento al universo.

A juicio de B. J. Barthold, tanto el cuentista de la literatura oral como el novelista de la era
moderna, siempre han dominado el  tiempo. Esta dominación y manipulación del  tiempo traduce
simbólicamente la victoria del  cuentista o del  novelista sobre su  propia mortalidad. Según  este
mismo autor, la experiencia del tiempo difiere según las culturas. Para los occidentales, los africanos
no tienen ningún sentido del tiempo, pues África es el sitio de las ciudades perdidas, de las razas
perdidas y del tiempo perdido. Muy raras veces la prensa occidental difunde imágenes de África que
no sean de sequía, golpes de Estado, guerra, hambre. Parece que África no existe en términos de
vida cotidiana con sus disputas y alegrías familiares, decepciones personales, historias de amor o
cualquier otra experiencia humana que es parte de la vida en toda sociedad. Esa falta de apreciación
de la realidad encuentra tal  vez su justificación en la misma ignorancia de la realidad temporal
africana[4].

Para Levi-Strauss, las sociedades agrarias tradicionales, como es el caso de la mayoría de las
sociedades africanas, sobre todo antes de la colonización, tienen una concepción del tiempo mucho
mas sincrónica, mientras que en las sociedades industrializadas como los Estados Unidos, el tiempo
es diacrónico o lineal[5]. Así se hablara de «mucho» tiempo o «poco» tiempo; de tiempo «largo» y
de tiempo «corto»; de «antes» de tiempo o «después» de tiempo o simplemente de «fuera» de
tiempo. Se pone énfasis en el progreso y el cambio en vez de en la recurrencia. Lineal también es el
progreso.  Según  el  pensamiento  marxista, por  ejemplo,  las sociedades conocen  una progresión
dialéctica, lineal, que va del capitalismo al socialismo.

Refiriéndose a las diferencias entre el tiempo mítico o cíclico y el tiempo lineal o histórico y
su relación  con la religión, B. J. Barthold observa que, en  el  tiempo sagrado de las sociedades
tradicionales de África, Dios esta presente o se manifiesta en cada momento, mientras que en el
tiempo lineal de las sociedades occidentales, Dios se vuelve trascendente. En el segundo caso, la
noción de eternidad se refiere a la plenitud de los tiempos, mientras que en el primero, el tiempo
sagrado  es  distinto  del  tiempo  humano.  Los  ritos  religiosos  en  el  África  tradicional  tienen
precisamente como función abrir una ventana sobre el tiempo sagrado.

Por otra parte, y según apunta Barthold, el tiempo visto por los occidentales es individual y
constituye una propiedad privada. Esta relación entre el tiempo y el ser humano se refleja en el
lenguaje: «Time is money». Lo cual quiere decir que el que más dinero tiene, también dispone de
más tiempo y  por  consiguiente  de  más poder. Puede hacer  del  tiempo lo  que quiere, gastarlo,
confiscarlo, detenerlo, perderlo, volverlo a encontrar. De la misma manera, los que no tienen tiempo
están desposeídos del tiempo, como ocurre con aquellos que tienen que esperar largas horas en los
hospitales públicos para ser atendidos, porque no pueden ir a las clínicas privadas donde el servicio
es más rápido pero mas caro también. En una palabra, la consecuencia de esta fragmentación del
tiempo es que un gran número de personas ha sido desposeído del tiempo por falta de dinero y el
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color de su piel[6].
A este respecto, J. Baldwin, refiriéndose al negroamericano, piensa que la raza negra tuvo

una experiencia del tiempo distinta de la de la raza blanca. Para esta autor, los negros han sido
simultáneamente desposeídos y fijados en el tiempo por el color de su piel, lo cual implica la falta
tanto de un pasado como de un futuro libremente escogido. El negroamericano es pues un ser cuyo
pasado africano le fue denegado, al mismo tiempo que se le niega la participación en el futuro de la
sociedad occidental de la que ahora forma parte. Esta parado en un eterno presente del que por otra
parte no tiene el control. Es más, esta separado del tiempo mítico africano sin ser admitido en el
tiempo lineal occidental. Así, los negroamericanos son víctimas no solo de la segregación por parte
del  resto  de  la  comunidad,  sino  también  de  la  segregación  temporal,  pues la  cultura  moderna
occidental ha construido una barrera que impide el paso del tiempo mítico al tiempo lineal, o sea,
del subdesarrollo al progreso. Además tienen que sufrir las consecuencias de esta ruptura temporal
entre el pasado y el futuro, siendo el mismo presente incierto. De ahí el espíritu de rebelión que
caracteriza al  negroamericano en particular  y al  negro en general. Se trata de una rebelión en
contra de las incertidumbres del tiempo. Baldwin concluye que es posible que, en el nuevo milenio,
la  situación  pueda cambiar,  debido a  la  fuerza de  la  raza  negra dentro y  fuera del  continente
africano, pues la raza negra es conocida por su resistencia y su historia es una historia hecha de
luchas y reivindicaciones para salir de la dominación occidental[7].

W. Abraham, por su parte, observa que, en el África tradicional, lo temporal y lo atemporal
no eran inconciliables. El cree que esta continuidad era el resultado de una concepción cíclica del
tiempo[8]. En  cuanto a J. S. Mbiti,  apunta que la concepción lineal  del  tiempo, con un pasado
indefinido, un presente y un futuro infinito, es prácticamente desconocida para la mente africana[9].
Para E. Mircea, la cultura de los grupos tribales tradicionales se caracterizaba por unas creencias
religiosas que incluían  la  regeneración  del  tiempo y la abolición  de la historia[10].  J.  Janheinz
corrobora todas estas ideas al afirmar que ahora es cuando África sale de la era mítica para entrar
en la historia[11].

De hecho, en el África precolonial, la visión cíclica del tiempo era parte de las creencias y
prácticas,  tales  como  el  nacimiento,  el  matrimonio  y  la  muerte.  Dicha  concepción  del  tiempo
contribuyó a poner énfasis sobre la responsabilidad humana y a asentar una religión basada en el
optimismo. Metafísicamente, el ser era equivalente a la duración, pues cada momento encarnaba la
recurrencia de un momento pasado, al  mismo tiempo que implicaba la recurrencia de un futuro
potencial  hasta  que  el  ciclo  se  rompiera.  Por  otra  parte,  el  tiempo  era  una  propiedad  de  la
comunidad y, por consiguiente, la falta de tiempo era un sinsentido.

Esta noción de recurrencia cíclica, según B. J. Barthold, podía conllevar la noción de fatalidad,
en  la  medida  en  que,  por  ejemplo,  una  etapa  de  mortandad infantil  podía  ser  vista  como la
encarnación recurrente del  mismo espíritu maligno, conocido en varias lenguas vernáculas de la
Costa de Guinea como abiku, ogbanje, dzikwidzigwi, o awomawu, es decir «nacido-muerto». Tanto lo
«natural y bueno» como lo «natural y malo» eran cíclicos[12].

La ruptura del tiempo cíclico suele ocurrir cuando, por una razón u otra, la comunidad ofende
a los dioses, como es el caso de Things Fall Apart de Chinua Achebe. En dicha novela, inspirada en la
cultura Igbo de Nigeria, el héroe, Okonkwo, perteneciente al pueblo de Umofia, pega a su mujer
durante la «Semana de la Paz», es decir, la semana antes del comienzo de las siembras. Más tarde,
comete un homicidio involuntario al matar accidentalmente a un hombre de su tribu. Al final de la
obra, después de un  intento fracasado de  levantar  a su  pueblo contra  el  poder  colonial  inglés,
Okonkwo se suicida. Según explica un miembro de la tribu de Umofia al Comisario del Distrito, es
una abominación  quitarse la vida, es una ofensa contra la diosa de la tierra. Por  consiguiente,
Okonkwo tiene que ser expulsado del clan, porque su cuerpo es demoniaco y solo los forasteros
pueden verlo. Las consecuencias de esta ofensa contra la diosa de la tierra son unas malas cosechas
que suponen también el  fracaso de la comunidad. Para reparar  el  daño, controlar el  ciclo de las
estaciones y restablecer la continuidad cíclica, la comunidad tiene que hacer sacrificios. El sacrificio
permite a la comunidad volverse dueña del tiempo y manipular así al mundo espiritual, al mismo
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tiempo que garantiza la armonía entre la comunidad humana y el universo. De hecho, al final de
Things Fall Apart, los ancianos, para limpiar el pueblo del suicidio de Okonkwo, ofrecen sacrificios a
la diosa de la tierra. El objeto del sacrificio podía ser un licor que se echaba al suelo, una porción de
la cosecha apartada para la diosa, una gallina, una cabra e, incluso un ser humano, dependiendo de
la gravedad de la trasgresión.

Respecto a esta responsabilidad de la comunidad en el  restablecimiento de la continuidad
temporal y a la ideología que puede vincular, B. Davidson opina lo siguiente:

«for generally (it) taught the supremacy of man in controlling or influencing his own present
or future. Far from imposing a grim subjection to the ‘blind forces’ of nature, it held to a
shrewd realism. Onipa ne asem say the Akan: it is mankind that matters- meaning in this
context, that any man can always be responsible for himself»[13].

Maxwell  resume  estas  diferencias  entre  las  dos  visiones  del  tiempo  en  las  siguientes
palabras:

«All  men experience both  change and periodicity,  and they may emphasize  either
change, which  lends culture  a historical  orientation, or  periodicity, leading to systems of
clasification… Whole  cultures can  be  characterized by  their  preference  for  one  over  the
other»[14].

En relación con la continuidad cíclica en las sociedades del África tradicional, hay que añadir
que la comunidad también  tenía la  responsabilidad de  venerar  a los muertos. Se creía que los
espíritus de los ancestros actuaban de intermediarios entre el  mundo material  y el  espiritual, al
mismo tiempo que les protegía de las desgracias presentes y futuras. La falta de veneración a los
espíritus de los antepasados, o la ruptura entre el mundo de los vivos y el de los muertos, llevaba al
caos  espiritual,  cuyas  manifestaciones  podían  ser  las  malas  cosechas  que  hemos  mencionado
anteriormente, la impotencia sexual, la esterilidad o, en el peor de los casos, la muerte.

En el mismo orden de ideas, el nacimiento marcaba el paso del mundo espiritual al mundo
material, mientras que la muerte, considerada como otra forma de nacimiento, era el regreso al
mundo  espiritual.  Los  niños,  en  particular,  representaban  la  continuidad  cíclica,  por  lo  que  la
esterilidad era considerada como la peor maldición que podía ocurrir  a una familia. En cuanto al
matrimonio,  era  sagrado  y  servía  para  la  procreación,  razón  por  la  cual  era  muy  importante
observar escrupulosamente todos los ritos relativos al nacimiento, al matrimonio y a la muerte. Y si
así no fuera, los resultados podían ser desastrosos: el ciclo se rompería, dejando a su suerte tanto
los espíritus de los muertos como los de los todavía no-nacidos.

En lo político, el  jefe de la tribu  era también el  jefe espiritual. Este cura-jefe no era el
poseedor del tiempo, sino su guardián. Su responsabilidad, que era tanto político como espiritual,
frente a la comunidad, el verdadero poseedor del tiempo, era cuidar de la continuidad cíclica.

Para resumir, el tiempo constituye uno de los temas centrales en la narrativa negra, ya sea
de África, de América o del Caribe. Este tiempo se expresa, la mayoría de las veces, en términos de
caos, que es sentido como el reflejo de la realidad histórica que une aquellos pueblos negros. Sin
embargo, la noción del  tiempo ha sufrido muchos cambios desde la entrada de África en la era
moderna. El tiempo se ha acelerado de manera muy rápida. El resultado de esta aceleración es una
evolución del tiempo mítico hacia un tiempo cada vez más lineal. Lo cual no resulta fácil, pues el
intervalo entre el tiempo mítico y el tiempo lineal implica un caos, una desposesión temporal. Esta
situación, que, por otra parte, vive la mayoría de la raza negra en general, se refleja también en su
ficción. En muchas novelas africanas, el héroe sale de su tierra natal y emprende un viaje iniciático
hacia Europa, donde aprende los modos de vida occidental.  Cuando regresa, intenta aplicar  las
maneras adquiridas en Occidente, pero la realidad es otra; los tiempos han cambiado. Al final, el
héroe se encuentra en una especie de «No Man’s Land», es decir ni en el tiempo cíclico, ni en el
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tiempo lineal. Esta fragmentación del  tiempo suele acarrear unas consecuencias espirituales muy
graves, pues el héroe no acaba de integrarse en su sociedad de origen y tampoco puede siempre
volver  a Europa. Es un callejón sin salida. Respecto a este «No Man’s Land», Barthold afirma lo
siguiente:

«In  sum, No Man’s  Land is  a  place  of  chaos,  in  which  time  may  explode  at  any
moment, where one is constantly threatened with disposesion from time; a landscape that is
nevertheless not to be escaped. For many characters in black fiction, it is their permanent
dwelling place»[15].

Otra consecuencia de esta conflictiva dualidad temporal es la crisis de identidad que
suele sufrir el héroe de las novelas africanas. La doble experiencia del tiempo hace del héroe un ser
que ya no sabe con qué sociedad identificarse. La solución que se suele proponer, como es el caso en
Rebeldía de Inongo Vi Makomè, es una inmersión de esta doble identidad en la verdadera y única,
que es la de origen, o sea, un retorno al ser original, a lo que uno era antes de irse al extranjero.
De ahí también que, en dichas novelas, se suela hacer la apología de los valores tradicionales frente
a los valores occidentales importados.

Como se  puede  notar,  la  realidad histórica  del  tiempo africano,  marcada  por  una  lucha
constante entre el mito y la historia, influye mucho en la estructura narrativa. B .J. Barthold resume
lo que diferencia la narrativa africana en particular y la negra en general de la narrativa occidental,
sobre todo en lo referente al tratamiento del tiempo, en los términos siguientes:

« For the character in Western fiction, the rejection of history, like the celebration of
myth, implies the attempt to escape time and thereby achieve salvation. In black fiction, the
rejection of history is not an escape but a confrontation, an attempt to demolish the prison
itself rather than to flee it»[16].

Desde su aparición en el siglo XX, la literatura escrita en el África negra siempre ha llevado y
sigue llevando la marca de la tradición oral de la que deriva. Esta influencia más notable en los
autores de las primeras generaciones se caracteriza por una tendencia hacia los temas de índole
moral y social. La joven literatura escrita moderna, además de retomar los temas de la literatura
oral, se preocupa también de los problemas políticos y culturales. Por  otra parte, la adopción de
nuevas técnicas narrativas no impide a los autores modernos permanecer fieles a la ética social
desarrollada por sus antecesores, los cuentistas de la literatura oral. Esta ética social, basada en la
dicotomía del  bien  y del  mal, se refleja en la elección de los personajes entre unos personajes
buenos, considerados como unos héroes y recompensados por sus buenas acciones, porque con ellas
contribuyen al  bienestar  de la sociedad y al  reforzamiento de la ética social, y unos personajes
malos  a  los  que  se  castiga  porque  no  presentan  ninguna  ventaja  para  la  sociedad.  Esta
yuxtaposición de lo malo y de lo bueno, además de traducir cierto realismo social, puede también
transmitir un mensaje de esperanza: frente a las dificultades, y aun cuando todos los miembros de
una sociedad pueden parecer corruptos, siempre habrá unos héroes para salvarla.

Albert S. Gérard, que relaciona este tema del bien y del mal con el de la obediencia, opina
que tanto el cuentista como el narrador de la literatura moderna recompensan la obediencia con el
éxito del personaje que la encarna, mientras que el desobediente está llamado al fracaso. Cuanto
más respeto y afecto tiene un personaje hacia los valores sociales, más será la admiración del autor
hacia él[17]. De hecho, en las sociedades tradicionales de África, el respeto y la obediencia hacia las
personas mayores estaba recompensada con la protección de los menores y el afecto hacia ellos.
Esta  obediencia  consistía  no  solo  en  cumplir  todos los  deseos y  ordenes de  los mayores,  sino
también en escuchar y poner en practica sus recomendaciones y consejos, todo ello con un espíritu
de humildad y respeto. La arrogancia, la insubordinación y la falta de respeto hacia los mayores
estaba vista como una maldición. La función principal del cuentista en las sociedades tradicionales
consistía, pues, en promover la incuestionable ética social. Para ello, usaba todas las técnicas que
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tenía a su disposición: desde la burla y la amenaza cuando se dirigía a los malos, hasta la alabanza
y la admiración cuando se trataba de los buenos. Según esta misma lógica, los buenos, por ser tan
buenos, no se limitaban a representar a la sociedad entera, sino que podían llegar a sacrificarse por
ella. En cuanto a los malos, se les aislaba porque eran peligrosos para la comunidad. Estas ideas se
traducen en la misma presentación física de los personajes: se pintaba a los malos con unos rasgos
muy negativos, mientras que los buenos siempre eran guapos, sanos y fuertes. En otras palabras,
en las sociedades tradicionales, la preocupación del artista era la preservación de la ética social. Y
esa preocupación, por otra parte, llevaba el artista a focalizar su atención más en los personajes que
en la historia. La mayoría de las novelas negroafricanas era y siguen siendo novelas históricas, es
decir, novelas cuyas intrigas están centradas en el  pasado del  continente. Desde la trata de los
negros  al  neocolonialismo,  pasando  por  la  colonización,  el  novelista  negroafricano  siempre  ha
pagado tributo a la sociedad y a su historia. De ahí  el  carácter  fabuloso de dicha narrativa. En
cuanto a los nombres atribuidos a los distintos personajes, eran también muy significativos, cuando
no tenían un valor simbólico y denotativo.

Sin embargo, es preciso notar que desde la llegada de los blancos, la situación sociopolítica y
económica  ha  cambiado  considerablemente.  La  introducción  de  nuevos  modelos  políticos  y
socioeconómicos como la democracia, el individualismo, la competencia…, constituyen una amenaza
constante contra los equilibrios sociales. De ahí la obsesión que manifiestan algunos escritores con
los problemas de autoridad y desobediencia. El  escritor  se identifica cada vez  más con el  héroe
rebelde  y  el  dilema  que  éste  vive  constantemente  ante  la  dificultad  de  elegir  entre  cumplir
ciegamente con el  orden establecido, o seguir sus propias inclinaciones. El compromiso suele ser
difícil, a veces imposible. Las consecuencias de este dilema pueden llegar a ser desastrosas, hasta
fatales.

Entre  los varios  temas desarrollados por  la  literatura  escrita  en  el  África  negra  destaca
también  el  de  la  conciencia  nacional.  De  hecho,  la  fragmentación  arbitraria  del  continente  en
diferentes países, cuyos habitantes no tenían en común ni el idioma ni la cultura, planteó y sigue
planteando serios  problemas de  cohabitación  que  desembocan,  en  la  mayoría  de  los  casos,  en
conflictos tribales o étnicos. La llamada «literatura nacionalista» aparece como una panacea o un
instrumento al servicio de la unidad nacional. A este respecto, algunos autores como Cheikh Anta
Diop o Léopold Sédar Sengor, cada uno en lo que le concierne, encuentran en la cultura precolonial
que comparten casi  todos los pueblos africanos, ya sean egipcios o bantúes, una garantía de la
unidad y de la identidad africana[18].

Es  importante  distinguir,  a  este  respecto,  entre  conciencia  social  y  conciencia  nacional.
Mientras que la conciencia nacional suele ir acompañada de un sentimiento de rebeldía hacia las
antiguas colonias,  como en  el  caso  del  discurso  de  la  Negritud,  desarrollada  sobre  todo en  la
narrativa  del  África  francofona,  la  conciencia  social,  preocupación  mayor  de  los  escritores
anglófonos, está marcada por la desilusión y la indignación moral. Así, la denuncia de la corrupción
en A man of the People, una novela del  nigeriano Chinua Achebe, es un ejemplo de conciencia
social,  mientras que en Things Fall Apart  o  en  Arrow of  God,  del  mismo autor,  Chinua Achebe
plantea los problemas de conciencia nacional como la identidad cultural. La reticencia manifestada
por Ezequiel Mphahlele y Wole Soyinka, autores nigeriano y sudafricano, respectivamente, acerca
del discurso de la Negritud, es el reflejo de dicha divergencia de puntos de vista entre la conciencia
social y la conciencia nacional.

En  cuanto  a  la  literatura  producida  en  Guinea  Ecuatorial,  único  país  africano  de  habla
española, las preocupaciones de los escritores guineanos gravitan  en torno a temas inmediatos,
como la opresión  del  negro por  el  negro tras la independencia, que no supuso la liberación; la
miseria actual, que impide un desarrollo armonioso del país; los conflictos que subyacen entre la
tradición  y  la  modernidad;  las señas de  identidad del  pueblo  guineano;  la  recuperación  de  su
memoria colectiva; el retrato del colonizado como sustrato de la personalidad guineana actual. En
una  palabra,  se  trata  de  realizar  una  reflexión  sobre  los fines de  la  independencia  de  Guinea
Ecuatorial. Es también una narrativa que trata de los problemas del exilio, como el  racismo y el
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aislamiento de que es victima el negro inmerso en la sociedad blanca. El exilio como experiencia
precaria  y  traumática  ocupa  un  lugar  destacado  en  la  formulación  del  discurso  alternativo
desarrollado sobre todo por la diáspora guineana. Desde el exilio español en la mayoría de los casos,
los creadores guineanos lloraron la tierra violentada y perdida. Junto al desarraigo, la melancolía y
la nostalgia, la relación del escritor con el entorno lejano de Guinea se traducía por la presencia
excesiva  del  paisaje  guineano.  La  orfandad  de  la  tierra  simbolizaba  así  al  mismo  tiempo  la
perennidad de la naturaleza, que constituía lo único que quedaba al  guineano, mientras que su
cuerpo iba desapareciendo, victima de la violencia indiscriminada e irracional.

El exilio supone una desterritorialización física y social en el tiempo y en el espacio. Significa
también  desplazamiento cultural,  moral  y  espiritual. Significa por  fin  desplazamiento lingüístico,
ideológico  y  económico  del  individuo.  El  exilio  es  no  solo  un  tema  recurrente  en  la  narrativa
hispanoafricana, sino también una vivencia cotidiana. Esta presencia obsesiva del  exilio expresa,
además, la angustia del desarraigo, la falta de comunicación interpersonal y la crisis de identidad. El
exilio representa también la espera, la esperanza y la búsqueda de la identidad propia dentro de un
espacio exiguo. Además de persecución de un espacio prohibido y lejano, la tierra natal, el exilio es,
en última instancia, un espacio de tensión, de experiencias solitarias, dolorosas y trágicas.

En cuanto a las técnicas narrativas y en conformidad con la opinión de Locha Mateso, siempre
existieron  una  literatura  y  una  crítica  oral  en  las sociedades tradicionales negroafricanas.  Esta
crítica,  que  difiere  de  la  crítica  occidental,  tenía  como elementos de  apreciación  los  elementos
lingüísticos  y  lúdicos,  y  una  función  didáctica.  Una  de  las  características  exigidas  al  artista
tradicional era el dominio de la palabra. Cuanto más dominio de la palabra tuviera un anciano, más
respetado era, pues la palabra es objeto de culto en las sociedades basadas en la transmisión oral de
la  cultura.  Además,  la  sabiduría  de  un  cuentista  dependía  de  la  belleza  de  su  lenguaje.  Era
importante también la teatralidad del cuentista: sus gestos y su mímica completaban y animaban la
narración.  Al  lado  de  estos  elementos  paralingüísticos,  existían  otros  procedimientos,  como  la
búsqueda de sonoridades expresivas (aliteraciones, asonancias), las repeticiones, el ritmo, el empleo
de imágenes y de expresiones enigmáticas y de alusión, todo ello destinado a dotar al lenguaje de
mayor expresividad y retener así la atención del público. L. Mateso aduce al respecto el siguiente
ejemplo de los poetas Nzakara:

«Les ‘poètes’ nzakara par exemple excellent dans ces ‘façons de parler inconnues du
vulgaire’ qui, au dire de Dampierre, font le charme de leur  langage. Les catachrèses, les
métalepses, les ellipses, les antiphrases etc., donnent à ce langage un relent d’archaïsme que
les initiés et les vieux savent savourer. Le recours au calembour et à la contrepèterie y est
fréquent. Les Nzakara s’expriment en général par des allusions. […]. Le jeu, les devinettes,
les enigmes et certaines formes figées cultivent ces ‘façons tortueuses’ de parler que l’on
apprécie, moins pour leur charme poétique, qu’en raison de leur signification culturelle»[19].

Sin embargo, estos aspectos lingüísticos y estilísticos no tendrían las mismas orientaciones
que en las literaturas europeas. Mateso, que recoge las propuestas de Zadi  Zaourou, uno de los
autores que  más se  ha  interesado por  esa  ruptura  epistemológica,  parte  del  hecho de  que  la
concepción del lenguaje poético europea es distinta de la africana. Admite que, contrariamente al
hombre europeo, para quien la palabra carece de fundamento mítico, el negroafricano considera que
esta misma palabra es sagrada y tiene poder mágico. Por lo tanto, la función poética difiere de una
civilización a otra. Mateso resume así la dicotomía de la función poética entre Europa y África:

«Pour  le  poète  européen,  les  mots  suscitent  la  pensée,  ou  plus  précisément,  ils
‘produisent une sorte de continu formel dont émane peu à peu une densité intellectuelle ou
sentimentale, impossible sans eux’. Dans ces conditions la parole poétique se revèle être ‘une
parole terrible et inhumaine, constituée de ‘mots-objets’ parés de toute la violence de leur
éclatement dont la vibration métallique causera justement le mouvement des autres mots de
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la chaîne avant de s’éteindre aussitôt’ […].
Rien de tel  en Afrique où le contenu idéologique de la parole est valorisé. Le mot

renvoie ici à la réalité concrète et expressive d’un dynamisme interne. La parole poétique est
sous-tendue  par  un  mode  de  pensée  privilégiant  l’unité  des  contraires  et  réduisant  les
contradictions entre le signifié  et  le  signifiant  dans l’ordre verbal, entre le  contenu et  la
forme sur  le  plan  de  la  parole  littéraire,  entre  la  création  solitaire  et  l’enracinement  au
niveau de la société»[20].

En cuanto a la lingüística africana, se asocia a la metafísica. La palabra en la cultura africana
es esencialmente divina. El  lenguaje tiene carácter  religioso. La originalidad del  crítico africano
consistiría pues en describir estas especificidades apoyándose en la poesía tradicional. Una estilística
auténticamente africana deberá tener en cuanto tanto la función simbólica del  lenguaje como la
rítmica. A este respecto, Makouta, que da mucha importancia al acercamiento lingüístico, opina que
la lengua es determinante a la hora de comprender el mensaje del escritor. Subraya al respecto los
fenómenos de diglosia o bilingüismo, consecuencia del impacto que la lengua materna ejerce sobre
la extranjera. Por ejemplo, en una novela escrita en francés por un escritor africano, se notarán
varias estructuras lingüísticas procedentes del idioma materno. Ello puede desembocar en tres tipos
de situaciones: el escritor transcribe en su lengua materna expresiones o enunciados que no logra
traducir en francés; el escritor recurre a su lengua materna por traducción (es el caso en el que se
da la palabra a un personaje presuntamente analfabeto y que por tanto se expresa exclusivamente
en su lengua materna); o el escritor se contenta simplemente con traducir en francés (re-création)
la idea o el sentimiento contenido en los casos en que la traducción es imposible, como los dichos
populares o los proverbios[21].

Al final, lo que preconiza Makouta es abordar una obra literaria como un signo y un mensaje.
Se trata, en otras palabras, de demostrar mediante el análisis del lenguaje que el sistema de signos
ha sido correctamente utilizado y que es capaz de desvelar el mensaje del autor. Para ello, el crítico
tiene que dominar todos los contextos de la obra que pretende analizar: el contexto lingüístico (toda
novela africana esta escrita por lo menos en dos lenguas), el contexto geográfico y sociológico (lugar
donde  se  desarrolla  el  relato,  las  tradiciones  que  vincula…),  el  contexto  ecológico,  histórico  y
espiritual… En una palabra, es un saber  enciclopédico el  que se exige al  crítico de la literatura
africana, pues tiene que poseer grandes conocimientos, tanto antropológicos como culturales, sobre
el continente.

Para  Makhily  Gassama,  el  dilema  del  escritor  negroafricano  está  en  poder  expresar  de
manera fiel sus pensamientos y su sensibilidad en una lengua que le es extranjera. El crítico debe
llamar la atención del lector sobre las modalidades de la adecuación entre la expresión y la idea.
Este dilema es tanto más grande cuanto que no encuentra en la lengua extranjera expresiones que
puedan reflejar sus modos de pensar, su concepción de la vida, el estado profundo de su alma negra.
Gassama también opina que el culto a la palabra es el rasgo distintivo de la poesía africana. Mateso
traduce así el pensamiento de Gassama:

«Ce ‘culte du mot’ est selon Gassama le trait distinctif de la poésie africaine; la poésie
occidentale  est,  elle,  plus attentive  à  la  valeur  dénotative  du  mot,  y  compris  la  poésie
symboliste européenne. […]. Le poète africain voue au mot le culte qu’il  aurait reservé à
l’objet lui-même. La poésie a partie liée avec le monde invisible, le monde du sacré. La parole
a ainsi en Afrique une signification religieuse»[22].

En la cultura africana, y precisamente en la tradición oral, es donde el crítico de la literatura
africana debe buscar los modelos teóricos para la comprensión de la poética africana moderna. Las
propiedades formales, el valor expresivo de la palabra y sus soportes lingüísticos (el timbre, el tono,
el ritmo, la imagen) son recursos que le deben servir de guía.

Por  la  presencia  de  las  tradiciones  orales  en  la  novela  africana  se  interesa  también
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Mohamadou Kane, quien lamenta la escasez  de trabajos consagrados a la teoría de la narrativa
africana. Propone como objeto de búsqueda las formas y significaciones originales de la  novela
africana. Llama la atención sobre la peculiaridad de la literatura africana moderna, a saber, la marca
indeleble de la tradición en el novelista moderno. La tarea del crítico consiste pues en resaltar la
continuidad relativa del discurso tradicional en el discurso escrito, y en examinar la supervivencia de
la tradición en un contexto de modernización. La literatura oral es el fundamento del modelo teórico
de este autor, pues permite preservar la perennidad cultural en el escritor moderno a través de las
formas tradicionales. Para Kane, la novela africana se caracteriza por la simplicidad de su intriga.
Esta simplicidad, que no es una falta de dominio de las técnicas narrativas, encuentra su explicación
en  la  literatura tradicional.  De hecho, la  unidad de acción  es fundamental  en  la literatura oral
tradicional, unidad de acción que se justifica por un deseo de claridad y que sigue vigente en la
novela moderna. Kane opina también que el tiempo y el espacio tienen un tratamiento especial en la
novela africana. Más bien que un tiempo o un espacio único, el  tiempo y el espacio de la novela
africana se adaptan al itinerario del héroe formando una estructura triádica. Kane retrata en estos
términos el itinerario clásico del héroe africano:

«D’abord le héros évolue en harmonie avec la tradition dans la pureté et l’innocence.
Il est campé dans son village d’origine, village ou ville de type africain. Mais cette harmonie
paradisiaque ne tarde pas à être perturbée en raison de l’intrusion de ‘l’autre’, l’étranger,
l’Europe ou la civilisation occidentale. Le déséquilibre correspond au départ du héros pour la
ville européenne en Afrique ou pour l’Europe. Ici le héros subit un choc traumatisant du fait
du conflit des valeurs. L’équilibre revient dans un troisième temps, avec le retour du héros
dans  son  pays  d’origine  ou  son  village  natal.  Le  héros  essaye  de  concilier  des  valeurs
antagonistes. L’action se termine le plus souvent par le triomphe, réel ou symbolique, des
valeurs authentiques»[23].

Según  Kane, este viaje  iniciático en  la  novela africana simboliza el  drama en  el  que se
encuentra África, presa entre la tradición y la modernidad. El viaje implica pues la necesidad de una
acción única, lineal, organizada en tres episodios, estructura heredada de la tradición oral.

Por otro parte, en la literatura africana no hay sitio para el lirismo o la exaltación personal. El
artista  representa  a  la  comunidad.  La  literatura  tradicional  se  interesa  más  por  los  valores
comunitarios susceptibles de reforzar la cohesión del  grupo, y repugna acciones individuales que
considera egoístas. El  escritor  africano cumple a la vez  el  papel  de un  mago, un  profeta  y  un
visionario  que  sirve  de  guía  a  su  pueblo  y  que  expresa  sus  aspiraciones  más  profundas.  El
negroafricano no se atrevería a escribir sobre sus problemas individuales (sus terrores personales,
sus fantasmas, sus sentimientos…); le acusarían de dimisionario. El  negroafricano existe solo en
cuanto representa a un grupo. Quizás sea por eso por lo que esta obligado muchas veces a recurrir
a la autobiografía, que le permite sentirse menos prisionero de la colectividad.

Otra característica heredada de la literatura oral  es su estructura dialógica. De hecho, la
relación autor-narrador/lector es la que ya existía entre el cuentista y su auditorio en la literatura
tradicional. El narrador de la novela negroafricana no se contenta con dar explicaciones a su lector.
Le provoca, llama constantemente su atención. El narrador y el cuentista se sitúan en el primer
plano  y  gozan  de  una  autoridad  incontestada  sobre  su  público  y  sus  personajes.  Su  voz  es
dominante, omnisciente y polivalente. Invade el relato y se impone a sus personajes. Esta actitud se
justifica  según  Kane  por  el  deseo del  narrador  de  dar  a  conocer  a  las  sociedades africanas el
compromiso del escritor con la lucha anticolonialista.

La novela africana es también una mezcla de géneros. Integra textos pertenecientes a la
literatura oral, como los cuentos, los cantos y las leyendas, cuya función didáctica es la transmisión
de la  sabiduría  ancestral.  De  hecho, el  cuentista  de  la  tradición  oral  era  considerado como un
mensajero de la divinidad, ya que poseía el arte más importante, o sea, el  don de la palabra. A
propósito  de  la  importancia  de  la  palabra  en  las  sociedades africanas,  J.  Janheinz  afirmaba  lo
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siguiente: «En Afrique, la parole explique la force vitale ou Nommo, eau, feu, sang et  sperme,
puissance  charnelle  et  spirituelle  qui  meut  toute  la  vie  et  agit  sur  les  choses.  Elle  en  est  la
forme»[24]. El cuentista o el narrador negroafricano es al fin y al cabo la voz de los que no tienen
voces, como lo prueban las palabras siguientes de Aimé Césaire: «Ma bouche sera la bouche des
malheureux / qui n’ont point de bouche, ma voix, la liberté / de celles qui s’affaissent au cachot du
désespoir»[25].

En cuanto a la función didáctica del cuentista, cabe señalar que se basaba en la impunidad
que le confería su estatuto y en el poder que le permitía atacar a los grandes de este mundo sin
tener por qué preocuparse. Su palabra tenía una función didáctica y moral. De ahí que la literatura
oral fuera a su manera una literatura comprometida. El placer estético que procuraba no reducía la
lección moral que vinculaba. La presencia constante de canciones tradicionales y proverbios en los
relatos actuales denota la influencia de la literatura oral en la literatura moderna en África. Esta
técnica  tiene  como  objetivo  no  solo  transmitir  la  sabiduría  africana  a  través  de  los  dichos  y
proverbios populares, sino también mantener a la audiencia o al público vivo y atento. La critica
literaria del África tradicional era, pues, una actividad multifacética. Era una práctica política, una
participación en el trabajo de producción y un control colectivo sobre la obra, ya que el productor, en
este caso el cuentista, tenía que contar con un público que le juzgaba y le apreciaba. Esta crítica
tenía sus criterios de apreciación que correspondían a la finalidad asignada a una obra por un grupo
social determinado.

En vista de lo que precede, podemos afirmar que la originalidad y la particularidad de la
literatura africana postcolonial en lenguas europeas radica en la conjugación de dos elementos: por
un lado, el carácter oral; y por otro, el uso de las lenguas europeas como lenguas oficiales y como
vínculos de expresión cultural escrita. Asimismo, participa de dos tradiciones literarias: una marcada
por la escritura con todas sus exigencias formales, estilísticas y técnicas; y otra de carácter oral, con
unas  reglas  más  pragmáticas  y  flexibles.  Como  se  puede  notar,  existe  en  África  una  clara
continuidad entre la literatura oral tradicional y la literatura moderna, razón por la cual todos estos
autores insisten en el  referente cultural  de la obra literaria, y en particular sobre el valor de la
palabra tradicional, que se perpetúa de generación en generación.

No obstante, con la entrada de África en  la era  moderna, tanto la  vida política como la
económica y cultural del continente han cambiado considerablemente. La función y el estatuto del
arte  y  de  la  literatura ya  no son  los mismos. Este  cambio, derivado de  la  colonización, afecta
también a la crítica literaria. La escuela en general y la «escuela literaria» en particular, tal y como
funciona en el  África francófona, por  ejemplo, es una copia de la escuela francesa, con la cual
comparte tanto las cualidades como las insuficiencias. Los productos y agentes culturales de África
son propios de este sistema francés. El  cuentista de la literatura tradicional  es sustituido por el
escritor moderno, fruto de la literatura escrita. Estos cambios no solo afectan a la forma de la obra
literaria, sino también al fondo. La cultura occidental invade y suplanta, a través de la escuela, a la
cultura  tradicional  africana.  Ello  tiene  como consecuencia  una  mayor  asimilación  de  la  cultura
extranjera por parte de los alumnos, en detrimento de la suya propia. De hecho, la mayoría de los
textos literarios que se enseñaba en los colegios hasta hace poco son de autores franceses, mientras
que los africanos se quedan  en  el  olvido. Esta tendencia ha ido cambiando desde 1965  con la
integración progresiva de textos de autores africanos, debido en parte a la gran labor llevada a cabo
por editoriales como Istra-Hachette, Bordas, Nathan-Afrique, Les Nouvelles Editions Africaines, etc.
Desde la conferencia de los ministros de Educación nacional de los Estados africanos francófonos en
1972, se ha reconocido el  derecho a enseñar en las escuelas y universidades africanas de habla
francesa una literatura africana distinta de la literatura francesa.

[1] Cfr. A. Martín Jiménez, Tiempo e imaginacion en el texto narrativo, Valladolid, Universidad de Valladolid,
1993.

[2] Cfr.  J.  Ziegler,  Congrès International des Africanistes,  061 (6),  Contribution à l’étude de la notion du
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[3] Ibid., p.269.
[4] Cfr. B. J. Barthold, Black Time: Fiction of Africa, the Caribbean, and the United States, New Haven and

London, Yale University Press, 1981.
[5] Cfr. Levi-Strauss, The savage Mind, Chicago, University of Chicago Press, 1967.
[6] Cfr. B. J. Barthold, Black Time: Fiction of Africa, the Caribbean, and the United States, cit., pp. 14-15.
[7] Cfr. J. Baldwin y M. Mead, A Rap on Race, Philadelphia, pp. 18-19.
[8] Cfr. W. Abraham, The Mind of Africa, Chicago, University of Chicago Press, 1962, p. 52.
[9] Cfr. J. S. Mbiti, African Religions and Philosophy, New York, Doubleday, 1970, p.22.
[10] Cfr. M. Mircea, The Myth of the Eternal Return of Cosmos and History, Trans Williard R. Trask. Princeton
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[11] Cfr. J; Janheinz, Muntu, Paris, Seuil, 1961.
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[17] Cfr. A.S. Gerard, European Language writing in Sub-Saharan Africa, cit., p. 1024.
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