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«SI AMANECE, NOS VAMOS»
ANTONIO BUERO VALLEJO Y EL TEATRO POLACO'

RESUMEN:

El articulo presenta en detalle las circunstancias
del primer estreno de Buero Vallejo en Polonia: El
sueiio de la razon en el Teatr na Woli en Varsovia,
el 21 de marzo de 1976, dirigido por Andrzej Waj-
da y con Tadeusz Lomnicki como Goya, asimis-
mo como sus implicaciones sociales y politicas.
Sélo dos obras de Buero Vallejo han sido traduci-
das y publicadas en polaco: El suefio de la razon
(1974) y El concierto de San Ovidio (1987). Sin
embargo, el montaje de Wajda se suele considerar
como una de las mejores representaciones teatra-
les de la obra de Antonio Buero Vallejo.
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ABSTRACT:

The article discusses in detail the circumstances of
the first Polish performance of a play by Antonio
Buero Vallejo: El suefio de la razon at the Teatr
na Woli in Warsaw, on 21th of March 1976, di-
rected by Andrzej Wajda, with Tadeusz L.omnicki
as Goya, and its social and political implications
in Poland. Only two plays by Buero Vallejo has
been translated and published in Polish: El sueiio
de la razon (1974) and El concierto de San Ovidio
(1987). Nevertheless the mise-en-scene by Wajda
is considered one of the best ever realizations of
Buero’s plays.
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Vicente Soto cuenta —en el libro que Patricia W. O’Connor dedicé a Antonio
Buero Vallejo con el motivo de su 90 cumpleafios— una anécdota relacionada con
el estreno polaco de El suerio de la razén. Creo que merece ser citada a modo de
predmbulo, ya que se trata del testimonio de la persona a la cual —en palabras del
mismo dramaturgo— debemos «la fantasia en dos partes» sobre Goya; recordemos la
dedicatoria: «A Vicente Soto, que me insté a escribir esta obra, diciéndome: “Yo creo

que Goya ofa a los gatos”».

! Le agradezco a Carlos Buero haberme animado a escribir este articulo sobre la presencia de la obra
Buero Vallejo en Polonia y facilitado materiales documentales del archivo personal del dramaturgo.
2 Antonio Buero Vallejo, El sueiio de la razon, ed. Mariano de Paco, Madrid, Espasa Calpe, 20.% ed.,

2009 (col. Austral Teatro), pag. 55.
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Se habfa estrenado ya en Varsovia, bajo la direcciéon de Andrzej Wajda, El suefio de la
razon. Estreno destacado, huelga decirlo, al que habian precedido y al que iban a suce-
der numerosos estrenos [...]. Bien, estdbamos en su casa. Nos acompafiaban su mujer
y la mia. [...] Buero nos ensefaba como preciada curiosidad el programa de mano que,
oportunamente preparado para [el] estreno, habia recibido de Varsovia. Mirdbamos el
programa leyendo lentamente nombres, comentdbamos la obra, nos ponfamos mds café.
[...] yo [...] estaba reponiendo el café de las tazas, pero ya mucho café no habia, y enton-
ces, acostumbrado a mi cafetera, inverti del todo la de Buero, la tapadera se abrié y quedé
colgando y el café que quedaba, negro como yo no he visto jamds ningtin otro café, se
derram6 sobre el programa de mano. Anonadamiento. Para qué buscar mds palabras. Con
pafiuelos, con servilletas, como fuera, manos temblorosas intentdbamos secar la vitrina,
limpiar aqui y alld. «Quiza se podria pedir otro a Varsovia». Le dije yo, algo asi dije
yo. Sujetdndolo con dos dedos por una esquina, como con una pinza, Buero sostenia el
chorreante programa en el aire. Y dijo: «Otro programa seria otro programa. Las cosas
tienen su historia. Yo quiero éste con su historia. Se ha de quedar asi, tefiido por ese café».
Oreandose y dejando de gotear, poco a poco el programa se aclaraba y adquiria no sé qué
tonalidad de reliquia.?

Los dramas de Antonio Buero Vallejo llegaron tarde a Polonia, aunque el nombre
del dramaturgo, ya desde los afios 50, aparecia de vez en cuando en la «revista men-
sual dedicada a la dramaturgia contempordnea, teatral, cinematografica, de radio y
de televisiéon» Dialog, fundada en Varsovia en 1956, que informaba de la actualidad
teatral en el dmbito internacional. Dialog public6 en 1974 y 1987, respectivamente,
las traducciones polacas de El suefio de la razon y El concierto de San Ovidio, antes
de que llegasen al tablado en 1976 y 1993°. Los dos estrenos fueron una noticia que
corrié por todo el mundo gracias a las resefias publicadas por la revista del Institu-
to Internacional de Teatro (ITI) en Polonia: Le thédtre en Pologne. The Theatre in

3 Vicente Soto en Patricia W. O’Connor, Antonio Buero Vallejo en sus espejos, Madrid, Fundamentos,
1996, pags. 238-239.

4 Florian gmieja, «Buero Vallejo i jego teatr», Dialog, XII, nim. 8, Varsovia, agosto de 1967, pags.
120-122; con anterioridad Antonio Buero Vallejo fue presentado como «la mds grande esperanza del
teatro espafiol actual» (siempre que no se indique de otra manera, la traduccidn al castellano es de la
autora del articulo, B.B.) en la nota que resumia un articulo sobre el teatro actual espafiol publicado
en la revista austriaca Maske und Kothurn, véase «Kronika», Dialog, IV, nim. 6, Varsovia, junio de
1959, pag. 153.

> Antonio Buero Vallejo, Gdy rozum $pi, trad. K. Fekecz, Dialog, XIX, nim. 12, Varsovia, diciembre
de 1974, pags. 48-88; Koncert Swietego Owidiusza, trad. Carlos Marrodan Casas, Dialog, XXXII,
ndm. 6, junio de 1987, pags. 28-84.
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Poland’. Ademds, ambos titulos fueron realizados por el Teatr Telewizji y emitidos
por la Television Polaca en el periodo inmediatamente posterior al afio 1989, en los
primeros afios de la transicion polaca: El concierto de San Ovidio —antes del estreno
teatral— el 15 de enero de 1990, y El sueiio de la razon -5 de octubre de 1992, die-
ciséis afios después de su memorable estreno dirigido por Andrzej Wajda’.

El estreno polaco en 1976 fue la décima representacion del drama sobre Goya
—después de su estreno en el Teatro Reina Victoria de Madrid, el 6 de febrero de
1970— en el extranjero: Italia (San Miniato —1970), Rumania (Baia Mare — 1972),
Republica Democrdtica Alemana (Rostock — 1973, Leipzig — 1974, Berlin — 1974),
URSS (Moscu — 1973, Petersburgo — 1974), Hungria (Budapest — 1974), Alemania
Federal (Kiel — 1975)8. No deja de ser significativo que El sueiio de la razon tuviese
tanto éxito en los paises de la Europa del Este: ocho de los diez estrenos en los afios
1970-1976. El sistema autoritario, vigente en los paises del Este europeo, que impli-
caba en el caso del teatro una compleja situacién en cuanto a la libertad de expresion,
potenciaba de sobremanera el efecto de inmersion tan caracteristico de su poética
teatral. Las circunstancias del estreno polaco de El suefio de la razon ofrecen un
claro testimonio de la tension entre lo oficial y lo disidente en un momento clave de
la historia polaca. Por un lado, se iban normalizando las relaciones entre Polonia y
Espafia, como fruto de la politica aperturista de Edward Gierek, primer secretario del
PZPR (Polska Zjednoczona Partia Robotnicza — Partido Unificado Obrero Polaco)
en los aflos 1970-1980, por otro, se iban gestando en Polonia, a partir del afio 1975,
actitudes cada vez mads criticas y disidentes entre la €lite intelectual y cultural polaca.

El estreno El suefio de la razon fue anunciado, ya en diciembre de 1974, por la re-
vista Dialog en la nota a pie de padgina que acompanaba la versién polaca del drama
—Gdy rozum $pi— traducido por Kazimiera Fekecz. A Buero Vallejo le extraiié que la
obra se tuviera que publicar antes de ser estrenada. Con fecha del 26 de noviembre
de 1974 escribid, desde Madrid, sin disimular su preocupacion (cito por la copia de
carbon que se encuentra en el archivo personal del escritor):

¢ Maciej Karpifiski, «El suefio de la razon d’ Antonio Buero Vallejo, mise en scéne d’ Andrzej Wajda,
scénographie de Krystyna Zachwatowicz, au Teatr na Woli de Varsovie / El sueiio de la razon by An-
tonio Buero Vallejo, at the Teatr na Woli, directed by Andrzej Wajda, designed by Krystyna Zachwa-
towicz», Le thédtre en Pologne. The Theatre in Poland, XVIII, nim. 9 (217), Varsovia, septiembre de
1976, pags. 3-10; Urszula Aszyk, «Concierto de San Ovidio a Varsovie / Concierto de San Ovidio in
Warsaw», Le thédtre en Pologne. The Theatre in Poland, XX VI, nim. 2 (398), Varsovia, abril — mayo
—junio de 1994, pags. 26-28.

" Antonio Buero Vallejo, Koncert §w. Owidiusza, dir. Piotr Mikucki, Teatr Telewizji, emitido por la TVP
el 15 de enero de 1990; Gdy rozum $pi, dir. Piotr Mikucki, Teatr Telewizji, emitido por la TVP el 5 de
octubre de 1992.

8 Ver «Estrenos de El suefio de la razon», en: Antonio Buero Vallejo, El suefio de la razon, cit., pag. 41.
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Estimada Sra. Fekecz:

Acabo de recibir su telegrama y escribo con esta misma fecha a la revista DIALOG, Pu-
lawska 61, autorizando la publicacién en sus paginas de la traduccion de El suerio de la
razon hecha por Vd.

Hago esta gestion dada la urgencia que Vd. me encarece y en mi deseo de facilitarle cuan-
to me pida. Pero debo aclararle que yo no he recibido ninguna carta suya de Octubre y que
no comprendo la necesidad o conveniencia de que la traduccion sea publicada antes de
la representacion teatral. Creo que de eso no se habia hablado y, en principio, me parece
un error.

Como no veo que pueda convenirle al estreno teatral de la obra, me pregunto si tal vez
le interesaria a Vd. esa publicaciéon como una manera de garantizar su traduccién en
Polonia. Pero mi autorizacién a la revista, Vd. lo sabe, no implica exclusividad ni otros
derechos; estos sélo se pueden garantizar mediante el contrato que ZAIKS y la Sociedad
de Autores Espafiola extiendan. Por otra parte, Vd. no ignora que yo he desatendido otra
peticion polaca de contrato en firme por deferencia a Vd. y que, por lo tanto, podia estar
tranquila en ese sentido por el momento.

Asi que no puedo entender esta inesperada peticion de publicacion, que el telegrama —de
transcripcion deficiente segin suele suceder— no me aclara bien y que, repito, no veo en
principio aconsejable. Y menos, si la obra estd ya en ensayos.

Le ruego que me escriba explicindome todo esto. Y si es cierto —si entiendo bien su
telegrama— que el Sr. Wajda estd ya ensayando la obra, entonces creo que no debemos
demorar mds la formalizacién del contrato, y que la peticion de éste debe ser cursada ya
por ZAIKS.

En espera de sus noticias sobre todo ello y con saludos a su esposo, queda de Vd. muy
cordialmente.’

Efectivamente —y a pesar de las vacilaciones expuestas en la carta— Buero Vallejo
con la misma fecha firmé «a ruego de la Sra. Kazimiera Fekecz» la autorizacion
para que la revista Dialog «pueda publicar en sus pdginas la traduccién al polaco
que dicha Sra. tiene hecha de mi obra dramética EI sueiio de la razén»": no entendia
la necesidad de publicar el texto del drama con anterioridad a su estreno teatral. Un
hecho en cierto sentido intrinseco a la historia del teatro polaco le era extrafio a un
autor espafiol que vivia del teatro: muchas de las obras maestras del teatro polaco
llegaron a ser estrenadas afios después de ser publicadas.

 Copia de carbon de la carta de Antonio Buero Vallejo dirigida a Kazimiera Fekecz, Madrid, 26 de
noviembre de 1974, Archivo personal de Antonio Buero Vallejo, Madrid.

10 Copia de carbén de la carta de Antonio Buero Vallejo dirigida a Dialog, Madrid, 26 de noviembre de
1974, Archivo personal de Antonio Buero Vallejo, Madrid.
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Hablamos aqui de una época en la cual Espafia y Polonia —politicamente ajenas—
reanudaban sus contactos oficiales incluyendo en la agenda —ademads del intercambio
comercial- relaciones culturales. E1 ABECE econdémico dedic6 el 16 de julio de 1969
toda una plana a las relaciones hispano-polacas con el motivo del acuerdo firmado en
Paris que anunciaba la inminente creacion, en ambos paises, de las Representaciones
Consulares y Comerciales''. Las autoridades espafolas a partir del febrero del afio
siguiente suprimieron la prohibicion para visitar Polonia, Hungria y Rumania a los
portadores de pasaportes espaioles'?. A lo largo del afio 1970, mientras se iban estab-
leciendo «las relaciones consulares y comerciales con Polonia, Hungria y Rumania»,
a través de la prensa se subrayd: «En el campo de las relaciones culturales, las re-
presentaciones favorecerdn el intercambio cultural y cientifico entre las instituciones
competentes de los dos Estados»'3. Incluso un somero rastreo de efemérides cultura-
les del principio de la década de los 70 pone de manifiesto una creciente presencia de
artistas polacos en Espafia'. Jerzy Grotowski dio una conferencia en Madrid en junio
de 1970. Henryk Tomaszewski con el Teatro de Pantomima de Wroctaw tomo parte
en el I Festival de Teatro en Madrid, celebrado en noviembre de 1970; Tomaszewski
volveria a ser invitado al III Festival de Teatro en Madrid, en 1972. Ese mismo afio
Andrzej Wajda y un grupo de criticos de cine polacos participaron en la Semana de
Cine Religioso de Valladolid'®, al afo siguiente Wajda recibié la Concha de Plata
por su pelicula Wesele (Bodas, 1972). El teatro y el cine polacos, por aquellos afios,
funcionaron como una verdadera marca de promocion de la Polonia socialista.

La documentacion relacionada con el estreno polaco de El suefio de la razon que
ha puesto a mi disposicion Carlos Buero incluye la tarjeta de visita de Janusz Fekecz,
Primer Secretario de Embajada, con la direccion de la Representacion Consular y
Comercial de Polonia en Madrid. Al reverso de la tarjeta, figura —escrita con letras
de imprenta— la direccion postal de Kazimiera Fekecz, su esposa, en Varsovia. En la

! [Redaccién], «Relaciones hispano-polacas»; Nemesio Ferndndez-Cuesta, «Varsovia y otras cosas»,
ABC, Madrid, 16 de julio de 1969, pags. 75-76, véase <hemeroteca.abc.es>.

12 Agencia PYRESA, «El pasaporte espaiiol servird para visitar Rumania, Hungria y Polonia. Se man-
tiene la prohibicién con los demds paises comunistas», ABC, Sevilla, 29 de enero de 1970, pag. 20:
«Los pasaportes espafioles serdn expedidos, a partir del mes de febrero, sin la prohibicién para visitar
Rumanfa, Hungria y Polonia, segtn se ha informado a un redactor de PYRESA en la Comisaria Ge-
neral de Investigacion Social».

13 Agencia EUROPA PRESS, «Espaiia establecera relaciones consulares y comerciales con Polonia,
Hungria y Rumania», ABC, Sevilla, 30 de abril de 1970, pag. 43.

14 Me he servido de la herramienta de bisqueda del ABC, véase <hemeroteca.abc.es>.

15 Andrzej Wajda recibié la Espiga de Oro en el 1976 por Ziemia obiecana (La tierra de la gran prome-
sa), cuando el festival vallisoletano se habia pasado a llamar, justo en 1973, Semana Internacional de
Cine de Valladolid.
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tarjeta —por encima del nombre de su titular— Buero Vallejo anoté a mano: «Concier-
to — Tragaluz — Sueiio»'°. El apunte corresponde a la copia de la carta, que el drama-
turgo dirigié a Kazimiera Fekecz, con fecha del 8 de marzo de 1973, autorizdndola
a traducir «al polaco, a efectos de su posible representacion teatral en Polonia»: El
concierto de San Ovidio, El tragaluz y El suefio de la razon"".

Esta autorizacion deberd considerarse como exclusiva a su favor durante el plazo de un
aflo a partir de la fecha de la presente carta, para la primera de dichas obras cuya garantia
de estreno logre Vd. en su pais, y durante el plazo de un afio y medio para las otras dos. Si
Vd. formalizase el estreno de cualquiera de las tres obras en la escena profesional polaca,
le ruego me lo haga saber mediante ZAIKS, a fin de redactar y firmar el contrato que
habra de obrar entre Vd. y yo, atenido a las condiciones habituales.'®

Janusz Fekecz estuvo en Espafia a lo largo del afio 1973, como confirman, por
ejemplo, varias noticias recogidas por el ABC. En mayo de 1973, en Las Palmas de
Gran Canaria —preguntado «sobre la posibilidad de la plena relacién diplomatica
entre Espafia y Polonia»— dijo: «Todos estos intercambios culturales y comerciales
son una preparacion para las plenas relaciones diplomaticas, aunque no puedo decir
la fecha en qué se estableceran»'. Aquel mismo afio el Sr. Fekecz fue miembro del
jurado internacional Premios Ondas 1973, entre los premiados estuvo la Radio y
Television polaca®. Con fecha del 2 de noviembre de 1973 el ABC informaba que se
habia firmado en su presencia el convenio entre el Consejo Superior de Investigacio-
nes Cientificas con la Academia de Ciencias Polacas?'.

Parece —a la vista de esos testimonios— que la iniciativa de introducir la dramatur-
gia de Buero Vallejo en el teatro polaco se la debemos a Janusz Fekecz, diplomati-
co polaco encargado de promocionar las relaciones culturales hispano-polacas. Su

!¢ Archivo personal de Antonio Buero Vallejo, Madrid.

7 Kazimiera Fekecz tradujo solo El suefio de la razon, en el catdlogo en linea de las obras dramaticas
registradas por la agencia de autores polaca ZAIKS, http://www.zaiksteatr.pl/, figuran tres titulos
buerianos mas: El tragaluz (Pociqg), trad. Maria Sten; La doble historia del doctor Valmy (Dwa
przypadki doktora Valmy), trad. Elzbieta Komarnicka, Aventura en lo gris (Kleska), trad. Jan Tadeusz
Dehnel, Jan Zakrzewski.

'8 Copia de carbon de la carta de Antonio Buero Vallejo dirigida a Kazimiera Fekecz, Madrid, 8 de
marzo de 1973, Archivo personal de Antonio Buero Vallejo, Madrid.

1 Antonio Cruz Dominguez, «Manifestaciones del jefe de la representacién comercial polaca en Las
Palmas», ABC, Madrid, 5 de mayo de 1973, pag. 57.

2 Agencia EUROPA PRESS, «Fallo del jurado internacional de los Premios Ondas 1973», ABC, Sevi-
1la, 21 de octubre de 1973, pdg. 56.

2! «Convenio entre el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas y la Academia Polaca de Cien-
cias», ABC, Madrid, 2 de noviembre de 1973, pag. 57
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esposa, Kazimiera Fekecz, también diplomatica de profesion, se dedicaba a la tra-
duccidn literaria, teatral y audiovisual. Observemos que el contrato de traduccion al
polaco de El suefio de la razon entre la Agencja Autorska en Varsovia, que actuaba
en nombre del ZAIKS polaco, y la SGAE espaiiola fue firmado el 27 de junio de
1975%, aunque la version polaca fue publicada con anterioridad, en diciembre de
1974, por Dialog.

Buero Vallejo esperaba con mucha ilusion el estreno polaco de la obra que prepa-
raba Andrzej Wajda. Ya en aquel entonces Wajda era un reconocido director de cine
de fama mundial®. Buero, con fecha del 20 de febrero de 1975, al escribir a Florian
Smieja, un hispanista polaco a quien habia conocido en Chapel Hill en 1970, mani-
festaba abiertamente su interés en el préximo estreno en Polonia: «Tengo bastantes
revistas del teatro polaco y creo, como Vd., que Varsovia es un centro teatral mun-
dial. Si Wajda llega a estrenar El sueiio de la razon, espero ser invitado, y ni Victoria
ni yo queremos perdernos tan grata visita»2*.

Un afio mas tarde, el 20 de febrero de 1976, al recibir la invitacion para asistir al
estreno previsto en el Teatr na Woli para el dia 16 de marzo de 1976, se vio obligado
a renunciar el viaje a Polonia: «Malheureusement, je me trouve dans I’impossibilité
d’aller a votre pays par ces jours, parce que je ne suis pas de bonne santé a présent
et aussi parce que je sui pendant d’achever vite une nouvelle pieze [sic] pour la pro-
chaine saison au Théatre Bellas Artes»*. En la misma carta decia haber mandado a
Kazimiera Fekecz el texto que se le habia pedido para el programa de mano: «[...]
j’espere que vous aurez recu 1’avant-propos pour le programme que j’ai envoyé a
Mme. Fekecz»*. La idea fue de los autores del montaje; con fecha del 20 de enero
de 1976 Buero Vallejo recibi6 un telegrama firmado por la sefiora Fekecz: «Director
[del] teatro y sefior Waj[d]a le ruegan escribir unas 5-6 hojas sobre Usted y su obra.
Estreno previsto fin [de] marzo»?’.

2 Archivo personal de Antonio Buero Vallejo, Madrid.

# Observemos al margen que ya en 1968 los nombres de Buero y Wajda, por casualidad, figuraron en
la misma plana del ABC que informaba de las trescientas representaciones de El tragaluz en el Teatro
de Bellas Artes y el inicio de rodaje de una nueva pelicula de Andrzej Wajda cuyo guién se inspiraba
en la muerte del actor polaco Zbigniew Cybulski, ver ABC, Madrid, 3 de marzo de 1968, pag. 103.

2+ Cito por Beata Baczyfiska, «Teatro, historia y politica. En torno a una carta escrita por Antonio Buero
Vallejo a Florian Smieja en el afio 1975», Estudios Hispdnicos, XXIII, Wroctaw, 2015, (en prensa).

» Copia de carbdn de la carta escrita en francés por Antonio Buero Vallejo a Tadeusz L.omnicki, Ma-
drid, 20 de febrero de 1976, Archivo personal de Antonio Buero Vallejo: «no puedo trasladarme a su
pais en aquellos dias, por problemas de salud y asimismo porque estoy trabajando en una nueva obra
para la préxima temporada en el Teatro de Bellas Artes» (trad. del francés — B. B.).

2 Tbid: «espero que Vds. habrén recibido el prefacio para el programa que mandé a la Sra. Fekecz».

" Archivo personal de Antonio Buero Vallejo, Madrid.
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El texto fue incluido al reverso de la portada del programa de mano con el titulo
«Al publico polaco» («Do Polskiej Publicznosci»)®*®. El disefio del programa aun
hoy dia impresiona por su alta calidad artistica e informativa®: correspondia con el
proyecto artistico-educativo del Teatr na Woli que habia sido inaugurado a principios
del afio en pleno barrio obrero de Varsovia (Wola). Tadeusz t.omnicki (1927-1992),
su fundador y director, se propuso crear un nuevo espacio teatral para subrayar el
compromiso ideolégico y educativo con los trabajadores™®.

El folleto consta de ocho paginas y ofrece un denso contenido informativo e
iconogréfico. La portada reproduce el dibujo de Goya conocido como Sueiio 1. Ydio-
ma universal. El Autor sofiando, que presenta la fase preparatoria del Capricho 43.
El suefio de la razon produce monstruos. Arriba, a la derecha, correspondiendo con el
nombre de la compaiiia Teatr na Woli, que figura a la izquierda, se lee —con mintiscu-
las en tinta negra— en polaco «el estreno polaco / de la pieza [teatral] / de Antonio
Buero Vallejo / dirigida por / Andrzej Wajda»; debajo y centrado, con caracteres en
cursiva de color rojo, gdy rozum Spi... , la version polaca del titulo. Ademads de la
carta del dramaturgo espafiol que habla de si mismo y de su obra, incluye la biografia
del pintor, escrita por Maria Poprzecka, historiadora y critica de arte, que encabeza la
cita: «Yo no he tenido otros maestros que la Naturaleza, Veldzquez y Rembrandt»3!.
La acompaiian cuatro autorretratos del pintor dispuestos cronolégicamente a lo largo
del texto: 1795, 1797, 1815, 1824. En la pagina siguiente (pdg. 6) una tabla crono-
l6gica (a dos columnas) con los sucesos de la vida de Goya y la historia de Espaia:

% No he podido localizar el original castellano del texto escrito por Antonio Buero Vallejo para el
estreno de El suefio de la razon en Polonia, incluyo la traduccion al castellano, a partir de la versién
polaca, en el apéndice del articulo: Antonio Buero Vallejo, «Do Polskiej Publicznosci», Teatr na Woli,
ndm. 2 (2), Varsovia, 1976, pag. 2; ver la edicion digital (formato PDF) en el archivo virtual (Archi-
wum Wirtualne) del portal Teatr w Polsce — polski wortal teatralny, <http://www.e-teatr.pl/pl/progra-
my/2015_05/66048/gdy_rozum_spi__budza_sie_demony___a__b__ vallejo__teatr_na_woli__wars-
zawa_1976.pdf> 1 de agosto 2015.

2 El autor del proyecto gréfico fue Tomasz Kuczborski (n. 1947), a partir del afio 1977 uno de los acti-
vos colaboradores de la editorial clandestina polaca Niezalezna Oficyna Wydawnicza. NOWA (1977-
1989).

30 Con fecha del 17 de enero de 1976 el diario capitalino Zycie Warszawy comunicaba: «Realizatorsko
i ideowo zaangazowany w przymierze z robotniczym widzem Teatr na Woli otwiera podwoje» (El
nuevo Teatr na Woli abre sus puertas para el espectador obrero subrayando su compromiso artistico e
ideoldgico), cito con Marta Fik, Kultura polska po Jatcie. Kronika lat 1944-1981 (La cultura polaca
después de Yalta. Cronica de los afios 1944-1981), Londres, Polonia Book Fund, 1989, pag. 573.

31 Maria Poprzgcka, «miatem trzech mistrzow: Veldzqueza, Rembrandta i naturg», ibid., pags. 4-5;
la version castellana de la frase de Goya por el articulo de José Manuel Matilla, «Las estampas
de Goya», El Pais, 25 de noviembre 2014, <http://cultura.elpais.com/cultura/2014/11/25/actuali-
dad/1416913487 829644 html> 1 de agosto de 2015.
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letras blancas sobre el oscuro fondo —el retrato de don José Duaso y Latre. La ico-
nografia la completan el autorretrato de Goya (dibujo, Metropolitan Museum of Art,
1795; reproducido en la pag. 3) y retratos de los demds dramatis personae (pag. 7):
Leocadia Zorrilla (1823), Gumersinda Goichoechea (1815), el doctor Arrieta retra-
tado atendiendo a Goya (Goya atendido por el doctor Arrieta, 1820), José Duaso y
Latre (1824), Fernando VII (1815). El editor del folleto se permitié un irénico co-
mentario: «Al ministro Calomadre le pesé que Goya nunca pintase su retrato»*?. Se
aprecia un profundo conocimiento del contexto. No es de extrafiar, ya que entre las
instituciones que colaboraron en la preparacion de los materiales es mencionada la
Biblioteka Instytutu Sztuki PAN (Biblioteca del Instituto de Arte de la Academia de
Ciencias Polaca). Los agradecimientos que figuran en la dltima plana merecen una
atencion especial. Es nombrada explicitamente también la Representacién Consular
y Comercial de Espafia en Varsovia. Tras la reciente muerte de Francisco Franco, el
20 de noviembre de 1975, se esperaba que pronto se establecerian plenamente las
relaciones entre Polonia y Espafia®. Sin embargo, el estreno de la obra maestra de
Buero Vallejo no resulté ser inicamente una largamente esperada sefial de la norma-
lizacién de los contactos culturales entre los dos paises.

El suefio de la razon fue el segundo estreno del Teatr na Woli, inaugurado el 17 de
enero de 1976. En una Varsovia en la cual los intelectuales empezaban a manifestar
posturas disidentes frente al régimen comunista, aquel proyecto teatral —financiado
por el Estado y encabezado por Lomnicki, miembro del Comité Central del Parti-
do Unificado Obrero Polaco (KC PZPR), es decir, representante del establishment
politico— fue recibido con reticencia, por no decir que con un abierto rechazo. La
apertura del Teatr na Woli coincidié con la campafia en contra de los cambios en
la Constitucién Polaca, incluida la mencién explicita de la alianza con la URSS
y la declaracion del papel directivo del PZPR (Partido Unificado Obrero Polaco).
Con fecha del 5 de diciembre de 1975 un grupo de cincuenta y nueve intelectuales
polacos firmé una carta dirigida a las autoridades exigiendo el reconocimiento de
las libertades democraticas en Polonia: Memorial de los 59 (Memoriat 59). El 31 de
enero de 1976, otro memorial de protesta, ahora con ciento y una firmas abogando
por el respeto de libertades ciudadanas (Memoriat 101), fue entregado a la Comisioén
Extraordinaria del Parlamento Polaco que estaba preparando las enmiendas de la
Constitucion. Aquellas fueron aprobadas —con tan solo un voto de abstencién— el 10
de febrero de 1975. La Comisién del Episcopado Polaco con fecha del 12 de febrero

32 [Piotr Szymanowski], s.t., ibid., pag. 7.

¥ Ver Sprawa nawiqzania stosunkoéw dyplomatycznych Polska-Hiszpania w serii wydawniczej «Pol-
skie Dokumenty Dyplomatyczne», Varsovia, PISM — Polski Instytut Spraw Migdzynarodowych, 2012,
<https://www.pism.pl/files/?id plik=9632> 1 de agosto 2015.
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se dirigié a Henryk Jabtofski, Presidente del Consejo de Estado, para expresar su
preocupacion: «La soberania del patrimonio de la cultura nacional exige una total
libertad por parte de la Nacion y del Estado en la eleccién de las vias de desarrollo
de su cultura, y de su manera de servirse de su propia historia, teatro, arte, publica-
ciones sin la intromisién de la censura politica»**. Los nombres de los signatarios de
las protestas —escritores, poetas, catedraticos, musicos, pintores— fueron incluidos en
las listas de autores proscritos por la censura. La disidencia entre los intelectuales
y artistas polacos se volvié un fendmeno cada vez mds manifiesto, y —por parte del
estado— la actitud de los censores cada vez mds autoritaria®.

Aquel era el ambiente en el cual, en marzo de 1976, sali6 a las tablas del Teatr na
Woli en Varsovia un Goya atormentado por su sordera y por los voluntarios realistas
instigados por Fernando VII. El papel creado por Buero exigia un genial actor y
Tadeusz L.omnicki lo era. La revista Dialog, al publicar la versiéon polaca del drama
en diciembre de 1974, habia anunciado que Andrzej Wajda estrenaria el montaje de
El suerfio de la razon en Stara Prochownia, es decir, en un espacio teatral adaptado y
regentado en aquel entonces por el actor Wojciech Siemion en el edificio del Antiguo
Polvorin varsoviano®. Finalmente el montaje, en vez de un espacio intimo y cerrado
de las bodegas de Stara Prochownia, pasé al polivalente escenario del Teatr na Woli
que hacia posible realizar en detalle el complejo proyecto dramdtico y escénico de
Buero Vallejo.

A partir de los afos 70 Andrzej Wajda, conocido sobre todo como director de
cine, realizaba con regularidad montajes teatrales colaborando con Krystyna Za-
chwatowicz (escenografia, figurines) y Zygmunt Konieczny (musica). El suefio de
la razon, estrenado en Varsovia, se inscribe en una serie iniciada por dos memorab-
les especticulos realizados con la compaiiia del Teatr Stary en Cracovia, en 1971
y 1974, respectivamente: Biesy (Los endemoniados) de Fiodor Dostoyevski, en la
version teatral de Albert Camus, y Noc listopadowa (La noche de noviembre) de Sta-
nistaw Wyspianski, poeta y pintor modernista polaco”. Los dos montajes ofrecieron
un interesante contexto para El sueiio de la razon, en especial, el drama de Wyspian-

3 Cito con M. Fik, op. cit., pag. 575.

3 Marta Fik apunta con detalle las iniciativas disidentes; entre otras, cita en su calendario, con fecha
del mayo 1976, el programa de la clandestina Unién Polaca por la Independencia (PPN — Polskie
Porozumienie NiepodlegtoSciowe), cito por ibid., p. 580: «El pueblo que pierde el reflejo de protesta
y repugnancia, que se acostumbra a vivir en un politico y moral fango, perderd su anhelo de indepen-
dencia» (Zeszyty Historyczne, 1976, nim. 47).

3 Stara Prochownia (el Polvorin Antiguo), ver <http://szlakpiwnic.pl/en/obiekty/gunpowder-house/> 1
de noviembre de 2015.

37 Stanistaw Wyspiafiski (1869-1907), pintor y dramaturgo, su drama visionario Wesele (La boda) Waj-
da llev6 a la pantalla en 1972.
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ski que representa una poética vision del Levantamiento de Noviembre, iniciado en
Varsovia, en la noche del 29 de noviembre de 1830, cuando los cadetes polacos se
rebelaron contra el dominio ruso®. El afio anterior al estreno de El suefio de la razon,
en 1975, Wajda con Zachwatowicz pusieron en escena, en el Teatr Powszechny de
Varsovia, Sprawa Dantona (El asunto de Danton), drama histérico sobre la Revolu-
cion Francesa de Stanistawa Przybyszewska.

La historia de Goya —un artista cuyo genio creador se enfrenta con el poder opre-
sivo— , narrada por Buero Vallejo, iba adquiriendo —al avanzar el afio 1976— nuevos
e inesperados matices en la complicada realidad polaca del momento, marcada, por
un lado, por los manifiestos de intelectuales en contra de los cambios de la Consti-
tucion y, por otro, por las protestas de obreros, que —en junio de 1976— reaccionaron
en contra de la subida de los precios de articulos de primera necesidad, pacificadas
brutalmente por las fuerzas del régimen en Radom.

El suefio de la razon realizado en el Teatr na Woli fue elegido por la revista
Teatr, en otoiio del 1976, mejor montaje de la dltima temporada teatral con el motivo
de la primera entrega del Premio Konrad Swinarski de la revista Teatr**. «Andrzej
Wajda [...] se presentd en el teatro para que se la pudiesen entregar en el tablado, y en
seguida desapareci6 —recuerda Maria Bojarska, esposa de Tadeusz Lomnicki— . No
tenfa tiempo y tampoco ganas para celebrarlo»*’. En aquel momento Wajda estuvo
lidiando para que su nueva pelicula EI hombre de mdrmol, rodada a lo largo del afio
1976, pudiese ser estrenada y distribuida. El régimen iba empleando todo tipo de
manipulaciones para ir metiendo cizafia entre la élite cultural e intelectual polaca. El
montaje de El suefio de la razon ofrecia —escribiria Maria Bojarska tras la muerte de
Lomnicki en 1992— «un diagndstico de la realidad polaca del momento donde la voz
de la verdad es callada por bandas con porras»*!.

En las resefias inmediatamente posteriores al estreno resulta en vano buscar hue-
llas de esa imperante sensacién que se impone aun hoy en la lectura del drama: to-
das las resefias escritas a lo largo del afio 1976 respetan lo politicamente correcto al
extremo insistiendo en el compromiso «antifascista» y «republicano» del autor de
El sueiio de la razon refiriéndose a la carta de Antonio Buero Vallejo publicada en el
programa. Sin embargo, cuando dieciséis afios mds tarde, en los primeros afios de la

3 Ver la documentacién en el Museo Digital del Teatr Stary en Cracovia, respectivamente: <http://
www.cyfrowemuzeum.stary.pl/przedstawienie/291/biesy> y <http://www.cyfrowemuzeum .stary.pl/
przedstawienie/523/noc-listopadowa> 1 de agosto de 2015.

¥ El premio fue creado en 1976 para celebrar la memoria del prematuramente fallecido Konrad Swi-
narski (1929-1975); sigue siendo el mds importante reconocimiento para los directores de teatro en
Polonia.

40 Maria Bojarska, Krdl Lear nie zyje (El rey Lear ha muerto), Varsovia, Albius, 2002, pag. 62.

4 Ibid., pag. 61.
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transicion polaca, la Television Polaca realizé el drama de Buero, todos recordaron
el montaje de Andrzej Wajda con Tadeusz Lomnicki y el «efecto de inmersién» com-
partido por todos: «Entonces todos los espectadores sentados en el teatro sentiamos
un escalofrio electrizante. Todo lo que ocurria en las tablas lo veiamos como algo
muy familiar. [...] El esquema situacional era contempordneo»*2. Zycie Warszawy,
con fecha del 30 de agosto de 1993, publicé una nota titulada «Fantasmas totalitarios
de Espaiia y ... Polonia», recordando el estreno polaco de El sueiio de la razon en
el Teatr na Woli, para constatar: «En la Polonia de la segunda mitad de los 70 —en
el ocaso de la “década truncada” de Gierek [Edward Gierek — primer secretario del
PZPR en los afios 1970-1980]- la voz del célebre dramaturgo espaiiol soné muy
actual»*. Gazeta Wyborcza con fecha del 3 de octubre de 1992: «El drama escrito en
la Espafia franquista en el momento de su creacidn tuvo un claro mensaje politico.
Fue una entregada protesta en contra de la tirania del poder que aniquila sensatas
ideas, que despierta a unos demonios de violencia e intolerancia. Asi fue también
comprendido en la Polonia del 1976»*.

Tan s6lo en la temporada 1975/76 hubo sesenta funciones con 21212 espectado-
res, en la siguiente 1976/77 —cincuenta y tres con 16819 espectadores, en 1977/78
—catorce funciones con 5267 espectadores, en 1978/79 —quince funciones con 3452
espectadores®. A lo largo de las cuatro temporadas que El suefio de la razon estuvo
en cartel el drama de Buero Vallejo casi cincuenta mil polacos pudieron ver el drama
de Buero Vallejo. EI 20 de abril de 1978 Kazimiera Fekecz, agradeciéndole a Buero
el envio de La detonacion, estrenada el 20 de septiembre del afio anterior en el Teatro
de Bellas Artes, escribid: «El suefio de la razon ha sido ya representado més de cien
veces siempre con el mismo éxito y aprecio del publico»*. En la misma carta pidi6
la autorizacién para traducir el nuevo drama y proponérselo al director del Teatr na
Woli, abajo de la hoja figura una nota manuscrita de Buero: «29-4-78: que si»*’.

4 Krzysztof Gtogowski, «Gdy zasnety upiory», Polska Zbrojna, ndm. 197, 7 de octubre de 1992, cito
por <http://www.e-teatr.pl/pl/realizacje/4848 szczegoly.html> 1 de agosto de 2015.

4 «Totalitarne upiory Hiszpanii i... Polski», Zycie Warszawy, nim. 202, 30 de agosto de 1993, cito por
<http://www.e-teatr.pl/pl/realizacje/4848 szczegoly.html> 1 de agosto de 2015.

4 «Gdy rozum $pi», Gazeta Wyborcza, nim. 233, 3 de octubre de 1992, cito por <http://www.e-teatr.pl/
pl/realizacje/4848 szczegoly.html> 1 de agosto de 2015.

4 Almanach sceny polskiej, XVII (1975/76), Varsovia, WAIF, 1978, pag. 87; XVIII (1976/77), Var-
sovia, WAIF, 1978, pag. 102; XIX (1977/1978), Varsovia, WAIF, 1979, pag. 102; XX (1978/1979),
Varsovia, WAIF, 1981, pag. 94.

46 Carta de Kazimiera Fekecz a Antonio Buero Vallejo, Varsovia, 20 de abril de 1978, Archivo personal
de Antonio Buero Vallejo.

47 Tbid.
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En mayo de 1977 la revista de critica teatral polaca, Teatr, publicé una entrevista
con Buero Vallejo que hizo Urszula Aszyk, teatréloga polaca que estuvo observando
desde cerca —en los afios 1976-1981 fue lectora de lengua y literatura polacas en
la Universidad Auténoma de Madrid— el teatro espaiol en la época de transforma-
cion*®. Al final de la breve nota introductoria la autora mencionaba que Buero Vallejo
era conocido en Polonia por El sueiio de la razon publicado por Dialog y estrenado
por Andrzej Wajda en Teatr na Woli. En la entrevista Buero resumié de una manera
interesante y compleja el panorama del teatro espafiol posterior al estreno de su Hi-
storia de una escalera. Preguntado por el papel del teatro en la vida social y cultural
de Espaiia, dijo:

El teatro, como toda la cultura, estd siempre determinado por la realidad, por el sistema
politico y social. El régimen que dominé en Espaiia durante cuarenta afios, la censura,
las represiones, paralizaban el verdadero desarrollo del teatro. De manera clandestina,
pero también aprovechando los momentos en que la censura suavizaba su rigor, el teatro
—a pesar de todo— representaba la realidad, aunque la lucha no ha podido ser abierta. Se
estaba gestando el nuevo teatro, tal como se gestaban las tendencias democréticas en la
sociedad.”

Resultan paradéjicas aquellas palabras de Buero Vallejo publicadas en una Polo-
nia en la cual la disidencia empezaba a ser un fendmeno notorio entre la intelectua-
lidad polaca: escritores, compositores, criticos, periodistas. Al principio del afio, en
respuesta a las represalias, salié a luz la primera entrega —copiada a maquina con co-
pias de carbon— de Zapis. Poezja, proza, eseje, felietony (Lo proscrito. Poesia, prosa,
ensayos, articulos) que incluia textos de autores cuyos nombres fueron incluidos en
el indice de proscritos por la censura. En el afio 1977 llegaron a ser treinta y siete los
intelectuales y artistas polacos cuyos nombres ni siquiera podian ser mencionados
por los medios oficiales™. Con fecha del 12 de febrero de 1977 —para dar un ejemplo
de cémo funcionaba el aparato de censura polaco— se les comunicé a los funciona-

4 Urszula Aszyk, «Drogi wspétczesnego teatru hiszpanskiego» (Los caminos del teatro contemporaneo
espaiol), Teatr, XXXII, nim. 9, Varsovia, mayo de 1977, pags. 20-21; también ver su libro Wspot-
czesny teatr hiszpanski w walce o... teatr, Varsovia, PIW, 1988, en especial, el capitulo dedicado a «la
vida teatral en Espafia después de la muerte de Franco»: «Zycie teatralne w Hiszpanii po $mierci Fran-
co» (pags. 127-166); valga observar que —en el afio 1989- la autora recibid por su libro un prestigioso
premio de la critica teatral polaca Nagroda im. Edwarda Csato. Es digno de notar que el teatro espaiiol
de la posguerra y de la transicion fue noticia en la Polonia que aquel afio inici6 su propia transicion.

4 Antonio Buero Vallejo en Urszula Aszyk, «Drogi wspétczesnego teatru hiszpanskiego», cit., pag. 21.

0 Tomasz Strzyzewski, Wielka ksiega cenzury w PRL w dokumentach, Varsovia, Prohibita, 2015, pags.
95-96.
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rios que «Hasta la fecha del estreno de la nueva pelicula de Wajda, titulada Hombre
de mdrmol, todos los materiales [...] sobre esta pelicula pueden ser publicados solo
cuando la redaccién reciba la aceptacion del Departamento de Prensa, Radio y Tele-
visién del Comité Central del Partido Unificado Obrero Polaco»®'. Para comprender
el contexto de esa recomendacion, basta leer la nota de prensa publicada por E! Pais,
con fecha del 7 de mayo de 1977, que informaba sobre «La ultima pelicula de Waj-
da, autorizada en Polonia»: «En las dltimas semanas, el acontecimiento politico y
cultural mas importante de Polonia es una pelicula y un director de cine, El hombre
de mdrmol, y su realizador, Andrezj [sic] Wajda. [...] Wajda fue centro de un debate
que pervive en el pais desde la explosion del junio polaco de 1976 y la subsiguiente
corriente reinvindicativa»?.

No creo que Buero Vallejo pasara por encima esa noticia, y tampoco la que ape-
nas diez dias mds tarde, el 17 de mayo de 1977, informaba desde Cracovia de la
«Conmocién en la Universidad polaca de Cracovia tras la muerte en extrafas circun-
stancias [de] un joven disidente» cuyo cuerpo masacrado habia sido encontrado el 7
de mayo: «Alrededor de 5.000 estudiantes desfilaron ayer, en silencio y con braza-
letes negros, por las calles de Cracovia, tras haber asistido al funeral por el estudiante
Stanislaw Pyjas, de veinticuatro afios, simpatizante del “Comité polaco de defensa
a los obreros victimas de la represion”, muerto en extrafas circunstancias hace ocho
dias»>*. Mientras que la Polonia disidente empezaba a ser noticia en Europa, Espaiia
entraba «en el umbral de la nueva etapa de [su] historia»**. Buero, entrevistado por
la teatr6loga polaca, compartia con ella sus expectativas frente a la nueva realidad
espaiola:

Esperando un mafiana positivo, teniendo fé en €l, salimos con nuestras obras del escon-
dite. Son testimonio de ello los estrenos del dltimo afio: El teatro furioso de Francisco
Nieva, la mia Doble historia del doctor Valmy, el actual repertorio que incluye obras de
Valle-Inclan, Alberti, Lorca. No tenemos en nuestra dramaturgia contempordnea a un

51 Ver la nota del censor reproducida en Andrzej Wajda, Wajda mowi o sobie. Wywiady y teksty, ed.
Wanda Wertenstein, Cracovia, WL, 2000, pag. 91.

2 El Pais, 7 de mayo de 1977, ver <http://elpais.com/diario/1977/05/07/cultura/231804001_850215.
html>, consultado 2 de noviembre de 2015.

33 ElPais,17demayo 1977, ver <http://elpais.com/diario/1977/05/17/internacional/232668008_850215.
html>. Con la misma fecha el ABC public6 la correspondencia de Pablo Magaz titulada «En protesta
por la muerte de un estudiantes cinco mil universitarios polacos se manifestaron en Cracovia», ABC,
17 de mayo de 1977, pag. 31.

3 Antonio Buero Vallejo en Urszula Aszyk, «Drogi wspétczesnego teatru hiszpanskiego», cit., pag.
21. Creo importante observar que Urszula Aszyk entrevistd al dramaturgo en fechas anteriores a los
trdgicos acontecimientos en Polonia comentadas en la prensa europea.
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autor magistral como Brecht, a un dramaturgo que de una manera implacable ataque la
realidad contempordnea. Sin embargo, creo que podemos hablar del fendmeno del teatro
actual espafiol, que aunque condicionado por una situacién politica muy particular, ha
sabido sobrevivir en formas representativas para el drama realista, y a la vez alegdrico y
simbdlico. >

El sueiio de la razon realizado por Andrzej Wajda en el Teatr na Woli de Varsovia
con Tadeusz Lomnicki en el papel de Goya siguié en cartel durante cuatro tempora-
das, casi hasta el final de la década de los 70. Su universal mensaje iba adquiriendo
mds y mas agudeza en el contexto de las represiones a los miembros del KOR (Ko-
mitet Obrony Robotnikéw — Comité polaco de defensa a los obreros victimas de la
represion), incluidos los medios de propaganda oficiales que empleaban todo tipo de
estratagemas para desacreditar a los disidentes. El montaje —en contra de cualquier
indicio de suspicacia de los censores— acreditaban, por un lado, el prestigio republi-
cano del dramaturgo espafiol y, por otro, la militancia de Tadeusz fL.omnicki, quien
consiguié modernizar una sala del cine para crear su Teatr na Woli contando con
el benepldcito de las autoridades. En 1978 Tadeusz L.omnicki obtuvo el premio de
estado (Nagroda Pafistwowa) por sus «excelentes creaciones de actor» («wybitne
kreacje aktorskie»), el papel de Goya en El sueiio de la razon y el de Prisipkin en La
chinche de Maiakovski (dir. Konrad Swinarski, Teatr Narodowy en Varsovia, 1975).
Valga decir que Lomnicki —considerado el mds grande actor polaco de la segunda
mitad del siglo XX— despertaba controversias con su posibilismo llevado al extremo,
que pesarian sobre el final de su carrera (en abril de 1981 seria obligado a dimitir
como director del Teatr na Woli, nunca volveria a dirigir ninguin teatro; aquel mismo
afio dejaria de ser rector de la Academia Teatral de Varsovia). En 1976 el estreno
de El sueiio de la razon hizo que acabara el boicot del nuevo teatro por parte de la
élite cultural. Andrzej Wanat, director y critico teatral, dieciséis afios mds tarde, tras
la inesperada muerte Lomnicki, escribié en su columna de la revista Teatr: «aquel
extrafio miembro del Comité Central [...] de una manera estupenda hacia Goya en la
obra que denunciaba los fantasmas del totalitarismo»*’.

El papel de Goya en El sueiio de la razon inicié una larga serie que fue consoli-
dando la leyenda de su genio como actor: Galileo en La vida de Galileo de Bertold
Brecht (dir. Ludwik René, Teatr na Woli, 1978); Salieri en un memorable dio con
Roman Polanski, su amigo, en Amadeo de Peter Shaffer (dir. Roman Polanski, Teatr

> Ibid.

% Almanach sceny polskiej, XIX (1977/1978), Varsovia, WAIF, 1979, pdg. 194.

7 Andrzej Wanat, Pochwata teatru, Varsovia, Errata, 1997, pag. 96; el articulo de la columna titulada
«Trzecia strona» publicado en Teatr, 1992, nim. 6.
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na Woli, 1981); Krapp en La ultima cinta de Krapp y Hamm en Fin de partida de
Samuel Bekcett (dir. Antoni Libera, Teatr Studio en Varsovia, 1985 y 1986, respec-
tivamente); Feuerbach en Yo, Feuerbach de Tankred Dorst (dir. Tadeusz f.omnicki,
Teatr Dramatyczny en Varsovia, 1988). Fue Peter Brook quien al ver su Krapp, en
1986, le anim¢ a que hiciera de rey Lear. Entonces Lomnicki se dirigié a Stanistaw
Barafczak (1946-2014) —poeta, critico y traductor, desde 1981 profesor de la Uni-
versidad de Harvard, en los afios 70 uno de los activistas del KOR, fundador de la
revista clandestina Zapis— pidiéndole una nueva version de la tragedia de Shake-
speare. Durante los dltimos cinco afios de su vida se habia ido preparando para ese
papel. Quiso hacerlo con Wajda quien, al morir el actor, escribié: «Murié Tadeusz
Lomnicki. Me culpo de no haber hecho con €l El rey Lear, en 1o que tanto insistio».
Muri6 el 22 de febrero de 1992 en el escenario, durante uno de los dltimos ensayos
de El rey Lear cuyo estreno estaba previsto para el 29 de febrero de 1992 (dir. Euge-
niusz Korin, Teatr Nowy en Poznafl). Sus ultimas palabras fueron las del rey Lear:
«Wigc jakie§ zycie §wita przede mng. Dalej, tapmy je, pedZmy za nim, biegiem,
biegiem!»*°. En la version de Stanistaw Baranczak el rey Lear sale corriendo del
tablado al querer atrapar «la vida que amanece». Tadeusz Lomnicki —parafraseando
las palabras de Buero Vallejo— murié como Goya «antes de que amaneciera»®.

Cuando aquel mismo afo, el 5 de octubre de 1992, la televisidn polaca emitié una
nueva realizaciéon de El suefio de la razon con Zbigniew Zapasiewicz (1934-2009)
todos se acordaron de aquel memorable montaje de Wajda con Lomnicki en el papel
de Goya. Urszula Aszyk, al morir Antonio Buero Vallejo, en la nota que escribi6 para
la revista Dialog —que acompaifiaba la foto de Tadeusz Lomnicki en papel de Goya y
Lidia Korsakéwna (Leocadia)— constato:

En Polonia el nombre de Antonio Buero Vallejo no aparecia tan a menudo como en otros
paises en la cartelera teatral, sin embargo, la puesta en escena de El sueiio de la razon por
Andrzej Wajda en el Teatr na Woli en Varsovia en 1976 fue resefiada no exclusivamente
por la critica teatral en Polonia. Parece que Tadeusz L.omnicki en el papel de Goya encar-
n6 plenamente las expectativas del autor.®!

% Andrzej Wajda, Kino i reszta Swiata, Cracovia, Znak, pag. 80.

% William Shakespeare, Krdl Lear, trad. Stanistaw Barafniczak, Poznafn, W drodze, 1991, pag. 151 (IV.
6, 203: «Then there’s life in’t. Nay, if you get it, you shall get it with running. Sa, sa, sa, sa»)

% Antonio Buero Vallejo, «<Do polskiej publicznosci», cit.; ver apéndice.

1 Urszula Aszyk, «Zmart Antonio Buero Vallejo», Dialog, XLV, nim. 8, Varsovia, agosto de 2000,
pags. 177-179 (177).
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Aun en 2008, cuando el drama volvi6 al cartel por tercera vez en Polonia, en el
Teatr Polski en Poznan, el director Marek Fiedor (n. 1962) se refirié al estreno de
Wajda, declarando que en el suyo: «El punto de apoyo es el hombre: me interesan
los problemas relacionados con su vejez y debilidad, discapacidad; la politica, no»*.
Los patrones de su montaje fueron, entre otros: Michel Foucault y su Historia de
la locura en la época cldsica, Georges Minois y su Historia de la vejez: de la an-
tigiiedad hasta el renacimiento®. Los actores empleaban lengua de sefias en el tab-
lado. La escenografia no remitia a ninguna época concreta. Jan Polaczek en el papel
de Goya vestia un atemporal albornoz a rayas como si fuera paciente de un hospital.
Maria Kazmierczak tituld su resefia «Los demonios no duermen nunca» y observo:
«[...] la accion se desarrolla siempre y en todas partes, no tiene que ser la Espaia
atormentada por los paroxismos de inquisicién y guerra. Podria ser un gueto judio
en los tiempos de la segunda guerra mundial, la ex-Yugoslavia o Chechenia. Hace
quince afios 0 hoy mismo»®*.

El panorama de la presencia de la dramaturgia de Buero Vallejo en Polonia lo
completa El concierto de San Ovidio, realizado ya en 1990 por el Teatr Telewizji,
que tuvo que esperar su estreno teatral hasta el 6 de diciembre de 1993, cuando Jacek
Pacocha mont6 el drama con actores profesionales de su compaiiia Atlantis (Teatr
Atlantis, fundado por Pacocha en 1993) y un grupo de aficionados invidentes®. Al
afio siguiente El concierto de San Ovidio fue llevado al tablado por Adolf Weltschek
en el teatro de Jelenia Gora.

«Y eso es todo lo que sabemos en Polonia» sobre la rica creacién de Antonio
Buero Vallejo. Me permito parafrasear aqui las palabras de Urszula Aszyk que —
refiriéndose al interés por conocer el «lejano y desconocido teatro contempordneo
espafiol»— escribia, en la primavera del afio 1993: «Y eso es todo lo que sabemos
en Polonia sobre la rica creacién de uno de los dramaturgos mds estimados hoy en
Espana. Respetado también como célebre intelectual y humanista, representante de

2 Marta Kazmierska, «Goya znowu na scenie», Gazeta Wyborcza, Poznah, nim. 54, 5 de marzo de
2009, ver <http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/68382 html?josso_assertion_id=5C5481733A998F25>
15 de noviembre de 2015.

% Compdrese el programa de mano de Antonio Buero Vallejo, Gdy rozum $pi, budzq sie demony, Teatr
Polski en Poznan, estreno 5 de abril de 2008; ver la edicién digital (formato PDF) en el archivo vir-
tual (Archiwum Wirtualne) del portal Teatr w Polsce — polski wortal teatralny: <http://www.e-teatr.
pl/pl/programy/2015_05/66049/gdy_rozum_spi__budza_sie_demony___a__b__vallejo__teatr_pol-
ski_poznan_2008.pdf> 15 de noviembre de 2015.

6 Marta Kazmierska, «Demony nigdy nie $pia», Gazeta Wyborcza, nim. 82, Poznan, 7 de abril de 2008,
<http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/53766.html,>, 15 de noviembre de 2015.

% Ver Urszula Aszyk, «Concierto de San Ovidio a Varsovie / Concierto de San Ovidio in Warsaw», cit.
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la generacion que se propuso —en la Espafia de la posguerra franquista— salvar el arte
teatral de una total decadencia»®.
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Antonio Buero Vallejo
«AL PUBLICO POLACO»®’

Naci en 1916 en una familia de clase media. Estudié en la Escuela de Bellas
Artes, porque creia que mi vocacion era la pintura. La Guerra Civil, en la que tomé
parte en el bando republicano, hizo que abandonara mis estudios. Cuando acab¢ la
guerra fui detenido por actuar en la clandestinidad y sentenciado a muerte. Después
de ocho meses la pena capital fue conmutada a cadena perpetua. Después de seis y
medio afios de carcel se me concedio la libertad condicional y sali de la carcel. Es
entonces que maduré en mi la conviccion que tenia que escribir. En 1949 presenté
mi obra Historia de una escalera al Premio Lope de Vega y lo gané. Desde aquel
entonces he escrito veinte obras de teatro, he recibido otros premios y menciones,
sin embargo, he padecido dificultades y fracasos. Mi creacién ha sido tratada a ve-
ces con enemistad — o porque mis obras teatrales no gustaron, o debido a mi pasado
politico y mis convicciones democréticas. Nunca he apoyado al franquismo y nunca
he querido emigrar de Espaia.

Tomando en cuenta que he estado en la oposicion al régimen y a la censura, creo
que tengo derecho a hablar abiertamente de algunos prejuicios relacionados con la
literatura. La censura siempre de una manera obvia perjudica el universal desarrollo
de la literatura. Sin embargo, ya que sus criterios no son estables, nunca resulta letal.
Todo lo contrario, si no existiera la censura, Don Quijote de la Mancha o La Celes-
tina serian probablemente libros mediocres. La literatura critica y luchadora seria
imposible. No ha habido y no habra ni tiempo ni lugar donde no funcione implicita
o explicitamente alguna presién de la censura. Se cree que la fuerza del «sistema» o
de la «sociedad de consumo» es tan potente que lo engulla todo y anula todo lo que
estd dirigido contra ella. Esta teorfa, en mi opinién, es exagerada y falsa, porque —en
el conflicto entre los escritores y la sociedad— le adscribe toda la fuerza a la sociedad,
y ninguna — a los escritores.

No estoy de acuerdo también con aquellos, que pregonan que en las circunstan-
cias sociales contrarias al progreso, el escritor debe callar o emigrar para no falsificar
su obra. Creo que cada escritor verdadero debe, a pesar de todo, intentar hablarle a
su pueblo y, hasta cuando pueda, estar a su lado. Esta postura lleva consigo el riesgo
de adaptacién y de conformismo. Sin embargo, aporta mds provecho de lo que se
podia imaginar.

Hablemos sin embargo de Goya: sobre este genial y sordo hombre quien dijo: «El
suefio de la razon produce monstruos». A pesar de la pesadilla en la que se volvié la

" Trad. del polaco Beata Baczyfiska, publicado en el programa de mano: Antonio Buero Vallejo, Gdy
rozum $pi, dir. Andrzej Wajda, Teatr na Woli, nim. 2 (2), Varsovia, 1976, pag. 2.
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segunda parte de su vida, su mente no se dejo tragar a las ensofiaciones fantasmales.
En su arte las visiones fantdsticas se enlazan con un cuerdo reflejo de una realidad
tremenda. En el sentido social fue la realidad del absolutismo de Fernando VII, de
un terror reaccionario, de la opresién de un pueblo mantenido en ignorancia, de un
intento mas de ahogar la libertad en Espafia. En el sentido humano, una realidad
destructora de la sordera, vejez y amenaza.

«Si amanece, nos vamos» — dicen las brujas de Goya. Goya murid, antes de que
amaneciera, sin embargo, dej6 una leccion de sdtira contra el oscurantista aquelarre
de brujas que mandaba el pais. La leccion sigue actual: los hechos de barbarie que
cometen en mi pais los grupos de extrema derecha recuerdan aquellas que cometian
los Voluntarios Realistas en los tiempos de Goya.

Goya se siente sordo no solo fisicamente, sino es «sordo» entre «los sordos»: se
siente victima de una injusta situacién social. Sin embargo, como el mismo dice,
no estd «ciego». Cuando todos sufren de sordera, no todos tienen que estar ciegos.
(Otros dramas —En la ardiente oscuridad, El concierto de San Ovidio, Llegada de los
dioses— escribi sobre los ciegos; sin embargo, tenia en la mente lo mismo: no todos
estaban «sordos»). Uno siempre puede o ver o oir. Y pensar. Y actuar.

Al escribir este drama, he querido conseguir una total comunicacion con el es-
pectador: hacer que tome parte en el espectaculo. No he pretendido introducirlo di-
rectamente en la funcidn, lo que se ha hecho dltimamente tan universal (una manera
que no descarto, sin embargo, a mi me parece superficial, ya su efecto suele resultar
contrario al intencionado). Pienso en una participacion psicofisica. El espectador
va a ser sordo como Goya: va a ser Goya. No va a oir a aquéllos que él no oye. Sin
embargo, oird lo que se estd gestando debajo de su craneo: sus propias palabras y
cuerdas ensoflaciones. (En otros dramas hice al ptiblico ciego: de hecho fue el mis-
mo efecto). Creo que de esta manera el espectador comprenderd mejor que cuando
en algun pais la razén duerme [pol. Gdy rozum Spi / Cuando la razén duerme], sus
mejores hombres estdn sofiando la esperanza, y a la vez no dejan de pensar.
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