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Resumen: Las sirenas son uno de los mitos mas fascinantes y perdurables de los que pueblan el ima-
ginario humano. Este articul o revisa su cronologiay su geografia, desde los origenes hastahoy. Y estu-
dia sus versiones en laliteratura oral y en laliteratura escrita.
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Abstract: Sirens and mermaids are one of the most fascinating and enduring of the myths that livein
human imagination. This article reviews its chronology and geography, from its origins to today. And
it studies versions in oral literature and written literature.
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240 José Manuel Pebrosa

LAS SIRENAS DE BORGESY LAS SIRENAS DE HOMERO

«Sirena: supuesto animal marino, leemos en un diccionario brutal».1 Con
esta cita concluia la definicién que de la sirena dieron Jorge Luis Borges y
Margarita Guerrero en su Manual de zoologia fantastica (1957). Habian comen-
zado por un intento de descripcion mucho mas matizado y complejo, que no pudo
librarles de desembocar en tal cita «brutal»:

A lo largo del tiempo, las sirenas cambian de forma. Su primer historiador, el rapso-
dadel duodécimo libro delaOdisea, no nos dice cémo eran; para Ovidio, son aves de plu-
maje rojizo y cara de virgen; para Apolonio de Rodas, de medio cuerpo arriba son muje-
resy, abajo, aves marinas; para el maestro Tirso de Molina (y paralaherdldica), «lamitad
mujeres, peces la mitad». No menos discutible es su género: el diccionario clésico de
Lempriére entiende que son ninfas, el de Quicherat que son monstruosy el de Grimal que
son demonios.2

En estos dos intentos de definicién —una simple y concluyente, otra cam-
biante y dubitativa— puede resumirse la complejidad del concepto, del aspecto y
de la representacién de las sirenas, que si por un lado han mantenido un incon-
fundible «aire de familia» alo largo de muchos siglosy alo ancho de muchastie-
rras, por el otro han ido también acumulando rasgos tan variados, tan cambian-
tesy aveces tan pintorescos como las voces, l0os paisgjesy las épocas en cuyas
tradiciones se han aclimatado.

Una descripcion simple y sintética —aunque seguramente insuficiente— de
una sirena deberia apuntar que se trata de un

...ser fabuloso, protagonista de leyendas conocidas desde la antigtiedad hasta hoy, &
gue se representa con cabeza o tronco de mujer humanay hermosa, y con extremidades
inferiores como las de las aves o los peces.

L as sirenas son seres esencial mente marinos, aunque a veces se asocian también alos
rios e incluso a las fuentes y pozos. Su caracter moral suele ser considerado negativo y
perverso, y se las asocia cominmente con la seduccién de jévenes marinos a los que
atraen a costas peligrosas para que naufraguen y mueran en ellas. Lamayoriadelasleyen-
das atribuyen alas sirenas voces dulces y melodiosas, grandes habilidades para tafier ins-
trumentos musicales, y cabellos largos (en ocasiones verdes) que peinan cuidadosamente
(con peines a veces de oro). Se las considera muy hermosas, y se las suele representar
como portadoras de espejos con los que vigilan permanentemente su aspecto.3

1 Jorge Luis BORGESy Margarita GUERRERO: Manuel de zoologia fantastica, México: Fondo
de Cultura Econémica, reed. 1984, p. 142.

2 BORGESy GUERRERO: Manual de zoologia fantastica, p. 140.

3 José Manuel PEDROSA: «Sirena», Enciclopedia Universal Multimedia, Madrid: Micronet,
diversas ediciones en CD-Rom.
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Aungue las sirenas griegas y, en concreto, las que inmortalizo la maravillo-
sa Odisea homérica, se identifican con las expresiones mas célebres y canéni-
cas de estos seres, y con el modelo sobre el que se configuraron muchas otras
figuras de sirenas (sobre todo en el mundo occidental), el mito de las sirenas ha
vivido durante milenios en muchas otras tradiciones culturales, a veces a mar-
gen, o relativamente al margen, de la influencia occidental. Es bien sabido, en
cualquier caso, que, antes de ser atestiguadas en Grecia, los babilonios daban
culto aun dios-pez llamado Oanes, que era representado como una deidad —bené-
fica— con cuerpo humano y cola de pez; y que los fenicios adoraron también ala
diosa Atargatis, de aspecto similar, pero intimamente relacionada, igual que las
sirenas, con la atraccién sexual, la perversidad y la muerte.

Las sirenas documentadas en innumerables tradiciones literarias —desde
Espafia a China o desde Per( a Filipinas— a las que atenderé yo en este estudio, y
las sirenas de Niger, de Benin, de Madagascar, o de los indigenas tehuelches,
mapuches y chilotas de Chile y de laArgentina sobre |as que tratan partes diver-
sas de este libro, serén ejemplos reveladores de la universalidad sin fronteras de
las creencias en estos seres miticos.

Pese a su innegable universalidad, ningln acercamiento a estos magicos
seres puede olvidar la tradicion griega, que acufié de forma indeleble algunos de
los rasgos con que han seguido siendo imaginadas y representadas las sirenas
durante milenios:

Las informaciones que se tienen sobre las sirenas griegas son abundantes pero confu-
Sas, Y, en ocasiones, muy contradictorias. Homero, en el canto XI1 de La Odisea, sugiere que
las sirenas eran dos, aunque otras tradiciones defendian que eran tres. Platn, por su parte,
crefia que eran ocho. Los datos sobre sus nombres son igualmente confusos. En un vaso de
cerémica que contiene una representacion de ellas aparece €l nombre de Imeropa. En otras
fuentes se documentan diversas triadas de nombres: por un lado, Thelxinoe, Aglaope y
Pasinoe; por otro, Partenope, Leucosiay Ligea. Otros nombres que se les atribuyeron fue-
ron los de Telés, Raedné, Molpéy Thelxiope. Los once nombres que se conocen de ellas son
posiblemente expresion de diversas tradiciones locales, ya que se sabe que algunos de ellos
tuvieron vinculaciones muy especificas con lugares diversos. Asi, Partenope se halla estre-
chamente asociada a la fundacion legendaria de la ciudad de Napoles.

Tampoco hay demasiado acuerdo, en las fuentes griegas antiguas, sobre la genealo-
giadelassirenas, lo cual avalaque sus origenes tradicionales venian de muy atras. Platon
defendi6 que las sirenas eran hijas de | as divinidades marinas Phorkys y Keto, hermano y
hermana unidos entre si por una relacion incestuosa de la que nacieron otros monstruos
como Escila, Echidnay las Graias. Pero la mayoria de las fuentes antiguas consideran a
las sirenas como hijas de Achelos, una de las mas arcaicas divinidades griegas. Sobre su
madre, hubo autores que sefialaron que eran hijas de Caliope, la musa de la poesia épica,
o bien de Terpsicore, lamusa de la poesia satiricay de ladanza Y otras apuntan, en cam-
bio, hacia Stérope, una mujer de la region de Etolia por la que discurria el rio Acheloo.
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Otraleyenda dice que |as sirenas nacieron de tres gotas de la sangre de Aqueloo caidas al
suelo cuando Héracles cort6 al dios fluvial uno de sus cuernos.4

La descripcion literaria mas famosa de las sirenas es, sin duda, la que hizo
Homero en el canto XI1 de La Odisea, que muestra las andanzas de Odiseo (Ulises)
recién liberado, junto con sus compafieros, de laisla donde les habia retenido la
maga Circe. Sabedores del peligro de escuchar el canto de las sirenas —quienes en
vez de placeres eréticos, como suele creerse, prometian conocimientos sin limi-
tes— y de ser atraidos hacia las rocas contra las que ellas querrian estrellarles,
Odiseo tramo6 la estrategia de tapar con cera los oidos de sus compafieros, y de
hacer que le atasen a él a palo mayor de su nave, lo que le permitié ser el primer
hombre que escuchd el canto de las sirenas al tiempo que se salvaba de la muerte:

Ya distaba la costa no més que el acance de un grito
y lanave crucera volaba, mas bien percibieron
las Sirenas su paso y azaron su canto sonoro:

«Llega ac, de los dénaos honor, gloriosisimo Ulises,
de tu marcharefrena el ardor para oir nuestro canto,
porque nadie en su negro bajel pasa aqui sin que atienda
a esta voz que en dulzores de miel de los labios nos fluye.
Quien la escucha contento se va conociendo mil cosas:
los trabajos sabemos que alla por la Tréade y sus campos
de los dioses impuso €l poder atroyanosy argivos
y aun aquello que ocurre doquier en la tierra fecunda.

Tal decian exhalando dulcisimavoz y en mi pecho
yo anhelaba escucharlas. Frunciendo mis cejas mandaba
amis hombres soltar mi atadura; bogaban doblados
contrael remoy en pie Perimedes y Euriloco, echando
sobre mi nuevas cuerdas, forzaban cruelmente sus nudos.

Cuando a fin las dgjamos atrés y no més se escuchaba
voz aguna o cancion de Sirenas, mis fieles amigos
se sacaron la cera que yo en sus oidos habia
colocado al venir y libréronme ami de mis lazos.5

Aungue las de Homero son, sin duda, las més famosas sirenas de la antigue-
dad y de cualquier época, muchas otras fuentes clasicas ampliaron o desarrolla-
ron —y, por supuesto, variaron— los datos y creencias que existian sobre ellas.
Especia interés tiene el modo en que evoluciond su imagen a lo largo de los
siglos: consideradas en tiempos arcaicos como mezclas de seres humanos (en

4 PEDROSA: «Sirena», Enciclopedia Universal Multimedia.
5 HOMERO: Odisea, ed. J. M. Pabén, Madrid: Gredos, 1993, canto XlI, vs. 181-200, pp. 290-
291.
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ocasiones varones) y de aves, hubieron de pasar |os siglos antes de que se con-
solidase su modo de representacién mas habitual, como mujeres jévenes con €l
cuerpo inferior en forma de pez:

También a Apolonio de Rodas y al libro |V de sus Argonauticas se debe otro de los
més célebres relatos antiguos sobre las sirenas. En él se describe como, tras haberse hecho
con el mitico Vellocino de Oro, Jasdn y sus compafieros argonautas llegaron a mar de las
sirenas, cuyo canto pudieron soportar gracias a que el musico Orfeo, que les acompafiaba
en el vigje, pudo cantar al mismo tiempo que €ellas, 1o que hizo olvidar ala argonautas la
fascinacion del canto de las sirenas. Segin una tradicion, solo uno de los marinos, Bute,
fue hechizado por el canto de los fascinantes monstruos, aunque fue salvado en ultimo
extremo por Afrodita. Algunas leyendas cuentan que, después de aquel suceso, enorme-
mente frustrante para ellas, |as sirenas se arrojaron a mar desde un acantilado y se mata-
ron. Segln otras, cuando se suicidaron fue tras la burla del paso de Odiseo frente a sus
costas.

Aunque la opinion actual més extendida es que las sirenas eran monstruos con las
extremidades superiores de mujer y las inferiores de pez, lo cierto es que toda la icono-
grafiay las tradiciones antiguas las representan con cuerpos y extremidades inferiores de
ave. Homero no describié su apariencia fisica, pero otros testimononios literarios, asi
como innumerables vasos ceramicos, esculturasy representaciones griegas, |as describen
con cabeza humanay el resto del cuerpo en forma de ave. De hecho, laiconografia de los
afos 700-600 a. C. las representa como pajaros demoniacos, con cuerpo y patas de paja-
ro y cabeza humana que a veces podia ser de mujer con cabello largo, y otras veces de
hombre con barba. Hacia el afio 500 a. C. se extinguen las representaciones con aspecto
masculino, y se refuerza la apariencia femenina, con el desarrollo incluso de pechos pro-
minentes. Con el tiempo se reforzaria todavia més este gradual proceso de conversion del
tronco del monstruo en tronco de mujer: ademés de |os pechos, irian apareciendo cuello
y brazos femeninos, aunque durante muchos siglos seguirian todavia predominando las
patas de pgjaro. El arte etrusco, fuertemente influido por el griego, representarialas sire-
nas con dos alas membranosas y dos patas de ave posteriores. Para Apolonio de Rodas,
|as sirenas tenian forma de mujer de medio cuerpo paraarriba, y de aves marinas de medio
cuerpo para abajo. Y, para Ovidio, eran aves de plumaje rojizo y cara de virgenes.

Leyendas muy variadas y pintorescas han intentado explicar este hecho. Ovidio ase-
gurd que las sirenas eran compafieras de juegos de Perséfone, lahermosisimadiosa, hijade
Démeter, que fue raptada y Ilevada a los infiernos por Hades. Tras €l rapto, ellas mismas
decidieron transformarse en péjaros para poder buscar mejor a su comparfiera. Seguiin otras
versiones, habria sido Démeter quien, enfurecida, |as habria convertido en pgaros en cas-
tigo por no haber sabido impedir €l rapto de su hija. Segin otras fuentes, fue Afroditaquien
convirtio alas sirenas en aves por haber mostrado reiteradamente su rechazo alallamada
del amor. Existen leyendas, ademés, seglin las cuales las sirenas no podian volar, pese a
tener alas. Ello se explicaba como un castigo a su orgullo, pues en cierta ocasion decidie-
ron competir con su canto y sus habilidades musicales contralas Musas. Tras la derrota de
las sirenas, las vencedoras |as desplumaron y las condenaron a no poder volar.®

6 PEDROSA: «Sirena», Enciclopedia Universal Multimedia.
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LA APARICION DE LA COLA DE PEZ

Habria que esperar al final de la antigliedad y alos inicios de la Edad Media
para que —a partir sobre todo de los siglos VIl y IX— laiconografia de las sire-
nas comenzase adejar ver colas de pez, todavia muy minoritarias en relacion con
las representaciones con alas de pgjaro:

Entre las explicaciones que se han dado de este hecho figura lainfluencia de la figu-
ra mitolégica de Oannes, monstruo hibrido con forma de hombre y de pez, simbolo a
mismo tiempo del mar y de la sabiduria, que tras el diluvio habria ensefiado a los hom-
bres diversas artes, técnicas y ciencias. También pudo influir lafigura del biblico Jonas,
que tras ser engullido por €l monstruo marino y devuelto alatierra, desarroll6 dotes pro-
féticas como las que se atribuyeron ocasionalmente a las sirenas.

Todavia el Phisiologus medieval afirmaba que las sirenas «son animales marinos
mortiferos que atraen con sus voces, cuya parte superior hasta el ombligo presenta forma
humana, y del ombligo para abajo, de voléatil». Pero, en el arte romanico, la cola de ave
comenzd atener desarrollos muy complejos o a ser sustituida, cada vez con més frecuen-
cia, por elementos decorativos vegetales y por colas de pez o de serpiente. En el claustro
roméanico de Santo Domingo de Silos (Burgos) han quedado esculpidos tres tipos de
representacion diferentes. En un capitel del claustro bajo hay una sirena con cabeza de
mujer cornuda, boca de la que salen serpientes, largo pelo, cola de ave y patas de chivo.
Otro relieve, cronolégicamente algo posterior, representa a una sirena con cabeza de
muijer, cabello rizado, gorro frigio, cuerpo de ave, cola de reptil y pezufias de chivo. El
tercer tipo esta esculpido en el claustro alto: aqui aparece la sirena con cabeza de mujer,
cuerpo y patas de ave, y alas extendidas. Otros muchos relieves romanicos mas tardios, y
también los géticos, irian incrementando gradua mente | as representaciones de las sirenas
con colas de pez y no de ave.”

Hoy en dia, larepresentacion de la sirena con colade pez hallegado aimpo-
nerse casi por completo. Conozcamos, a titulo de gemplo, cémo es descrito
uno de estos seres en una de las casi treinta leyendas acerca de sirenas que reco-
gio lagran investigadora Berta E. Vidal de Battini alo ancho de casi toda la geo-
grafia tradicional argentina —en este caso, en la provincia de Jujuy—:

En la Quebrada del Encanto hay una piedra cuadrada, rodeada completamente de
agua. Alli muchos afios antes salia una mujer rubia, con una hermosa cabellera, y se sen-
taba alli a cantar y tocar la guitarra, con los pies dentro del agua, y todo €l que la oia, se
encantaba. Esta mujer tan linda si ocupaba de encantar a los mozos y muchos dicen qui
han céido en lalagunay no los han visto més. Dicen que la parte de abajo es como un
pescado.

7 PEDROSA: «Sirena», Enciclopedia Universal Multimedia.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA, N. 22, 2015, pp. 239-300. UNIVERSIDAD DE MURCIA
ISSN impreso: 1135-691X. ISSN electronico: 1989-6204



LAS SIRENAS O LA INMORTALIDAD DE UN MITO 245

Esaeslamadre del agua. Tiene, dicen, un palacio abajo, ahi llevaalos mozos. Todo
es de encanto. Por eso se llama La Quebrada del Encanto y todos tienen miedo de entrar
en laquebrada8

En cualquier caso, las representaciones de sirenas con extremidades de ave
tampoco han llegado a extinguirse por completo. Un poeta que evocé obsesiva-
mente alas sirenas en sus versos, el vanguardista francés GuillaumeApollinaire,
todavia las asociaba o las describia con aspecto de aves en dos poemas de su
libro Alcoholes (1913):

De los trémulos vientos de primavera
bogaba cisne agénico sirena.9

Sirenas hacia vuestras grutas

me arrastré lalengua le sacabais al mar
bailando ante sus caballos

luego aleteabais como angeles

y es0s coros enfrentados yo escuchaba

Un arma oh mi inquieta cabeza
una desflorada rama agito

para apartar €l tibio aliento

que contra mis alaridos exhalan
vuestras terribles bocas mudas

Allaalo lgjos lamaravilla se encuentra
asu lado nada valéis vosotras

de mis heridas mana la sangre

por mi aparienciay yo confieso

el crimen de mi doble orgullo

Sirenas por fin desciendo

en una avida grutaAmo

vuestros o0jos Resbal adizos son vuestros peldafios
qué enanas alo lgjos os volvéis
aningln caminante ya atraéis

Pgjaros al mar le sacabais lalengua

el sol de ayer me ha alcanzado

8 BertaE. VIDAL DE BATTINI: Cuentosy leyendas populares de la Argentina V111, Buenos
Aires. Ediciones Culturales Argentinas-Ministerio de Educacién y Justicia, 1984, nim. 2057, p. 413.

9 GuillaumeAPOLLINAIRE: Alcoholes. El poeta asesinado, ed. J. |. Velazquez, Madrid: Catedra,
2001, p. 169.
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nos ensangrentan las heridas
en el nido de las sirenas lgjos
del tropel de oblongas estrellas.10

LAS SIRENAS EN EL OCCIDENTE CRISTIANO

Si los cantos de las sirenas no alcanzaron a hechizar a los navegantes que
acompafiaron a Ulises, sus figuras 'y representaciones si que fascinaron a nume-
rosos fil 6sof os de la antigliedad, empezando por Pitagorasy por Platon, quienes
defendieron que las sirenas y su canto simbolizaban la armonia de las esferas.
Estateoriallegd a gozar de tal predicamento que algunos autores del primer cris-
tianismo defendieron que tales seres eran entes prefiguradores de los angeles,
con los que tenian en comun las habilidades musicales y la capacidad para con-
ducir las almas hasta el més alla después de la muerte:

Latendenciageneral del cristianismo fue, sin embargo, lade considerar alas sirenas como
seresintrinsecamente negativos, simbolizadores del mal, de la atraccion sexual, delaluju-
rig, delacarney del mundo. Autores como Clemente de Alejandria pusieron mucho énfa-
sis sobre esta dimensién. Una tradicién cristiana consideraba que las sirenas eran las
mujeres de los angeles rebeldes expulsados del Paraiso a la tierra. San Isidoro, en sus
Etimologias, comenzaba afirmando que |as leyendas decian que |as sirenas eran tres seres,
mitad mujeres y mitad aves, grandes cantoras y musicas, que atraian a los navegantes
hacia rocas donde naufragaban. Sin embargo, él creia que tras estos relatos se escondia en
realidad lafigurade prostitutas profesionales que, tras expoliar alos marineros de su bien-
es, les obligaban a simular naufragios para justificar sus pérdidas materiales. En lamisma
obra hacia mencién el gran sabio medieval alas creencias en una clase de sirenas volado-
ras, muy répidas y venenosas, que habitaban en Arabia. 1l

La popularidad y el arraigo de las leyendas, de las creencias y de las repre-
sentaciones de sirenas no conoci6 pausa durante la Edad Media ni durante la Edad
Moderna —y seguramente puede decirse, como veremos, que tampoco durante la
época actual—. Su creencia llegé a admitirse como algo obvio y natural en el
confusamente cristiano Occidente medieval, y alguna hubo que llegd a metamor-
fosearse... jen santal:

Una de estas leyendas se localiza en torno al afio 558, en el que unos pescadores de
Belfast Lough (Irlanda) habrian apresado una sirena con cola de salmén que se Ilamaba
Liban, «hija de Eochaidh«. Segun latradicion, la sirena habria sido exhibida en una pece-
ra durante més de trescientos afios, hasta que unos monjes que se compadecieron de ella

10 APOLLINAIRE: Alcoholes. El poeta asesinado, pp. 278-283.
11 PEDROSA: «Sirena», Enciclopedia Universal Multimedia.
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labautizaron. Muy poco después, la sirenamurio, y el pueblo la convirtié en una especie
de santa, ala que se conocié como Santa Murguen y se atribuyeron numerosos milagros.

Lascronicasy los libros de vigjes medieval es de toda Europa estan llenos también de
historias de sirenas. Se contaba, por ejemplo, que una expedicion de cruzados ingleses que
fue desviada hacia las costas asturianas por una tempestad en 1147 oy6 nitidamente las
voces, los gritos y las risas de sirenas. También fue muy célebre el caso de la sirena de
Harlem, que fue encontrada por unos muchachos varada en un dique, hacia el afio 1403.
Segun las cronicas de la época, aunque nunca aprendio a hablar, si pudo aprender a hilar
y arespetar la cruz, hasta que muri6 en su peceraa cabo de diecisiete afios. Otras leyen-
das dicen que en 1658 fueron encontradas més sirenas en la desembocadura del rio Dee,
en Escocia. En 1728, el gobernador britanico de lasislas Molucas aseguré que habia visto
como algunos marineros de la costa de Borneo habian atrapado una sirena que se negé a
comer y murid, en consecuencia, a cabo de cuatro dias. En el afio 1869, varios marineros
aseguraron que habian contemplado una sirena en la costa de las islas Bahamas, que se
habia comido las naranjas que la arrojaron, y que resistio con éxito todos sus intentos para
atraparla.

En 1755, el escritor francés Benoit de Maillet publicé un tratado sobre las sirenas que
demostraba la vigencia de sus leyendas en todo el mundo, incluidas Africa, Asia y
América.12

LA MALDICION DE LAS SIRENAS (ENTRE MELUSINA Y EL PEZ
NICOLAYS)

L as leyendas sobre sirenas han sido recogidas de maneratan abundante, alo
largo de los tiempos y alo ancho de innumerabl es paises, que resultaria compli-
cado establecer una tipologia o intentar una ordenacion precisa de las mismas.
Si que es posible, en todo caso, agrupar muchas de estas leyendas en torno a dos
nlicleos argumental es que se repiten tantas veces, en tiempos y lugares tan dife-
rentes, que podria afirmarse que constituyen ciclos narrativos especificos y con
caracteristicas propias. Se trata de las leyendas que intentan explicar €l origen
delas sirenas a partir de unamaldicion de su padre o de su madre; y de las que des-
criben ladificultad o laimposibilidad de la unién entre dos tipos de seres que, a
fin de cuentas, pertenecerian a dos especies irreconciliablemente distintas: la de
las sirenas y la de los humanos.

Atendamos ahora al primer gran ciclo de leyendas.

Uno de | os topicos mas frecuentemente asociados a las sirenas, desde la Edad
Mediay en innumerables tradiciones de todo el mundo, es el de que deben su apa-
riencia a una maldicion que su padre o0 su madre debi6 de lanzar, por alguna grave
falta cometida, contra ellas. EI motivo esta presente en todo el ciclo narrativo de
Melusina, una especie de sirena de tierra adentro y —por o general— con cola no

12 PEDROSA: «Sirena», Enciclopedia Universal Multimedia.
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de pez, sino de serpiente, que se convirtio, en la Edad Media e incluso en la
Moderna, en protagonista de gran cantidad de relatos y de narraciones que vieron
la luz en Francia, en Inglaterra, en Alemania, en Espafia y en otras tradiciones
europeas, hasta €l extremo de que sus ecos han llegado hasta la tradicién oral
moderna.13 Lo que se conoce como «leyendas melusinianas» cuenta, incluso, con
venerables y tempranisimos paralelos en el Mahabharataindio o en el Rig Veda.

El més célebre de los escritos «melusinianos» es el llamado Roman de
Mélusine escrito en francés por Jean d’'Arras en €l siglo X1V. Relata como el
hada Presina se casa con €l rey Elinas de Escocia, y como éste incumple la con-
dicién que le habia impuesto su esposa para seguir con él. La consecuencia de
esta transgresion es la maldicion del hada, que abandona a su marido y se lleva
con ellaasustres hijas, Melusina, Melior y Palestina. Estas, indignadas contra
su padre, le encierran en el interior de una montaria, pero su madre, indignada por
aquel acto, lasmaldice. Y el castigo que recae sobre Melusina es justamente el de
convertirse en un monstruo hibrido de mujer y de serpiente:

—A partir de hora, Melusina, te convertirés todos | os s@bados en serpiente del ombligo para
abajo; si encuentras a un hombre que te quiera tomar por esposa, debe prometerte que no
teveraninglin sébado, y si te descubre, que no lo revelard anadie: asi vivirds normalmen-
te, como cualquier mujer, y moriras de forma normal. Sea como sea, de ti descendera un
noble lingje, que realizard grandes proezas. Pero si eres abandonada por tu marido, volve-
rés al tormento de antes hasta que |legue €l dia del Juicio Final; aparecerés tres dias antes
de que cambie de sefior lafortaleza que construyas y que llevara tu nombre, y también se
te vera cuando algin descendiente de tu estirpe vaya a morir.14

Melusina seduce después a Remondin, que habia matado de forma involun-
taria a su tio, el conde de Poitiers, y tendra con él hijos valerosos. Pero un dia
Remondin incumple la norma de no asistir a la metamorfosis de su mujer, y
Melusina se transforma en serpiente alada, mientras que el esposo se retira a un
yermo. Segun ciertas leyendas francesas, diversas casas nobles descenderian o
estarian emparentadas con su linaje.

El vigjisimo motivo literario «melusiniano» de la maldicion paterna o
materna es compartido por numerosas leyendas acerca de sirenas que se han
documentado en todo el mundo. Asi, en Portugal se cree que:

13 Véase d respecto José Ramén PRIETO LASA: Las leyendas de los sefiores de Vizcaya y la
tradicion melusiniana, Madrid: Fundacion Ramén Menéndez Pidal, 1995. Y también Jeanne Marie
BOIVIN y Proinsias MAC CANNA, eds.. Mélusines continentales et insulaires, Paris: Honoré
Champion, 1999.

14  Jean d ARRAS: Melusina o la noble historia de Lusignan, ed. C. Alvar, Madrid: Siruela,
1982, p. 8.
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...la sirena era una muchacha que andaba siempre metida en el agua, y la madre le eché
esta maldicion: «Que te hagas pez». Y se convirtio en pez de la cintura para abajo.1>

En Asturias también se han recogido leyendas que relacionan con una mal-
dicién el origen de las sirenas:

Pues, sefior, que Serena era una moza con un Unico defecto: linda como un sol, esbel-
ta como un mimbre, cantarina como un péjaro; pero tan aficionada a correr |os pefiascos
de lamar alabusca de mariscos, que tenia a su madre como loca...

—ijPor Dios, mujer —a suplicaba ésta cuarenta veces a dia—, estte quieta en casa unos
momentos, que te pasas la vida entre las pefias!...

iPero ellacomo si no!... Tanto, que su pobre madre acab6 por decirle una mafiana:

—jAsi permita Dios que te hagas pez!...

Y a meterse en el agua aquella tarde para coger un percebe, sintié Serena ganas de
nadar. Y a tenderse en el agua para hacerlo, vio sus piernas hechas cola, se toco las esca-
mas, y dio un grito: jya estaba cambiada en pez, como su madre le pidiera a Dios en un
momento de furial... Mas no tard6 en consolarse revolcandose en el agua, y sentandose en
las rocas, y cantando dulcisimas canciones, y a veces engafiando a los mortales atraidos
por su voz, y vengando de ese modo la maldicion de su madre...

Esto le paso a Serena, y esto es lo que condensa la coplilla:

Lasirenade lamar

es una moza gallarda,

que por una maldicion
latiene Dios en € agua...16

En Cantabria han abundado también este tipo de creencias en alguna maldi-
cion que habria dado origen alas sirenas:

Unajoven muy linda, de cutis blanquisimo, prodigiosa esbeltez y cantarina en extre-
mo, teniairresistible aficién arecorrer los acantilados o escarpes més peligrosos para pes-
car mariscos y también para satisfacer sin tasa su apasionada propension a cantar escogi-
das arias.

Fue reprendida repetidas veces por su madre para evitarle una posible desgracia 'y
para que moderase sus ininterrumpidas cantinelas. Pero la chica, haciendo oidos de mer-
cader, nunca tomo en cuenta las amonestaciones maternales. Por €l contrario, empecina-
day presa de deleitacion, la enmienda no llegaba, limitandose a recordarlas como s fue-
sen triviales bagatelas. Y burlona o inconsciente solia tararear cancioncillas sobre los
pefiascos, embriagada de euforia.

Pero lamadre, cansaday harta de tan tenaz desobedienciay avezamiento, le lanz6 en
un momento de arrebato la siguiente maldicion:

15 Traduzco de José LEITE DE VASCONCELOS: Etnografia Portuguesa V11, Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, reed. 1980, p. 539.
16 Constantino CABAL: Los dioses de la vida, Madrid: Talleres VVoluntad, 1925, pp. 37-38.
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—jAsi permitael Dios del cielo que te vuelvas pez!

Convirtiéndose, en su inmediata escapada a los acantilados, en una bellisima mujer
pero con cola de pescado en vez de piernas.

De este acontecimiento o embuste legendario debi6 surgir, aventada por |as resonan-
cias de bigaros marinos, una variedad del relato mencionado que cuajé en nuestrs costas
atribuyendo ala madre de una castrefiamuy hermosa aquellas reiteradas advertencias para
refrenar su imprudencia frecuentando |os lugares més arriesgados para pescar.

Lasirenitadel mar

€S una moza muy maja
que por una maldicion
latiene Dios en el agua.l”

El tépico de lamaldicion de las sirenas no se halla solo presente en lalite-
ratura tradicional. El hermoso poema El rey del mar, uno de los varios que con-
tienen referencias alas sirenas dentro del poemario Marinero en tierra (1924) de
Rafael Alberti, evoca el mismo motivo:

Los marineros lo han visto
llorar, por laborda, fiero.

iPor las sirenas malditas,
matadmelo, marineros!

Que él quiere ser rey del mar
y yo también quiero serlo.18

El motivo de la maldicion de la sirena nos lleva a evocar la figura de un
curiosisimo «sireno» masculino, el I[lamado Pez Nicolas, un joven que supues-
tamente cay6 en cierta ocasion al mar y se quedo a vivir para siempre en él. Su
leyenda —que seguin algunos investigadores tiene su origen en latradicion del sur
de Italia— fue bien conocida desde tiempos muy antiguos, como prueban sus
citas y comentarios en la Sllva de varia leccion (1540-1551) de Pero Mexia, en
el Quijote (1605-1615) de Cervantes, y en el Teatro Critico Universal (1726-
1739) de Fray Benito Jerénimo Feijoo. Seres de este tipo han seguido vivos en
las creencias populares hasta hoy mismo:

17 G.Adriano GARCIA-LOMAS: Mitologia y supersticiones de Cantabria (Materiales y tan-
teos para su estudio), Santander: Caja Cantabria, reed. 1993, pp. 135-136.

18 Rafael ALBERTI: Marinero en tierra. La amante. El alba del alheli, ed. R. Marrast, Madrid:
Castalia, 1972, p. 141.
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La Montafia tuvo un verdadero arquetipo de nadador excepcional, que por sus haza-
fas fue objeto de un andlisis tan complejo que trajo a mal traer alos hombres de ciencia
dedicados a diversas disciplinas humanas dentro y fuera de Cantabria.

Se trataba de Francisco de la Vega Casar, espécimen conocido generalmente por El
hombre-pez de Liérganes, y que por ser considerado como el primer tragamillas de Espafia
mereci6 entre sus paisanos €l dictado de El sireno, porque se creia que tenia escamas,
cuando no poseia més que una piel granujientay de notoria aspereza.

De este simbolico aprendiz de triton... salio una prolija literatura que dej6 una estela
peculiar y de colosales proporciones, desde que el benedictino P. Feijoo divulgo su histo-
ria e inauditas travesias marinas.

Como nota curiosa, hacemos constar que, con motivo de la desaparicion de Francisco
delaVega Casar, se reprodujo un transplante de laleyenda clésica sobre la maldicién que
ocasiono la conversién de la bella marisquera en sirena.

La nuestra, parte de la época en que el hombre-pez de Liérganes era un nifio que no
salia del agua del rio aunque su madre le requiriera con urgencia, por lo que le maldijo
pidiendo a la Virgen que siempre permaneciese bajo el agua y se convirtiera en una
breca.19

El gran médico y humanista Gregorio Marafién estudié diversas fuentes
documentales de mediados del siglo XVIII acerca de aquel supuesto hombre-pez
gue tuvo por nombre Francisco Vega —y que fue, seguramente, un enfermo men-
tal que sufriatambién una enfermedad |lamadaictiosis—. De él |leg6 a decirse que
habia sido avistado en las costas de Bilbao, de Cédiz e incluso de Inglaterra, y
atrajo la atencion de diversos comentaristas de fértil imaginacién, como el
parroco de Liérganes, Hoyo Ventero, quien escribié un fantasioso informe al
respecto. Veamos de qué modo abord6 el doctor Marafién la cuestion de la maldi-
cion que laleyenda hizo recaer sobre este maravilloso ser:

Es muy fécil, y este mismo detalle lo demuestra, seguir la adaptacién de la historia del
hombre-pez en lo que teniadereal, alas|eyendas de los hombres marinos, unas puramen-
te mitologicas y otras fantaseadas sobre |os sucesos veridicos que ya hemos enumerado,
desde €l tritén y la nereida hasta el pegje Nicolas. Los diversos relatos de las aventuras
marinas de Vega estén, en efecto, Ilenas de lances tomados de aquellas leyendas. Uno muy
significativo es el de que €l origen de la desaparicion en el mar de nuestro anfibio fue una
maldicion de su madre: estaba el futuro nadador, siendo nifio, bafiandose en el rio, y aqué-
Ilale llamé desde su casa; como no acudia, le maldijo, pidiendo ala Virgen que no salie-
ra nunca del agua que tanto le gustaba... El cura Hoyos afiade una segunda maldicion
materna: un diaen que el joven Vega llegaba a su casa, hambriento por el gercicio acua-

19 GARCIA-LOMAS: Mitologia y supersticiones de Cantabria, p. 141. Un detallado estudio
delaleyendadel Pez Nicolao se encontrara en José Manuel GOMEZ-TABANERA: «Un recuerdo del
noviciado de Samos de Fray B. Feijoo, o leyenday realidad de Francisco de la Vega, mas conocido
como el hombre pez de Liérganes», Publicaciones del Instituto de Etnografia y Folklore Hoyos Sainz
8, 1976, pp. 31-103.
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tico, se comi6 parte de unos besugos que su madre tenfa reservados parala cena; a ente-
rarse ella, pidio ala Virgen que su hijo se conviertiese en besugo.20

EL MATRIMONIO FRUSTRADO ENTRE SIRENA'Y MORTAL

Si dentro de los innumerables relatos sobre sirenas documentados en todo
el mundo es posible aislar |a tipologia especifica de la La maldicién de la sire-
na, otro tanto puede decirse del tépico que podriamos denominar EI matrimonio
entre sirena y mortal.

En lagran mayoria de tales relatos, la unidn entre la mujer sobrenatural y el
hombre mortal esta irremediablemente abocada a la ruptura, por mas que, a
veces, pueda dar €l fruto de los hijos, y que de éstos Ileguen a descender, en oca-
siones, linajes nobles, como reflejaba la historia de la hermosa e infeliz
Melusina. Lainfelicidad y la frustracion matrimonial de aquel extraordinario ser
guedaron de algin modo compensadas por la generacion de hijas y de descen-
dientes que evitaron que su transito por el mundo de los humanos fuese absoluta-
mente estéril. Muchos mas relatos, bien atestiguados en todo el mundo, mostra-
rén motivos parecidos: la unién entre la mujer fabulosa y el hombre mortal, o
no puede llegar a consumarse o, si se consuma, no puede llegar a ser feliz, ni
satisfactoria, ni perdurable; pero, a veces, la generacion de hijos redime de
algiin modo esa union e impide que quede completamente truncada y estéril.

Laleyendamelusiniana dejé unafuerte huellaen la Edad Media espafiola, en
la que linajes nobiliarios tan importantes como el de los sefiores de Vizcaya
—segun relato el conde Barcelos en el siglo X1V— se creyeron engendrados a par-
tir de mujeres acuéticas varadas en alguna riberay encontradas por algin caba-
Ilero. Tras un periodo de convivencia entre los humanos, y tras engendrar des-
cendencia, aquellos atipicos matrimonios se veian fatalmente condenados a la
disolucion.21 También durante siglos se creyo que la familia de los Marifios,
oriunda de laisla de Lobeira (La Corufia), fue engendrada por un marino gallego
gue pesco unainfeliz sirena que le dio hijos y descendientes que durante genera-
ciones se revelaron muy aficionados a mar y muy buenos nadadores. A media-

20 Gregorio MARARNON: «Historiamaravillosadel hombre-pez y su revision actual», Lasideas
biolégicas del padre Feijoo, Madrid: Espasa-Calpe, 4% ed., 1962, pp. 223-243, p. 237.

21 Veéase a respecto José Ramén PRIETO LASA: Las leyendas de los sefiores de Vizcaya y la
tradicion melusiniana, Madrid: Fundacion Ramén Menéndez Pidal, 1995); y también Julio CARO
BAROJA: «Las Lamias vascas y otros mitos», Algunos mitos espafioles, Madrid: Ediciones del
Centro, 1974, pp. 33-72; y PRIETO LASA: «Versiones melusianas en latradicién oral contemporanea
del Pais Vasco», Anuario del Seminario de Filologia Vasca «Julio Urquijo» XXVII1, 1994, pp. 615-
630.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA, N. 22, 2015, pp. 239-300. UNIVERSIDAD DE MURCIA
ISSN impreso: 1135-691X. ISSN electronico: 1989-6204



LAS SIRENAS O LA INMORTALIDAD DE UN MITO 253

dos del siglo XVI11lI, el padre Fray Benito Jer6nimo Feijoo explicaba al respecto
—siguiendo un relato del XV1 de Diego Hernandez de Mendoza— que:

...tomaron este apellido, porque haviendo visto un Cavallero unos hombres desnudos
tomando el Sol a abrigo de una pefia, dio deimproviso sobre ellos, y solo pudo coger uno,
quellevo asu casa; y haciéndole curar, sele cay6 un cuero gruesso, y escamoso, que tenia,
descubriendo un rostro de muger hermosa, que le ensefié a hablar, y tuvo de ella un hijo,
de quien proviene esta familia, preciandose de este origen.22

Sobre ladifusion y el arraigo del topico folclorico-literario de EI matrimo-
nio entre hada y mortal en el que se inscribe este tipo de leyenda melusiniana,
sefial 6 Mircea Eliade que:

...esta universalmente extendido el motivo de la esposa-hada que abandona a su marido
mortal después de darle un hijo. Las peripecias de la busca del hada por su marido refle-
jan en ocasiones las escenas de iniciacion (ascension a los Cielos, descenso a los infier-
nos, etc.).23

Y Ramona Violant Ribera, quien realizé una importante tesis doctoral con
el titulo de «El matrimonio entre hada y mortal» en el folklore de la zona pire-
naica (1959) —en la que analizaba leyendas como la de La Dona d'aigua de
Valldarr6s o lade La mujer de agua de Casa Blanch, entre otras muchas—, se atre-
vio atrazar el siguiente modelo estructural de las mismas:

Latrama de las leyendas estudiadas se sintetiza en el siguiente esquema:

A) Un hombre encuentra una mujer sobrenatural.

B) Se enamoray la solicita en matrimonio.

C) Lamujer sobrenatural accede tras imponer una condicién que el hombre promete
cumplir.

D) Launién matrimonial aportaa hombre beneficios.

E) Impulsado por un motivo el marido quebranta su promesay la esposa desaparece.
F) El marido no la recobra jamas; a veces cae en la ruina.24

22 Fray Benito Jerénimo FEIJOO: «Carta 30: Reflexiones philosoficas, con ocasion de una Criatura
humana, hallada poco ha en e vientre de una cabra», Cartas eruditas y curiosas, 5 vols, Madrid:
Herederos de Francisco del Hierro, 1742-1760) vol. |11, pp. 358-383, pp. 380-381.

23 MirceaELIADE: El chamanismoy lastécnicas arcaicas del éxtasis, trad. E. de Champourcin,
México: Fondo de Cultura Econémica, reed. 1996, p. 80.

24 RamonaViolant RIBERA: «El matrimonio entre hada y mortal» en el folclore de la zona pire-
naica. Resumen de |a tesis presentada para aspirar al grado de Doctor en Filosofia y Letras, Barcelona:
Universidad, 1972.
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Las versiones de este tipo de leyendas encarnadas en sirenas son conocidas
desde muy antiguo, y en geografias tradicionales muy amplias y muy variadas.2>

En ocasiones, tan exéticas como la china, tal y como muestra el cuento de
El pais de los réksasas y el mercado del mar, integrado en la monumental colec-
cion de Cuentos de Liao Zhai puestos por escrito por Pu Songling (1640-1715)
afinales del siglo XVII. Este relato constituye una recreacién del tépico de El
matrimonio entre sirena y mortal que no se libra, como tantas otras, del desen-
lace fatalmente infeliz, aunque compensado por la generacion de descendencia.

El cuento esta protagonizado por Maji, un joven, apuesto e inquieto comer-
ciante que un dia acude a «Mercado del Mar» a que «van a vender sus joyas las
sirenas». Sabedor el Rey Dragén de que Maji es un consumado escribano, le
ruega permanezca en su corte submarinay le esposa con su hija. Hasta que un dia
expresa Maji su deseo de volver temporalmente a su pais para visitar a su padre.
L a despedida de los esposos resulta dramatica:

—El destino quiere que nuestra unién acabe aqui —contesto [ella]— No podremos vol-
ver a estar juntos. Cuida bien de tus padres y dales todo tu amor filial. La vida del ser
humano es corta y pasajera como la luz del sol que renace con el albay se extingue a
ocaso. Juntos o separados, nunca podrias vivir més de cien afios. ¢Qué necesidad hay de
Ilorar como nifios? Yo te seré fiel, y estoy seguro de que ti también. Aunque estemos en
lugares distantes, amandonos podremos seguir unidos en espiritu. No tenemos por qué
estar juntos dia 'y noche para ser felices. S me eres infiel, tu proxima boda seré desgra-
ciada; pero s en verdad necesitas a alguien que te cuide, toma a una concubina. Tengo
algo més que decirte: estoy embarazada. Te ruego escojas nombre para tu futuro hijo.

—-Si es nifia, Ildmala Longgong [Palacio del Dragén], y si es nifio, Fuhai [Mar Feliz]
—respondio Maji después de meditarlo.

Lajovenle pidi6 algo de recuerdo y él le dio un par de flores de loto de jade rojo que
habia conseguido en €l pais de los raksasas.

—Dentro de tres afios —dijo ella—, el dia octavo de la cuartaluna, tomaunabarcay pon
rumbo a los mares del sur. Entonces te entregaré a tu hijo. Toma esto —afiadi6, sacando

25 Al respecto puede verse también José Manuel PEDROSA: «Sirenas», Bestiario: antropolo-
giay simbolismo animal, Madrid: Medusa, 2002, pp. 168-172. Stith THOMPSON, en su monumental
Motif-Index of Folk Literature: a Classification of Narrative Elements in Folktales, Ballads, Myths,
Fables, Mediaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-Books and Local Legends, ed. rev. y aum., 6
vals., Bloomington & Indianapolis-Copenhague, Indiana University-Rosenkilde & Bagger: 1955-
1958, catal ogd diversos motivos folcloricos que aparecen de forma muy recurrente en las historias del
tipo de El matrimonio entre hada y mortal. Se trata de los motivos B 53.0.1 «Una sirena bajo laforma
de una mujer»; B 81.2 «Una sirena casada con un hombre»; B 81.9.1 «Cabellerade lasirenale llega
hasta la cintura»; B 81.13.11.1 «Una sirena capturada por un pescador»; B81.21 «Una sirenatiene un
hijo con un ser humano»; C 498 «La Unica pal abra prohibida»; C 984 «Desgracias por haber transgre-
dido prohibiciones»; D 1719.7 «Poder magico de una sirena»; M 101 «Castigo por haber roto prome-
sas (0 juramentos)»; T111 «Enlace entre un mortal con un ser sobrenatural».
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una bolsita escamada |lena de perlas—. Te servira para que tu familia tenga comiday ropa
durante varias generaciones.26

Al cabo de tres afios, Mgji se dirigio a lugar del mar que le habia indicado
su esposa, encontrd ali a un nifio y a una nifia mellizos que flotaban sobre las
olas, y los llevé consigo a su pais. Un afio después, la princesa Dragon visita-
ria brevemente a su esposo y, antes de la triste separacion definitiva, le volvié
a otorgar valiosos presentes.

Otra version bellisima del tépico de EI matrimonio entre sirena 'y mortal es
la que los hermanos Jakob y Wilhelm Grimm incluyeron entre sus Leyendas ale-
manas (1816-1818) con el titulo de La doncella del rio Elbay la mujercita del rio
Saal. Una vez més, el destino més fatal —en este caso especialmente sangrien-
to— impediré que se consume el amor entre la desdichada ondinay el no menos
desdichado varon:

En Magdeburgo se sabe de una hermosa «doncella del Elba», que aveces saliadel rio
paracomprar en lacarniceria. Vestiacomo unamujer de la ciudad, pero muy limpiay pul-
cra, llevaba un cesto en lamano y se comportaba con modestia. No se la podia diferen-
ciar en nada de otras muchachas, excepto quien ponia mucha atencién en saberlo: un
extremo de su blanquisimo delantal estaba siempre mojado, como sefia de que procedia
del rio. Un joven oficial de carnicero se enamor6 de ellay la siguio hasta que averigué de
dénde veniay adonde volvia: por fin, descendi6 con ella hasta dentro del agua. Elladegjé
dicho aun pescador que acompafiaba al enamorado, y que se quedd aguardando arriba, en
laorilla, que si desde la corriente subia a la superficie un plato de madera con una man-
zana, que todo iba bien, pero que si no subia, no.

Pronto, sin embargo, salt6 hacia afuera un chorro rojo, como prueba de que a los
parientes de la doncella les habia disgustado €l novio y le habian matado. Sin embargo,
sobre esto se cuentan también historias discordantes, segiin las cuales la novia bajé y el
joven se quedd sentado a la orilla para esperar la contestacion. La joven queria bgjar a
pedir a sus padres permiso paralaboda, o hablar sobre el asunto a sus hermanos; en lugar
de respuesta, apareci6 arriba una mancha de sangre: la habian asesinado a ella misma.

Desde €l rio Saal venian también a veces las ondinas a la ciudad de Saafeld y com-
praban carne en latienda. Se |as distinguia solamente por los grandes y espantosos 0j0s,
y también por el borde empapado de sus faldas. Dicen que son personas robadas por las
ondinas, en lugar de las cuales dejaron las ondinas en tierra sus propias criaturas.

En Halle, frente ala puerta de la ciudad, se encuentra igualmente un estanque redon-
do, [lamado el Estanque de la Ondina, del cual salen las mujeresy van alaciudad a com-
prar lo que necesitan, y se las puede reconocer, como a las ondinas del Saal, en los bor-
des mojados de sus vestidos. Por |o demés, tienen vestidos, lenguay dinero iguales alos
nuestros.

26 Pu SONGLING: Cuentos de Liao Zhai, ed. L. A. Rovettay L. Ramirez, Madrid: Alianza,
1985, pp. 150-162. V éase otra version del motivo de El matrimonio hada y mortal —en la que el hada
no es exactamente una sirena— en el cuento El bibliémano, de las pp. 355-361.
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No legjos de Leipzig se ha visto con frecuencia a una ondina por la cale. Haido a
mercado semanal con su cesta, junto a otras campesinas, acomprar alimentos. Del mismo
modo volvié después; pero no hablaba ni una palabra con nadie; ni saludaba o daba las
gracias a ninguna persona por la cale; pero donde compraba sabia tan perfectamente
como otras mujeres tratar y regatear. Una vez la siguieron dos de cerca, y vieron como
puso en un pequefio estanque su cesto, que en un instante desaparecio en el agua junto con
lamujer. En los vestidos no habia ninguna diferenciaentre ellay las otras, salvo que unos
dos palmos de sus enaguas estaban mojados.2”

La misma coleccion de Leyendas alemanas de |os hermanos Grimm contie-
ne otro relato que, aunque no explicite la condicién de sirena acuética de la
joven, tiene estrecha relacion con la leyenda anterior y con el topico de El
matrimonio entre hada y mortal que estamos analizando. Si la version anterior
ni siquiera concedia a los amantes la oportunidad de acercarse ni mucho menos
de unirse para tener descendencia, en esta otra si aparece, una vez més, el moti-
vo del lingje heredero del matrimonio:

En el ducado de Lothringen, cuando aln pertenecia a Alemania, gobernaba entre
Nanzig y Luenstadt (Iuego Luneville) e Gltimo conde de Orgewiler. Este no tenia descen-
dientes masculinos, y, ya en su lecho de muerte, dividié sus estados entre sus tres hijas y
yernos. La hijamayor se habia casado con Simoén von Bestein, la mediana con el sefior de
Crouy, y lamas joven con un ringrave aleméan. Ademas de | os estados, entrego a sus here-
derostresregalos: alahijamayor, un gramil, alamediana una copa, y alaterceraun ani-
Ilo, con la exhortacién de que ellos y sus descendientes debian guardar aquellos objetos
cuidadosamente, para que de ese modo sus casas fuesen siempre felices.

Laleyenda de como habia recibido el conde estos tesoros la cuenta € mismo maris-
cal de Bassompierre (Ilamado en aleméan Bassenstein), bisnieto de Simon von Bestein: el
conde estaba casado, pero tenia un amorio secreto con una mujer maravillosamente bella,
que venia a verlo los lunes de cada semana a un cenador que habia en el jardin. Durante
largo tiempo esta relacion permanecio oculta a su esposa; cada vez que el conde tenia
necesidad de apartarse, hacia pensar a su esposa que aquella noche iba de caza, a acechar
animales al bosque. Pero tras algunos afios, la condesa concibi6 sospechas y se esforzé
por enterarse de toda la verdad. Una mafiana de verano, muy temprano, siguio sigilosa-
mente el camino que é tomabay Ilego al pabellén. Alli vio a su marido durmiendo en los
brazos de una hermosisima mujer; pero como dormian ambos tan tranquilamente, no
quiso despertarlos, sino que tomé su velo y lo extendi6 sobre los pies de |os durmientes.
Cuando la bella adUltera se despertd y se percat6 de que estaba alli €l velo, lanzé un grito,
comenzo a quejarse lastimeramente, y dijo:

—Desde ahora, querido mio, no nos veremos nunca més; ahora he de irme a cien
leguas y permanecer separada de ti.

De este modo dejé a conde, pero antes le regal 6 los dones arriba mencionados para
sus tres hijas, que no debian dejar nunca que se les extraviasen.

27 Jakoby Wilhelm GRIMM: La mujer del musgo y otras leyendas alemanas, eds. B. AlImeida
y J. M Pedrosa, Oiartzun: Sendoa, 2000, nim. 60.
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La casa de Bassenstein mantuvo durante largo tiempo el derecho a cobrar un tributo
en especie alaciudad de Spinal (en francés Epinal), paralo que siempre fue utilizado este
gramil.28

Es posible que la versién maés trégica —y sin duda la mas célebre- de los
amores frustrados entre sirenas y mortales sea la que el danés Hans Christian
Andersen cred en su inolvidable cuento Den lille havfrue, es decir, La sirenita,
en 1837. Todo en este cuento esta impregnado de delicadezay sensibilidad, pero
la descripcion de los cantos de las sirenas resulta especialmente poética:

Muchas noches enlazaban sus brazos las cinco hermanas y ascendian en circulo sobre el
agua; precioso era su canto, mas dulce que nada humano, y cuando amenazaba la tempes-
tad y les parecia que los barcos podian naufragar, nadaban frente a ellos y cantaban con
voz deliciosa o bien que se estaba en el fondo del mar y rogaban alos marineros que no
tuviesen miedo de bajar hasta alli, pero éstos no podian entender las palabras, creian que
eralatormenta, y no encontraban ningln atractivo en ver el fondo, porque cuando se hun-
dia el barco, los hombres se ahogaban y slo como muertos visitaban el palacio del rey
del mar.29

La muerte de la sirenita enamorada del joven marinero y decidida a sacrifi-
carse a si misma antes que dar muerte a su amado —Unico modo de salvarse ella
misma— cierra el cuento del modo més trégico y poético que cabe imaginar:

Lasirenitaalzo el tapiz de parpura que cubrialatienday vio ala encantadora novia dor-
mir con la cabeza sobre el pecho del principe, e inclinandose, le beso la hermosa frente,
mir6 el cielo, donde la aurora se hacia cada vez mas clara, mir6 €l afilado cuchillo y fijo
de nuevo los ojos en el principe, quien en suefios pronunciaba el nombre de su novia, sdlo
ella ocupaba sus pensamientos, y €l pufia tembl6 en la mano de la sirena. Pero entonces
lo arrojé de si alas olas, que brillaron enrojecidas alli donde cayd, como si desprendiese
gotas de sangre en el agua. Una vez més mir6 con ojos de agoniaa principe, se arrojé del
barco a mar y sintié como su cuerpo se convertia en espuma.30

La famosisima Sirenita de Andersen, y su representacion escultérica a ori-
Ilas del mar —obra de Eriksen— que constituye desde hace mucho tiempo una de
las méximas atracciones de la ciudad de Copenhague, inspiraron un hermosisi-
mo cuento, el titulado La sirena viuda, integrado en el volumen Despistesy fran-
quezas, del gran escritor uruguayo Mario Benedetti:

28 GRIMM: El gramil, e anillo y la copa, en La mujer del musgo y otras leyendas alemanas,
num. 70.

29 Hans Christian ANDERSEN: La sirenita, en La reina de las nieves y otros cuentos, trad. R.
Adell, Madrid: Alianza, reed. 1997, pp. 93-115, p. 98.

30 ANDERSEN: La sirenita p. 114.
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A partir de 1980, yo habia estado varias veces en Copenhague y siempre habia cumplido
con €l rito de rendir homengje a la legendaria sirenita de Eriksen. Debo reconocer, sin
embargo, que solo en esta Ultima ocasion me pareci6 advertir en su rostro, y hasta en su
postura, una casi imperceptible expresion de viudez...

Laintuicién de Benedetti se vio confirmada por el relato de un exiliado chi-
leno que explicé al escritor |a historia de Rodrigo, otro exiliado huido de las pri-
siones y torturas del Chile del dictador Pinochet, y que, apenas llegado a
Copenhague, cay6 bajo la fascinacion de la estatua femenina, a la que acabo
uniéndose en tragico y mortal abrazo:

Simplemente, reservaba alguna hora de su jornada para contemplar a la sirenita,
como una forma de comprobar que en si mismo iba creciendo un amor, tan desacostum-
brado como indestructible. Ademas, cuando se enterd de que la sirenita, en lgjanosy cer-
canos pretéritos, habia sufrido escarnios, castigos y hasta mutilaciones, hall6 en ese pasa-
do unanueva zonade afinidad con su propiay escarmentada historia. Asi hasta que un dia
resolvio transformar lo imposible en verosimil...

Eran las tres y cuarto de un domingo de enero cuando Rodrigo Ilego hasta el objeto
de su amor. Ella estaba como siempre, inocentemente desnuda, y Rodrigo pensd que no
eralicito que é permaneciera miserablemente vestido. De manera que, a pesar de los 12
grados bajo cero, se fue despojando, una por una, de todas sus prendas, que quedaron
dobladas 'y en orden junto a sus pies descalzosy ateridos. Ahora si estaban en igualdad de
condiciones su amada y él. Castigados, desnudos, estremecidos. A esa atura, Rodrigo
debe haber apretado sus dientes para que no castafietearan y por fin debe haber abrazado
tiernamente asu sirena, en el tramo mas feliz de su nueva existencia. Que fue breve, claro,
porque ali lo halaron, horas después, dulcemente yerto, sin nuevaviday también sin vida
vigja3l

Otra impresionante recreacion del motivo de El matrimonio entre sirena y
mortal, seguramente mas oscuray tragica ain que las de Andersen y Benedetti, es
la que el gran escritor belga Maurice Maeterlinck inmortalizd en su obra de tea-
tro Pelléas et Mélisande (1892), que seria la base literaria, afos después, de una
Opera célebre del compositor francés Claude Debussy. El drama de Magterlinck
esta protagonizado por el cazador Golaud, que un dia encuentra en el bosgue, «al
borde del agua», a una bellisimay misteriosa joven:

GOLAUD
Oigo llorar aaguien... jOh! jOh! ¢Quién hay al borde del agua? jUnajoven quellora
en lafuente! (Tose) No me oye. No veo su cara. (Se acerca y toca a MELISANDE en el

31 Mario BENEDETTI: La sirena viuda, en Cuentos completos, Madrid: Alfaguara, reed. 2000,
pp. 465-466.
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hombro). ¢Por qué lloras? (MELISANDE se sobresalta, se levanta e intenta huir). No ten-
géis miedo. No tenéis que temer. ¢Por qué llorais, aqui, tan sola?

MELISANDE

iNo me toquéis! jNo me toquéis!
GOLAUD

No tengais miedo... No os haré... jOh! jQué hermosa sois!
MELISANDE

iNo me toquéis o me tiro al agual 32

La misteriosa joven acabara casandose con Golaud. Pero de quien realmen-
te se enamora es del hermano menor de Golaud, Pelléas, quien corresponde fer-
vorosamente a la pasion de lajoven. El final estragico y se desarrolla, una vez
mas, a orillas de un escenario acuético que simboliza, a un tiempo, el amor y la
muerte a lo largo de toda la obra: 1os amantes son sorprendidos por el celoso
Golaud, quien mata a su hermano Pelléas. M élisande muere enseguida, durante el
parto de una nifia que se convierte en un ejemplo literario mas de descendencia
nacida de unainfeliz mujer acuética.

La gran narradora espafiola Carmen Martin Gaite es autora también de una
hermosa recreacion del topico de El matrimonio entre sirena y mortal que inclu-
ye una vez mas los motivos de la generacion de descendenciay de la separacion
de los esposos. Su reelaboracion del asunto quedd vertida en un hermosisimo
cuento titulado El castillo de las tres murallas, que esta protagonizado por un
noble hurafio y brutal y por una enigmatica joven de nombre —Serena— mas que
revelador:

Lucandro vivia con una mujer muy joven y muy hermosa que se llamaba Serena. Nadie
en Belfondo sabia desde cuando viviaalli esamujer, ni de donde la habiatraido Lucandro,
ni si estaban casados o no.33

El matrimonio entre el mortal avaricioso y la hermosa joven era todo
menos feliz:

Se contaban en Belfondo muchas historias acerca de Serena, pero todas inventadas. Unos
decian que erahijade un rey, otros que no eralamujer de Lucandro sino su hermana, otros
que se la habia comprado a unos piratas berberiscos que lallevaban a vender como escla-
va. Hubo quien llegd a decir que practicaba la hechiceria, que algunas noches de luna se

32 Maurice MAETERLINCK: Pelléas y Mélisande, en La instrusa. Los ciegos. Pelléas y
Mélisande. El pajaro azul, ed. A. Gonzélez Salvador, Madrid: Cétedra, 2000, pp. 135-189, p. 141.

33 Carmen MARTIN GAITE: El castillo de las tres murallas, en Dos cuentos maravillosos,
Madrid: Siruela, reed. 1997, pp. 9-73, p. 22.
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escapaba del castillo y que selahabia visto vagando por los campos en camisén, como un
alma en pena, recitando conjuros incomprensibles.34

Andando el tiempo, la desdichada Serena engrendrara una hija de su odioso
marido, quien a partir del nacimiento de la nifia hara todavia mas dificil la vida
de su esposa. Al final, Serena escapara de su terrible prision con la ayuda de su
amante, el profesor de musica de su hija. Y, afios después, lograra rescatar del
siniestro castillo familiar alajovencita, que también encontrara el amor, mien-
tras que el celoso Lucandro acabara convertido —destino més que adecuado parael
ex-esposo de una sirena— en uno de los voraces peces que custodiaban el foso de
su propio castillo.

También resulta magistral la recreacién del tépico de El matrimonio entre
hada y mortal que ha quedado reflejada en la hermosisima novela de José Luis
Sampedro que lleva el titulo de La vigja sirena (1990). La accidn transcurre en
el Egipto del siglo 11, y presenta la historia de una sirena que logra convertir-
se en humana por amor a un hombre, y que, tras la muerte de éste, recupera su
aspecto primigenio, pero no el don de lainmortalidad, puesto que habia queda-
do irreversiblemente contagiada del mal de la vejez tras su paso por e mundo
de los humanos:

Vuelve a ser silencio de piedra la oquedad, pero ahora un silencio natural, Glauka queda
unos instantes en suspenso y a fin da un paso haciala sdida... jPero ya no puede tenerse
de pie! Obligada a sentarse en tierray alcanzadas sus piernas por lalunalas ve entrelazar-
se, confundirse, cubrirse poco a poco de escamas, terminar en la media luna de la cola.
Vuelve atener el cuerpo que tuvo... Aungque no, yano es el mismo. Las escamas no relu-
cen y faltan a trozos, dejando ver una epidermis de pez; los pechos han perdido aguella
firmeza y cuelgan flaccidos, los sedosos cabellos rojizos se han vuelto mustios y cano-
sos... Unavigja sirena, aunque seaimposible imaginar el envejecimiento de unainmortal.
Imposible, pero asi sucede: Glauka es hora una vigja sirena...3%

Otra de las mejores —y mas exéticas— recreaciones que se conocen del tépi-
co de El matrimonio entre hada y mortal esla que se debe a Gao Xinghian, el gran
escritor —y pintor— chino que recibi6 en el afio 2000 el Premio Nobel de
Literatura. Lingshan, es decir, La montafia del alma, comenzada en Pekin en
1982 y terminada en el exilio de Paris en 1989, es una de sus obras maestras. Se
trata de una especie de libro de viajes, de marcado caracter autobiogréfico, por la
Chinamés rural, profunday apartada, y entre sus pasajes mas destacados esté el
del encuentro del viajero con una de esas seductoras «mujeres de la camelia» que,

34 MARTIN GAITE: El castillo de las tres murallas, p. 28.
35 José Luis SAMPEDRO: La vigja sirena, Barcelona: Plaza & Janés, reed. 2002, p. 707.
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segln ciertas leyendas campesinas, sorprenden a los caminantes en |os parajes
mas remotos y menos transitados. Entre |0s rasgos que mejor asocian a estas
mujeres a la familia de las sirenas estan no sélo su aspecto hermoso y seductor,
sino también su conocimiento de saberes mégicosy ocultos, y su capacidad para
otorgar dones y favores a los hombres:

jHablame!

¢De qué?

Hablame de las mujeres de la camelia

Ellas seducen alos hombres, en las montafas, en 10s umbrosos senderos, en 10s reco-
dos de los caminos, y a menudo en |os pabellones terminados en punta...

¢TU has visto alguna?

Por supuesto. Estaba sentada muy derecha en el banco de piedrade un pabell6n cons-
truido en medio de un camino. Imposible evitarla. Era una montafiesa muy joven, vestida
con una camisa azul claro de lino, los botones de tela a un lado, € cuello y las mangas
bordadas de blanco; llevaba un pafiuelo de batik elegantemente anudado. Sin quererlo,
aflojaste el paso y fuiste expresamente a descansar en el banco de piedra, frente a ella.
Como quien no quiere la cosa, €lla te observé sin volver la cabeza, manteniendo apreta-
dos sus finos labios de un rojo brillante. Habia realzado sus cejas y sus 0jos de un negro
dejade con un trozo de madera de sauce pasado por el fuego. Era perfectamente conscien-
te de su atractivo y, sin el menor disimulo, con sus relucientes ojos echaba unas miradas
embelesadoras. Es siempre el hombre quien se siente incomodo frente a ella. TG también,
incomodo, te levantaste para irte. En ese umbroso camino desierto, ella ya habia conse-
guido hacerte perder €l tino. Sabias perfectamente que no tenias més que tres oportunida-
des sobre diez de poder amar a un tipo de mujer como éste, y las siete restantes temerla,
y no te atrevias a precipitar las cosas. Dices que fueron |os picapedreros los que te advir-
tieron. Pasaste la noche en su refugio. Ellos se dedican a extraer piedra de la montafia y,
durante toda la velada, bebisteis aguardiente y hablaste de mujeres con ellos. Le dices que
no puedes llevarlaalli, pues no podrias garantizar su seguridad. Unicamente unamujer de
la camelia es capaz de dominar a esos picapedreros. Afirman que todas ellas saben prac-
ticar la acupuntura simplemente con sus dedos, un arte que les fue transmitido por sus
antepasados, y sus agiles manos logran curar las graves enfermedades que los hombres no
pueden sanar, desde las convulsiones de los nifios hasta la hemiplejia. Y por lo que se
refiere alos matrimonios, alas defunciones, alos secretos entre hombres y mujeres, todos
recurren a sus buenos oficios para que medien y arreglen las cosas. Cuando uno se
encuentra, en la montafia, una flor silvestre semejante, conviene contemplarla sin arran-
carlajamaés. Cuentan |os picapedreros que, en cierta ocasion, tres hermanos confabulados
no les hicieron caso. Se encontraron, en un sendero, a una mujer de la cameliay se les
ocurrié unamaldad. ¢Que ellos tres no iban a conseguir someter aunamujer? Tras poner-
se de acuerdo, se abalanzaron sobre ellay la arrastraron hasta una cueva. Como era una
mujer sola, no pudo presentar resistencia a estos tres mozarrones. Unavez que |os dos pri-
meros terminaron de satisfacerse con ella, lamujer imploré a tercero: «El bien es recom-
pensado con €l bien, el mal con el mal. T eres joven aln, no te comportesigual que ellos.
Libérame, te lo ruego, y te ensefiaré una receta secreta. Descubriras su utilidad mas tarde.
Podrés casarte y vivir a tus anchas». Presa de la duda, el hombre se apiadd de ellay la
dejdirse.
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Tras esta evocacion de una vieja leyenda sobre los origenes de las mujeres
de lacamelia, se produce el acercamiento entre el caminante y lamujer que tiene
enfrente. Ese es también el momento en que ella adquiere una natural eza més pro-
xima alade las sirenas, pues la seduccion y el encuentro sexual se producen en
el agua:

Tu dices que te levantaste parairte, pero no pudiste evitar volverte para dirigirle una
mirada, y que entonces viste sus dos mejillas y una flor roja de camelia prendida en su
sen...

jAcércate! Ellate hace una sefa.

Sentada en una piedra, se saca con una mano sus zapatos de tacon ato y, con un pie
descal zo, tantea los guijarros con precaucion. Los dedos de sus pies blancos ondean en el
agua pura, como gruesos gusanos. T no comprendes como ha empezado la cosa. Inclinas
de repente su cabeza sobre los verdes juncos salvajes de la orilla del agua. Ella endereza
¢l talle. Buscas con tus dedos €l clip de su sujetador y liberas sus redondos senos, de un
blanco di&fano bajo la luz del sol de mediodia. Ves brotar €l rojo pezén de sus pechos y
destacarse claramente bgjo las areolas unas finas venillas azuladas. Ellalanza un gritito y
sus pies se introducen en €l agua. Un pgjaro negro de blancas patas, sabes que este paja-
ro se llama alcaudén, se posa sobre una roca pardusca, redonda como un pecho justo en
medio del riachuelo. A su arededor, brilla la cristalina luz de la onda. Os metéis los dos
en el agua, aellale sabe mal mojarse lafalda. Sus ojos humedos'y brillantes se asemejan
alaluz del sol que se reflgjaen el agua del arroyo. Terminas por apoderarte de ella, esa
bestezuela salvaje que se debate obstinadamente se vuelve de repente décil entre tus bra-
zosy se pone allorar sin ruido.36

El encuentro sexual entre la mujer de la cameliay €l viagjero resulta, como
era previsible —en los encuentros entre hada y mortal—, absolutamente fugaz. El
hombre llegard, ademés, a la perturbadora conclusion de que aquel no era otra
cosa sino el fantasma de la joven muerta por los picapedreros y enterrada deba-
jo de un puente de la que hablaban las leyendas locales. Por ello, su recuerdo le
dejard una impresién amarga e inquietante para siempre.

En clave de ironia y de humor esté escrita la recreacion del tépico de El
matrimonio entre sirena y mortal que hizo Miguel Littin, el gran narrador -y
cineasta— chileno, en su novela El bandido de los ojos transparentes (1999).
Unavez mas, el encuentro entre el vigjero y la mujer acuética queda marcado por
lafugacidad y por la frustracién. La sirena que intenta seducir a otro hombre, a
un tal Opelio, es engafada por el astuto viajero que suplanta la personalidad del
esperado amante, y que abandonara a la extraordinaria mujer apenas haya expri-
mido todo €l goce que €ella le puede ofrecer:

36 Gao XINGJAN: La montafia del alma, trads. L. Yanping y J. R. Monreal, Barcelona:
Ediciones del Bronce, 2001, pp. 109-112.
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—Opelio mio...

Y de entre los olmos, maquis, naranjillosy pifioles surgio desnuda una bella mujer de
largos cabellos cobrizos, piernas esbeltas, cintura moldeada por manos de artesano fino y
preciosos pechos que relumbraban como de cristal de plata ala luz de la medialuna que
se reflgjaba en el agua transparente, como si todo fuera cosa de encantamientos, magias o
sortilegios.

—Opelio —grit6 gozosa, y se zambull6 en |as aguas transparentes, perseguida por laluz
delaluna, como s fuera un suefio...

Nadaba ella como en suefios no tenidos. ¢Coémo iba yo a sofiar con cosa tan linday
jamés vista? Era la primera vez que veia a una mujer desnuda. Daba ella vueltas en el
agua, girando su cuerpo como si fueran cristales. Nadaba de espaldas, lanzando atrés sus
brazos en forma acompasada, deslizando sinuosamente sus piernas, hacia atras suave.
Hacia delante, dejando a flote sobre el agua la rosa oscura de su sexo, la suavidad adivi-
nada de sus muslos. Sus pechos ahora, de color rosa ambar, y su cabello, rodeando su
bello rostro ovalado, transfigurandose en suaves luces y en tenues sombras...

—Opeliooo00... 00000...

Asegurandome que el sefior Opelio estaba aturdido y bien dormido, le acomodé la
cabeza en el mullido pasto del estero. Desvistiéndome répido, me lancé al aguay comen-
cé a bracear con todas las fuerzas de mi alma hasta alcanzar aladiosa, quien alegremen-
te se lanzd a mis brazos, apretd su cuerpo contra el mio 'y, acariciando mi cuello con sus
bellas manos, me besd largamente... y fue el beso més dulce y prolongado que recuerde
en toda mi vida. Gracias, donde se encuentre, don Opelio. Gracias por lasternurasy el
calor que recibié mi adolorido cuerpo en aquella mégica noche. Saqué a la diosa del
agua, y buscando un rincén de arena fina, rodeada por el aroma de avellanos, de peumos
y laureles, la hice mia en el sagrado nombre del sefior don Opelio...

Yo la abracé con més fuerza, intentando penetrar hasta el final del tinel azulado de
su magnifico cuerpo.

—Céntame esa cancion del rio y laluna que se bafia desnuda —me susurr6 acezante al
oido, quemandome la piel con el fuego de su diento y haciéndome arder la sangre de
forma nunca antes sentida.

—iYegtita...! jYeguitamial —fue lo Unico que se me ocurrié decir. Y con decirlo, fui
conminando ala diosa a consumar €l amor, con nuevos y renovados ardores.

La separacion de los amantes |legara pronto —como era, una vez mas, pre-
visible, en un caso de encuentro entre hada y mortal—, y esta vez sera por volun-
tad de viagjero:

Desperté ala madrugada, y vistiéndome répidamente monté en mi ahora descansado
caballo, buscando un camino que me llevara al rumbo de mis dos amigos...37

Otro gran narrador espafiol contemporaneo, Gustavo Martin Garzo, ha
construido toda una novela, El valle de las gigantas (2000), sobre el motivo de

37 Miguel LITTIN: El bandido de los ojos transparentes, Barcelona: Seix Barral, 1999, pp. 67-
71. Véanse ademas las pp. 159 y 216 de la misma obra.
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El matrimonio entre sirena y mortal. El relato tiene por protagonista a un abue-
lo que cuenta a su nieto Lazaro de qué manera, mientras huia de un desastroso
combate en su época de soldado durante la Guerra Civil de 1936-1939, encontro
una mujer acuética con la que se unio, con la que tuvo una hija —que seria con €l
paso del tiempo la madre del propio nifio—y que un dia, incapaz de soportar €l
mundo de los humanos, desaparecio. He aqui €l relato del encuentro del soldado
-y de su compariero de fuga, Luciano— con las bulliciosas sirenas:

De pronto siento como Luciano me da con el codo. Vuelvo la cabeza y veo a una
mujer, que esta inmdvil, detenida junto a un arbol. Es muy hermosa, y esta completamen-
te desnuda. El pelo se derrama ensortijado por sus hombros, su pecho y su espalda, y es
muy abundante. Abundante y tupido como el humo mas negro. Sus ojos brillan, sin embar-
go, como lavados con aguadelluvia. Sonriey se echaacorrer. Tan répido que, cuando que-
remos reaccionar, la hemos perdido de vista. Luciano y yo nos miramos perplejos, pregun-
téndonos quién puede ser y como ha podido algarse a esaincreible velocidad...

Reanudamos nuestramarchay, un poco mésall4, volvemos averlaen unarama. Esta
colgada cabeza abajo, con su larga melena suspendida en el aire, graviday oscura como
un enjambre. Me acerco para tocérsela, pero se incorporay vuelve a escapar. Todo es
muy extrafio porque, a girar la cabeza, veo que sigue ali. «Son dos», me dice Luciano
a oido. Y en efecto, hay dos muchachas. Estan s6lo a unos pasos de nosotrosy juegan a
imitarse. Levantan las manos, agitan sus cabellerasy se ponen a girar como unafiguray
su reflgjo.

Ya no son dos las que nos siguen y atacan, sino que hemos llegado a contar cinco.
Aunque sea dificil precisar el nimero, pues son absolutamente idénticasy sus movimien-
tos muy répidos. Cuando corren hacen con lalengua un ruido extrafio y agudo, que inex-
plicablemente termina por gustarnos.

Me fijo en lo hermosas que son. Tienen facciones muy dulces, y su piel es muy fria
y tiene el tacto de los lagartos y de los peces.

Nos acercamos y escapan al interior del bosque. Todos |os intentos que hacemos por
descubrir 1o que hacen, o adénde van, son indtiles, pues aun cuando tratamos de seguirlas
enseguida nos despistan. Una vez desaparecen por espacio de varios dias. Las esperamos
en la orilla del arroyo y Ilegamos a pensar que ya no van a volver. Estamos a punto de
irnos nosotros también cuando vuelven juntas, formando una pequefia tropa, que vemos
avanzar por € rio... Estdn muy excitadas, y terminamos en € rio, chapoteando en €l
agua.38

El resto de la historia puede resumirse en las siguientes pal abras del abuelo
de Lazaro:

—Hay algo que nunca te he contado —continu6—. Me traje a una de esas muchachas, y
estuvo viviendo conmigo por espacio de un afio. En este mismo pueblo. Sin que nadie,

38 Gustavo MARTIN GARZO: El valle de |as gigantas, Barcelona: Destino, 2000, pp. 62, 63,
64y 70.
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salvo Luciano, sospechara su verdadera naturaleza. Pasado ese afio tuve que devolverlala
rio, pues el recuerdo de sus comparieras, de su vidaen € Valle, no la dejaba vivir.39

La vinculacion de aguella extrafia mujer con el perfil mitico de las sirenas
resulta evidente. Sus dificultades para caminar como los humanos la asocian a
las que sienten muchas otras sirenas de otros relatos:

Al poco rato de andar, los pies e dolian de tal forma que tuve que cagarla sobre mi espalda.
Y latraje agui, a este mismo pueblo.40

Sus cantos tampoco desmerecian de los de | as sirenas que fueron escuchadas
por Ulises:

Entonaba extrafios cantos, melopeas sorprendentes, de una belleza incomparable.41

Y su aficién a agua la delataba también como una auténtica sirena:

Una vez la dejé sola en la calle, esperdndome mientras hacia un encargo, y a mi vuelta
escuché un gran barullo. Varios conocidos corrieron haciami. «Esta dentro del pozo», me
dijeron en un estado de gran confusién. Muy cerca habia una huerta, y la gente se arremo-
linaba alrededor del pozo, donde segiin me dirian luego se habia metido voluntariamente,
agarréndose a las piedras laterales. Le gritaban cosas y €ella les contestaba desde abajo.
«Estupenda —decia—, agua estupenda». El pozo era muy profundo y, a asomarme, sdlo
percibia su chapoteo, que desde el primer momento me parecio despreocupado, feliz.42

Pero llegé el diaen que el destino fatal que inevitablemente se cierne siem-
pre sobre |as relaciones entre sirenas y mortales debi6 de cumplirse, y la enig-
matica mujer desapareci6, dejando sdlo €l rastro de una hija recién nacida que,
andando el tiempo, se convertiria en la madre del nifio embelesado con el relato
de su abuelo.

Paraterminar estardpiday apretadarevisién de latipologia de relatos englo-
bables dentro de la categoria de El matrimonio entre hada y mortal, vamos a refe-
rirnos a una subcategoria bastante diferente de la que representaban los textos
anteriores. Si los protagonistas de todas €llas establecian —o pretendian estable-
cer—relaciones de amor o de sexo francas, deseadas y placenteras para ambas par-
tes, en el tipo cuentistico que vamos a conocer a continuacion sucede que una de

39 MARTIN GARZO: El valle de las gigantas, p. 137.
40 MARTIN GARZO: El valle de las gigantas, p. 143.
41 MARTIN GARZO: El valle de las gigantas, p. 144.
42 MARTIN GARZO: El valle de las gigantas, p. 144.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA, N. 22, 2015, pp. 239-300. UNIVERSIDAD DE MURCIA
ISSN impreso: 1135-691X. ISSN electrénico: 1989-6204



266 José Manuel PEDROSA

las partes no desea y se resiste por completo ala consumacion de esarelacion y
alaunién con la sirena, que ademas esta caracterizada —en buen acuerdo con los
modos de representaci én de las sirenas en la Odiseay en otras obras de la antiglie-
dad— como un ser monstruosamente insaciable, perverso y peligroso.

Nos estamos refiriendo a un cuento folclérico arraigado en tradiciones tan
diversas como la germénico-escandinava, la eslava, laroménica o la griega, que
suele ser denominado con €l titulo de La ninfa acuética, y que tiene el nimero
316 en el catdlogo universal de cuentos de Antti Aarney Stith Thompson, quie-
nes lo resumieron asi:

I. Promesa a |a ninfa acuatica. Un muchacho es prometido inadvertidamente a una ninfa
acuética

I1. Los animales agradecidos. El joven recibe de unos animales agradecidos €l poder de
asumir sus apariencias.

I11. El rescate de la ninfa acuatica. EI muchacho cae en manos de la ninfa acuética, pero
es rescatado (&) por su esposa, que sigue los consejos de una viegja, o (b) por su propio
poder de transformacion.

V. El reconocimiento. Después de muchos afios, se produce €l reconocimiento, y el
muchacho se une a su esposa.43

El motivo del ser humano —por lo general una nifia o un nifio— ofrecido
como don sacrificial a una sirena es bien conocido en muchas tradiciones del
mundo, como revelaran las leyendas de Guinea Ecuatorial y de Filipinas que
conoceremos mas adelante. Ahora nos limitaremos a reproducir una version tra-
dicional andaluza del viejo cuento de la sirena posesiva'y del amado escurridizo:

Eran unos padres que tenian un hijo. Y el padre era pescador y todos los dias iba a
pescar. Un dia vio que la red pesaba muchisimo y que apenas podia sacarla; cuando lo
consiguio, vio en ella un pescado muy grande que le dijo:

-Yo te voy a comer si no me ofreces traerme al primero que encuentres.

El pescador penso que seria como siempre la perrilla la que se adelantaba a recibirle
y ésale llevaria. Asi que el pez se sumergio, se marché hacia su casa; mas esta vez, en
lugar de la perrilla, quien sali6 fue su hijo.

El padre le pregunté que por qué se habia apresurado a salir a su encuentro, y € hijo
le dijo que, como tardaba, estaba con cuidado. El padre le cont6 lo que le habia pasado:
que habia sacado una sirena en lared y que le habia exigido le llevase a primero que en
su casa saliese arecibirlo.

El hijo conoci6 que su padre tenia que cumplir su palabra; pero, antes de ir, queriair
a un pueblecito inmediato para despedirse de unos amigos que en é tenia. Yendo por el

43  Véase Antti AARNE y Stith THOMPSON: The Types of the Folktale: a Classification and
Bibliography [FF Communications 184], 22revision, Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia-Academia
Scientiarum Fennica: 1981, ndim. 316.
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camino, se encontré una hormiga, un lobo y un &guila; todos tres estaban comiendo un
burro muerto; pero cada uno queriallevarse lamejor parte y no lograban partirlo. Cuando
lo vieron pasar lo llamaron y le dijeron les hicieralas particiones del burro. El lo reparti6
déndolelacarne a aguila, loshuesos a lobo y lapiel alahormiga. Cuando ya se marcha-
ba, volvieron allamarloy él temié si querrian comérselo también; pero se acercdy le dije-
ron que querian darle las gracias y su recuerdo por su buena obra. El lobo le dio un peda-
cito de oreja que teniala virtud que, en sacandolay diciendo: «jAy de mi, lobo!», se con-
vertia en lobo. El aguila le dio una pluma para que dijese: «jAy de mi, € aguilal» y se
convirtiese en &guila; y la hormiga una patita para que dijera: «jAy de mi, hormigal» y se
volviese hormiga

Ya con estos regalos, se volvié asu casay le dijo a padre que podia entregarlo ala
sirena. Aquél lo llevd y a entregarselo toco la plumay después de decir las palabras «jAy
demi, &guilal», sevolvio &guilay se marché del primer vuelo a palacio. Y laprincesa, a
ver aguel pgjaro tan bonito, o hizo coger y lo coloco atado alos pies de la cama. Por la
noche se volvié hombre; la princesa se asusto; pero €l la tranquilizé y le conté su histo-
ria. El rey quiso se quedase en palacio y todos lo querian mucho; todas las tardes salia en
coche con el rey y laprincesa, y otras veces a dar paseos en lancha por el mar.

Undialasirenalovioy leechd manoy selotrag6 avistadel rey. El rey dijo que ain
encontraba medio de sacarlo de la sirena. Como a las sirenas les gusta mucho €l oroy la
plata, mandé hacer un remo de plata, y un dia salieron en busca de la sirenay le dijeron
que si les ensefiaba el joven aungue no fuese més que medio cuerpo, le regalarian el remo
de plata. La sirena les ensefio la cabeza solamente, asi que €l nada pudo hacer todavia;
mas la princesale dijo que si se lo ensefiaba de medio cuerpo, e regalariaun remo de oro.
Lasirenadijoquesiy al otrodiaseloIlevaron, y lasirenasacé el medio cuerpo del joven,
que, hallandose en esta libertad, pudo tomar laformade &guilay se eché avolar. Lasire-
nadijo:

—iAh, picaros, que me han engafiado! Pero yo me vengaré.

Y, d irse avolver apalacio laprincesa, se abrio latierray se latrago.

El &guila, que vio lo que pasaba, dijo:

—Pues yo habré de sacarla

Y hecho un hombre de nuevo, |e dijo a unos albafiiles que hicieran un agujero peque-
fio en aguel sitio. Entonces saco la patita de la hormigay dijo:

—Vuélvome hormiga -y se entr6 dentro de un castillo y quiso volverse aguila.

Lareinalo conoci6 enseguiday cuando sali6 el gigante que la guardaba, €l joven se
convirtié en hombre y dijo a la princesa que se volviese ella también hormiga para salir
juntos. Asi lo hicieron y llegaron a palacio donde el padre se puso tan contento y permi-
ti6 a libertador de su hija que se casara con ella. Vivieron muy felices; pero siempre cui-
dando de no pasear nunca por €l mar para no encontrarse con la sirena.44

44  CiprianaALVAREZ DURAN: Biblioteca de las Tradiciones Populares Espafiolas |, Sevilla:
Francisco Alvarez y Cia, 1883, pp. 183-186. Sigo la edicion de Julio CAMARENA LAUCIRICA y
Maxime CHEVALIER: Catalogo tipoldgico del cuento folklérico espafiol Cuentos maravillosos,
Madrid: Gredos, 1995, pp. 115-117.
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MUCHAS MAS SIRENAS LITERARIAS

Resulta curioso que, tan asociadas como estan las figuras y las representa-
ciones de las sirenas a latradicion grecolatina—especialmente ala griega—, sélo
una némina relativamente escogida de autores clasicos -Homero, Apolonio de
Rodas, Platén, Apolodoro, Pausanias, Higinio, Ovidio, Plutarco, y pocos mas—
hicieran comentarios sobre ellas que fueran mas alla de su simple mencion. Y que
fuera a partir de la Edad Media cuando sus descripciones y representaciones
aumentaron y se hicieron casi obsesivas en la literatura, e incluso en las artes
figurativas, de todo Occidente.

En la Edad Mediay en el Renacimiento, los bestiarios, |os libros de vigjes
—que muy bien podriamos denominar libros de prodigios y de maravillas—, los
de musica, los de filosofia y teologia —que gustaban de identificar a las sirenas
con las seducciones y los engafios del mundo—, los tratados mitograficos y ae-
goricos, y, por supuesto, la esculturay la pintura en edificios religiosos y civi-
les, y los motivos decorativos en manuscritos y codices —y luego en impresos—,
situaron a las sirenas entre sus topicos mas cultivados. En pleno nicleo de la
Edad Media, Dante las identificd —en su Purgatorio X1X:16-24— con el pecado de
la Pereza:

Al recobrar su voz de suelto trino,
comenzo ella a cantar, y fuera pena

no escuchar agquel canto peregrino:

«Yo», cantaba, «yo soy dulce sirena

que en el mar extravio al marinero:

atal punto mi cantico engjena.

Hizo perder su vago derrotero

mi canto a Ulises: quien me oy6 me evoca
por siempre ya, pues le fascino entero».4>

Las citas, menciones y descripciones de sirenas fueron moneda muy
corriente en toda la literatura medieval —como luego |o serian en la renacentis-
ta— espariola.46 Justo a finales de esa épocay en los inicios del Renacimiento,

45 DANTEALIGHIERI: La divina comedia, ed. A. Echeverria, Madrid: Alianza, reed. 2000, p.
322.

46 Véase al respecto Nicasio SALVADOR MIGUEL: «Las sirenas en laliteratura medieval cas-
tellana», Srenas, monstruos y leyendas (Bestiario maritimo), ed. G. Santonja, Madrid: Sociedad
Estatal Lisboa ‘98, 1998, pp. 89-120; y Maxim P. A. M. KERKHOF: «Sobre |la sirena en la literatura
espafiola del siglo XV», Sudia in honorem German Orduna, Alcala de Henares: Universidad, 2001,
pp. 341-346.
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el Diario de Cristébal Colén relataba el encuentro de su barco —el 9 de enero de
1493- con tres sirenas «que en alguna maneratenian forma de honbre en |a cara»
y que, Si no causaron gran impresion al Almirante, fue porque él —aseguré— habia
ya contemplado otras en Guineay en la costa de la Menegueta.4” También en |os
albores del Renacimiento, el Elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam defen-
dia que «la vanagloria erala mas dulce de las sirenas, y también la méas denosta-
da por estos sabios».48 Fernando de Rojas menciond a las sirenas en La
Celesting, igual que hizo el portugués Gil Vicente en su Nau de Amores, en la
Corte de Jupiter y en el Auto das Fadas, o Antonio de Torquemada en su Jardin de
flores curiosas. Pero Mexia, en su Slva de varia leccion 1:24, hablaba de:

Teodoro Gaza, varon de grande y varia doctrina en tiempo de nuestros padres, que
affirmavay contava, seglin algunos escriven (sefialadamente Alexandro de Alexandro, en
cuya presencia lo conté muchas vezes), que, estando él en Grecia, en la costa de la mar, y
aviendo passado una muy grande tormenta y tempestad estrafia, la mar echd en la costa
alguna cantidad de peces, y entre ellos vio un pece o nereyda de rostro perfectamente huma-
no, de muger muy hermosa, y assi lo parescia hasta la cintura; y, de a? abaxo, fenecia en
colacomo de langosta, seglin vemos pintada la que dize €l pueblo serenade lamar. Laqual
estava en la arena, biva, y mostrando gran penay tristeza en su gesto. Y dize mas: que e
mismo Teodoro Gaza, tirando dellay como pudo, la trastorné en el agua; la qual, como en
ella entrd, comengo6 a nadar con grande fuercay destrezay desaparescio, que nunca més la
vieron.

No es de menos auctoridad y doctrina Georgio Trapesuncio; el qual, assi mismo, affir-
mavay contava aver visto €l por sus propios o0jos, andando passeando por laverade lamar,
descubrirse en el agua un pez que todo |o que descubria, que eramedio cuerpo, erade forma
de muger muy hermosa; de lo qual estaba él muy admirado y espantado. Y assi, se encubria
y descubria hasta que sinti6 que era vista, y se meti6 en el aguay no torno a salir més.49

Tampoco en el Barroco aminoraron los ecos literarios de las sirenas. El
gran William Shakespeare, en El suefio de una noche de verano I1:1, ponia estas
palabras en boca de Oberon:

47 Véase Juan GIL: Mitos y utopias del Descubrimiento | Colén y su tiempo, Madrid: Alianza
Universidad, 1994, p. 42. VVéase ademéas el comentario en p. 43: «¢De dénde pudo obtener Col6n esas
noticias? Forzoso es reconocer que no le costé mucho esfuerzo ni mucha imaginacion dar con dllas,
pues en una mapamundi como la catalana de 1375 aparecen las sirenas junto a las costas de la
Taprobanay mas all, en laisla de Jana, esta acotada una comarca con €l letrero regio femarum, error
evidente por feminarum, «provincia de las mujeres», donde es de pensar que vivian libresy asu aire
aquellas |ozanas hembras de armas tomar».

48 ERASMO DE ROTTERDAM: Elogio de la locura, ed. P. Rodriguez Santidrian, Madrid:
Alianza, reed. 2000, p. 66.

49 Pero MEXIA: Slva de varia leccion, ed. A. Castro, 2 vols., Madrid: Cétedra, 1989) I, pp.
375-376.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA, N. 22, 2015, pp. 239-300. UNIVERSIDAD DE MURCIA
ISSN impreso: 1135-691X. ISSN electrénico: 1989-6204



270 José Manuel Pebrosa

Mi buen Robin, acércate. ¢/Recuerdas

gue una vez, sentado en un promontorio,

oi auna sirena montada en un delfin

entonar tan dulces y armoniosas melodias

que €l rudo mar se volvié amable con su canto
y agunas estrellas saltaron locas de su esfera
oyendo alaninfa de los mares? 50

Y muy poco después, Miguel de Cervantes, en su Ultima obra, Los trabajos
de Persiles y Segismunda 11:15, describia el rapto que unas cortesanas sensual es
y seductoras hacian de unos marineros naufragos de formatal que —aunque nunca
Ilegd aidentificar como «sirenas» a tales damas— es imposible no ver a su tras-
luz laiinfluencia del modelo clésico:

Vimos salir de la abertura de una pefia, primero un suavisimo son, que hirié nuestros
oidos y nos hizo estar atentos, de diversos instrumentos de musica formado; luego salié
un carro, que no sabré decir de qué materia, aunque diré su forma, que era de una nave
rota que escapaba de alguna gran borrasca; tirdbanla doce poderosisimos jimios, animales
lascivos. Sobre €l carro venia una hermosisima dama, vestida de una rozagante ropa de
varias y diversas colores adornada, coronada de amarillas y amargas adelfas. Venia arri-
mada a un bastén negro, y en él fija una tablachina o escudo, donde venian estas letras:
SENSUALIDAD. Tras ella salieron otras muchas hermosas mujeres, con diferentes ins-
trumentos en las manos, formando una misica, ya alegre y yatriste, pero todas singular-
mente regocijadas.

Todos mis compafieros y yo estdbamos aténitos, como si fuéramos estatuas sin voz,
de dura piedra formados.

Llegbse ami la sensualidad y con voz entre airaday suave me dijo:

—Costarte ha, generoso mancebo, el ser mi enemigo, si no lavida, alo menosel gusto.

Y diciendo esto, pasd adelante, y las doncellas de la misica arrebataron, que asi se
puede decir, siete 0 ocho de mis marineros, y se losllevaron consigo y volvieron a entrar-
se, siguiendo a su sefiora, por la abertura de la pefia.51

A finales del Barroco, Calderdn de la Barca componia una comedia entera
con €l titulo de El golfo de las sirenas. Y en €l siglo siguiente, el de las Luces,
las sirenas seguian siendo imaginadas por doquier. De 1716 es el portico de una
catedral americana que inspiré al escritor uruguayo Eduardo Galeano una sugesti-
vareflexion sobre el sincretismo entre las mitologias de Europay de Américay
sobre la capacidad de adaptacion de nuestras indestructibles sirenas:

50 William SHAKESPEARE, El suefio de una noche de verano, en El suefio de una noche de
verano. Noche de reyes, trad. A .-L. Pujante, Madrid: Espasa, 2002, pp. 57-141, p. 77.

51 Miguel de CERVANTES: Los trabajos de Persiles y Segismunda, ed. J. B. Avalle-Arce,
Madrid: Castalia, 1992, pp. 242-243.
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En el portico principal de la catedral de Puno, Simon de Asto tallara en piedra dos
sirenas.

Aunque las sirenas simbolizan €l pecado, €l artista no esculpira monstruos. El artista
creara dos hermosas muchachas indias que alegremente tocarén el charango y amarén sin
sombra de culpa. Ellas serén las sirenas andinas, Quesintuu y Umantuu, que en antiguos
tiempos brotaron de las aguas del lago Titicaca para hacer el amor con el dios Tunupa,
dios aymara del fuego y del rayo, que a su paso dejo una estela de vol canes.52

En el periodo de transicion entre el Neoclasicismo 'y el Romanticismo en el
gue domind como figura esencial el alemén Johann Wolfgang von Goethe, las
sirenas de la Segunda Parte de su Fausto cantaban asi:

Oid, nosotras venimos aqui por legionesy entonando armoniosos cantos, cua corres-
ponde alas Sirenas...

Lanzaos en las ondas del Peneo. Hay que nadar batiendo €l aguay entonar cancion
tras cancion parael bien delagente infortunada. Sin aguano hay dichaaguna. Si nosdiri-
gimos presurosas en lucido enjambre haciael mar Egeo, todo placer nos caerd en suerte.53

Bien avanzado ya el siglo XIX, y casi apagados los rescoldos del romanti-
cismo, Arthur Rimbaud, en suinmortal poema Soleil et chair (Sol y carne), hacia
una intensa evocacion de una sirena:

Es la Ninfa que suefia, acodada en su énfora,
con blanco y bello joven que su onda estrechd.>*

Y décadas después, en losinicios del XX, el britanico J. M. Barrie, las hacia
cantar y nadar en su celebérrimo Peter Pan (1904):

El momento méas hechizador para verlas es cuando cambia la luna, entonces sueltan
unos extrafios gritos lastimeros, pero lalaguna es peligrosa en esas circunstancias paralos
mortales y hasta la noche que vamos a relatar ahora, Wendy no la habia visto nunca ala
luz delaluna, no tanto por miedo, ya que por supuesto Peter |a habria acompafiado, como
porque habiainstaurado la norma estricta de que todo el mundo estuvieraen lacamaalas
siete. Sin embargo, iba con frecuencia a lalaguna en los dias soleados después de llover,
cuando las sirenas emergen en enormes cantidades para jugar con burbujas. Emplean
como pelotas las burbujas multicolores hechas con agua del arco iris, pasandoselas ale-

52 Eduardo GALEANO: Memoria del fuego Il Las carasy las mascaras, Madrid: Siglo XXI,
reed. 1996, p. 18.

53 Johann Wolfgang von GOETHE: Fausto, ed. M. J. Gonzdlez y M. A. Vega, Madrid: Cétedra,
1999, pp. 311y 320. Véanse también las pp. 333 y 340-341.

54  Arthur RIMBAUD: Poesias completas, eds. G. Celaya, V. Vitier, A. Nafiez y D. Conte,
Madrid: Visor, 1997, p. 33.
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gremente las unas alas otras con lacolay tratando de mantenerlas en €l arco iris hastaque
estallan. Las porterias estan a cada extremo del arco irisy alas porteras solo se les permi-
te usar las manos. A veces hay cientos de sirenas jugando en lalaguna alavez y es un
espectaculo muy bonito.

Pero en el momento en que los nifios intentaban participar tenian que jugar solos,
pues las sirenas desaparecian inmediatamente. No obstante, tenemos pruebas de que
observaban secretamente alos intrusos y eran capaces de tomar algunaidea de ellos, por-
que John introdujo una forma nueva de golpear la burbuja, con la cabeza en lugar de la
mano, y las porteras sirenas |la adoptaron.5>

Quien piense que € siglo XX, €l de las vanguardias, e que fue acumulando
casi sin reposo —sobre todo en su primera mitad— las renovaciones estéticas mas
radicales de la historia, no se intereso por €l perfil venerable de unos seres que
hundian sus raices en el mas viejo imaginario cléasico, se equivoca. Uno de los
abanderados més entusiastas e inconformistas de las vanguardias que revolucio-
naron el panorama de las artes desde los inicios de ese mismo siglo, €l francés
Guillaume Apollinaire, eligid a las sirenas como uno de sus topicos més recu-
rrentesy de susiconos principales. En su Bestiario, el poemadedicado alassire-
nas decia:

¢Sé de donde proviene, sirenas, vuestra pena,

cuando en el mar, de noche, soltéis vuestros lamentos?
Soy como tU, mar, Ileno de voces maquinadas,

y se llaman los afios mis navios cantantes.56

En el gran poemario titulado Alcoholes(1913), los versosy las referencias
dedicados a las sirenas abundaban. Asi sucede en Arrabal:

Por un momento todo oculta con sus ardientes cenizas
abandonando sus peligrosos estrechos las sirenas
cantando armoniosamente las tres llegan.57

Y también en la Respuesta de los cosacos zaporogos al sultan de
Constantinopla:

55 J. M. BARRIE: Peter Pan, trad. N. de Teran Bleiberg, Madrid: Alianza, reed. 1998, pp. 101-
102; véanse también las pp. 42, 53, 73, 99, y 112-114.

56 Guillaume APOLLINAIRE: Poemas. El Bestiario. Alcoholes. Caligramas. Poemas diver sos,
ed. A. Bartra, México DF: Ed. Joaquin Mortiz, 1967, p. 61.

57 Guillaume APOLLINAIRE: Alcoholes. El poeta asesinado, ed. J. |. Velazquez, Madrid:
Cétedra, 2001, p. 123.
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Una estela tras de si dejaban sus miradas

de estrellas en las trémulas noches

en sus 0jos nadaban las sirenas

y nuestros besos hasta la sangre apasionados
a nuestras hadas madrinas hacian llorar.58

O en Vendimiario:

Pero donde quedd la luminosa mirada de las sirenas
que engafié a los marinos que aquellos pajaros amaban
yano hade seguir girando por los escollos de Escila
donde |as tres voces suaves y serenas cantaban.

De repente el estrecho su faz habia cambiado
rostros de la carne del agua de todo

lo que imaginarse pueda

sobre rostros enmascarados sdlo mascaras sois

Entre las orillas sonreia el joven nadador

y flotando en su agua renovada |los ahogados
en pos de él huian las dolientes cantoras

se despidieron del abismo y del arrecife

de sus pélidos esposos tendidos en las terrazas
y luego alzando su vuelo hacia el ardiente sol
alli en el agua donde los astros se hunden con ellos se fueron.>®

LaNoche renana es uno de los poemas de Apollinaire que aborda el tema de
Loreley, labellisimajoven que atraia fatalmente alos hombresy que, tras su sui-
cidio arrojandose a las aguas del Rhin, se convierte en una especie de ondina que
fue cantada y celebrada por algunos los mas grandes poetas y dramaturgos del
romanticismo aleman y europeo (como puede muy bien comprobar quien lea las
paginas dedicadas a elladel capitulo de este libro escrito por Rebeca Sanmartin):

Lleno esta mi vaso de un vino trémulo como unallama
escuchad lalenta cancién de un batelero

que cuenta que una vez bajo laluna siete mujeres vio
cuyos largos y verdes cabellos hasta sus pies retorcian

En piey cantad con més fuerza mientras en corro bailais

que el canto del barquero deje yo de escuchar

58 APOLLINAIRE: Alcoholes, p. 153.
59 APOLLINAIRE: Alcoholes, pp. 417-419.
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y que ami lado vengan todas las rubias doncellas
de inmévil mirada de trenzas recogidas

Ebrio esta el Rin el Rin donde las vifias se contemplan
parareflgjarse en é todo el tembloroso oro nocturno cae
en estertores de muerte sigue cantando la voz

a esas hadas de verdes cabellos que el verano embrujan

Como una carcajada mi vaso se rompi 6.60

Pero es posiblemente el poemadeApollinaire titulado LaLoreley el que con
mayor amplitud y estilo més clésico describe —esté inspirado de cerca por los
célebres poemas alemanes de Brentano y Heine- la historia de la desdichada
sirena del Rhin:

En Bacharach una rubia hechicera habia
que a todos los hombres de los contornos hacia morir de amor

Ante su tribunal el obispo la convocd
y de antemano tan bella erala absolvié

Oh hermosa Loreley de ojos colmados de pedrerias
qué mago te ensefio tanta brujeria

Cansada estoy de vivir malditos estan mis ojos
quienes me miraron obispo por ellos perecieron

Llamas son mis ojos y no pedrerias
arrojad arrojad alas llamas tanta brujeria

En esas llamas ardo oh hermosa Loreley
que otro te condene yo embrujado estoy por ti

Obispo no os burléis. Rezad mas bien ala Virgen por mi
ordenad mi muerte y que os proteja Dios

Hacia un pais lejano fue mi amante
ya que nada amo mi muerte ordenad

Tanto me duele mi corazén que me s preciso morir
s ami misma me mirara tendria que morir

60 APOLLINAIRE: Alcoholes, pp. 318-321.
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Tanto me duele el corazén desde que él ya no esta
tanto me ha dolido el corazén desde el dia en que se fue

Tres caballeros con sus lanzas el obispo hizo venir
conducid hasta el convento a esta demente mujer

Vete enloguecida L ore vete L ore de trémulos ojos
en monja de blancos y negros habitos te has de convertir

Luego por el camino los cuatro se iban yendo
lesimplorabala Loreley y como astros brillaban sus ojos

Permitidme caballeros hasta aguella roca tan alta subir
para por Ultimavez mi hermoso castillo contemplar

Para verme reflgjada en €l rio por Ultima vez
y luego al convento de viudasy virgenes he de ir

Allden lo dto retorcia el viento su suelta cabellera
gritaban los caballeros Loreley Loreley

Alldalolgos por e Rin unabarquita se acerca
y en ellami amante va que me ha visto que me llama

Qué dulce se tornami corazén es mi amante que llega
ellaentonces seinclinay a Rin vaa caer

Por haber visto en el aguala hermosa Loreley
sus ojos color de Rin sus dorados cabellos de sol .61

Aln mas radicalmente vanguardista que Apollinaire fue Tristan Tzara, y en
su disparatado Manifiesto Dada 1918 tampoco olvidé mencionar a las sirenas:

Preparemos la supresion del duelo y reemplacemos las [&grimas con sirenas tendidas de
un continente a otro.62

También T. S. Eliot, el maximo renovador del lenguaje poético inglés del
siglo XX, introdujo la figura de las sirenas en sus Inventions of the March Hare
(Inventos de la liebre de marzo), précticamente contemporéneos de las obras de
Apollinaire y Tzara ya mencionadas:

61 APOLLINAIRE: Alcoholes, pp. 332-337.
62 Tristan TZARA: Sete manifiestos dada, trad. H. Haltter, Barcelona: Tusquets, reed. 1999, p.
18.
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¢Me peinaré hacia atrés? ¢Y s me como un melocoton?
Llevaré unos pantalones blancos de franela, pasearé por la playa.

He oido cantar alas sirenas, una a otra.
No creo que canten parami.

Las he visto surcar las olas y dirigirse a ata mar,
peinando el blanco cabello de |as olas que el viento despeina
cuando el viento sopla sobre el agua blancay negra

Nos demoramos en las camaras del mar
junto a sirenas con guirnaldas de algas rojas y castafias,
hasta que nos despierten voces humanas, y nos ahoguemos.53

También por la misma época, otro de los méximos renovadores de la litera-
tura del siglo XX, Franz Kafka, escribia, en un cuento inconformistay perturba-
dor titulado El silencio de las sirenas, que:

...|as sirenas poseen un arma mucho més terrible que su canto: su silencio. AGn no ha
ocurrido, pero entra dentro de lo razonable que aguien pudiera salvarse ante su canto, lo
que en ningun caso podria suceder ante su silencio. Nada en latierra puede superar el sen-
timiento de haberlas vencido con las propias fuerzas, tampoco la arrogancia resultante de
esavictoria, que todo lo arrebata.

Y, en realidad, cuando Odiseo Ileg6, aquellas violentas cantantes no cantaron, ya
fuera porque creyeran que a ese enemigo solo se le podria vencer con €l silencio, ya por-
que al ver € rostro de felicidad de Odiseo, quien sdlo pensaba en ceray cadenas, olvida-
ran sus cantos.64

Por cierto, que afios después, el gran pensador y narrador espafiol Rafael
Argullol, volveriaainquietarse, en su coleccion de aforismos y reflexiones titu-
lada El cazador de instantes, por la simple posibilidad de que existieran las sire-
nas silenciosas:

El canto de las sirenas es peligroso, pero mucho més peligroso es que las sirenas enmu-
dezcan. Sin su canto € silencio de la travesia se hace verdaderamente insoportabl .65

63 T. S. ELIOT: Inventos de la liebre de marzo. Poemas 1909-1917, ed. D. L6pez Garcia,
Madrid: Visor, 1901, p. 101.

64 Franz KAFKA: Cuentos completos, (textos originales), trad. J. R. Hernandez Arias, Madrid:
Valdemar, 2000, pp. 298-289.

65 Rafael ARGULLOL: El cazador deinstantes: Cuaderno de travesia 1990-1995, Barcelona:
Destino, 1996, nim. 217, p. 107.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA, N. 22, 2015, pp. 239-300. UNIVERSIDAD DE MURCIA
ISSN impreso: 1135-691X. ISSN electronico: 1989-6204



LAS SIRENAS O LA INMORTALIDAD DE UN MITO 277

El Ulises (1922) de James Joyce, quizas |la empresa narrativa méas arriesga-
day original detodo el siglo XX, tiene todo un capitulo - 6gico en una obra que
pretende trasladar €l itinerario mitico de Ulises a un escenario y a unavida dubli-
neses del siglo XX— dedicado a las «Sirenas», que en su caso se identifican con
ciertas mujeres de vida disipada del Dublin nocturno:

Dentro del bar entr6 mariposeando Mr. Dedalus. Lascas, arrancando lascas de la ufia
rocosa del pulgar. Lascas. Mariposed.

—Vaya, bienvenida de vuelta, Miss Douce.

Le cogi6 de lamano. ¢Disfruté de sus vacaciones?

—Magnificas.

Esperaba que le hubiera hecho buen tiempo en Rostrevor.

—Espléndido, dijo ella. Mire qué fantoche estoy hecha. Echadaen laplayatodo el dia

Blancura de bronce...

—Muy picaruela es usted, le dijo Mr. Dedalus presionandole la mano indulgentemen-
te. Tentando ainfelices y simples varones.

Miss Douce de raso acaramel6 laretirada del brazo.

—jVamos! jVamos! dijo. ¢Usted simple? no lo creo.66

Tampoco han faltado sirenas en la literatura espafiola del siglo XX. En uno
de los poemarios aurorales de la llamada Generacion del 27, el inspiradisimo
Marinero en tierra (1924) de Rafael Alberti, su presencia es continua:

jArréjame alas ondas, marinero:
—Sirenita del mar, yo te conjuro!

iSal de tu gruta, que adorarte quiero,
sd de tu gruta, virgen sembradora,
asembrarme en el pecho tu lucero! 67

Muy pocos afios después, en el poemario Cuaderno de San Martin (1929),
incluia Jorge Luis Borges unos versos acerca de la Fundacion mitica de Buenos
Aires que convertian alas sirenas en testigos de aquel suceso:

Lo cierto es que mil hombresy otros mil arribaron
por un mar gue tenja cinco lunas de anchura

y aun estaba poblado de sirenas y endriagos

y de piedras imanes que enloguecen la brijula.68

66 James JOYCE: Ulises, ed. F. Garcia Tortosa, Madrid: Cétedra, 2001, p. 299.

67 Rafael ALBERTI: Marinero entierra. La amante. El alba del alheli, ed. R. Marrast, Madrid:
Castalia, 1972, pp. 79-80. Véanse ademas las pp. 81, 134, 137, 141-142. Y también las menciones a
las sirenas en La amante, pp. 167, 175, y en El alba del alheli, pp. 240 y 252-253.

68 Jorge Luis BORGES: Obras completas |, Barcelona: Emecé, reed. 1996, p. 81.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA, N. 22, 2015, pp. 239-300. UNIVERSIDAD DE MURCIA
ISSN impreso: 1135-691X. ISSN electrénico: 1989-6204



278 José Manuel Pebrosa

En el afio 1962, el gran escritor de la isla de Java (Indonesia) Pramoedya
Ananta Toer publicaba su novela Gadis Pantai, que ha sido traducida al espariol
con el titulo de La joven de la costa. Evocalavida de la abuela del escritor, casa
daalos catorce afios con un noble que la abandond al nacer la hija de ambos. En
una de las escenas de la novela se describe cémo la anciana criada que cuidaba a
la joven recién llegada a palacio relata el cuento de un joven casado con una

sirena:

Lajoven mir6 a suelo. A los pies de la cama dormia apaciblemente la criada, sobre una
estera de mimbre parecida ala que utilizaria ella de seguir en casa de sus padres. Aunque
echaba de menos a su madre, agradecia tener a alguien que la cuidase tan bien. Aquella
mujer le caia bien. Nunca habia conocido a nadie que contase cuentos tan maravillosos
como lahistoriade Joko Tarub que ellale explicd. Joko Tarub eraun pescador que, un dia,
se enamor6 de una diosa que nadaba en el lago, selallevé acasay secaso con ella. La
joven de la costa se dijo que seria maravilloso ser como una diosa y cautivar a todo el
mundo.9

También en la fundacion mitica de Macondo en Cien afios de soledad
(1967), de Gabriel Garcia Marquez, estuvieron presentes las sirenas:

En su juventud, é y sus hombres, con mujeresy nifiosy animalesy toda clase de enseres
domeésticos, atravesaron lasierrabuscando unasalidaa mar, y al cabo de vientiséis meses
desistieron de la empresa y fundaron a Macondo para no tener que emprender €l camino
deregreso. Era, pues, unaruta que no le interesaba, porque sdlo podia conducirlo al pasa-
do. Al sur estaban lo pantanos, cubiertos de una eterna nata vegetal, y el vasto universo
de la ciénaga grande, que segin testimonio de los gitanos carecia de limites. La ciénaga
grande se confundia a occidente con una extension acudtica sin horizontes, donde habia
cetéceos de piel delicada con cabezay torso de mujer, que perdian a los navegantes con
€l hechizo de sus tetas descomunales.”0

Otramonumental novelade GarciaMarquez, EI amor en los tiempos del cole-
ra, reelabora, en dos ocasionesy de modo sumamente original, el mito clasico de
las sirenas. La primera identifica timidamente a los manaties fluviales con las
sirenas, igual que siglos antes habian hecho los conquistadores espafiol es:

L os manaties de grandes tetas de madres que amamantaban a sus crias y lloraban con
voces de mujer desolada en los playones eran una especie extinguida por las balas blinda-
das de |os cazadores de placer.

69 PramoedyaAnanta TOER: La joven dela costa, trad. G. Méndez, Barcelona: Destino, 2002,

p. 29.
70 Gabriel GARCIA MARQUEZ: Cien afios de soledad, ed. J. Joset, Madrid: Cétedra, reed.

2000, p. 93.
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El capitan Samaritano les tenia un afecto casi maternal a los manaties, porque le
parecian sefioras condenadas por algin extravio de amor, y tenia por ciertalaleyenda de
que eran las Unicas hembras sin machos en el reino animal. Siempre se opuso a que les
dispararan desde la borda, como era la costumbre, a pesar de que habia leyes que lo pro-
hibian. Un cazador de Carolina del Norte, con su documentacion en regla, habia desobe-
decido sus érdenes y |e habia destrozado la cabeza a una madre de manati con un dispa-
ro certero de su Springfield, y la cria habia quedado enloquecida de dolor Ilorando a gri-
tos sobre el cuerpo tendido. El capitan habia hecho subir a huérfano para hacerse cargo
deédl, y dej6 al cazador abandonado en el playon desierto junto a cadaver delamadre ase-
sinada. Estuvo seis meses en la carcel, por protestas diplométicas, y a punto de perder su
licencia de navegante, pero sali6 dispuesto a repetir 1o hecho cuantas veces hubiera oca-
sion. Sin embargo, aquel habia sido un episodio histérico: € manati huérfano, que crecié
y Vvivié muchos afios en el parque de animales raros de San Nicolés de las Barracas, fue
¢l dltimo que sevio en d rio.”?

La segunda recreacion del mito de las sirenas que hay en El amor en los
tiempos del colera se aproximamés al topico de lamujer acuética que atrae alos
navegantes hacia la perdicion:

El Unico ser que se vio desde el buque, fue una mujer vestida de blanco que hacia sefias
con un pafiuelo. Fermina Daza no entendié por qué no larecogian, si pareciatan afligida,
pero el capitan le explicd que erala aparicién de una ahogada que hacia sefias de engafio
para desviar los buques hacia |os peligrosos remolinos de la otra orilla. Pasaron tan cerca
de ellaque FerminaDazalavio con todos sus detalles, nitida bajo €l sol, y no dudé de que
en redlidad no existiera, pero su carale parecio conocida.”?

El inmenso poeta cubano José Lezama Lima incluyé en su poemario Dador
de 1960 un hermosisimo poema (dedicado «para el Pbro. Angel Gaztelu») que
conjuga referencias clésicas y renacentistas con una original reformulacion esti-
listica del mito de las sirenas:

¢Quién podria decir, Angel de las Escuelas,

que en Fray Luis, las serenas

son las sirenas?

Y que la primera sirte cancionera, Querento,
eslaciudad, el arroyo, el amigo o dinastias,

después que, como el humo, treparon adormecidas.
Que las ingravidas amonestaciones de Cascales,
dirigen las decretalis a los confines donde | os caballos
tasan su espuma por su igual confiteria.

71 Gabriel GARCIA MARQUEZ: El amor en los tiempos del cdlera, Barcelona: Mondadori,
reed. 1999, p. 475.
72 GARCIA MARQUEZ: El amor en los tiempos del cdlera, p. 476.
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El taponado oido, que es también sirena,

conserva su parébola chorreante,

mitad lince bigotillo o jabali lloroso,

entre lacuevay lamano en hilo.

Pero el caer de laceraen el oido enrgjilla el secreto,

graba las inscripciones contra Aquiles de la tortuga en el peto.
Pero hoy las sirenas estan en la capa, en €l cubrefuego,

o yaen los contraidos nudos del hiperbaton latino,

pues la ciudad cabecea, se vuelve ondear marino.

Pero el demonio sigue haciendo con el tiempo una masa harinosa,
que el homunculo no puede ya cortar,

percibiendo la planicie de un zumbido en torno de la higuera.
Asi usted, mi querido Angel de las Escuelas,

sabe que el tiempo se disuelve contemplado el esse sustancialis,
y laForma, hecha de la arenosa resistencia

Y que ladivisa de un candoroso, enfermo heresiarca:

Conozco aquel en quien he creido,

solo llueve en laflauta cuando él nos quiere conocer,

y nos escarba hasta transparentarnos.

¢Quién podria decir, Angel de las Escuelas,

que en Fray Luis, las serenas

son las sirenas?

Su decidida nariz y su paladeo de merluza con aguja del paladar,
y su rapidez criolla que sabe de la torrecilla en la espalda,
tienen el despertado naciente del sello de laalianza,

nos hacen creer en la misteriosa artesania del mantel

que se acercay del volante verbo la mazorca,

y todo ello resurrecciona cuando usted brama en la puerta

y aboroza.”3

La sirena inconforme es €l titulo de un cuento brevisimo y perturbador del
escritor guatemalteco Augusto Monterroso. La protagonista es una sirena que:

...luché hastad fin, incluso después de que aquel hombre tan amado y deseado desapa-
reci6 definitivamente. Pero el tiempo es terco y pasay todo vuelve.

De modo que, lavez siguiente,

Ulises se detuvo, desembarco, |e estrechd la mano, escuch6 el canto solitario durante un
tiempo seglin él més o0 menos discreto, y cuando lo consider6 oportuno la posey6 ingenio-
samente; poco después, de acuerdo con su costumbre, huyd...74

73  José LEZAMA LIMA: Poesia completa, ed. C. Lopez, Madrid: Alianza, 1999, pp. 268-269.
74 MONTERROSO: «La Sirenainconforme», Cuentos, fabulasy lo demas es silencio, Madrid:
Alfaguara, 1996, p. 213.
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También para el gran escritor uruguayo Eduardo Galeano ha sido el mito de
las sirenas uno de los mas préximos y recurridos. Varios de los relatos de su
volumen de relatos Las palabras andantes reelaboran, de formas diversas, el
mito. El primero, el titulado Ventana sobre la diosa del mar, evoca la figura de
una diosa afrobrasilefia en cuyo muy sincrético perfil es facil reconocer los ras-
gos que también adornan alas sirenas de todo tiempo y lugar:

lemanyéa vive en las honduras del agua. Alli recibe las ofrendas. En el dia de su fies-
ta, los pescadores de Bahia navegan cantando alabanzas a la diosa coqueta y glotona, y
desde las barcas |e prodigan halagos de perfumeriay de confiteria.

Cuando le gustan los regal os, ella brinda los favores de su amparo. Cuando los recha-
za, y devuelve alas arenas de la playalas flores blancas, |0s espejos, |0s abanicos, 10s pei-
nes, los perfumes y las golondrinas, los pescadores tiemblan, tendran mal afio, afio de
pocos peces y mucho peligro, y més de uno sera tragado en ata mar para que lemanya
calme sus furias y sus hambres de mujer.”®

Otro hermosisimo relato de Galeano, la Historia de la andariega del agua,
gue viaj6 rio adentro y noche arriba, tiene por protagonista a una joven que pri-
mero vive como sirena en el agua, y luego como cometa en el cielo:

...Siempre fue ida. Pero volvia. Varias veces la dieron por ahogada; pero volvia

Lafamilia queria educarla

—Respira, Gartia— e decian—. Hacele caso ala maestra, que ella sabe.

Y le decian:

—Respirar es una cosa que hace mucho bien.

Entre el airey el agua, ellapreferiael agua; y no habia manerade corregirle lamania.
Al atardecer se hundia en el rio Olimar, y alla en lo hondo se dejaba estar y se dejabair.
La luna se abria camino en la noche del agua, y las piedras pulidas del rio eran estrellas
deun cielo al revés. Garlialas veia pasar, y veia pasar |os peces, y |os brazos de las algas
saludando, y en aquella luminosa oscuridad nadie podia encontrarlay a nadie debia obe-
diencia

En lo mojado, Garlia era. En lo seco, no. En lo seco, queria dormir. Dormir era lo
Unico que queria. Echada entre las cobijas, sofiaba que cabalgaba un pez espada que se
volviatiburén, el tiburén se convertiaen ballena, laballenaeraunaisia, laislase despren-
diadel mundo. Y abordo de laisla Gartia navegaba por las olas del cielo.

Y fue. Pero no asi. Se supo en los fogones.

En las noches de frio, los hombres se acurrucan, emponchados, en torno del fuego.
En ruedas de mate y cafia, fuman y se cuentan mentiras que dicen la verdad. Asi se ven-
gan del frio y de la boberia de vivir, y asi pasan el tiempo que el dia ha juntado para que
lo pierdala noche.

75 Eduardo Galeano, con grabados de J. Borges, Las palabras andantes, Madrid: Siglo XXI,
reed. 2001, p. 137.
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Garla era tema de fogones. Unos aborrecian ala machona que nunca se habia abro-
chado el pelo ni habia pedido una mufieca; otros eran curiosos de la sirenitay habia quie-
nes admiraban ala amazona del agua.

En los fogones se decia que Gartia cazaba patos por |as patas. Los cazaba en lalagu-
na, desde abajo del agua. Sumergida, sin asomar la cabeza, Garlia iba atando las patas de
los patos con un largo hilo. Cuando habia atrapado una buena cantidad, pegaba un tiron
desde las profundidades y nadando se los Ilevaba hasta la orilla. Alla llegaban listos para
ser desplumados.

Hasta que un dia, se dijo en los fogones, un pato recién atado se asust6 y se eché a
volar y toda la bandada volé tras €, y tras los patos vol6 Garla, agarrada del hilo.

En los fogones se supo que lamadre lavio pasar, prendida alacola de esagran come-
ta de patos que iba remontando cielo; y lavio perderse en las alturas.”®

Las sirenas siguen vivas en la imaginacién literaria del recién iniciado
siglo XXI. El gran narrador espafiol Luis Landero, dentro de un libro autobiogréa-
fico y metapoético que se titulaEntre lineas: el cuento o lavida (2001), ha expli-
cado cémo forman parte irrenunciable de su pasado y también de su presente de
escritor:

Dentro del cuento, naturalmente, habia algunos ruidos, que el nifio oiacon laimaginacion:
las palabras de los personajes, el canto de las sirenas, las voces |gjanas de los marineros
y, sobre todo, €l tragjin de las olas. Fuera del cuento habia también otros ruidos, como por
gjemplo las campanadas del reloj, € piar de los pgaros...””

Y, en un cuento muy reciente, el titulado «Una sirena de coral en el rio»,
otro de los més grandes narradores vivos, el portugués Antonio Lobo Antunes,
imaginaba de este modo a las sirenas del rio Tajo:

Mi padre usaba ese dia una corbata color perla, con un afiler que era una sirena de
coral.

Mi madre incluso insistié para que yo trajese la sirena

—Ponte la sirena, Carlos

con la esperanza de resucitar el resentimiento complaciente en el que la vida de
ambos se habia convertido.

Los viernes, como estoy acompafiado, e presto menos atencion a la tulipa para que
mi novia imagine que estoy pendiente de ella. Se Ilama Berenice, un nombre que no le
encaja bien alas gordas. Délia, por jemplo, seria mejor. Hice la prueba.

Ddia

y mi noviaen el acto

76  Eduardo Galeano, con grabados de J. Borges, Las palabras andantes, Madrid: Siglo XXI,
reed. 2001, pp. 306-309.
77 Luis LANDERO: Entrelineas: el cuento o la vida, Barcelona: Tusquets, 2001, p. 23.
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—cQuién es Ddlia?

toda erizada de celos. Me apetece explicarle

—Deberias ser Délia

pero, como lavida me ensefio que las personas son susceptibles, me callo. Me quedo
asi callado una media hora a gusto hasta que de repente ella

—cQuién es Ddlia?

me sacude el hombro y busca pelos en mi chagueta, como si |os pelos viniesen con el
nombre de su duefia impreso.

Berenice insistio

—¢Para qué quieres, dime, una corbata color perla?

y como no le respondi se call6 después de llamarme insensible. Por mi parte cerré los
0josy me parecio ver unasirenade coral en €l rio. Es bueno pensar en sirenas mientras la
tulipa de cristal esparce sobre nosotros una mansa y menuda claridad. Creo que por un
momento me senti feliz de ese modo: con los ojos cerrados abrazando a la sirena. Debe
de haber una sirenas mas gordas que las otras preguntando obstinadas

—cQuién es Ddlia?

en las espumas del Tajo.”8

LAS SIRENAS EN LA LITERATURA ORAL

Después de asomarnos a todo este amplisimo muestrario de sirenas inmor-
talizadas por la escritura de algunos de los autores méas célebres de la historia,
vamos aregresar, si no alas fuentes —preliterarias e irrecuperables— del mito, si
a su esencia, que se encuentra indudablemente muy vinculada a la tradicion oral,
y que puede ser conociday comprendida mejor a través de algunos de los parale-
los que todavia hoy pueden escucharse y recogerse de nuestro mito. Pues, por
mas que los textos que hemos conocido formen parte de un complejo ovillo de
influencias de unos sobre otros, de ecos cruzados y de intertextualidades anuda-
das, por mas que Dante y Goethe model asen sus sirenas a partir de las de Homero,
oqueApollinaire se inspirase para componer su Loreley en Heiney en Brentano,
lo cierto es que el cimiento comun de todos estos textos, el sustrato que con
mayor vigor y constancia les ha alimentado, es, sin duda, el de los relatos ora-
les transmitidos de generacién en generacion, de padres a hijos, de viejos a
jovenes, acerca de estos seres que no solo poblaron las imaginacionesy las cre-
encias de los griegos, de los romanos, o de los hombres y de las mujeres de la
Edad Media, sino que siguen poblando, todavia hoy, las de muchos hombres y
mujeres que creen en ellas como actores no de sus suefios e imaginaciones, sino
de sus propias historias personales, familiresy locales.

78 Anténio LOBO ANTUNES: «Unasirenade coral en €l rio», Babelia, 16 de febrero de 2002,
p. 32.
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Muchas pruebas se pueden aducir del estatus de verosimilitud que siguen
teniendo, para la gente del pueblo, muchas historias acerca de sirenas. Una
mujer de El Rincon de la Victoria (Maaga) me contd hace no mucho un relato en
gue lo mitico y lo histérico estaban tan intimamente entrelazados como reflejan
estas palabras:

Si que se contaba de las sirenas. Y decian que venian por lanoche. Eso si me acuerdo.

Mi abuela, que nos contaba de que en la Cuestadel Cantar, ala salidadel pueblo, que
estaban las sirenas, que se llevaban los hombres. Los hombres guapos tenian que tener
mucho cuidao porque selos |levaban las sirenas. Ahi que si se venian los muchachillos de
un pueblo a otro, ¢no sabes?, en hicicleta, y iban, y bueno, pues los que se venian de La
Cala, que ahora lo han unido todo, pues los que se venian de La Cala al Rincén, por la
Cuestadel Cantar, habiaunacruz alli. Dicen que habian matao aun moro, y estabalacruz.
Y ibamos a ver a la reina mora porque estan las torres de los moros, las torres esas que
hacian los moros. Entonces, claro, habia una ventana asi y otra ventana, y cae una enfren-
te de otra. Y entonces, las piedras hacian de que se veia una cara 'y deciamos que era la
reinamora con €l pelo colgando.

Y entonces decian que los hombres guapos que se los llevaban las sirenas. Porque,
como debajo estaba el mar, que se los llevaban las sirenas. Y aparecié uno que después
decian que si habia visto un aijo, ¢no sabes?Y se habiatirao a cogerlo, un dijo de taba-
co, que era cuando aquello, ¢no?Y que se habiatirao acogerlo, y que se le habiaroto un
botén de unos calzoncillos largos que llevaba puestos, y que se e habia caido el pantalon
y se habia caido y se habia ahogao. Y decian que habian sido las sirenas que se lo habian
llevao. Y la Guardia Civil decia que no, que habia sido que habia ido a coger un aijo de
tabaco.”®

Que las sirenas tienen para muchas personas rango no de eco fosilizado de
un pasado cléasico, sino de creencia vivay actualizada, fuente de emocionesy de
miedos, |o prueba el hecho de que en ciertos lugares su simple mencion es utili-
zada parainfundir miedo, como sucede, por ejemplo, en ciertas zonas de Canada,
en gue se amenaza con las sirenas a los nifios desobedientes®. Por otro lado, en
Pert:

...en Viernes Santo, las mujeres no podian irse a bafiar al mar porque, si no, se volvian
sirenas.8l

79 Lainformante Encarnacién Rando Conejo, de 59 afios, nacida en El Rincdn de la Victoria,
fue entrevistada por mi en Madrid en noviembre de 1991.

80 Véase d respecto John WIDDOWSON: If you don't be good: Verbal Social Control in
Newfoundland, St. John: University of Newfoundland, 1977, pp. 149-150.

81 Isabel BARAHONA: «Transcripcion del trabajo de campo», en Literatura tradicional sin
fronteras: €l repertorio multicultural de Montreal. Recueilli dans e cadre du Séminaire «Littérature
et Folklore», ed. Jos¢ Manuel PEDROSA, Montreal: Université, 1997, pp. 23-65, p. 56.
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Y en laregion de Armenia, en Colombia:

...el Viernes Santo no se lavaba nadie en €l rio ni se bafiaba uno en €l rio, porque decian
que una mujer se habia convertido por eso en sirena, en mitad mujer y mitad pescado.82

El mismo temor a bafiarse durante |a Semana Santa sigue existiendo todavia
hoy en otras regiones de Colombia, como en la de Timbiqui, de donde procede la
siguiente leyenda:

...De igua manera el bafio... Entonces se podia bafiar con mucho ruido y bracear,
como se dice, en cualquier dia, sin ninglin problema. Pero en Semana Santa solo se podia
hacer hasta el martes. Yael diamiércoles, Juevesy Viernes especialmente, ya no se podia
uno bafiar libremente en el rio haciendo mucho ruido, porque se convertia en pez, y un
pez sirenasi eramujer, y otro tipo de pez si era hombre.

Se hacian comentarios que en el pasado habian personas que habian sufrido esa situa-
cion. Eralo que pues realmente creaba la negacion de poderlo hacer, ¢no? Que alguien ya
le hubiese sucedido tal hecho. Asi es, como un elemento de la costumbre de lafestividad.
Es més, se planteaba de que aquél que lo hiciere tenia la tendencia de estar todo €l afio,
que todo el afio iba a estar haciendo ese tipo de cosa, es decir, iba a asumir algunos com-
portamientos asociados con esa actividad, porque habia quebrantado, digamos, un man-
damiento o una orden, una situacion de credo, digamos.83

Tiene cierto arraigo en muchos lugares, todavia hoy, la creencia de que
quien contemple o entre en contacto o despierte lasiras de una sirena, puede vol-
verse loco, y hay muchos lugares en el mundo en que el pueblo sigue explican-
do de ese modo determinadas enfermedades mentales. Conozcamos, para com-
probarlo, el siguiente relato oral, verdaderamente emotivo, de Santa Caterina
(Guatemala):

Generalmente, la Ciguanaba se aparece donde hay agua. Siempre esta en los rios o
en los chorros. Aparenta ser una muchacha hermosa. Cuaquiera cae por su belleza. Se
puede escuchar a la Ciguanaba cuando se bafia. O sea que uno la oye sha, sha, shaaa,
echandose agua. Pero la persona que se |e acerca, esa persona, tiene problemas mentales.
All& (en Guatemala), nosotros decimos que a esa persona «se la gano la Ciguanaba». Se
enloguece 0 se muere.

Catarino era primo hermano con mi papa. El siempre iba atraerle el agua a su mama.
Se iba temprano, alas cinco o cinco y media para el riachuelo. Porque cuando él seibaa
trabgjar, yami tia tenia el agua en la casa. Pero un dia, se levant6 muy temprano, no vio

82 José Manuel PEDROSA: «Una colecciéon de leyendas de Armenia (Colombia)», Revista de
Folklore 219, 1999, pp. 90-101, nim. 20.

83 José Manuel PEDROSA: «Leyendas de Timbiqui (Cauca, Colombia): etnotextos y estudio
comparativo», Revista de Folklore 245, 2001, pp. 168-175, nim. 8.
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lahoray sefue atraer € agua. Dicen que eran como las doce de la noche, pero, segin €,
ya estaba amaneciendo. Se fue, y cuando Ileg6 all4, él oiacomo si alguien se estaba bafian-
do. También se oia como si habia bastante gente, porque platicaban y se refan. EI camini-
to erabien angostito, habia que bajar una bajaday era bien oscuro, porque habian muchos
arboles. Cuando €l baj6 para sacar €l agua, vio que estaba bafiandose una mujer. Era la
Ciguanaba. Su pelo eratan grande que le arrastraba. Entonces ella agarré su peloy selo
enrollé aél enlacara, en € cuello, en todo... Dicen que Catarino se quedé alli sentado.

Cuando se levantd, tom6 su cantaro vacio y no llevé el agua. Mi tia dice que cuando
él llegd, ella se extrafio, porque solo tir6 el cantaro, y sigui6 recto para el monte. Ellalo
Ilamaba, y entre ellamés o llamaba, € més corria. En esos momentos ya eran como alas
cinco de la mafiana, pero no regresd sino hasta como alas diez de lamafiana. Lo raro que
traia, eran los 0jos saltados y bien brillosos. También estaba bien atemorizado, como si
alguien le queria hacer dafio. Mi tiaya le tenialisto su desayuno y se lo sirvi6. El le dijo
que le quitara esa comida de la mesa. Dijo que le habian prohibido comer, y aparté la
comida con desprecio. Pasd como tres dias sin comer nada. El dia que comio, mi tia le
habia servido carne, frijoles, tortillay todo, pero é dijo que le habian prohibido comer
carnes, y que solo iba a comer tortillas con sal. De ahi en adelante, sélo eso era su comi-
da: tortillas con sal.

Se puso bien delgadito, delgadito. Ya ni se quitaba la barba ni €l pelo. Se mantenia
todo peludo. Setir6 como al abandono. Después se puso peor, porque se volvié agresivo.
No queria que nadie les visitara, solo pasaba encerrado en su cuarto. Mi tia dice que, en
el cuarto, se ponia a hablar o a cantar, pero no se le entendia nada. Salia corriendo como
desesperado y diciendo que lo llamaban. Una vez, mi tiale pregunt6 que si quién lo lla-
maba. El le dijo que era la mujer con la que se habia bafifado. Catarino tiraba todas las
cosas de la casay decia que eso no le gustaba a ella. Por Ultimo, corriaalasgalinaso las
mataba, y las iba atirar lgjos. El decia que en esa casa nadie debia comer carne, porque
estaba prohibido. El nunca més volvi6 acomer carnes, nada. Perdi6 todalamemoria, ape-
dreaba a todos |os animales: perros, gatos, coches, cerdos, etc. Mi tiayano lo dejaba salir
del cuarto, porque era muy peligroso. Vecinos o amigos no los dejaban llegar por miedo
a su reaccion. Entonces, mi tia se record6 del dia que Catarino no habiallevado agua. Mi
tia quiso curarlo, lo llevé adonde una curandera. Le hicieron bafios de siete montes, pero
nunca se mejor6. El bafio de siete montes es un bafio que es una mezcla de siete hierbas.
Le dieron muchas tomas y bafios de toda clase, en vano. Ya al final, le daban ataques o
desmayos de la debilidad. Catarino murié como diez afios después. Se lo gand la
Ciguanaba.84

Creencias parecidas, acerca de locuras y enfermedades causadas por las
sirenas, perviven todavia en lugares como Per(, de donde proceden estas tres
leyendas:

En la playa de Ancén, que esté a cuarentay cinco kilémetros al norte de Lima, mi tia
tiene una casa. Y nos conté que un dia vino un marinero, vino solo, sin sus amigos, sin

84 Darline HERNANDEZ VASQUEZ: «Mitos, leyendas, y cuentos de América Latina,
Literatura tradicional sin fronteras, pp. 107-136, pp. 112-113.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA, N. 22, 2015, pp. 239-300. UNIVERSIDAD DE MURCIA
ISSN impreso: 1135-691X. ISSN electronico: 1989-6204



LAS SIRENAS O LA INMORTALIDAD DE UN MITO 287

barca, sin nada, Ileg6 ala playa agarrado a un tronco, Ilego hasta la orilla nadando. Pero
Ilegé como loco, tonto, no conocia, no sabia donde estaba, no reconocia a su familia. Lo
Unico que tenia en la mente eran mujeres que habian visto ellos en el mar. Decia que eran
muy guapas, que ellos estaban en la barca, han pescado normal, y han escuchado unas
melodias que nunca antes habian escuchado, preciosas, suaves, una melodia muy suave.
Y se han quedado sorprendidos, preguntandose de donde veniaeso. Y han visto tres muje-
res en el mar. Y como que los hipnotizaron, se quedaron encantados con lo bonitas que
eran. Y la barca comenz6 a moverse de un lado para otro. Y han caido estos hombres al
mar, y las mujeres se han tirado encima de ellos. Y este marinero que cuenta esto se ha
podido salvar porque se agarrd a un tronco, y |os demés hombres desaparecieron. Y, cuan-
do él volted, no estaban ni las mujeres ni los hombres. Y nunca més se supo del resto de
los marineros.

En lamisma playa de Ancon hay también una escul tura de unasirena de bronce igua-
lita que la de Copenhague. La sirena esta sentada en unas piedras, y cerca esta el muelle
de los pescadores. Se dice que un hombre se iba en direccion a muelle atrabgjar, a pes-
car, y que havisto aunamujer de pelo largo, acariciandole los cabellos alasirena de bron-
ce. Cuando lamujer havisto a este hombre, y el hombre también la ha visto, se han visto
los dos, lamujer setir6 a agua. EI hombre se desmay®, y, a despertar, la mitad del cuer-
po la tenia paralizada con hemiplegjia

Dicen que las sirenas son guapisimas, y que tienen los dientes puntiagudos, como los
pescados.85

En Haiti, las creencias —y los miedos— acerca de sirenas estan tan vivas
gue mucha gente piensa que, cuando alguien adquiere fortuna de manera repen-
tinay poco explicable, es porque le harobado a la sirena el peine que procura
lafortuna:

Cadario de Haiti tiene su jefe: se llama Jefe del Agua. Ciertos lugares estan habitados
por reinas o sirenas. Alrededor de cada sirena viven anguilas que llevan muchos aretes de
oro. Lasirenay su cortejo de anguilas salen solamente de noche. Ella se peina fuera del
agua cada noche con un peine nuevo, completamente de oro. Ciertas veces, olvidasu peine,
y la persona que lo encuentra o lo roba vuelve a ser rica. Conoci a personas de quienes se
ha dicho que han encontrado el peine de la sirena, y por casualidad son personas ricas.

Hay personas que se ponen a lado del agua al anochecer, para ver llegar ala sirena,
y asi robar el peine. Ciertas personas han sido cautivadas por la sirena que las lleva por
debajo del agua. Dicen que es un lugar muy bonito y que hay de todo: luz, comida, etc.
Hay personas que no quieren volver y hay otras que han vuelto alatierra. Si uno quiere
volver alatierra, tiene que hacer a revés todo lo que pide la sirena. Por gemplo, ellate
pidedellevarleel peine, tlellevas el espejo; te pide agua paratomar, ti lellevas un plato
de comida. En lo contrario, te guardara para siempre ella.86

85 José Manuel PEDROSA: «Una coleccién de leyendas urbanas de Lima (Pert)», Revista de
Folklore 220, 1999, pp. 132-140, nims. 3,4y 5.

86 Edgard GOUSSE: «Mitosy leyendas de Haiti», en Literatura tradicional sin fronteras, pp.
85-106, pp. 103-104.
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En latradicion rural argenting, las creencias en sirenas se asocian a veces a
las de tesoros escondidos, alrededor de los cuales se considera que aparecen
muchas veces seres fabul 0sos:

—Cuando yo fui a buscar agua, estabamos en Panguipulli, y alli sacdbamos agua de
una vertiente que salia heladisima, limpia, pero ese dia fui a buscar agua para lavar ropa,
fui a buscar un balde de agua en la playa, y ahi habia como tipo de isla asi, una roca, y
vea una chica peinandose con un peine a sol bien amarillito. Le digo: «Papé, hay una
chica peindndose arriba en la roca». «;Adoénde?», me dice é. Lo vaamirar y ni noticia,
nada, no salié mas la chica, no se vio més.

Y después, no sé qué dia, fui otra vez, queé fui a hacer, cuando uno es chica juega,
corre. ibamos corriendo con mis hermanos, éramos todos chicos, y veo un ternero donde
estaba lachica, ahi. Era manchadito, holandés, y le digo: «Mire, papa, hay un ternero». Y
me dijo: «Déjalo, eso debe ser algiin entierro que hay por ahi. Un entierro tiene que ser».
Y me dijo: «;Te animas a irlo a marcar?». «No», le dije, «por favor, no quiero ir nunca
més a ningln lado. Nunca més quise ir donde estaba el ternero ahi, ni a buscar agua ala
playa.

—El ternero se veia dentro del lago?

—Estaba muy paradito en laroca, laroca era como unaisla. Ahi mismo habiavisto a
la chica peindndose. Entonces me dijo mi padre: ésa es la sirena del lago, la chica, debe
ser lasirenaque sale del lago a peinarse. Después de un tiempo, pasariacomo un mes, dos
meses seria, sacaron un entierro, un entierro pero asi de grandote. Una palangana pero
grande, tenia plata.

—¢Por qué aparecia una sirena?

—Dicen que la plata cuando ya esté encima sale de todas formas, sale vestida de mujer,
de animales, de todo...

—cUsted vio la colade la sirena?

—No, vi que se peinaba nomas, y después no quise saber nada, le agarré miedo, yo
saliaaveces adar una vuelta en bote, remaba, a veces solia pescar yo, pescaba salmones.
Los que sacaron la plata se fueron lgjos, setienen queir lejos.

—¢Qué se contaba de la sirena?

—Nada, eso, que era un entierro.87

Las tradiciones locales de muchos paises siguen conservando creencias y
recuerdos de signo muy variado acerca de las sirenas. Sucede en Esparia, donde en
las regiones asturiana y catalana se han mantenido las siguientes leyendas:

En los pueblos de la costa creen en la existencia de la sirena, la cual «de medio cuerpo
hacia arriba es mujer, menudina'y guapisima, y de medio cuerpo abajo es pescado». Las
canciones populares acusan la supervivencia de este mito greco-romano:

87 Graciela Beatriz HERNANDEZ: «Latemética de El tesoro escondido en la narrativa oral»,
Revista de Folklore, en prensa.
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En el medio de lamar

oi cantar la serena:

jvalgame Dios, qué bien canta
una cosa tan pequefial 88

La sirena catalana fue, a principio, una mujer como cualquier otra, pero
particularmente hermosa. Habitaba en un pequefio pueblecito de la costay solia
pasar largas horas sentada frente al mar, entregada a dulces e intimos pensamien-
tos. Rechazaba sisteméticamente a todos sus pretendientes porque ella, cons-
ciente de su gran belleza, «no es volia casar amb cap home que no fos tant brau
i tant valent como era la mar».

Cierto dia, en una pequefia barca, se al€j6 bastante de la costa 'y sus padres
la esperaron inltilmente. Al parecer, la barquita naufragd y la doncella pudo
casarse al fin con el mar. Con el paso de los afios, la mitad inferior de su cuerpo
se recubrid de escamas, convirtiéndose asi en una sirena.

La noche de San Juan, de tanta significacion en el folklore catalén, tiene
también su importancia para las sirenas. En algunos pueblos de la costa gerun-
dense existe latradicion de que al llegar esa noche las sirenas acuden a la playa
y se envuelven en maravilloso velos. EI mortal que logre apoderarse de esos
velos, siquiera sea de un fragmento, tiene asegurada lafelicidad paratodalavida

También las sirenas tienen su reina. Aparte de ser la mas hermosa, se distin-
gue porque lleva en la cola un fantastico anillo incrustado en piedra preciosas
que se quita a llegar ala playay que vuelve a colocarse cuando vuelve a lanzar-
se al gua. Eso es, por lo menos, lo que asegura una leyenda de Bagur. . .89

En el pequefio y discreto claustro del monasterio de San Pedro de Galligants [en
Gerona], hay un capitel Unico y maravilloso. En uno de sus cuatro costados se represen-
ta, repetida, la figura de una sirena. Pero no es la habitua sirena que se conoce por las
iméagenes populares que la representan siempre como una mujer con las piernas sustitui-
das por una cola de pez. La sirena de Galligants no tiene una cola: jtiene dos! No es un
caso Unico en laiconografia medieval, pero si que es un caso muy poco habitual, del cua
hay pocos gjemplos. La sirena, con las costillas marcadas y con una larga cabellera, esta
sobre las aguas, aguantando con las manos los extremos de las dos colas de pez que,
saliendo de su cuerpo, se doblan hacia arriba. Al inicio de cada una de las colas hay un
dibujo grabado que no es claro si representa dos 0jos 0 dos Sexos...

88 Aurelio DE LLANO ROZA DE AMPUDIA, «La sirena», Del Folklore asturiano, 32 ed.
Oviedo, CSIC, 1977, p. 51.

89 Javier TOMEO y Juan M2 ESTADELLA: La brujeria y la supersticion en Catalufia,
Barcelona: Géminis, 1963, pp. 144-145.
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En realidad, no hay ninguna leyenda que se conozca sobre esta sirena, pero su pre-
sencia fascinante, su personalidad Unica, y su extrafia significacion obligan a considerar a
la sirena de Galligants como uno de los simbolos distintivos de la ciudad de Girona.%0

En la tradicién chilena, son innumerables, ademas de extraordinariamente
interesantes, las leyendas que se siguen contando acerca de sirenas. He aqui algu-
nos ejemplos:

En Jagjara, hay un estanque de aguas profundas consideradas mal éficas. Esta habitado por
Sirenas, éstas son apariciones. En las noches se oye musicaindefinible. Si se degja unagui-
tarra desafinada, a dia siguiente aparece a punto para gjecutar un concierto.

Cuando |os espafioles fundan por primeravez la ciudad de La Serena, ven en el mar pobla-
do de gritos y gemidos acuéticos. Las Sirenas 0 Serenas, de donde se le puso por nombre
aeste pueblo La Serena.

Entre San Lorenzo y Cabildo hay un cerro Ilamado La Sirena, en el cual se aparece,
en las madrugadas, una bella mujer que se para sobre una piedra muy grande y se peina
con una peineta de oro que relumbra como una estrella.

En el cerro La Sirena, en la quebrada del Sapo, sale una neblina como un gran copo
que recorre lalomaLa Turcay se pierde en la quebrada El Carbunco. Vuelve a aparecer
en la quebrada Del Sapo y hace el mismo recorrido. Esto dura més de media hora, mien-
tras la bella dama de la peineta de oro se bafia en una vertiente que hay junto ala gran
roca.

La Roca de la Sirena. En Matanzas mora una nifia de nombre Isabel ala cua todos
admiran, pero nadie del pueblo rinde de amor. Un dia, €l capitan de un barco que veniade
lgjano, la conquistay cuando se supo que se casaba se alzaron |os sortilegios por interme-
dio de un despechado que recurre a una bruja, que a la nifia encanta, convirtiéndola en
rocamarinay junto a mar esta.

Por las noches reencarnay ayuda alos que se extravian aencontrar la senda, y que es
propicia alos navegantes.

La Cueva del Peregrino se encuentra en una roca que sirve de limite a la playa de
Potrerillos. Nunca se ha podido explorar, porque el mar, muy bravo en esta region, la
defiende.

Hace mucho tiempo existié un individuo que, por sus costumbres depravadas, se hizo
insoportable a las autoridades y a la gente que lo rodeaba, y pensaron imponerle un casti-
go. Después de deliberar detenidamente, acordaron darle muerte botandolo a mar.

Un dia salieron con é mar adentro, y muy lejos de la playa lo arrojaron a agua. No
sabia nadar e irremediablemente moriria. Pero nadie sabe como las olas lo llevaron vivo
a aquella roca, y cdmo en esa cueva inexpugnable vivio muchos afios, sin alimentos ni
vestiduras. El mar fue su complice y se cree que las sirenas o protegieron.

90 CarlesVIVO: Llegendesi misteris de Girona, Girona: Diputaci6-Caixa, 1989, pp. 40-41.
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En el grupo de unién de los rios Achibueno y Perquilauquén, existia unagran rocaque
s0lo se podia apreciar en verano, yaque en invierno las aguas la cubrian totalmente. En esa
rocase sentabaal atardecer una hermosa sirenarubiaque peinaba sus cabellos con un peine
de oro. Esta sirena representaba la fecundidad del lugar, y ningdin ser humano habia podi-
do observarla de cerca, pues cada vez que creian lograrlo, la sirena desaparecia.

Cierto dia de mucha calma en el verano, sobrevino una violenta tempestad, |os veci-
nos aseguraban que grandes carretas cargadas con |os tesoros de la sirena habian partido
del lugar hacia otro destino, la sirena desde esa fecha no se vio. Desde este dia, la ruina
se apoderd del lugar y nunca mas ha vuelto a ser lo que era.

El Cerro Name. En Parral, €l cerro Name tiene a pie una laguna que es como mar, y €l
cerro semejaun toro junto alaorilla. Name fue un gran sefior que auna Sirenavino a bus-
car, y se encant6, y hoy esté echado como un animal. Ella es la reina de este lugar. Sélo
laluna puede mirar ala Sirena cuando en la noche sale a peinar sus trenzas.

Cerca del rio Cato, en un aparte aejada del camino, sale en las tardes de los jueves una
nifia muy hermosa que tiene los cabellos de oro y canta con muy linda voz. Algunas per-
sonas, atraidas por el canto, se internan en la montafia en donde esté la Sirena, y no vuel-
ven més. No se sabe lo que sucede.

La Pincoya (voz quechua o aimara: significa princesa o esposa del Inca) es unasire-
na o ninfa que a veces anda acomparfiada por su marido, el Pincoy. Ambos son rubios. En
algunas ocasiones, abandona el mar y excursiona por riosy lagos.

Su mision es fecundar |os peces y mariscos bajo las aguas y de ella depende la abun-
dancia o escasez de estos productos.

Atrae 0 algja de la costa alos peces y mariscos.

Cuando un pescador ve de mafiana surgir de las profundidades de las aguas a la
Pincoya, y ésta danza en la playa mirando hacia el mar extendiendo sus hermosos brazos,
hay alegria en todos, porque este baile es anuncio de pesca abundante. Si danza mirando
haciala costa, algjara alos peces.

Si laPincoya no favorece con pesca a un lugar, quiere decir que ha arrastrdo la abun-
dancia a otro mas necesitado.

Para ser favorecido por la Pincoya, es necesario estar contento. Por esto |los pescado-
res se acompafan de amigos y amigas alegresy reidores.

Si se pesca 0 marisca con mucha frecuencia en el mismo lugar, la Pincoya se enojay
abandona aquel frente, que luego queda estéril.

El afo ... ven muchosindios y espafioles en el mar de Chiloé que se acercaalaplaya una
bestia que, descollandose sobre e agua, muestra por la parte anterior cabeza, rostro y
pechos de mujer, bien agestada, con cabellos o crineslargos, rubiosy sueltos; y en sus bra-
Z0s un nifio.%1

91 Oreste PLATH: Geografia del mito y la leyenda chilenos, Santiago: Nascimento, 1973, pp.
p. 17, 59, 69, 158, 189, 206-207, 210, 223, 359-360 y 380.
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Saobre la Pincoya, la mitica «sirena» de la isla de Chiloé, sobre la que se
escribieron algunos de los parrafos anteriores, se ha dicho también lo siguiente:

Diosa de la fertilidad de las especies marinas. Es bellismay sensua. Vive con su
esposo, €l Pincoy. Tiene un maravilloso traje de hojas de sargazo, con un cinturén de huiro
que alaluz de laluna brilla como €l oro. Rubia de abundante cabellera. El Pincoy y la
Pincoya corren por laplaya. De pronto el Pincoy canta una extrafia cancion, y la Pincoya
iniciaun sensual baile. Si bailamirando a cerro de la costa, laplayade aquel lugar se vol-
vera estéril. Pero si 1o hace mirando a mar, la abundancia de peces y mariscos se presen-
tard en roquerios y cardimenes interminables pasaran por los canales. El Pincoy es muy
varonil y seduce a las jovenes mariscadoras, pero los engendros de éstos no cugjan en
seres humanos sino en focas, o nifias con cabeza de foca 92

Alguna de las interesantisimas leyendas acerca de sirenas que atesora la tra-
dicién argentina —muchas de las cuales fueron recogidas por la gran folclorista
BertaE. Vidal de Battini— ha desfilado ya por estas paginas. Entre latreintena de
versiones que publico la gran recopiladora reproduzco ahora dos mas, proceden-
tes de las provincias de La Riojay de Santiago del Estero:

Cierta vez iban por un camino unos hombres con un arreo. Alojaron, en una noche,
en una quebrada, y por un portezuelo se les salieron las mulas 'y tomaron por la orilla de
unalaguna. Y no les encontraron més rastros durante tres dias. Al cuarto dia, e marucho
Ileg6 alalagunay donde hall6 en la orilla una sirena, duefia de una gran riqueza. La sor-
prendi6 desnuda, peinandose. Quiso tirarse a agua, y no le dio tiempo e marucho, y la
habl6. Lasaludo y le pregunto ella qué andaba haciendo. El marucho le dijo que andaba
en busca de las mulas. Entonces ellale dijo que las teniaen su finca. Que no le digaanin-
guno de los compafieros y que vuelva a dia siguiente a la madrugada. Que ella estaria
transformada en vaca muy mala. Estariaen la orillade lalaguna, y en cuanto € asome al
portezuelo, ellalo iba a atacar, pero que no tenga miedo, que la atropelle también él, que
laagarre de las astas y no se deje vencer.

El muchacho, en lugar de hacer 1o que le indico la sirena, que atropellarala vaca, en
cuanto lo atropell6 la vaca tomé disparando de vuelta hasta el lugar donde se encontraban
los comparieros. Muy enfermo estuvo todo €l dia, tirado en cama, haciéndose el enfermo
por ver si laencontraba de nuevo alasirena, a diasiguiente. Al otro diaalas doce fue de
nuevo alalaguna, pero yano laencontré6 més alasirena, y latropa de mulas estaba pas-
tiando ala orillade lalaguna. No pudieron vigjar ese dia, pero a siguiente, el muchacho

92 Marcos URRA SALAZAR: Andlisis funcional y seméantico de la narrativa oral del sur de
Chile. Archipiélago de Chiloe. Estudio comparativo con relatos orales europeos tesis, Madrid:
Universidad Complutense, 1991, pp. 412. Véase ademas la descripcion de las sirenas que el mismo
autor hace en p. 413: «Doncellas de extraordinaria belleza, libidinosas y de encantos irresistibles.
Hacen perder €l juicio alos marinos que escuchan su canto. Si un marino las ve y descubre su mitad
pez, el galan se decepcionay lasirenallora, y entre sollozos le cuenta su desgracia. Si el candido la
escucha, es arrastrado a fondo del mar, donde queda prisionero a servicio de sus caprichos».

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA, N. 22, 2015, pp. 239-300. UNIVERSIDAD DE MURCIA
ISSN impreso: 1135-691X. ISSN electronico: 1989-6204



LAS SIRENAS O LA INMORTALIDAD DE UN MITO 293

volvié a buscar la sirena en la laguna, pero ya no encontré ni laguna ni nada. Tan solo
habia sierrasy lugares desconocidos que é no habia visto nunca. Mientras tanto, los otros
comparieros no podian vigjar porque cuando se levantaron ya no estaba el compafiero, y
agatas, afuerzade gritos, pudieron encontrarse con él. Y recién le cont6 a patrény alos
comparieros, que se lamentaban porque no les avisd antes. Y el muchacho se volvié loco
pensando en la sirena.

Mayumaman es la madre del rio.

Cuenta la gente que cuando esta crecido €l rio, en un lugar, siempre por lo genera es
un lugar donde no se arrima la gente, en un lugar de dificil acceso, donde hay, en alguna
curva asi, cerrada, que dice que €ella sale al costado, afuera, y se esta peinando. Se peina
con €l espinazo del pescado. Lo usa como peine. Tiene cabello largo, cabello rubio. Ella
esrubia, dicen. Y cuando la alcanzaron aver, entra, se pierde en el agua. Lagenteletiene
miedo porque puede llevarl0s.93

Extraordinariamente interesantes son los relatos acerca de sirenas que
siguen vivos entre los nativos de cultura quechua del Perd. El siguiente relato
procede de las aturas de Caylloma, en Arequipa:

Hay también historias sobre la sirena [sirina]. Sirena [sirina] le dicen aqui en
Caylloma. Las sirenas viven en las caidas escondidas de agua o en las lagunas o también
en algunos rios donde hay ranasy se forman lagunas. Alli viven, en lugares oscuros donde
hay rios.

Lallamada sirena es una mujer hermosa, grande y de buenas carnes, o mediana, pero
con una cara linda, un pelo hermoso, tiene senos y también brazos; en la parte de abajo,
sus pies son como los de un pez, tiene aletas de pez.

Se te aparece vestida de una forma hermosa o a veces también desnuda, con la apa-
riencia de una joven hermosa. Por gjemplo, si eres un pescador de truchasy vas a un rio
a pescar, a veces te encuentras solo en unamala hora.

Entonces alli, hermosamente sentada sobre una pefia, en medio de un rio, esta una
buena joven, una hermosa joven, peinandose la cabeza. Esla sirena. Si ellate ve enton-
cestellama

—Ven —te dice-. Ven, aqui estoy, soy tu mujer.

Y si tl no dices «Jeslis» y no piensas en tu Dios te acercas a ellay desapareces rapi-
damente.

Para tu vista es hermosa, para tus 0jos esta hermosamente sentada sobre una pefia.
Pero no es una pefia, solo paratus 0jos |0 es, pero no es asi. Cuando te acercas desapare-
cescon ellaen € rio.

Dicen que en €l interior profundo y oscuro de esos rios esta el pueblo de las sirenas.
Alli te llevay desapareces para siempre, cuerpo y ama. Alli dentro vives junto ala sire-
na. Dicen que en €l interior hay también aire, asi, vives ali con lasirena

93 BertaE. VIDAL DE BATTINI: Cuentosy leyendas populares de la Argentina V111, Buenos
Aires: Ediciones Culturales Argentinas-Ministerio de Educacion y Justicia, 1984, nims. 2068, p. 426,
y 2064, p. 422.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA, N. 22, 2015, pp. 239-300. UNIVERSIDAD DE MURCIA
ISSN impreso: 1135-691X. ISSN electrénico: 1989-6204



294 José Manuel Pebrosa

Hay muchas historias sobre la sirena. También dicen que ocurre lo mismo en laslagu-
nas. Al borde de las lagunas | as sirenas se lavan o estan alli tendidas convertidas en jove-
nes. Sus piernas ya son como las de una joven, asi convertida es igualita a una jovencita.
igualita, sus piernas, todo. Alli la encuentras durmiendo desnuda. A veces esta cubierta
con una sdbana blanca, con algo asi, de mucha claridad, esta cubiertay duerme. Tu te
acercas, aveceste antojasy vas con laideade tirartela, entonces inmediatamente desapa-
reces para siempre.

También esté en las cataratas de agua, alli donde sale agua desde lo alto de las pefias.
Alli se te aparecen de la misma forma. Pero siempre que hables con la sirena, desapare-
ces. ¢Con qué te engafia? Canta, canta lindo. ¢Con qué mas te engafia? Baila, baila lindo
cualquier musica, masica de ahora también.

Asi me han contado. Antiguamente, |os que cantaban, los buenos cantores, hombres
o mujeres jévenes, si querian cantar bien iban y, a escondidas, sin dejarse ver, escuchaban
los cantos de la sirena. Aprendian sus cantos y después, ese 0 esa joven cantaban igual.

Si tl o cualquiera quiere aprender a tocar bien la quena o cualquier otro instrumento,
como el rondin o el érgano, entonces debes ir ali donde has visto ala sirenay dejar ali
tu instrumento. Lo dejas dos dias 0 un dia'y medio cerca del lugar donde has visto a la
sirena. Después vuelves a traer tu instrumento. Entonces. Antes no podias tocar, ya sea
unaguitarra, unamandolina, un charango o cualquier otro instrumento; pero después, ape-
nas pasan tus manos por € instrumento, solito empieza a tocar, asi como lo que ahora
dicen grabadora, asi sin saber cdmo, comienzan a venir melodias a tu cabeza. Y mientras
tocasy tocas te salen las melodias, te conviertes en un buen musico. Y asi, cuando ya eres
un buen musico, eres muy querido por las jévenes, las mujeres y también por las perso-
nas que te contratan.

La sirena es como decir familia del demonio. Hace que te paguen bien porque a la
gente le gusta lo que tocas, tocas excelentemente y por eso te pagan bien.

Ese instrumento que esta sirenado, encantado por la sirena, lo puedes llevar al inte-
rior de un pueblo para tocar para un aferado, uno de esos que paralos cargos. Ese hom-
bre te puede obligar atocar en el interior de unaiglesia

Si llevas tu instrumento al interior de una iglesia, entonces tu instrumento se parte,
asf, como si fuera un papel, se desgarra. Se rgjay se parte por todos lados. Ya no suena
igual.

Pero si no lo llevas aunaiglesiay duermes con tus compafieros musicos, entonces el
instrumento, como si fuera una persona, habla, ronca: «qorr gorrr». Si esunaguitarradice:
«trinn». Cuando todos estan durmiendo y dejas el instrumento sobre una mesa, a llegar
lamala hora, si es un rondin comienza a sonar: «tlin tlin», suenaigual, asi como si fuera
unreloj; si esunaguitarra suena «tlinnnny. Suena como si alguien la estuviera tocando en
esas horas. Da miedo ese instrumento. Si, da miedo, por eso dicen que esta sirenado.

La sirena agarra ese instrumento y se pone atocar y tocar de todo. Todo queda en el
instrumento como si hubierasido grabado. Por eso es que |os i nstrumentos encantados por
la sirena tocan lindo.

En la provincia de Caylloma mucha gente ha sido encantada por la sirena. La sirena
encanta alos misicos o0 ala gente que quiere hacerse rica, alos que quieren tener muchas
mujeres o las que quieren tener muchos hombres. A esas personas encantadas les |lega en
algiin momento la hora en que se los lleva. ¢Por qué? Porque la sirena les ha ayudado.
Cuando esa persona estuvo encantada por la sirena pudo hacer muchas cosas. Ha hecho
de todo, ha trabajado, algunos incluso han robado o matado o cualquier otra cosa segiin

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA, N. 22, 2015, pp. 239-300. UNIVERSIDAD DE MURCIA
ISSN impreso: 1135-691X. ISSN electronico: 1989-6204



LAS SIRENAS O LA INMORTALIDAD DE UN MITO 295

sealo que pidieron alasirena. Entonces, en cualquier momento, lasirena se llevard a esa
persona como pago por el favor que e ha hecho.

En Caylloma muchos son los que asi han muerto. Hubo un sefior de Sibayo, del que
no recuerdo bien su nombre, pero era de aqui, de Caylloma. Era un sefior algo mayor que
tocaba el arpa. Este hombre, asi, descuidadamente, apenas a las justas agarraba el arpa, y
el arpainmediatamente se ponia a tocar. La gente se admiraba de este hombre: «cémo es
que este artista puede tocar tan bien», decian. Aunque era un hombre algo vigjo, hastalas
jovenes se enamoraban de é por |o hermoso que tocaba.

También hubo uno que tocaba el bajo. Ese, muy borracho, se ponia el instrumento en
labocay tocaba mejor que todos los demés.

Después murieron, 0 sea su instrumento se envejecié y ellos también murieron.
Porque tiene que morir junto con su instrumento. Su instrumento se envejece y también
el que lo toca muere, se enferma, se cae, 0 a veces también, mueren mientras tocan.%4

En otratradicion hispanoamericana, la de Paraguay, se cuentalo siguiente:

Cuando mi tia se casd, los novios se fueron de lunade miel y me llevaron ami, y yo tenia
siete afios. Me llevaron a las orillas del lago Cuicocha, y dicen que en ese lago por la
noche sale una brumay que se oyen los cantos de las sirenas. Estan muy |ejos, pero son
muy bonitos. Hay dos montafias, dos islas, en €l centro del lago, y la bruma se posa ali.
No hay brumaen el resto del campo. Y por lanoche salen las sirenas. Dicen que eran pre-
ciosas. %5

La siguiente leyenda es del pueblo de El Jicaral, San Miguel, en El
Salvador:

En el pueblo de Uluazapa, hay unas posas. Es un rio que tiene unas cataratas, son cinco
cataratas. La Ultima de ellas es la mas dta de todas. El agua cae como de unos veinte
metros de altura. El agua cae en pura roca. Abgjo hay una piscina natural, grande y pro-
funda. Estan profunda que nadie le puede dar fin. Dicen que aesaposale pusieron el salto
de la sirena porque ahi salia una muchacha encantadora. Dicen que a los hombres que
iban a bafiarse solos alli, una sirena se les aparecia en la parte bajitay comenzaba a lla-
mar a hombre. Comenzaba a seducirlo con algo en lamano, una manzana, creo. Y, cuan-
do el hombre seiba acercando para coger lafruta, parahablar con ella, ellaseibaalo pro-
fundo. Cuando ellaestabaen lo profundo, el agua haciaun remolino y eseremolino setra-
gaba al hombre y desaparecia. EI hombre desaparecia y nunca se volvia a encontrar, ni
muerto ni vivo. Eso es el Salto de la Sirena.9%6

94 Andrés CHIRINOS RIVERA y Alejo MAQUE CAPIRA: Eros andino, Cusco: Centro de
Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, 1996, pp. 164-170.

95 Leyendarecogida por mi el 11 de junio de 2002, a Wladimir, de 25 afios, de Paraguay.

96 HERNANDEZ VASQUEZ: «Mitos, leyendas, y cuentos de América L atina», Literatura tra-
dicional sin fronteras, pp. 107-136, p. 128.
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Tampoco en Cuba son desconocidas las leyendas acerca de sirenas. En el
célebre Cimarron (1967), €l relato que recoge las memorias y confidencias de
Esteban Montejo, antiguo esclavo profugo que tenia 103 afios cuando comenzo
a ser entrevistado, en 1963, por el escritor Miguel Barnet, se da esta sugestiva
descripcién de su aspecto y de sus inclinaciones:

Las sirenas eran otra vision. Salian en el mar. Sobre todo los dias de San Juan. Subian a
peinarsey abuscar hombres. Ellas eran muy zalameras. Se hadado el caso muchas veces
de sirenas que se han llevado a los hombres, que los han metido debajo del mar. Tenian
preferencia con los pescadores. Los bajaban, y después de tenerlos un cierto tiempo, los
dejaban irse. No sé qué preparo hacian para que el hombre no se ahogara. Esa es de las
cosas raras de la vida. De lo que queda oscuro.97

También de Cuba es el siguiente testimonio acerca de estos miticos seres:

La sirena es una mujer muy bella que sale por alla por la costa, y hace el amor con los
hombres. Pero esto es en secreto. Los pescadores que 1o hacen y no lo ocultan, pierden
una parte del cuerpo.98

Pero no es solo en los paises de tradicién hispanica donde se han manteni-
do vivas las creencias y leyendas en torno a sirenas. De lo internacional de su
arraigo pueden dar testimonio otros textos recogidos en otros continentes. En la
tradicién popular de Marruecos tienen una version propia del mito de la sirena:

Es Aixa kandixa una seductora mujer encantada que habita en los rios de ocultas orillas y
aparece en los lugares alejados, ofreciendo agua a caminante solitario. Se casa con todos
los hombres con quienes se encuentray le gustan. Al querer poseerlos los atrae con dul-
ces insinuaciones hasta subyugarlos, obligandoles a seguirlahastael rio que habita, donde
los ahoga. Se la conoce por sus pies en forma de pezufia y por los largos dedos de sus
manos delicadas.9

Dos de los textos recogidos dentro de la magna coleccion de leyendas ara-
bes que publicé —en francés— René Basset estan protagonizadas por sirenas:

El jeque Abu I’ Abbés el H’idjazi cuenta esto que sigue, segin lo relaté un mercader. Un
afo, un pez enorme se dirigio hacia él. Le atrapa por una agalla, o engancha con €l hilo,

97 Miguel BARNET: Cimarron, Madrid: Siruela, reed. 2002, p. 125.

98 Maria del Carmen VICTORI RAMOS: Cuba: expresion literaria oral y actualidad, La
Habana: Centro de Investigacion y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, 1998, p. 92.

99 Mohammad IBN AZZUZ AKIM: Diccionario de supersticionesy mitos marroquies, Madrid:
CSIC, 1958, p. 8.
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y lo sacadel agua; su agallase abrid y salié una hermosajoven, graciosa, blanca, de cabe-
Ilos negros, de mejillas coloradas, de 0jos negros, la mujer més hermosa que sea posible
imaginar. Desde el ombligo hastala mitad de la pierna tenia una especie de vestido que la
cubria por delante, y por detrés caia como un velo. Los hombres lallevaron atierra. Ella
Se puso aresoplar con su rostro, a arrancarse |os cabellos, a morderse las manos, a chillar
como una mujer. Acabé muriendo delante de ellos, y su cuerpo fue arrojado a mar.

Ibn Zoulag cuenta en sus Anales que un espariol de Algeciras pescéd una jovencita de her-
moso rostro, de cabellos negros, mejillas rojas, ojos bien rasgados, parecida a la luna en
lanoche de su plenitud, llenade encantos. La oculté en su casa durante afios y laamo apa-
sionadamente. Tuvieron un hijo que alcanz6 la edad de cuatro afios. Entonces quiso mar-
charsey llevarlo consigo. Cuando estaban en mitad del mar, ellacogié asu hijoy se arro-
j6 a agua con él. Poco falto para que el marido se arrojara detrés de €lla, tan afligido se
quedd, pero lagente del barco selo impidio. Al cabo detres dias, ellaaparecié, arroj6 una
gran concha que contenia perlas, y luego saludé a su marido y le dej6.100

Las leyendas acerca de sirenas que perviven en las culturas del centro de
Africa son abundantisimas y estan Ilenas de interés. Asi sucede, por ejemplo,
entre los wolof de Senegal:

En las regiones costeras se habla de la existencia de sirenas, pero no se trata de unamujer
pez, es un lamentin, es una suerte de hipopdtamo, que tiene senosy canta. Por esta razon

entr6 en lamitologia como si fuera una sirena. Se cuenta que es una princesa que se sui-
cido.101

La siguiente es una leyenda acerca de sirenas perteneciente al repertorio
oral de los bubis de laisla de Bioko, en Guinea Ecuatorial. Aborda, unavez més,
el motivo —hien conocido también en otras tradiciones, como revelaba el cuen-
to de La ninfa acuética (AT316) que conocimos anteriormente— del sacrificio de
una nifia o joven solicitada como don por la sirena:

Eran tiempos dificiles. En aquel pueblo no habia agua, y la gente se lavaba con €l
polvo seco que se amontonaba en el suelo. Fue en estas condiciones que una mujer dio a
luz; y, cuando su abuelo le explicd que debia bafiar a su hija con el polvo del suelo, se
negd a ello. El vigjo replico: «¢Para qué crees que las gallinas se revuelven en el polvo
durante |a estacion seca? Paralimpiarse. Eso es o que debes hacer con tu hija, puesto que
el mar queda muy |egjos».

100 Traduzco de René BASSET: Mille et un contes, récits, |égendes arabes, 3 vals., Paris:
Livrairie Orientale et Américaine Maisonneuve Freres, 1924, val. I, p. 192, nim. 58, y val. I, pp. 209-
210, ndm. 68.

101 Marcelo AGUAY O: «Trabajo de investigacion etnografica: testimonios de Senegal, Guinea,
Espafia, Brasil, Uruguay y Chile», Literatura tradicional sin fronteras, p. 10.
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Lamujer prepar6 un barrefio, lo llend de arenay limpié asu hijacon ella. No le gus-
taba aquella manera de bafiar ala nifia. Y, ademas, todo el pueblo estaba repleto de inco-
modidades: no habia agua, pero tampoco tenian cuchillos, ni platos, ni comida... Eran
tiempos dificiles.

Asi que aquella mujer cogio a su hijay se fue. Queria llegar a mar, donde tendria
agua para lavarse y pescado para comer. Y, efectivamente, en cuanto llegé a la costa se
puso a construir una casa. Entonces aparecié una sirena, que le hizo una proposicion:
«Tendrés todo lo que puedes desear si accedes a darme a tu hija».

Lamujer estaba horrorizada con una proposicion tan poco afortunada. Pero la sirena
seguia deleitandole los oidos con palabras dulces y promesas de ensuefio. De tal manera
que lamujer no se dio cuentade que, mientras |e hablaba, la sirena se habia acercado tanto
que pudo coger a su hijay meterse en el mar, donde se convirtio en un pez.

La mujer llor6 desconsoladamente durante mucho tiempo. Y se arrepinti6 toda su
vida de no haberse quedado en su pueblo, con su abuelo, a pesar de las dificultades. 102

La Ultimaleyenda que vamos a conocer, en nuestro recorrido tras las huellas
y los ecos de las sirenas en tantos lugares y tiempos, vuelve a abordar el moti-
vo del sacrificio de un ser humano a una sirena, y nos lleva, una vez mas, a un
escenario exotico: el de lasislas Filipinas:

Hay un puente que se Ilama el puente de San Juanico, y que conecta las isas de Samar y
Leyte, y antes de que hicieran el puente, la gente que iba a hacer el puente consulté a un
brujo y € brujo dijo que habia que ofrecer a una mujer virgen, porque habia una serena
que viviaen el agua entre las dos islas, y que estaba muy sola, por |o que pidi6 una don-
cella virgen para no traer la mala suerte ala familia que iba a hacer el puente, que erala
familia Marcos. La gente que trabaj6 para ellos y construyé el puente cree que €l brujo
arroj6 alachicaalas aguas. 103

UNAS SIRENAS POP

Para finalizar este largo estudio, nada mejor que poner de relieve, una vez
mas, la capacidad de pervivencia y de actualizacion de nuestro vigjisimo mito
clasico a través de alguna de sus adopciones por un arte musical tan moderno
como €l pop, y en nuestro recién inaugurado siglo XXI:

L os cantantes de Eurythmics, Annie Lennox, y el hoy idedlogo de las misicas del mundo,
Peter Gabriel, han compartido para un pequefio sello discogréfico aleméan, Roof Music, un
proyecto hasta ahora inédito en sus extensas carreras: la grabacion de un cuento musical.

102 Jacint CREUS, M2 Antonia BRUNAT y Pilar CARULLA: Cuentos bubis de Guinea
Ecuatorial, Malabo: Centro Cultua Hispano-Guineano, 1992, nim. 60.

103 Version recogida por mi a un informante de 25 afios, entrevistado en Madrid el 30 de mayo
de 1998.
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The mermaid, |a historia sobre |as tribul aciones de una sirena para tener piernas como un
ser humano, cuenta con las ambientaciones sonoras de una compositora germana, Annette
Humpe, y las susurrantes declamaciones de Gabriel y Lennox, que apenas cantan unos
pocos versos. Esta singular rareza discogréfica también incluye la version en lengua ale-
mana, en su caso a cargo de dos artistas mucho menos popul ares, Christa Fast y BelaB.104

Son muchas, muchisimas, innumerables, las sirenas literarias que, por
razones de espacio, no han podido encontrar acomodo en estas paginas. Desde
las de los tratados mitogréficos medievales, hasta La sirena negra de Emilia
Pardo Bazan,10° y desde la Mermaid (1928) de William Butler Yeats o la Ondine
(1939) de Jean Giraudoux, hasta las sirenas |ejanamente evocadas en El silencio
de las sirenas (1985), novela de Adelaida Garcia Morales que parafrasea el titulo
del cuento Kafka. Para no hablar de las infinitas sirenas que han poblado y que
siguen poblando —y que quizas seguiran haciéndolo— las siempre inabarcables
tradiciones orales de todo el mundo...

De algunas de las sirenas que no han asomado en este articulo encontrara el
lector razonada descripcién en los diversos y muy variados capitul os que confor-
man este libro. Las que falten, habréan de esperar otras ocasiones de hacer emer-
ger sus cabezas de mujer y sus colas de pez entre las olas de papel impreso de los
libros. O perderse en los vericuetos de la voz sobre la que durante siglos han
sobrenadado hasta llegar a nosotros, igual que llegaron a nuestros ancestros, y
como —ojal&— llegarén a nuestros desdendientes. Hasta el dia en que ellas —qui-
z4s al mismo tiempo que nosotros— se conviertan en espuma, como le sucedio a
La sirenita de Andersen...

104 Fernando NEIRA: «Lenox y Gabriel, los cuentistas», El Pais, 26 de junio de 2002, p. 45.
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