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Abstract: The aim of this paper is to understand, 
according to Walter Benjamin (1892-1940), 
how the modern space of commodity is to be 
understood in terms of ontology and theory of 
knowledge. Moreover, it becomes a precise 
domain of objects as an inherent part of the 
capitalist modernity. This is to be connected with 
the philosophical problem of time and the critical 
theory of cultural industry.
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Resumen: En estas páginas se trata de expli-
car, a partir de la reflexión de Walter Benjamin 
(1892-1940), en qué sentido el espacio mercantil 
puede comprenderse en términos epistemológicos 
y ontológicos. Más específicamente, constituye 
un dominio calculable de los objetos propio de 
la modernidad capitalista. Se persigue enlazar esa 
problemática con la cuestión filosófica del tiempo 
y con la teoría crítica de la industria cultural.
Palabras clave: Modernidad, Benjamin, Espacio, 
Tiempo, Mercancía.

¿Y los objetos? ¿Cuál debe ser la actitud para con los objetos? Ante todo, ¿hay 
que tenerla? Vaya pregunta. Pero no me oculto que son de prever. Lo mejor es no 
detenerse en este tema, de antemano. Si, por una razón u otra, se presenta un objeto, 
tenerlo en cuenta.

Samuel Beckett1

Es conocida la variedad y cantidad de anotaciones que Benjamin recopiló entre 1927 y 
1940 de cara a preparar el Libro de los Pasajes. Desde que Adorno se hiciera con el manus-
crito, las interpretaciones de los materiales y notas, o más precisamente, la consideración 
de que era imposible interpretarlos, ha determinado notablemente la recepción de Benjamin, 
sobre todo a partir de 1982, fecha de su publicación en Alemania. 

En este texto se persigue presentar algunas pautas para la comprensión del texto y, en 
particular, hacerlo más productivo desde el punto de vista de la teoría crítica de la socie-
dad. La argumentación sigue los siguientes pasos: en primer lugar se presenta una carta de 
Benjamin que enlaza el libro sobre el Barroco y el trabajo de los Pasajes. Tomando pie en 
esta conexión, se presenta la posición de Benjamin respecto a la modernidad como objeto 
filosófico, la cual remite a problemas característicos de su pensamiento y de la teoría crítica 
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1 S. Beckett, El innombrable, Barcelona, Orbis, 1983, p. 36.
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en general. También se apuntan los vínculos con la teoría de la industria cultural, de la que 
participan algunos autores próximos al Institut für Sozialforschung en el exilio, para, poste-
riormente, presentar el problema del tiempo como clave de comprensión de la posición de 
Benjamin en dicho campo. Por último, se detalla una hipótesis de lectura del Libro de los 
Pasajes que podría inspirar investigaciones futuras en la materia. En todo momento se ha 
buscado conectar a Benjamin con otros pensadores relevantes para la teoría crítica (Lukács, 
Horkheimer, Kracauer, etcétera), con quienes guarda estrechas relaciones teóricas.

1. Espacio de la mercancía e industria cultural

El ocho de julio de 1935, Walter Benjamin dirige una carta al director de la Biblioteca 
Nacional de París: 

Hace ocho años que comencé, en la misma Biblioteca Nacional, los estudios para 
una obra que trata del espíritu del siglo XIX. Se llamará París, capital del siglo XIX 
y está destinada a convertirse en la pareja de mi estudio sobre el siglo XVII, que 
apareció en Alemania con el título El origen del drama barroco alemán. El antiguo 
ensayo se relacionaría con la literatura; el nuevo libro se asienta por una parte en las 
manifestaciones industriales o comerciales, y por otra parte en la política y en las 
costumbres parisinas2. 

De manera implícita, Benjamin apunta hacia la problemática del espacio mercantil, que 
es comprendido como el dominio geométrico y calculable de los objetos en la modernidad 
capitalista. La estrategia del Libro de los Pasajes es en este punto similar a la del libro sobre 
el Barroco: tomar una figura concreta, en este caso los productos industriales, y, a partir 
de su interpretación material, reflejar una totalidad social que, mediante procedimientos 
categoriales tradicionales, se nos escapa. En el Barroco, estas figuras eran la alegoría, el 
soberano como criatura y la experiencia barroca del tiempo. En el Libro de los Pasajes se 
trata de indagar en el espacio/tiempo capitalista y en los productos que de alguna manera lo 
constituyen y que son, al mismo tiempo, constituidos en y por él. En ambos, la relación entre 
un espacio crecientemente distinguible, analizable, y un tiempo que ha llegado a presentarse 
como reducible a una presunta línea recta, es el eje de la reflexión.

En el libro sobre el Barroco, se abunda en un procedimiento según el cual los procesos 
modernos se leen mejor en las cosas caducas, en aquellas cosas que los procesos que estudia-
mos han hecho descarrilar. O lo que es igual, los objetos culturales en auge disimulan mejor 
las huellas que aquellos objetos cuya existencia social está determinada por el declive o, con 
otras palabras, que los objetos cuya naturaleza ha sido atravesada por el tiempo. Benjamin 
lee en el Barroco una manera de habérselas con las cosas cuyo horizonte es de absoluta 

2 W. Benjamin, carta al Director General de la Biblioteca Nacional para la renovación de su tarjeta, ocho de julio 
de 1935, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 925 [BGS V/2, pp. 1124-1125]. Los escritos de Benjamin 
se citan según las versiones españolas disponibles. En segunda instancia, se remiten a la edición alemana: W. 
Benjamin, Gesammelte Schriften, 10 vols., Frankfurt/M, Suhrkamp, 1974-1999 (incluye los tres volúmenes 
de suplementos). En adelante, BGS seguido de volumen y número de página. Allí donde no se señalan las 
ediciones españolas, las traducciones son nuestras.
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inmanencia. La vida barroca, la máquina del mundo, descarta toda operación trascendente. 
La muerte es para el Barroco el rasgo característico de la vida. Los afectos se convierten en 
motor calculable del despliegue vital de los sujetos, significativamente comprendidos como 
criaturas. La vida orgánica deviene sucesión de horas, minutos y segundos espacialmente 
mensurables, y la muerte deja de apuntar a la inmortalidad del alma. Los hombres, sugiere 
Benjamin, «mueren no por la inmortalidad, sino por mor de los cadáveres»3. En suma, en 
el escenario del drama barroco alemán la historia se espacializa. Esta secularización del 
tiempo en el espacio —tal es la expresión de Benjamin— no es casual. Podría hacerse una 
genealogía del mismo que atendiera a la concepción que Baltasar Gracián tiene de la natu-
raleza —la naturaleza adquiere la textura de la multiplicidad de relaciones que la componen, 
sus similitudes y disimilitudes, conveniencias e inconveniencias: es la imagen de la Gran 
Máquina—, a la fábula cartesiana del mundo en el Tratado de la luz o a la impotencia de la 
dimensión temporal en el tratamiento spinoziano de la sustancia. Lo decisivo es que se trata 
de leer en esta consideración barroca del tiempo y del espacio una protohistoria filosófica de 
la modernidad, en virtud de la experiencia inmanente de sufrimiento, angostura y melancolía 
característica del Barroco. El Barroco alemán es una ventana posible a la modernidad, no 
un género literario. 

Puede cifrarse el origen filosófico de esta reflexión en una importante cita de Lukács:

Con la descomposición moderna, psicológica, del proceso de trabajo (sistema Taylor), 
esta mecanización racional penetra hasta el alma del trabajador: hasta sus cualidades 
psicológicas se separan de su personalidad total, se objetivan frente a él, con objeto 
de insertarlas en sistemas racionales especializados y reducirlas al concepto calcu-
lístico. Lo principal es para nosotros el principio que así se impone: el principio del 
cálculo, de la racionalización basada en la calculabilidad. [...] Con ello pierde el 
tiempo su carácter cualitativo, mutable, fluyente; cristaliza en un continuo lleno de 
cosas exactamente delimitadas, cuantitativamente medibles [...] y que es él mismo 
exactamente delimitado y cuantitativamente medible: un espacio. En este tiempo 
abstracto, exactamente medible, convertido en espacio de la física, que es el mundo 
circundante de esta situación, presupuesto y consecuencia de la producción científica 
y mecánicamente descompuesta y especializada del objeto del trabajo, los sujetos 
tienen que descomponerse racionalmente de un modo análogo4.

La influencia de esta reflexión de Lukács para la primera generación de la teoría crítica es 
difícil de sobreestimar. Además de Benjamin, Adorno parece tenerla en mente en su lección 
inaugural en Frankfurt (1931), y Kracauer la prolonga explícitamente en sus ensayos de 1927 
sobre El ornamento de la masa. A propósito de la nueva cultura del cuerpo de las revistas 
ilustradas en Australia, Estados Unidos, Alemania, etcétera, Kracauer señala el ascendiente 
geométrico y calculable del espacio mercantil moderno:

3 W. Benjamin, Obras, I/1, ob. cit., p. 439 [BGS I/1, p. 392].
4 G. Lukács, Historia y consciencia de clase, vol. II, Barcelona, Orbis, 1985, pp. 13-16.
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Estos productos de las fábricas norteamericanas de distracción ya no consisten en 
muchachas jóvenes individuales, sino en complejos de muchachas jóvenes cuyos 
movimientos son demostraciones matemáticas. [...] Los hombres (como modelos) de 
los estadios y cabarets no revelan en absoluto su origen. Están compuestos por ele-
mentos que son piedras de una construcción. [...] El ornamento es un fin en sí mismo. 
El ballet de épocas pasadas también proporcionaba ornamentos que se movían como 
un calidoscopio. Sin embargo, una vez anulado su sentido ritual, seguían siendo la 
figura plástica de la vida erótica que ésta producía a partir de sí misma y que deter-
minaba sus rasgos. Por el contrario, el movimiento de masas de girls se encuentra en 
el vacío, es un sistema de líneas que ya no tiene ningún sentido erótico, sino que en 
todo caso indica cuál es el lugar de lo erótico5.

¿Qué comparten estas reflexiones que podría ayudar a comprender el surgimiento del 
moderno espacio de la mercancía? ¿Qué relación tiene esto con la teoría crítica de la indus-
tria cultural, término que, dicho sea de paso, Benjamin no utiliza? La industria cultural es, en 
la fase inicial de su elevación a objeto de reflexión filosófica, un diagrama espacio-temporal 
de producción cultural. Constituye el espacio/tiempo en que los sujetos productores de mer-
cancías culturales y los sujetos de necesidades espirituales entablan relaciones entre sí y con 
los objetos, determinándose mutuamente. La industria cultural es ella misma, en este preciso 
sentido, al igual que la relación entre arte y sociedad, un problema filosófico6. Ambas citas 
iluminan la incidencia que las transformaciones capitalistas del espacio y del tiempo tienen 
sobre la vida orgánica, sobre los cuerpos y sobre los deseos que los determinan. En esta 
dirección, se plantea la problemática posición que el sujeto ostenta en el nuevo diagrama 
de fuerzas, al mismo tiempo que se resaltan los vínculos entre racionalidad instrumental y 
cosificación. Destacan también el fuerte carácter de objetividad que el hecho social de la 
intercambiabilidad general de todas las cosas, en tanto que mercancías, tiene para el sujeto. 
Incluso lo más valioso tiene un precio, y cualquier cosa podría significar otra. De esta 
manera describe Benjamin el principio de intercambiabilidad general de las significaciones 
alegóricas en la peculiar modernidad barroca, en la que el Ser pierde su condición quin-
taesencial y asume su condición mundana y transitoria.

Kracauer apunta en otro lugar, a propósito de Heimchen, una muchacha llamada a quien 
ha entrevistado para su serie del Frankfurter Zeitung sobre la nueva clase de los empleados, 
dos aspectos adicionales:

5 S. Kracauer, El ornamento de la masa, I, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 52-53. El original data de 1927.
6 Podría parecer, aunque sólo fuera por la centralidad que ha adquirido el capítulo que Adorno y Horkheimer 

dedicaron a esta cuestión en Dialéctica de la Ilustración (1944/47), que Benjamin no pertenece a la estirpe 
de los críticos de la industria cultural. Son mayoritarias las voces que, de hecho, hallan en la relación entre 
Benjamin y Adorno un conflicto profundo en torno al estatuto de la cultura popular: Adorno, el elitista discípulo 
de Alban Berg, no comprende el cine y la radio con la agudeza de Benjamin, presentado nada menos que como 
partisano de los medios de comunicación de masas —partisano que, no obstante, había frecuentado como 
crítico literario las más altas cotas de elitismo cultural, amén de ser traductor de Proust al alemán y el autor 
de una tesis doctoral sobre el concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán. Como podrá verse en las 
siguientes secciones, este no es el caso.
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La magia de la vida burguesa la alcanza precisamente bajo su forma más sórdida, y 
ella acepta sin pensar todas las bendiciones que se filtran desde arriba. Es caracte-
rístico de ella que, en el salón de baile o en el café del suburbio, no puede escuchar 
una pieza musical sin ponerse a tararear de inmediato las canciones de moda corres-
pondientes. Pero no es ella la que conoce todas las canciones, sino que las canciones 
la conocen a ella, la capturan y la asfixian suavemente. Permanece en un estado de 
anestesia general.

Una taquidactilógrafa propensa a las reflexiones se expresa ante mí [...]: «las jóvenes 
tienen generalmente un origen humilde, y se sienten atraídas por el brillo». Más tarde 
ella explica, de un modo sumamente llamativo, el hecho de que las chicas, en general, 
eviten los entretenimientos serios. «Los entretenimientos serios —dijo ella— sólo 
dispersan y alejan el ambiente que se querría disfrutar». Si hay que atribuir efectos 
de dispersión a una conversación seria, entonces la dispersión cobra seriedad7. 

Benjamin traduce esta «magia burguesa» en términos de experiencia: el sujeto moderno 
es incapaz de experimentar, y anhela alguna clase de término medio entre la vida cotidiana, 
mecánica y calculable, y el despliegue de una personalidad propia capaz de trascender su 
propio horizonte de experiencia, la cual se vuelca, con ese fin, en las más variopintas mani-
festaciones sociales y culturales. Benjamin y Kracauer comprenden que los nuevos espacios 
culturales modifican de todo punto las viejas condiciones de formación de la subjetividad. 
En los materiales del Libro de los Pasajes, numerosos apuntes evidencian la necesidad de 
pensar los hogares, la interioridad moderna y las determinaciones impuestas, en condiciones 
capitalistas, sobre las personas que los habitan. Para ello toma pie en una idea que enlaza 
precisamente con el barroco, según la cual «todo habitar se ha reducido: el de los vivos, por 
las habitaciones de hotel; el de los muertos, por los crematorios»8. La teoría crítica de la 
industria cultural se plantea una cuestión similar a propósito de la subjetividad: ¿en qué sen-
tido es el sujeto socialmente determinado un modo de objetividad? O más específicamente, 
¿cuáles son los elementos sistémicos que determinan el momento subjetivo de la objetividad, 
el momento en que el sujeto percibe el objeto, lo consume y lo disfruta? ¿En qué sentido este 
sujeto no es él mismo producto de las mismas tensiones y dinámicas sociales que dan lugar 
al objeto cultural? Con esto llegamos al bosquejo de una teoría crítica de la industria cultural. 

Los rasgos que Adorno y Horkheimer imputan a la industria cultural son, entre otros 
muchos, los siguientes: (1) la industria cultural se rige por el principio básico de la integra-
ción desde arriba y por la lógica de la concentrar en pocas manos, en materia empresarial y 
en materia creativa, las decisiones importantes; (2) las masas no son el sujeto activo de la 
industria cultural sino su objeto; (3) ya en el siglo XIX se extendió el dominio del objeto 
cultural como mercancía, esto no es nuevo. La novedad es que ahora, en la fase avanzada 
del capitalismo, los objetos culturales son mercancía y nada más que mercancía; (4) la 
industria cultural apunta a un fin último: el mantenimiento del statu quo, en virtud (a) de 

7 S. Kracauer, Los empleados, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 176-177 y 206, respectivamente. El libro que recoge 
estos artículos fue publicado en Alemania en 1932.

8 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, ob. cit., pp. 239-240 [BGS V/1, p. 292] [I 4, 4].
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la facultad de producir ilusión de igualdad y de libertad, (b) de la disciplina y orientación 
de las pautas de consumo y (c) de la capacidad de desplazar el conflicto social al ámbito 
de la apariencia, esto es, del poder de corregir el conflicto social a través de las imágenes 
y de los intercambios culturales. Aunque ni Lukács ni Kracauer piensan en estos términos, 
resulta llamativo, no obstante, observar tantas conexiones directas: el denominador común 
del problema del espacio/tiempo de la mercancía y de la industria cultural es la cuestión 
del sujeto. La teoría de la industria cultural, al igual que los pasos de Lukács, Kracauer y 
Benjamin, es ella misma una teoría de la subjetividad y de sus condiciones de posibilidad9. 
Sin embargo, si quiere rastrearse el interés de Benjamin por este problema, ha de atenderse 
a un problema filosófico más antiguo, si bien radicalmente contemporáneo de Benjamin: el 
problema del tiempo.

2. El problema del espacio/tiempo capitalista

Las categorías son formas del ser, determinaciones de existencia
Karl Marx10

El espacio/tiempo de la modernidad capitalista es el modo en que se da todo aparecer, y 
su determinación adquiere la forma de una estética trascendental de la modernidad capita-
lista, no sólo en el sentido de una investigación sobre las condiciones de posibilidad de las 
cosas en tanto que fenómenos, sino también como resultado histórico, como proceso econó-
mico y extraeconómico, como trama de relaciones y de transformaciones de lo económico en 
extraeconómico y de lo extraeconómico en economía. El espacio/tiempo, en tanto que objeto 
filosófico de Benjamin, es la forma de aparecer de las cosas y de las personas en condiciones 
capitalistas. Las exposiciones universales, las calles de París, los pasajes, los panoramas o 
los prostíbulos no son un telón de fondo estimulante para la reflexión filosófica, sino un 
sistema de aparición, un modo de producción de objetividad y una modalidad de incidencia 
social en la materia a través del trabajo y de la cultura. En suma, un proceso constituyente 
de mundo cuyo a priori es él mismo a posteriori: un proceso social.

Los fragmentos de este mundo son fragmentos de una totalidad. No existe tal cosa como 
«el fragmento». Eso sería una robinsonada metodológica, la objetivación de la falacia según 
la cual el sujeto aislado es el fundamento originario de todo lo demás. Todo fragmento, 
por decisivo que pueda ser para el investigador, no ha llegado a ser fragmento de manera 
aislada: es fragmento de una totalidad social. No hay tal cosa como un fragmento aislado. 
Que Benjamin investigue fragmentos, que les asigne prioridad epistemológica, no significa 
que ignore la continuidad socio-ontológica entre ellos, que no se haga cargo del sistema 
de relaciones entre fragmentos subjetivos y objetivos que constituye la sociedad. El orden 
heterogéneo del ser social no se confunde con el orden lógico de su conocimiento. Lo que 
ocurre es que esa totalidad resulta ser demasiado vasta para las categorías del pensamiento. 

9 Para una consideración más precisa de esta cuestión pueden verse R. Hullot-Kentor, «El sentido exacto en que 
ya no existe la industria cultural», Constelaciones, nº 3, 2011, pp. 3-23; R. Tiedemann, Adorno und Benjamin 
noch einmal, Munich, Text + Kritik, 2011, y D. Jenemann, Adorno in America, University of Minnesota Press, 
2007.

10 Citado en G. Lukács, Marx, ontología del ser social, Madrid, Akal, 2007, p. 65.
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Y es en ese momento, el momento del reconocimiento epistemo-crítico de la incapacidad 
de dar cuenta de la totalidad, cuando Benjamin mira hacia las pequeñas cosas, las convierte 
en llaves de las grandes, las convierte en objeto de genuina crítica. Dicho resumidamente, 
el orden espaciotemporal de la modernidad no es reducible a concepto. 

Ya en KrV, Kant mostraba cómo el espacio y el tiempo no pueden reducirse a determi-
naciones conceptuales: la estética trascendental no es una parte de la lógica trascendental, 
sino que la precede, y esto es algo que Benjamin sabe perfectamente, como sabe también 
que el concepto no da la regla de construcción de un objeto. La construcción de un objeto 
queda fuera de su concepto. Tener uno no nos da la clave de lo otro, y Benjamin quiere 
saber cómo llegan a ser las cosas, no ordenarlas lógicamente como si su haber llegado a ser 
lo que son fuera igualmente lógico: quiere averiguar cómo la modernidad capitalista incide 
en la materia, dotando a la materia de una teleología que no le es propia, pero cuya eficacia 
social es máxima: la modernidad se presenta, tanto en el libro sobre el Barroco como en los 
Pasajes, como un poder constituyente de toda experiencia posible. En palabras de Deleuze: 

El espacio y el tiempo son las formas de la aparición o las formas de presentación 
de lo que aparece. En efecto, eso se comprende, porque el espacio y el tiempo son 
una forma de aparición, pero esta no posee una unidad específica en sí misma. Lo 
que aparece es siempre diverso, la aparición es siempre aparición de una diversidad11.

La investigación sobre la modernidad consiste en una ontología social que reproduce en 
el pensamiento una objetividad otra, un nuevo mundo en el que las cosas más insospecha-
das son mercancías, en el que los espacios son espacios de la mercancía —los pasajes, las 
galerías comerciales, son esa calle que es mercancía y esa mercancía que es calle, espacios 
en los cuales la mercancía no espera al consumidor, sino que lo aborda en plena calle— y el 
tiempo es tiempo de la mercancía —de tal manera que la flecha del tiempo se vuelve reversi-
ble, no considera todo momento anterior como formando parte de un despliegue lineal, sino 
que trae consigo lo viejo como lo nuevo. Lo nuevo no es nuevo, es viejo-nuevo, se arquea, 
convirtiéndose en elipse. La estructura temporal del capitalismo, la moda, es productora de 
muerte, produce objetos cuya teleología consiste, básicamente, en morir pronto para la socie-
dad, en estar-a-la-moda-para-poder-pasar-de-moda, y esto aunque pudieran, materialmente, 
seguir satisfaciendo necesidades. Sólo que lo nuevo de la moda no es nada nuevo. Se rompe 
la vieja dicotomía entre la naturaleza como espacio de lo dado y la historia como tiempo 
de la novedad: esta historia es siempre vieja, está en todo momento quedándose obsoleta. 
La mercancía dicta el ritmo temporal, y ese ritmo, al mismo tiempo, la configura en tanto 
que aparición. La mercancía se le aparece al sujeto social como si fuera nueva, lo sea o no, 
porque es resultado de una determinada configuración del espacio y del tiempo. Tiene que 
ser nueva si no quiere encarar su radical nihilidad, el hecho de que ha desertado del orden 
del valor de uso y, por extensión, de la satisfacción de necesidades, y el no menos relevante 
factum de que ha producido las condiciones de posibilidad de su propia imposibilidad, esto 
es, de su destrucción: «El pensamiento del eterno retorno surgió cuando la burguesía ya 
no se atrevió a encarar el desarrollo inminente del orden productivo que ella misma había 

11 G. Deleuze, Kant y el tiempo, Buenos Aires, Cactus, 2008, p. 40.
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puesto en marcha. El pensamiento de Zaratustra y el del eterno retorno, y ese lema bordado 
en la almohada —«sólo un cuartito de hora más, por favor»— son parte de lo mismo»12.

No obstante, el espacio/tiempo moderno introduce una corrección con respecto a Kant. 
Este espacio/tiempo es y no es del sujeto trascendental, precisamente porque el sujeto 
trascendental, en tanto que sujeto social, es a posteriori, es resultado social de procesos 
intersubjetivos heterogéneos. Para Benjamin la clave de la constitución del objeto no es el 
sujeto, sino la manera en que la objetividad, inseparable del sujeto, se constituye a través 
de él sin ser reducible a él, sin estar dentro de él, sin tampoco por ello trascenderlo. Y esto 
no sólo en materia de diversidad empírica —por supuesto que la diversidad empírica no es 
reducible al sujeto— sino como «unidad específica en sí misma», como modo de producción 
capitalista, tanto económico cuanto extraeconómico. Los fenómenos y los objetos culturales 
en general sufren profundas transformaciones en condiciones capitalistas de posibilidad: no 
son apariencia sino aparición, no se contraponen a las esencias sino a los sentidos de su 
aparecer: «realmente no se trata en los pasajes, como sí en otras construcciones en hierro, de 
hacer más luminoso el espacio interior, sino de difuminar el espacio exterior»13. Al mismo 
tiempo, la aparición de las cosas en condiciones capitalistas no remite a ninguna esencia, 
puesto que el capitalismo no tiene, como tal, una esencia inmutable que pueda diseminar. 
Remite a las condiciones de posibilidad de su aparecer. Desvelar, en tanto que proceso, las 
condiciones de posibilidad del aparecer de las cosas como mercancías es precisamente el 
interés de Benjamin. 

Esta tarea obliga a considerar al menos dos factores: (1) la relación entre sujeto y objeto, 
y (2) el nexo entre esencia y apariencia. En primer lugar, lo importante es de qué manera 
la formación social capitalista introduce en las cosas una teleología que no les es necesaria-
mente propia, una que rige tanto en el momento creativo como en el destructivo, tanto en la 
producción como en el consumo: para Benjamin, no menos que para Marx, el consumo es 
creador del objeto, crea el objeto en tanto que finalidad, le imputa una necesidad que no le 
era ontológicamente solidaria. A través de la contemplación, la estructura social incide en el 
objeto, y a través del tacto y de la vista moviliza al sujeto, lo dispone a desear y a consumir, 
y lo hace de manera tan intensa que, como diría Benjamin, no puede haber, bajo condiciones 
capitalistas, ninguna contemplación sin deseo; la política del siglo XIX es una de imágenes 
desiderativas. Esta investigación no corresponde al territorio de las discusiones ontológicas 
sobre la esencia y la apariencia, pero es ella misma, no obstante, ontológica. En segundo 
lugar, se da el caso de que, en la vida cotidiana, los fenómenos ocultan su esencia, en lugar 
de alumbrarla. Benjamin no cree que, detrás del velo aparente de las cosas, se halle su esen-
cia inmutable, sean estas cosas sujetos u objetos. Tampoco asume que exista una sustancia 
social no-estática, la modernidad, que configure los modos de aparición socialmente eficaces 
de los objetos en tanto que mercancías. Sin embargo, el objeto no oculta sus condiciones 
de posibilidad, sino que su esclarecimiento debe afrontarse desde un punto de vista distinto, 
un punto de vista crítico de la cosa que queremos conocer y de los modos anteriores en 
que se ha tratado de conocerla. Aquí, parafraseando al Kant de la tercera crítica, la crítica 
hace las veces de teoría. La preponderancia de las legaliformidades en la ciencia natural del 

12 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, ob. cit., p. 142 [BGS V/1, p. 175] [D 9, 3].
13 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, ob. cit., p. 553 [BGS V/2, p. 669] [R 1a, 7, énfasis nuestro].
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siglo XIX, todavía vigente, en cierta medida, en su época, y rechazada por Benjamin, no 
es obstáculo para seguir considerando obvio que no habría ciencia si la forma fenoménica 
y la esencia de las cosas coincidieran inmediatamente. La corrección de Benjamin consiste 
en que la mercancía constituye un campo de fuerzas analíticamente discernible, incluso allí 
donde el mundo de las cosas está dominado por las fantasmagorías: la mercancía concreta 
no tiene ni puertas ni ventanas, su esencia social nos es ajena y, no obstante, en ella perma-
necen, a la vista del crítico —toda vez que el objeto ha caído en desgracia, cuando el tiempo 
la ha atravesado demasiado rápido, cuando la novedad ha pasado de moda—, las huellas 
de los procesos que se pretende investigar. El hecho indubitable de que, bajo el imperio de 
lo nuevo, la totalidad social parezca siempre una y la misma, ha de ser investigado en el 
objeto, en la trama que establece con un sujeto que, entre tanto, no es menos mercancía que 
los objetos que consume. 

La idea de Benjamin es que la esencia de la apariencia, el hecho de que la modernidad 
incida socialmente en todas las cosas que toca, el hecho de que deje huella en las cosas, de 
que incluso, en ocasiones, trate de borrar sus huellas, no es menos «esencia social» que, 
pongamos por caso, la determinación de la base material. A partir de la referencia de Deleuze 
puede entenderse que, en opinión de Benjamin, la base económica capitalista moderna se 
exprese en la cosa de una manera tal que sea posible leer, tendencialmente, la sustancia no-
estática de una (la base económica) en la procesualidad de la otra (su expresión fenoménica, 
entendida como modo de aparición y no como mera apariencia). Es importante recordar que 
esto ocurre en el transcurso de una investigación, a ojos del crítico, y no a simple vista. O 
lo que es igual, el camino del conocimiento vuelve a relacionarse dialécticamente con el 
camino de la realidad sin coincidir con él. 

La prioridad epistemológica de la mercancía desfasada, del objeto insignificante, del 
fragmento y del desecho no presupone su prioridad ontológica. El método del montaje es 
precisamente el reconocimiento de que sólo en el orden de los conceptos y de las observacio-
nes podemos comenzar a desmontar la modernidad. Que Benjamin no se refiere al orden del 
ser social es patente en una frase archicitada de la que suele extraerse la conclusión contraria: 

El método de este trabajo es el montaje literario. No tengo nada que decir. Sólo mos-
trar. No voy a sustraer nada valioso, ni apropiarme ninguna formulación ingeniosa. 
Pero sí los harapos y los desechos: no pretendo inventariarlos, sino hacerles justicia 
de la única manera posible, esto es, empleándolos14. 

La posición central del harapo y del desecho señala tendencias fundamentales que atra-
viesan la totalidad social. Los desechos son los representantes de lo que no permanece, los 
primeros en señalar la caducidad del orden social que una vez los hizo deseables, así como 
la necesaria condición fantasmal de su permanencia. En líneas generales, Benjamin se fija 
en la eficacia de los fenómenos culturales, en la adquisición de estatuto ontológico de la 
objetividad de la cultura en el espacio y en el tiempo. El asombro que atraviesa el Libro de 
los Pasajes no es asombro por la expresividad del fragmento, sino por el alcance planetario 
del surgimiento de nuevas formas de objetividad. Que estas transformaciones sean legibles 

14 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, ob. cit., p. 462 [BGS V/1, p. 574] [N 1a, 8].
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en las guías turísticas y en las novelas por entregas, no en los tratados de filosofía, es meto-
dológicamente compatible con una ontología no-estática del ser social. No hay contradicción 
entre micrológica y punto de vista de la totalidad. Una pertenece al orden del reconocimiento 
del objeto y el otro al orden de su producción, de su llegar a ser. Con ello, Benjamin avanza 
algunas consideraciones de Lukács:

Lo esencial en este examen metodológico sigue siendo la precisa separación de la 
realidad que es en sí en tanto que proceso, del camino de su conocimiento. La ilusión 
idealista de Hegel consiste […] en que el proceso ontológico del ser y de su estable-
cimiento mismo se acerca demasiado al proceso epistemológicamente necesario de su 
conceptualización, que en este último [Hegel] se concibe como sustitutivo e incluso 
como una forma ontológicamente más elevada de aquél15.

Sus célebres críticas al idealismo hegeliano, al positivismo sociocientífico y al materia-
lismo vulgar muestran que Benjamin comprendió la necesidad de una ontología materia-
lista. Y en esta determinación reposa buena parte de su potencial para la teoría crítica de la 
industria cultural. Para esclarecer esta relación, cabe plantear la relación entre el proyecto 
de los Pasajes y la filosofía social.

3. Benjamin y la filosofía social

Sentir que con el siglo XIX se cernía una transformación epocal no fue un privilegio 
de Hegel y Marx 

Walter Benjamin16

El problema epistemológico consiste en que la modernidad, en tanto que proceso cons-
tituyente de objetividad, no puede ser captada totalmente en el orden lógico del concepto. 
Y sin embargo tiene que ser posible conocerla, en gran medida porque quizá sea necesario 
desentrañarla para poder transformarla, es decir, para que la teoría pueda convertirse en una 
forma oportuna de praxis. Es este sentido, el Libro de los Pasajes pertenece al dominio de 
la filosofía social, esto es, al campo aproximado del proyecto expuesto por Horkheimer en 
sus dos escritos programáticos de 1931 (La situación de la filosofía social y las tareas de un 
Instituto de investigación social) y de 1937 (Teoría tradicional y teoría crítica). La filosofía 
de Benjamin puede leerse, al menos tendencialmente, como una peculiar prolongación de 
este campo filosófico. Apunta Horkheimer en 1931: 

Con la profundización de esta contradicción entre el principio de la forma de la vida 
individual, es decir, entre el progreso irresistible de la felicidad del individuo en el 
marco de una formación social dada, por un lado, y las perspectivas reales de su 
situación, por el otro, la filosofía, y en particular la filosofía social, ha sido llamada 

15 G. Lukács, Marx, ontología del ser social, ob. cit., p. 72.
16 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, ob. cit., p. 560 [BGS V/2, p. 678] [S 1a, 8].
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urgentemente para cumplir de una forma renovada esa función que le fue asignada 
por Hegel. Y la filosofía social ha escuchado esta llamada17. 

Se refiere con ello al trabajo del Instituto de Investigación Social de Frankfurt, pero 
también a la práctica totalidad de las doctrinas filosóficas del momento, las cuales se han 
visto interpeladas, incluso en lo que tienen de filosofías individualistas —desde el precio-
sismo sociológico de Simmel al criticismo weberiano—, por la moderna transformación 
del espacio y del tiempo. La filosofía trata en esta época de abrir el problema del sujeto al 
campo de lo supra-personal. La filosofía social, según Horkheimer, aventaja a otras opciones 
teóricas en que se siente capacitada para trabajar con objetos concretos socialmente incar-
dinados y para decidir sobre el nivel de realidad y el valor de dichos fenómenos. No aspira 
a verdades universales, pero sí desde luego a adoptar posicionamientos últimos a partir del 
trabajo con otras disciplinas, a partir de la interacción dialéctica entre la teoría filosófica y 
la praxis científica y del estímulo filosófico para renovadas investigaciones empíricas. La 
pregunta por la relación entre la vida económica, el desarrollo psíquico de los individuos y 
las transformaciones en el ámbito de la cultura, así como por el entretenimiento, los estilos 
de vida, las opiniones comunes, etcétera, es en buena medida la pregunta de Benjamin, sólo 
que desprovista de fundamentos subjetivistas o idealistas. Lo importante es que el propósito 
no ha cambiado: investigar la relación entre la existencia empírica particular y la razón 
general, entre la realidad y la Idea, entre la cultura de una época y las condiciones mate-
riales de posibilidad de su expresión y de su darse como fenómeno socialmente relevante. 
En el Libro de los Pasajes no menos que en la obra de madurez de Lukács, «se muestra la 
preponderancia de la efectividad social en tanto que criterio último en cuanto al ser o no ser 
social de un fenómeno»18. La intuición es clara: hay algo en el siglo XIX que constituye un 
giro decisivo, y el siglo XX es portador de ese giro. Benjamin no va a París como anticua-
rio, contrariamente a la imagen tradicional que tenemos de él; más bien se ubica en París 
para comprender el sentido de las transformaciones sociales, económicas y culturales de su 
tiempo. Lo viejo del capitalismo liberal sueña el presente de Benjamin, lo prefigura, y, al 
mismo tiempo, lo nuevo del capitalismo avanzado lleva consigo las formas constituyentes de 
la vieja objetividad: la anatomía del hombre —dicho con el Marx de la introducción general 
de 1857— es la clave para la anatomía del mono. La anatomía de la cultura de Weimar, 
su interés por la actualidad del pensamiento, así como las observaciones que fundamentan 
Calle de dirección única, conducen a Benjamin al siglo XIX. No ocurre lo contrario, que el 
saqueador de bibliotecas tope de bruces con el muro del presente. El siglo XIX, comprendido 
críticamente desde el presente, es la clave de comprensión y de transformación del statu quo, 
de igual manera que el Barroco era el pasadizo filosófico a la modernidad.

¿Cómo aplicar lo que se ha dicho al dominio de la industria cultural? A la cultura que de 
masas (de Stendhal a Dickens, de Courbet a Baudelaire, de Delacroix a Klimt y de Wagner 
a Freud, punto final 1914) le corresponde, bajo condiciones capitalistas, un despliegue his-
tórico heterogéneo, una transformación profunda que tiene lugar a lo largo del siglo XIX. 
Después de 1914, y tomando pie en estas transformaciones, surgirá la industria cultural 

17 M. Horkheimer. Gesammelte Schriften 3, Frankfurt/M, Fischer, 2009, p. 25.
18 G. Lukács, Marx, ontología del ser social, ob. cit., pp. 67-68.
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como resultado de procesos de concentración empresarial, jerarquización y serialización 
de la producción de cultura, procesos que toman pie en la ampliación objetiva del público 
que venía produciéndose desde la época heroica de la cultura de masas, pero que, pese a 
depender de la cultura de masas, no coincide con ella. Pues bien, el sueño de la cultura de 
masas, la manera en que la modernidad se sueña a sí misma, es para Benjamin el infierno. 
De hecho, Benjamin señala que si fuera posible una exposición sistemática de las formas 
de vida capitalistas, ésta consistiría en exponer el infierno:

La modernidad es la época del infierno. Las penas del infierno son lo novísimo que 
en cada momento hay en este terreno. No se trata de que ocurra «siempre otra vez lo 
mismo» y menos de que aquí se trate del eterno retorno. Se trata más bien de que la 
faz del mundo, precisamente en aquello que es lo novísimo [la diversidad empírica], 
jamás se altera [el espacio/tiempo como condición objetiva del aparecer, como esté-
tica trascendental a posteriori], de que esto novísimo permanece siendo de todo punto 
siempre lo mismo. Esto constituye la eternidad del infierno. Determinar la totalidad 
de los rasgos en que se manifiesta la modernidad significaría exponer el infierno19.

El infierno es la Gran Guerra, el devenir de la república de Weimar, la aceleración de 
la experiencia capitalista, el desplazamiento de la subjetividad en condiciones de intensa 
mercantilización de la experiencia, en suma, es la experiencia de la incapacidad para tener 
experiencias. La industria cultural es en la actualidad un componente indispensable de lo que 
Benjamin llamaba «infierno», pero no en calidad de conglomerado de medios de comunica-
ción, sino de «concepto auto-antagonista» y de «unidad forzada de lo incombinable»20. La 
industria cultural reedita la contradicción entre eternidad y repetición que Benjamin denuncia 
en la cita anterior. Que Adorno fuera pesimista y él optimista ante la «reproductibilidad téc-
nica» representa, desde este punto de vista, un problema menor. Asimismo, contra la opinión 
de que la teoría crítica de la industria cultural es una construcción de brocha gorda, los tex-
tos de Adorno y Horkheimer dialogan con Benjamin también en un plano epistemológico, 
donde, partir de planteamientos micrológicos, se somete la noción de sistema a una dura 
crítica. Incorporar a Benjamin a una investigación de esta índole podría deshacer algunos 
malentendidos y aprovechar sus a menudo lúcidas advertencias21. La pregunta es: ¿tiene 
Benjamin algo que decir sobre estos debates? ¿Responde su filosofía a dichos parámetros? 
Cabría pensar que sí, aunque son múltiples las correcciones que habría que realizar. 

19 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, ob. cit., pp. 558-559 [BGS V/2, p. 676] [S 1, 5, traducción modificada].
20 R. Hullot-Kentor, «El sentido exacto en el que ya no existe la industria cultural», ob. cit., p. 8.
21 Uno de estos malentendidos consiste en escribir como si Benjamin no conociera los textos clave de la teoría 

crítica del periodo. Por el contrario, el seis de diciembre de 1937 Benjamin se refiere a «Teoría tradicional y 
teoría crítica» y al ensayo de Adorno sobre el jazz, publicados en la Zeitschrift für Sozialforschung, en términos 
de «crítica del concepto de sistema»: «No necesito decirle que la crítica del concepto de sistema, sobre todo tal 
como usted la caracteriza en su mencionado ensayo, pertenece en mi opinión a los pilares de nuestro trabajo». 
Cfr. W. Benjamin, carta del 6 de diciembre de 1937 a M. Horkheimer, Gesammelte Briefe, V, Frankfurt/M, 
Suhrkamp, 1999, p. 619. Poco antes, Benjamin había transmitido a Horkheimer su apoyo a los planteamientos 
de «Teoría tradicional y teoría crítica». Cfr. W. Benjamin, carta del 10 de agosto de 1937 a M. Horkheimer, 
Gesammelte Briefe, V, ob. cit. p. 564.
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A primera vista, cabe pensar que existe alguna incompatibilidad de fondo entre la onto-
logía social y la filosofía social. Aunque se ha defendido que Benjamin gravita en torno a 
alguna desconocida raíz común entre ambas, realmente no hay contradicción. En tanto que 
la filosofía social se ocupa de la cultura material de los seres humanos (del derecho, del 
Estado, de la economía y de la religión, etcétera), mientras que la ontología del ser social 
se centra en la relación entre el hombre y la naturaleza, entre lo orgánico y lo inorgánico, 
desde el punto de vista de una objetividad social determinada, se trata de dominios com-
patibles. El sujeto es uno de esos modos de objetividad, y el trabajo, la cultura, el espíritu, 
etcétera, conforman su espacio privilegiado. Al mismo tiempo, sería trivial decir que «todo 
es sociedad». Declarar que la respuesta al secreto de la objetividad capitalista consiste en su 
carácter de hecho social es incurrir en una mala abstracción, es convertir la sociedad en algo 
no menos ciego que la naturaleza, hacer de las condiciones objetivas de lo que queremos 
conocer algo siempre dado de antemano, inmutable y, por extensión, autoritario. La clave 
no puede estar en la sociedad «en general», sino en su concreción, en sus objetivaciones, en 
la manera en que los fenómenos portan, de manera tenue pero discernible, las condiciones 
de posibilidad de su objetividad social. Esta investigación requiere, una vez más, de una 
teoría de la subjetividad, para la cual Benjamin podría servir como inspiración categorial.

La actualidad de la teoría crítica de Walter Benjamin no es un dato natural, no pertenece 
a su obra en cuanto texto canónico, sino que debe ser producida a partir del reconocimiento 
de la productividad de sus categorías. Debe ser producida en tanto que reflexión filosófica 
sobre lo que no es filosófico. Sólo así será posible hacer bueno el llamamiento original de 
Horkheimer: «¡Ojalá que el impulso que guíe este Instituto sea la férrea voluntad de servir 
a la verdad sin reservas!»22. Benjamin hizo de este impulso un edificio crítico, sólo que la 
verdad que perseguía no es menos teórica que práctica. En nuestros días, siguiendo esta tra-
dición filosófica, las múltiples filosofías sociales posibles han de ser solidarias con la teoría 
crítica en un momento histórico en que muchos parecen desear su derrumbe. Entonces, y 
sólo entonces, será posible desafiar crítica y eficazmente las condiciones de posibilidad de 
la objetividad moderna, transformada de arriba abajo, nunca más moderna en el sentido de 
Benjamin y Adorno. Entonces, y sólo entonces, tendrán sentido estas palabras de Adorno, 
las cuales Benjamin, no cabe duda, habría firmado: 

Claro está: sospechosa no es la descripción de la realidad como un infierno, sino la 
rutinaria exhortación a salir de ella. Si el discurso debe hoy dirigirse a alguien, no 
es a las denominadas masas ni al individuo, que es impotente, sino más bien a un 
testigo imaginario, a quien se lo dejamos en herencia para que no perezca enteramente 
con nosotros23.

22 M. Horkheimer, Gesammelte Schriften 3, ob. cit., p. 35.
23 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1998, pp. 300-301.




