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Benjamin and Time

Resumen: En estas paginas se trata de expli-
car, a partir de la reflexiéon de Walter Benjamin
(1892-1940), en qué sentido el espacio mercantil
puede comprenderse en términos epistemoldgicos
y ontolégicos. Mds especificamente, constituye
un dominio calculable de los objetos propio de
la modernidad capitalista. Se persigue enlazar esa
problemdtica con la cuestion filoséfica del tiempo
y con la teorfa critica de la industria cultural.
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Abstract: The aim of this paper is to understand,
according to Walter Benjamin (1892-1940),
how the modern space of commodity is to be
understood in terms of ontology and theory of
knowledge. Moreover, it becomes a precise
domain of objects as an inherent part of the
capitalist modernity. This is to be connected with
the philosophical problem of time and the critical
theory of cultural industry.
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(Y los objetos? ;Cudl debe ser la actitud para con los objetos? Ante todo, ;hay
que tenerla? Vaya pregunta. Pero no me oculto que son de prever. Lo mejor es no
detenerse en este tema, de antemano. Si, por una razén u otra, se presenta un objeto,
tenerlo en cuenta.

Samuel Beckett!

Es conocida la variedad y cantidad de anotaciones que Benjamin recopil6 entre 1927 y
1940 de cara a preparar el Libro de los Pasajes. Desde que Adorno se hiciera con el manus-
crito, las interpretaciones de los materiales y notas, o mds precisamente, la consideracion
de que era imposible interpretarlos, ha determinado notablemente la recepcion de Benjamin,
sobre todo a partir de 1982, fecha de su publicacién en Alemania.

En este texto se persigue presentar algunas pautas para la comprension del texto y, en
particular, hacerlo mds productivo desde el punto de vista de la teoria critica de la socie-
dad. La argumentacion sigue los siguientes pasos: en primer lugar se presenta una carta de
Benjamin que enlaza el libro sobre el Barroco y el trabajo de los Pasajes. Tomando pie en
esta conexion, se presenta la posicion de Benjamin respecto a la modernidad como objeto
filosofico, la cual remite a problemas caracteristicos de su pensamiento y de la teoria critica

Fecha de recepcion: 13 de junio de 2012. Fecha de aceptacién: 19 de septiembre de 2012.
*  Universidad Complutense de Madrid. Correo electrénico: emauraz@pdi.ucm.es
1 S.Beckett, El innombrable, Barcelona, Orbis, 1983, p. 36.
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en general. También se apuntan los vinculos con la teoria de la industria cultural, de la que
participan algunos autores proximos al Institut fiir Sozialforschung en el exilio, para, poste-
riormente, presentar el problema del tiempo como clave de comprensioén de la posicién de
Benjamin en dicho campo. Por tltimo, se detalla una hipétesis de lectura del Libro de los
Pasajes que podria inspirar investigaciones futuras en la materia. En todo momento se ha
buscado conectar a Benjamin con otros pensadores relevantes para la teorfa critica (Lukécs,
Horkheimer, Kracauer, etcétera), con quienes guarda estrechas relaciones tedricas.

1. Espacio de la mercancia e industria cultural

El ocho de julio de 1935, Walter Benjamin dirige una carta al director de la Biblioteca
Nacional de Parfs:

Hace ocho afios que comencé, en la misma Biblioteca Nacional, los estudios para
una obra que trata del espiritu del siglo XIX. Se llamara Paris, capital del siglo XIX
y estd destinada a convertirse en la pareja de mi estudio sobre el siglo XVII, que
aparecid en Alemania con el titulo El origen del drama barroco alemdn. El antiguo
ensayo se relacionaria con la literatura; el nuevo libro se asienta por una parte en las
manifestaciones industriales o comerciales, y por otra parte en la politica y en las
costumbres parisinas?.

De manera implicita, Benjamin apunta hacia la problemadtica del espacio mercantil, que
es comprendido como el dominio geométrico y calculable de los objetos en la modernidad
capitalista. La estrategia del Libro de los Pasajes es en este punto similar a la del libro sobre
el Barroco: tomar una figura concreta, en este caso los productos industriales, y, a partir
de su interpretaciéon material, reflejar una totalidad social que, mediante procedimientos
categoriales tradicionales, se nos escapa. En el Barroco, estas figuras eran la alegoria, el
soberano como criatura y la experiencia barroca del tiempo. En el Libro de los Pasajes se
trata de indagar en el espacio/tiempo capitalista y en los productos que de alguna manera lo
constituyen y que son, al mismo tiempo, constituidos en y por él. En ambos, la relacién entre
un espacio crecientemente distinguible, analizable, y un tiempo que ha llegado a presentarse
como reducible a una presunta linea recta, es el eje de la reflexion.

En el libro sobre el Barroco, se abunda en un procedimiento segtn el cual los procesos
modernos se leen mejor en las cosas caducas, en aquellas cosas que los procesos que estudia-
mos han hecho descarrilar. O lo que es igual, los objetos culturales en auge disimulan mejor
las huellas que aquellos objetos cuya existencia social estd determinada por el declive o, con
otras palabras, que los objetos cuya naturaleza ha sido atravesada por el tiempo. Benjamin
lee en el Barroco una manera de habérselas con las cosas cuyo horizonte es de absoluta

2 W. Benjamin, carta al Director General de la Biblioteca Nacional para la renovacion de su tarjeta, ocho de julio
de 1935, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 925 [BGS V/2, pp. 1124-1125]. Los escritos de Benjamin
se citan segun las versiones espafiolas disponibles. En segunda instancia, se remiten a la edicion alemana: W.
Benjamin, Gesammelte Schriften, 10 vols., Frankfurt/M, Suhrkamp, 1974-1999 (incluye los tres volimenes
de suplementos). En adelante, BGS seguido de volumen y nimero de pagina. Alli donde no se sefialan las
ediciones espaiiolas, las traducciones son nuestras.
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inmanencia. La vida barroca, la mdquina del mundo, descarta toda operacién trascendente.
La muerte es para el Barroco el rasgo caracteristico de la vida. Los afectos se convierten en
motor calculable del despliegue vital de los sujetos, significativamente comprendidos como
criaturas. La vida orgdnica deviene sucesién de horas, minutos y segundos espacialmente
mensurables, y la muerte deja de apuntar a la inmortalidad del alma. Los hombres, sugiere
Benjamin, «mueren no por la inmortalidad, sino por mor de los caddveres»®. En suma, en
el escenario del drama barroco alemdn la historia se espacializa. Esta secularizacién del
tiempo en el espacio —tal es la expresion de Benjamin— no es casual. Podria hacerse una
genealogia del mismo que atendiera a la concepcién que Baltasar Gracidn tiene de la natu-
raleza —la naturaleza adquiere la textura de la multiplicidad de relaciones que la componen,
sus similitudes y disimilitudes, conveniencias e inconveniencias: es la imagen de la Gran
Mdquina—, a la fébula cartesiana del mundo en el Tratado de la luz o a la impotencia de la
dimensién temporal en el tratamiento spinoziano de la sustancia. Lo decisivo es que se trata
de leer en esta consideracion barroca del tiempo y del espacio una protohistoria filoséfica de
la modernidad, en virtud de la experiencia inmanente de sufrimiento, angostura y melancolia
caracteristica del Barroco. El Barroco alemdn es una ventana posible a la modernidad, no
un género literario.
Puede cifrarse el origen filosdfico de esta reflexion en una importante cita de Lukécs:

Con la descomposicién moderna, psicolégica, del proceso de trabajo (sistema Taylor),
esta mecanizacion racional penetra hasta el alma del trabajador: hasta sus cualidades
psicoldgicas se separan de su personalidad total, se objetivan frente a €l, con objeto
de insertarlas en sistemas racionales especializados y reducirlas al concepto calcu-
listico. Lo principal es para nosotros el principio que asi se impone: el principio del
célculo, de la racionalizacién basada en la calculabilidad. [...] Con ello pierde el
tiempo su cardcter cualitativo, mutable, fluyente; cristaliza en un continuo lleno de
cosas exactamente delimitadas, cuantitativamente medibles [...] y que es él mismo
exactamente delimitado y cuantitativamente medible: un espacio. En este tiempo
abstracto, exactamente medible, convertido en espacio de la fisica, que es el mundo
circundante de esta situacién, presupuesto y consecuencia de la produccién cientifica
y mecédnicamente descompuesta y especializada del objeto del trabajo, los sujetos
tienen que descomponerse racionalmente de un modo andlogo®.

La influencia de esta reflexién de Lukdcs para la primera generacién de la teoria critica es
dificil de sobreestimar. Ademds de Benjamin, Adorno parece tenerla en mente en su leccién
inaugural en Frankfurt (1931), y Kracauer la prolonga explicitamente en sus ensayos de 1927
sobre El ornamento de la masa. A propésito de la nueva cultura del cuerpo de las revistas
ilustradas en Australia, Estados Unidos, Alemania, etcétera, Kracauer sefiala el ascendiente
geométrico y calculable del espacio mercantil moderno:

3 W.Benjamin, Obras, I/1, ob. cit., p. 439 [BGS I/, p. 392].
4 G. Lukdcs, Historia y consciencia de clase, vol. 11, Barcelona, Orbis, 1985, pp. 13-16.
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Estos productos de las fabricas norteamericanas de distraccién ya no consisten en
muchachas jévenes individuales, sino en complejos de muchachas jévenes cuyos
movimientos son demostraciones matematicas. [...] Los hombres (como modelos) de
los estadios y cabarets no revelan en absoluto su origen. Estdn compuestos por ele-
mentos que son piedras de una construccién. [...] El ornamento es un fin en si mismo.
El ballet de épocas pasadas también proporcionaba ornamentos que se movian como
un calidoscopio. Sin embargo, una vez anulado su sentido ritual, seguian siendo la
figura plastica de la vida erética que ésta producia a partir de si misma y que deter-
minaba sus rasgos. Por el contrario, el movimiento de masas de girls se encuentra en
el vacio, es un sistema de lineas que ya no tiene ningtn sentido erético, sino que en
todo caso indica cudl es el lugar de lo erético’.

(Qué comparten estas reflexiones que podria ayudar a comprender el surgimiento del
moderno espacio de la mercancia? ;Qué relacion tiene esto con la teoria critica de la indus-
tria cultural, término que, dicho sea de paso, Benjamin no utiliza? La industria cultural es, en
la fase inicial de su elevacion a objeto de reflexion filoséfica, un diagrama espacio-temporal
de produccién cultural. Constituye el espacio/tiempo en que los sujetos productores de mer-
cancfias culturales y los sujetos de necesidades espirituales entablan relaciones entre si 'y con
los objetos, determindndose mutuamente. La industria cultural es ella misma, en este preciso
sentido, al igual que la relacién entre arte y sociedad, un problema filoséfico®. Ambas citas
iluminan la incidencia que las transformaciones capitalistas del espacio y del tiempo tienen
sobre la vida orgdnica, sobre los cuerpos y sobre los deseos que los determinan. En esta
direccién, se plantea la problemdtica posicién que el sujeto ostenta en el nuevo diagrama
de fuerzas, al mismo tiempo que se resaltan los vinculos entre racionalidad instrumental y
cosificacion. Destacan también el fuerte cardcter de objetividad que el hecho social de la
intercambiabilidad general de todas las cosas, en tanto que mercancias, tiene para el sujeto.
Incluso lo mds valioso tiene un precio, y cualquier cosa podria significar otra. De esta
manera describe Benjamin el principio de intercambiabilidad general de las significaciones
alegoéricas en la peculiar modernidad barroca, en la que el Ser pierde su condicién quin-
taesencial y asume su condicién mundana y transitoria.

Kracauer apunta en otro lugar, a propdsito de Heimchen, una muchacha llamada a quien
ha entrevistado para su serie del Frankfurter Zeitung sobre la nueva clase de los empleados,
dos aspectos adicionales:

5  S.Kracauer, El ornamento de la masa, I, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 52-53. El original data de 1927.

6 Podria parecer, aunque sélo fuera por la centralidad que ha adquirido el capitulo que Adorno y Horkheimer
dedicaron a esta cuestién en Dialéctica de la Ilustracion (1944/47), que Benjamin no pertenece a la estirpe
de los criticos de la industria cultural. Son mayoritarias las voces que, de hecho, hallan en la relacién entre
Benjamin y Adorno un conflicto profundo en torno al estatuto de la cultura popular: Adorno, el elitista discipulo
de Alban Berg, no comprende el cine y la radio con la agudeza de Benjamin, presentado nada menos que como
partisano de los medios de comunicaciéon de masas —partisano que, no obstante, habia frecuentado como
critico literario las mds altas cotas de elitismo cultural, amén de ser traductor de Proust al alemdn y el autor
de una tesis doctoral sobre el concepto de critica de arte en el romanticismo alemdn. Como podrd verse en las
siguientes secciones, este no es el caso.
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La magia de la vida burguesa la alcanza precisamente bajo su forma mds sérdida, y
ella acepta sin pensar todas las bendiciones que se filtran desde arriba. Es caracte-
ristico de ella que, en el salén de baile o en el café del suburbio, no puede escuchar
una pieza musical sin ponerse a tararear de inmediato las canciones de moda corres-
pondientes. Pero no es ella la que conoce todas las canciones, sino que las canciones
la conocen a ella, la capturan y la asfixian suavemente. Permanece en un estado de
anestesia general.

Una taquidactilégrafa propensa a las reflexiones se expresa ante mi [...]: «las jévenes
tienen generalmente un origen humilde, y se sienten atraidas por el brillo». Mds tarde
ella explica, de un modo sumamente llamativo, el hecho de que las chicas, en general,
eviten los entretenimientos serios. «Los entretenimientos serios —dijo ella— sélo
dispersan y alejan el ambiente que se querria disfrutar». Si hay que atribuir efectos
de dispersién a una conversacion seria, entonces la dispersion cobra seriedad’.

Benjamin traduce esta «magia burguesa» en términos de experiencia: el sujeto moderno
es incapaz de experimentar, y anhela alguna clase de término medio entre la vida cotidiana,
mecdnica y calculable, y el despliegue de una personalidad propia capaz de trascender su
propio horizonte de experiencia, la cual se vuelca, con ese fin, en las mds variopintas mani-
festaciones sociales y culturales. Benjamin y Kracauer comprenden que los nuevos espacios
culturales modifican de todo punto las viejas condiciones de formacién de la subjetividad.
En los materiales del Libro de los Pasajes, numerosos apuntes evidencian la necesidad de
pensar los hogares, la interioridad moderna y las determinaciones impuestas, en condiciones
capitalistas, sobre las personas que los habitan. Para ello toma pie en una idea que enlaza
precisamente con el barroco, segtin la cual «todo habitar se ha reducido: el de los vivos, por
las habitaciones de hotel; el de los muertos, por los crematorios»®. La teoria critica de la
industria cultural se plantea una cuestion similar a propdsito de la subjetividad: ;en qué sen-
tido es el sujeto socialmente determinado un modo de objetividad? O mds especificamente,
(cudles son los elementos sistémicos que determinan el momento subjetivo de la objetividad,
el momento en que el sujeto percibe el objeto, lo consume y lo disfruta? ; En qué sentido este
sujeto no es él mismo producto de las mismas tensiones y dindmicas sociales que dan lugar
al objeto cultural? Con esto llegamos al bosquejo de una teoria critica de la industria cultural.

Los rasgos que Adorno y Horkheimer imputan a la industria cultural son, entre otros
muchos, los siguientes: (1) la industria cultural se rige por el principio bésico de la integra-
cion desde arriba y por la l6gica de la concentrar en pocas manos, en materia empresarial y
en materia creativa, las decisiones importantes; (2) las masas no son el sujeto activo de la
industria cultural sino su objeto; (3) ya en el siglo XIX se extendi6 el dominio del objeto
cultural como mercancia, esto no es nuevo. La novedad es que ahora, en la fase avanzada
del capitalismo, los objetos culturales son mercancia y nada mds que mercancia; (4) la
industria cultural apunta a un fin dltimo: el mantenimiento del statu quo, en virtud (a) de

7 S.Kracauer, Los empleados, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 176-177 y 206, respectivamente. El libro que recoge
estos articulos fue publicado en Alemania en 1932.
8  W.Benjamin, Libro de los Pasajes, ob. cit., pp. 239-240 [BGS V/1, p. 292] [1 4, 4].
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la facultad de producir ilusién de igualdad y de libertad, (b) de la disciplina y orientacién
de las pautas de consumo y (c) de la capacidad de desplazar el conflicto social al ambito
de la apariencia, esto es, del poder de corregir el conflicto social a través de las imdgenes
y de los intercambios culturales. Aunque ni Lukdcs ni Kracauer piensan en estos términos,
resulta llamativo, no obstante, observar tantas conexiones directas: el denominador comun
del problema del espacio/tiempo de la mercancia y de la industria cultural es la cuestién
del sujeto. La teoria de la industria cultural, al igual que los pasos de Lukacs, Kracauer y
Benjamin, es ella misma una teoria de la subjetividad y de sus condiciones de posibilidad®.
Sin embargo, si quiere rastrearse el interés de Benjamin por este problema, ha de atenderse
a un problema filoséfico mds antiguo, si bien radicalmente contempordneo de Benjamin: el
problema del tiempo.

2. El problema del espacio/tiempo capitalista

Las categorias son formas del ser, determinaciones de existencia
Karl Marx!©

El espacio/tiempo de la modernidad capitalista es el modo en que se da todo aparecer, y
su determinacién adquiere la forma de una estética trascendental de la modernidad capita-
lista, no sélo en el sentido de una investigacion sobre las condiciones de posibilidad de las
cosas en tanto que fendmenos, sino también como resultado histérico, como proceso econd-
mico y extraecondmico, como trama de relaciones y de transformaciones de lo econémico en
extraecondémico y de lo extraeconémico en economia. El espacio/tiempo, en tanto que objeto
filoséfico de Benjamin, es la forma de aparecer de las cosas y de las personas en condiciones
capitalistas. Las exposiciones universales, las calles de Parfs, los pasajes, los panoramas o
los prostibulos no son un telén de fondo estimulante para la reflexion filoséfica, sino un
sistema de aparicién, un modo de produccién de objetividad y una modalidad de incidencia
social en la materia a través del trabajo y de la cultura. En suma, un proceso constituyente
de mundo cuyo a priori es él mismo a posteriori: un proceso social.

Los fragmentos de este mundo son fragmentos de una totalidad. No existe tal cosa como
«el fragmento». Eso serfa una robinsonada metodolégica, la objetivacion de la falacia segtin
la cual el sujeto aislado es el fundamento originario de todo lo demds. Todo fragmento,
por decisivo que pueda ser para el investigador, no ha llegado a ser fragmento de manera
aislada: es fragmento de una totalidad social. No hay tal cosa como un fragmento aislado.
Que Benjamin investigue fragmentos, que les asigne prioridad epistemolégica, no significa
que ignore la continuidad socio-ontoldgica entre ellos, que no se haga cargo del sistema
de relaciones entre fragmentos subjetivos y objetivos que constituye la sociedad. El orden
heterogéneo del ser social no se confunde con el orden l6gico de su conocimiento. Lo que
ocurre es que esa totalidad resulta ser demasiado vasta para las categorias del pensamiento.

9  Para una consideracion mds precisa de esta cuestion pueden verse R. Hullot-Kentor, «EI sentido exacto en que
ya no existe la industria cultural», Constelaciones, n® 3, 2011, pp. 3-23; R. Tiedemann, Adorno und Benjamin
noch einmal, Munich, Text + Kritik, 2011, y D. Jenemann, Adorno in America, University of Minnesota Press,
2007.

10 Citado en G. Lukdcs, Marx, ontologia del ser social, Madrid, Akal, 2007, p. 65.
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Y es en ese momento, el momento del reconocimiento epistemo-critico de la incapacidad
de dar cuenta de la totalidad, cuando Benjamin mira hacia las pequefias cosas, las convierte
en llaves de las grandes, las convierte en objeto de genuina critica. Dicho resumidamente,
el orden espaciotemporal de la modernidad no es reducible a concepto.

Ya en KrV, Kant mostraba cdmo el espacio y el tiempo no pueden reducirse a determi-
naciones conceptuales: la estética trascendental no es una parte de la 16gica trascendental,
sino que la precede, y esto es algo que Benjamin sabe perfectamente, como sabe también
que el concepto no da la regla de construccion de un objeto. La construccién de un objeto
queda fuera de su concepto. Tener uno no nos da la clave de lo otro, y Benjamin quiere
saber como llegan a ser las cosas, no ordenarlas l6gicamente como si su haber llegado a ser
lo que son fuera igualmente 16gico: quiere averiguar cémo la modernidad capitalista incide
en la materia, dotando a la materia de una teleologia que no le es propia, pero cuya eficacia
social es maxima: la modernidad se presenta, tanto en el libro sobre el Barroco como en los
Pasajes, como un poder constituyente de toda experiencia posible. En palabras de Deleuze:

El espacio y el tiempo son las formas de la aparicién o las formas de presentacion
de lo que aparece. En efecto, eso se comprende, porque el espacio y el tiempo son
una forma de aparicién, pero esta no posee una unidad especifica en si misma. Lo
que aparece es siempre diverso, la aparicion es siempre aparicion de una diversidad!.

La investigacién sobre la modernidad consiste en una ontologia social que reproduce en
el pensamiento una objetividad otra, un nuevo mundo en el que las cosas mds insospecha-
das son mercancias, en el que los espacios son espacios de la mercancia —los pasajes, las
galerias comerciales, son esa calle que es mercancia y esa mercancia que es calle, espacios
en los cuales la mercancia no espera al consumidor, sino que lo aborda en plena calle— y el
tiempo es tiempo de la mercancia —de tal manera que la flecha del tiempo se vuelve reversi-
ble, no considera todo momento anterior como formando parte de un despliegue lineal, sino
que trae consigo lo viejo como lo nuevo. Lo nuevo no es nuevo, es viejo-nuevo, se arquea,
convirtiéndose en elipse. La estructura temporal del capitalismo, la moda, es productora de
muerte, produce objetos cuya teleologia consiste, basicamente, en morir pronto para la socie-
dad, en estar-a-la-moda-para-poder-pasar-de-moda, y esto aunque pudieran, materialmente,
seguir satisfaciendo necesidades. S6lo que lo nuevo de la moda no es nada nuevo. Se rompe
la vieja dicotomia entre la naturaleza como espacio de lo dado y la historia como tiempo
de la novedad: esta historia es siempre vieja, estd en todo momento quedandose obsoleta.
La mercancia dicta el ritmo temporal, y ese ritmo, al mismo tiempo, la configura en tanto
que aparicién. La mercancia se le aparece al sujeto social como si fuera nueva, lo sea o no,
porque es resultado de una determinada configuracién del espacio y del tiempo. Tiene que
ser nueva si no quiere encarar su radical nihilidad, el hecho de que ha desertado del orden
del valor de uso y, por extension, de la satisfaccion de necesidades, y el no menos relevante
Jfactum de que ha producido las condiciones de posibilidad de su propia imposibilidad, esto
es, de su destruccion: «El pensamiento del eterno retorno surgié cuando la burguesia ya
no se atrevi6 a encarar el desarrollo inminente del orden productivo que ella misma habfa

11 G. Deleuze, Kant y el tiempo, Buenos Aires, Cactus, 2008, p. 40.
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puesto en marcha. El pensamiento de Zaratustra y el del eterno retorno, y ese lema bordado
en la almohada —«s6lo un cuartito de hora mas, por favor» — son parte de lo mismo»'2.

No obstante, el espacio/tiempo moderno introduce una correccién con respecto a Kant.
Este espacio/tiempo es y no es del sujeto trascendental, precisamente porque el sujeto
trascendental, en tanto que sujeto social, es a posteriori, es resultado social de procesos
intersubjetivos heterogéneos. Para Benjamin la clave de la constitucién del objeto no es el
sujeto, sino la manera en que la objetividad, inseparable del sujeto, se constituye a través
de €1 sin ser reducible a €I, sin estar dentro de él, sin tampoco por ello trascenderlo. Y esto
no sélo en materia de diversidad empirica —por supuesto que la diversidad empirica no es
reducible al sujeto— sino como «unidad especifica en si misma», como modo de produccién
capitalista, tanto econémico cuanto extraecondmico. Los fendmenos y los objetos culturales
en general sufren profundas transformaciones en condiciones capitalistas de posibilidad: no
son apariencia sino aparicioén, no se contraponen a las esencias sino a los sentidos de su
aparecer: «realmente no se trata en los pasajes, como si en otras construcciones en hierro, de
hacer mas luminoso el espacio interior, sino de difuminar el espacio exterior»'3. Al mismo
tiempo, la aparicién de las cosas en condiciones capitalistas no remite a ninguna esencia,
puesto que el capitalismo no tiene, como tal, una esencia inmutable que pueda diseminar.
Remite a las condiciones de posibilidad de su aparecer. Desvelar, en tanto que proceso, las
condiciones de posibilidad del aparecer de las cosas como mercancias es precisamente el
interés de Benjamin.

Esta tarea obliga a considerar al menos dos factores: (1) la relacién entre sujeto y objeto,
y (2) el nexo entre esencia y apariencia. En primer lugar, lo importante es de qué manera
la formacién social capitalista introduce en las cosas una teleologia que no les es necesaria-
mente propia, una que rige tanto en el momento creativo como en el destructivo, tanto en la
producciéon como en el consumo: para Benjamin, no menos que para Marx, el consumo es
creador del objeto, crea el objeto en tanto que finalidad, le imputa una necesidad que no le
era ontoldgicamente solidaria. A través de la contemplacidn, la estructura social incide en el
objeto, y a través del tacto y de la vista moviliza al sujeto, lo dispone a desear y a consumir,
y lo hace de manera tan intensa que, como diria Benjamin, no puede haber, bajo condiciones
capitalistas, ninguna contemplacién sin deseo; la politica del siglo XIX es una de imédgenes
desiderativas. Esta investigacién no corresponde al territorio de las discusiones ontolégicas
sobre la esencia y la apariencia, pero es ella misma, no obstante, ontoldgica. En segundo
lugar, se da el caso de que, en la vida cotidiana, los fenémenos ocultan su esencia, en lugar
de alumbrarla. Benjamin no cree que, detrds del velo aparente de las cosas, se halle su esen-
cia inmutable, sean estas cosas sujetos u objetos. Tampoco asume que exista una sustancia
social no-estdtica, la modernidad, que configure los modos de aparicién socialmente eficaces
de los objetos en tanto que mercancias. Sin embargo, el objeto no oculta sus condiciones
de posibilidad, sino que su esclarecimiento debe afrontarse desde un punto de vista distinto,
un punto de vista critico de la cosa que queremos conocer y de los modos anteriores en
que se ha tratado de conocerla. Aqui, parafraseando al Kant de la tercera critica, la critica
hace las veces de teoria. La preponderancia de las legaliformidades en la ciencia natural del

12 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, ob. cit., p. 142 [BGS V/1,p. 175] [D 9, 3].
13 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, ob. cit., p. 553 [BGS V/2,p. 669] [R 1a, 7, énfasis nuestro].
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siglo XIX, todavia vigente, en cierta medida, en su época, y rechazada por Benjamin, no
es obstdculo para seguir considerando obvio que no habria ciencia si la forma fenoménica
y la esencia de las cosas coincidieran inmediatamente. La correccién de Benjamin consiste
en que la mercancia constituye un campo de fuerzas analiticamente discernible, incluso alli
donde el mundo de las cosas estd dominado por las fantasmagorfas: la mercancia concreta
no tiene ni puertas ni ventanas, su esencia social nos es ajena y, no obstante, en ella perma-
necen, a la vista del critico —toda vez que el objeto ha caido en desgracia, cuando el tiempo
la ha atravesado demasiado rdpido, cuando la novedad ha pasado de moda—, las huellas
de los procesos que se pretende investigar. El hecho indubitable de que, bajo el imperio de
lo nuevo, la totalidad social parezca siempre una y la misma, ha de ser investigado en el
objeto, en la trama que establece con un sujeto que, entre tanto, no es menos mercancia que
los objetos que consume.

La idea de Benjamin es que la esencia de la apariencia, el hecho de que la modernidad
incida socialmente en todas las cosas que toca, el hecho de que deje huella en las cosas, de
que incluso, en ocasiones, trate de borrar sus huellas, no es menos «esencia social» que,
pongamos por caso, la determinacion de la base material. A partir de la referencia de Deleuze
puede entenderse que, en opinién de Benjamin, la base econdmica capitalista moderna se
exprese en la cosa de una manera tal que sea posible leer, tendencialmente, la sustancia no-
estdtica de una (la base econdmica) en la procesualidad de la otra (su expresion fenoménica,
entendida como modo de aparicién y no como mera apariencia). Es importante recordar que
esto ocurre en el transcurso de una investigacion, a ojos del critico, y no a simple vista. O
lo que es igual, el camino del conocimiento vuelve a relacionarse dialécticamente con el
camino de la realidad sin coincidir con él.

La prioridad epistemolégica de la mercancia desfasada, del objeto insignificante, del
fragmento y del desecho no presupone su prioridad ontolégica. El método del montaje es
precisamente el reconocimiento de que s6lo en el orden de los conceptos y de las observacio-
nes podemos comenzar a desmontar la modernidad. Que Benjamin no se refiere al orden del
ser social es patente en una frase archicitada de la que suele extraerse la conclusion contraria:

El método de este trabajo es el montaje literario. No tengo nada que decir. S6lo mos-
trar. No voy a sustraer nada valioso, ni apropiarme ninguna formulacién ingeniosa.
Pero si los harapos y los desechos: no pretendo inventariarlos, sino hacerles justicia
de la tnica manera posible, esto es, empledndolos'*.

La posicién central del harapo y del desecho sefiala tendencias fundamentales que atra-
viesan la totalidad social. Los desechos son los representantes de lo que no permanece, los
primeros en sefialar la caducidad del orden social que una vez los hizo deseables, asi como
la necesaria condicién fantasmal de su permanencia. En lineas generales, Benjamin se fija
en la eficacia de los fendmenos culturales, en la adquisicién de estatuto ontoldgico de la
objetividad de la cultura en el espacio y en el tiempo. El asombro que atraviesa el Libro de
los Pasajes no es asombro por la expresividad del fragmento, sino por el alcance planetario
del surgimiento de nuevas formas de objetividad. Que estas transformaciones sean legibles

14 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, ob. cit., p. 462 [BGS V/1,p. 574] [N la, 8].
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en las guias turisticas y en las novelas por entregas, no en los tratados de filosofia, es meto-
dolégicamente compatible con una ontologia no-estatica del ser social. No hay contradiccion
entre microlégica y punto de vista de la totalidad. Una pertenece al orden del reconocimiento
del objeto y el otro al orden de su produccidn, de su llegar a ser. Con ello, Benjamin avanza
algunas consideraciones de Lukécs:

Lo esencial en este examen metodoldgico sigue siendo la precisa separacion de la
realidad que es en si en tanto que proceso, del camino de su conocimiento. La ilusién
idealista de Hegel consiste [...] en que el proceso ontolégico del ser y de su estable-
cimiento mismo se acerca demasiado al proceso epistemoldgicamente necesario de su
conceptualizacion, que en este ultimo [Hegel] se concibe como sustitutivo e incluso
como una forma ontolégicamente mds elevada de aquél®.

Sus célebres criticas al idealismo hegeliano, al positivismo sociocientifico y al materia-
lismo vulgar muestran que Benjamin comprendi6 la necesidad de una ontologia materia-
lista. Y en esta determinacidn reposa buena parte de su potencial para la teoria critica de la
industria cultural. Para esclarecer esta relacion, cabe plantear la relacién entre el proyecto
de los Pasajes y la filosofia social.

3. Benjamin y la filosofia social

Sentir que con el siglo XIX se cernia una transformacion epocal no fue un privilegio
de Hegel y Marx
Walter Benjamin'®

El problema epistemolégico consiste en que la modernidad, en tanto que proceso cons-
tituyente de objetividad, no puede ser captada totalmente en el orden l6gico del concepto.
Y sin embargo tiene que ser posible conocerla, en gran medida porque quizd sea necesario
desentrafiarla para poder transformarla, es decir, para que la teorfa pueda convertirse en una
forma oportuna de praxis. Es este sentido, el Libro de los Pasajes pertenece al dominio de
la filosofia social, esto es, al campo aproximado del proyecto expuesto por Horkheimer en
sus dos escritos programaticos de 1931 (La situacion de la filosofia social y las tareas de un
Instituto de investigacion social) y de 1937 (Teoria tradicional y teoria critica). La filosoffa
de Benjamin puede leerse, al menos tendencialmente, como una peculiar prolongacién de
este campo filosé6fico. Apunta Horkheimer en 1931:

Con la profundizacion de esta contradiccidn entre el principio de la forma de la vida
individual, es decir, entre el progreso irresistible de la felicidad del individuo en el
marco de una formacion social dada, por un lado, y las perspectivas reales de su
situacion, por el otro, la filosoffa, y en particular la filosofia social, ha sido llamada

15 G. Lukdcs, Marx, ontologia del ser social, ob. cit., p. 72.
16 'W. Benjamin, Libro de los Pasajes, ob. cit., p. 560 [BGS V/2,p. 678] [S la, 8].
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urgentemente para cumplir de una forma renovada esa funcién que le fue asignada
por Hegel. Y la filosofia social ha escuchado esta llamada'”.

Se refiere con ello al trabajo del Instituto de Investigacion Social de Frankfurt, pero
también a la practica totalidad de las doctrinas filoséficas del momento, las cuales se han
visto interpeladas, incluso en lo que tienen de filosofias individualistas —desde el precio-
sismo sociolégico de Simmel al criticismo weberiano—, por la moderna transformacién
del espacio y del tiempo. La filosofia trata en esta época de abrir el problema del sujeto al
campo de lo supra-personal. La filosofia social, segiin Horkheimer, aventaja a otras opciones
tedricas en que se siente capacitada para trabajar con objetos concretos socialmente incar-
dinados y para decidir sobre el nivel de realidad y el valor de dichos fenémenos. No aspira
a verdades universales, pero si desde luego a adoptar posicionamientos dltimos a partir del
trabajo con otras disciplinas, a partir de la interaccién dialéctica entre la teoria filosofica y
la praxis cientifica y del estimulo filoséfico para renovadas investigaciones empiricas. La
pregunta por la relacién entre la vida econdmica, el desarrollo psiquico de los individuos y
las transformaciones en el dmbito de la cultura, asi como por el entretenimiento, los estilos
de vida, las opiniones comunes, etcétera, es en buena medida la pregunta de Benjamin, s6lo
que desprovista de fundamentos subjetivistas o idealistas. Lo importante es que el propdsito
no ha cambiado: investigar la relacién entre la existencia empirica particular y la razén
general, entre la realidad y la Idea, entre la cultura de una época y las condiciones mate-
riales de posibilidad de su expresion y de su darse como fenémeno socialmente relevante.
En el Libro de los Pasajes no menos que en la obra de madurez de Lukécs, «se muestra la
preponderancia de la efectividad social en tanto que criterio Ultimo en cuanto al ser o no ser
social de un fendmeno»'8. La intuicién es clara: hay algo en el siglo XIX que constituye un
giro decisivo, y el siglo XX es portador de ese giro. Benjamin no va a Paris como anticua-
rio, contrariamente a la imagen tradicional que tenemos de él; mds bien se ubica en Paris
para comprender el sentido de las transformaciones sociales, econémicas y culturales de su
tiempo. Lo viejo del capitalismo liberal suefia el presente de Benjamin, lo prefigura, y, al
mismo tiempo, lo nuevo del capitalismo avanzado lleva consigo las formas constituyentes de
la vieja objetividad: la anatomia del hombre —dicho con el Marx de la introduccién general
de 1857— es la clave para la anatomia del mono. La anatomia de la cultura de Weimar,
su interés por la actualidad del pensamiento, asi como las observaciones que fundamentan
Calle de direccion unica, conducen a Benjamin al siglo XIX. No ocurre lo contrario, que el
saqueador de bibliotecas tope de bruces con el muro del presente. El siglo XIX, comprendido
criticamente desde el presente, es la clave de comprensién y de transformacién del statu quo,
de igual manera que el Barroco era el pasadizo filoséfico a la modernidad.

(Coémo aplicar lo que se ha dicho al dominio de la industria cultural? A la cultura que de
masas (de Stendhal a Dickens, de Courbet a Baudelaire, de Delacroix a Klimt y de Wagner
a Freud, punto final 1914) le corresponde, bajo condiciones capitalistas, un despliegue his-
torico heterogéneo, una transformacién profunda que tiene lugar a lo largo del siglo XIX.
Después de 1914, y tomando pie en estas transformaciones, surgird la industria cultural

17 M. Horkheimer. Gesammelte Schriften 3, Frankfurt/M, Fischer, 2009, p. 25.
18 G. Lukdcs, Marx, ontologia del ser social, ob. cit., pp. 67-68.
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como resultado de procesos de concentracién empresarial, jerarquizacién y serializacién
de la produccién de cultura, procesos que toman pie en la ampliacién objetiva del piblico
que venia produciéndose desde la época heroica de la cultura de masas, pero que, pese a
depender de la cultura de masas, no coincide con ella. Pues bien, el suefio de la cultura de
masas, la manera en que la modernidad se suefia a si misma, es para Benjamin el infierno.
De hecho, Benjamin sefiala que si fuera posible una exposicion sistemdtica de las formas
de vida capitalistas, ésta consistiria en exponer el infierno:

La modernidad es la época del infierno. Las penas del infierno son lo novisimo que
en cada momento hay en este terreno. No se trata de que ocurra «siempre otra vez lo
mismo» y menos de que aqui se trate del eterno retorno. Se trata mds bien de que la
faz del mundo, precisamente en aquello que es lo novisimo [la diversidad empirica],
jamads se altera [el espacio/tiempo como condicion objetiva del aparecer, como esté-
tica trascendental a posteriori], de que esto novisimo permanece siendo de todo punto
siempre lo mismo. Esto constituye la eternidad del infierno. Determinar la totalidad
de los rasgos en que se manifiesta la modernidad significaria exponer el infierno'.

El infierno es la Gran Guerra, el devenir de la reptiblica de Weimar, la aceleracién de
la experiencia capitalista, el desplazamiento de la subjetividad en condiciones de intensa
mercantilizacién de la experiencia, en suma, es la experiencia de la incapacidad para tener
experiencias. La industria cultural es en la actualidad un componente indispensable de lo que
Benjamin llamaba «infierno», pero no en calidad de conglomerado de medios de comunica-
cion, sino de «concepto auto-antagonista» y de «unidad forzada de lo incombinable»?. La
industria cultural reedita la contradiccion entre eternidad y repeticién que Benjamin denuncia
en la cita anterior. Que Adorno fuera pesimista y él optimista ante la «reproductibilidad téc-
nica» representa, desde este punto de vista, un problema menor. Asimismo, contra la opinién
de que la teorfa critica de la industria cultural es una construccién de brocha gorda, los tex-
tos de Adorno y Horkheimer dialogan con Benjamin también en un plano epistemolégico,
donde, partir de planteamientos microlégicos, se somete la nocién de sistema a una dura
critica. Incorporar a Benjamin a una investigacion de esta indole podria deshacer algunos
malentendidos y aprovechar sus a menudo licidas advertencias®'. La pregunta es: ;tiene
Benjamin algo que decir sobre estos debates? ;Responde su filosofia a dichos pardmetros?
Cabria pensar que si, aunque son multiples las correcciones que habria que realizar.

19 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, ob. cit., pp. 558-559 [BGS V/2,p. 676] [S 1, 5, traduccién modificada].

20 R. Hullot-Kentor, «El sentido exacto en el que ya no existe la industria cultural», ob. cit., p. 8.

21 Uno de estos malentendidos consiste en escribir como si Benjamin no conociera los textos clave de la teoria
critica del periodo. Por el contrario, el seis de diciembre de 1937 Benjamin se refiere a «Teoria tradicional y
teorfa critica» y al ensayo de Adorno sobre el jazz, publicados en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, en términos
de «critica del concepto de sistema»: «No necesito decirle que la critica del concepto de sistema, sobre todo tal
como usted la caracteriza en su mencionado ensayo, pertenece en mi opinién a los pilares de nuestro trabajo».
Cfr. W. Benjamin, carta del 6 de diciembre de 1937 a M. Horkheimer, Gesammelte Briefe, V, Frankfurt/M,
Suhrkamp, 1999, p. 619. Poco antes, Benjamin habia transmitido a Horkheimer su apoyo a los planteamientos
de «Teorfa tradicional y teorfa critica». Cfr. W. Benjamin, carta del 10 de agosto de 1937 a M. Horkheimer,
Gesammelte Briefe, V, ob. cit. p. 564.
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A primera vista, cabe pensar que existe alguna incompatibilidad de fondo entre la onto-
logfa social y la filosoffa social. Aunque se ha defendido que Benjamin gravita en torno a
alguna desconocida raiz comun entre ambas, realmente no hay contradiccién. En tanto que
la filosofia social se ocupa de la cultura material de los seres humanos (del derecho, del
Estado, de la economia y de la religion, etcétera), mientras que la ontologia del ser social
se centra en la relacion entre el hombre y la naturaleza, entre lo orgénico y lo inorgénico,
desde el punto de vista de una objetividad social determinada, se trata de dominios com-
patibles. El sujeto es uno de esos modos de objetividad, y el trabajo, la cultura, el espiritu,
etcétera, conforman su espacio privilegiado. Al mismo tiempo, serfa trivial decir que «todo
es sociedad». Declarar que la respuesta al secreto de la objetividad capitalista consiste en su
cardcter de hecho social es incurrir en una mala abstraccién, es convertir la sociedad en algo
no menos ciego que la naturaleza, hacer de las condiciones objetivas de lo que queremos
conocer algo siempre dado de antemano, inmutable y, por extension, autoritario. La clave
no puede estar en la sociedad «en general», sino en su concrecién, en sus objetivaciones, en
la manera en que los fendmenos portan, de manera tenue pero discernible, las condiciones
de posibilidad de su objetividad social. Esta investigacién requiere, una vez mads, de una
teorfa de la subjetividad, para la cual Benjamin podria servir como inspiracién categorial.

La actualidad de la teoria critica de Walter Benjamin no es un dato natural, no pertenece
a su obra en cuanto texto candnico, sino que debe ser producida a partir del reconocimiento
de la productividad de sus categorias. Debe ser producida en tanto que reflexién filoséfica
sobre lo que no es filos6fico. Sélo asi serd posible hacer bueno el llamamiento original de
Horkheimer: «jOjald que el impulso que guie este Instituto sea la férrea voluntad de servir
a la verdad sin reservas!»??. Benjamin hizo de este impulso un edificio critico, s6lo que la
verdad que perseguia no es menos tedrica que practica. En nuestros dias, siguiendo esta tra-
dicién filosdfica, las multiples filosofias sociales posibles han de ser solidarias con la teorfa
critica en un momento histérico en que muchos parecen desear su derrumbe. Entonces, y
s6lo entonces, serd posible desafiar critica y eficazmente las condiciones de posibilidad de
la objetividad moderna, transformada de arriba abajo, nunca mds moderna en el sentido de
Benjamin y Adorno. Entonces, y sélo entonces, tendrdn sentido estas palabras de Adorno,
las cuales Benjamin, no cabe duda, habria firmado:

Claro estd: sospechosa no es la descripcién de la realidad como un infierno, sino la
rutinaria exhortacion a salir de ella. Si el discurso debe hoy dirigirse a alguien, no
es a las denominadas masas ni al individuo, que es impotente, sino mds bien a un
testigo imaginario, a quien se lo dejamos en herencia para que no perezca enteramente
con nosotros?.

22 M. Horkheimer, Gesammelte Schriften 3, ob. cit., p. 35.
23 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, Madrid, Trotta, 1998, pp. 300-301.
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