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Identidad (especializacion) y heterodoxia (mundanizacion):
.dos formas de pensar la filosofia hoy?

Identity (especialization) and heterodoxy (wordliness):
two ways of thinking philosophy today

Resumen: Ya Hesiodo hace mds de 25 siglos
escribia al principio de «Los trabajos y los dias»!
que el sustento, aquello que hace vivir a los hom-
bres, los dioses lo han ocultado, pues de otro
modo con trabajar un solo dia, podriamos tener
todo el afio para no hacer practicamente nada. Si
fuera igual de facil descubrir con la filosoffa la
explicacién de las cosas, con pensarlas un rato
serfa suficiente y podriamos dedicar el resto del
afio a no pensar practicamente nada. Hoy en dia
la filosoffa se halla en un periodo de disgrega-
cion, de fragmentacién que no consigue producir
un discurso unitario, un discurso coherente sobre
la realidad. Este articulo pretende demostrar que
la dnica manera de concebir la filosofia es como
esfuerzo constante de reactivacién del pensa-
miento, en donde la verdad, de existir, radica en
nuestra propia actividad.
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1. La falta de acuerdo entre los filésofos

RAMON ROMAN ALCALA

Abstract: More than 25 centuries ago, Hesiodo
wrote the beginning of «Work and days» that the
sustenance, that which gives life to man, the gods
have hidden, because otherwise with working
only one day, we could have the whole year for
doing practically nothing. If it was just as easy
to discover with philosophy the explanation of
things, thinking about them for a while would
be sufficient and we could dedicate the rest of
the year to not think about practically anything.
In this day and age philosophy is in a period of
disintegration, of fragmentation unable to gene-
rate unitary discourse, a coherent dialogue about
reality. This article seeks to demonstrate that the
only way to conceive philosophy is by constant
effort of the reactivation of ones thoughts, where
the truth, of existing, resides in our own activity.
Key words: Philosophy, History of the philoso-
phy, Identity, Heterodoxy, Postmodernism.

Resulta hoy un tanto retdrico referirse a «la filosofia» como algo problemadtico y saturado
de explicaciones. Este tdpico, que sefiala el horizonte de una auténtica cuestion, aparece
en relacién con el intento bdsico de pronunciarse acerca de «qué» es la filosoffa. Cuando
en las vacaciones de Navidad de 1931 Wittgenstein le confesaba a Waismann que, «si en
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filosofia hubiera tesis, tendrian que ser tales que no dieran origen a disputas. Pues tendrian
que expresarse de tal manera que todos dijeran, Oh si, naturalmente esto es obvio»?2, no s6lo
estaba abandonando las posturas dogmaticas del Tractatus, sino indicando las ambigiiedades
y problemas del lenguaje y de la filosofia misma.

La filosofia mantiene con el presente una relacién incémoda y controvertida. Frente a los
saberes y las précticas cuya utilidad o verdad se imponen con inmediata evidencia, su fun-
cion es un tanto oscura. Si a esto le afiadimos que vivimos en un mundo a la vez tecnificado
y hechizado por la tecnologia, despoblado de todo su encanto tradicional, pero adulador de
todo lo estético y popular (a través de la pseudocultura, del pseudoarte, o de la innovacién
continua) entonces la tarea de la filosoffa se vuelve casi imposible. Por eso se le acusa con
frecuencia de no tener nada que ofrecer: ni las certezas de la ciencia (que no son tantas), ni
las ventajas de la técnica (que pueden acabar con nosotros), ni las promesas de las religiones
(muy poco esperanzadoras). No solo se ha mostrado incapaz de resolver las necesidades de
los hombres, sino que ha aparecido insensible a sus dramas, preocupaciones y esperanzas.
Suficientes pruebas hay de ello, baste con contemplar su milenaria historia para comprender
que se pensara que no ha realizado muchos progresos, que no ha acumulado ningtn sélido
patrimonio de conocimientos o que sélo ha producido inconcluyentes disputas o litigios entre
opiniones intrinsecamente insolubles, pero necesarias.

Una ligera revisién del concepto mismo de filosofia que han tenido autores como Platén,
Aristételes, Descartes, Hume, Kant, Comte, Bergson, Husserl y Heidegger presenta en toda
su dimensién el problema. Es el concepto mismo de qué sea filosofia en donde aparece la
discrepancia, hay una falta de acuerdo?® en la esencia, finalidad, métodos, objeto, relaciones
con otros saberes u operatividad social que desenfoca la misma actividad filoséfica. (Es,
por tanto, legitimo hablar de «filosoffa» como de una tarea claramente delimitada y con una
identidad férrea y propia, o bien, en el mejor de los casos, podemos referirnos a «filosofias»
de signo distinto e incluso contradictorio?

En cierto modo, en la historia del pensamiento siempre hemos constatado un enrique-
cedor desacuerdo entre las diversas explicaciones filosdficas. Pero, jpor qué se produce?
y ¢;cudl es su alcance?, son las preguntas que hay que contestar, pues si se trata de algo
insuperable serd preciso concluir la imposibilidad de una «historia de la filosofia» concebida
como disciplina unitaria* y con una identidad cerrada. El abandono de esta idea, tan marcada
en la historia del pensamiento, supondria aceptar —como certeramente ha sefialado Ryle>—
que el desacuerdo entre los fildsofos es algo natural y de ningtin modo desconcertante para

2 Cfr. R. MONK: Ludwig Wittgenstein, The duty of Genius, New York, 1990, p. 320-321, (existe traduccion
espafiola, Ludwig Wittgenstein, el deber de un genio, Barcelona, 1994, p. 300).

3 Zubiri apunta esta situacién de conflicto al final de sus Cinco lecciones de Filosofia, «un conflicto —dice él—
del que no puede salirse por combinaciones dialécticas sino poniendo en marcha cada uno dentro de si mismo el
penoso, el penosisimo esfuerzo de la labor filoséfica», vid., X. ZUBIRI: Cinco lecciones de Filosofia, Madrid,
1983, p. 284.

4 Dilthey se hizo cargo de esta cuestion e intentd, sin conseguirlo, resolverla, buscando un método para determinar
la esencia de la filosofia, cfr. W. DILTHEY: Das Wesen der Philosophie, Gesammelte Schriften, Teubner, Leipzig,
Berlin, 1922-1935, Band V; existe traduccion castellana, La esencia de la filosofia, Buenos Aires, 1968, pp. 59-60,
quiza la intima debilidad del proyecto diltheyano consistiera en su radical esencialismo heredado de Hegel.

5 G. RYLE: Dilemas, (1954), en J. MUGUERZA: (comp.) La concepcion analitica de la filosofia, Vol. 11,
Madrid, 1974, pp. 455-490.
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el desarrollo de la filosoffa. Por el contrario, cabe afirmar que el desacuerdo pertenece a la
indole misma de la «actitud filos6fica». Como dato curioso, no sorprende que uno de los
argumentos mas populares del escepticismo en la antigiiedad, fuese aquel tropo de Agripa®
que reconocia la relatividad de las opiniones que hace discutible todo principio, estos «des-
acuerdos muestran —dice él— que toda cuestiéon propuesta para su investigacion entre los
fil6sofos o en la vida cotidiana, estd llena de conflictos y de confusiones»’. La variedad y
cambio de las opiniones sobre la filosofia o sobre lo que para muchos era la verdad, y la
adhesion a definiciones diferentes invita cuando menos a la incertidumbre.

Desde hace algunos afios la filosofia se halla en un debate en el que se constata la
existencia de un periodo de disgregacion, de fragmentacién que no consigue producir un
discurso unitario, un discurso coherente sobre la realidad. En esta situacién, dos conceptos,
modernidad y postmodernidad, han llegado a convertirse en modelos categoriales con los
que se desafia la estructura cultural del presente y también de la historia misma. La posmo-
dernidad empezd por criticar que no fuera puesta en duda la consideracién de la filosofia
como un progresivo proceso de emancipacion, de realizaciéon cada vez mds perfecta (la
atencioén al hombre ideal —tradicién ilustrada y moderna— es una consecuencia del con-
cepto de progreso), que buscaba siempre un punto de apoyo, una fuente de movimiento
desde la cual dar respuesta a los problemas filoséficos cldsicos. La alternativa frente a este
posicionamiento advertia que hoy mds bien debemos obtener un modo de ponernos entre, de
colocarnos entre los problemas mds que pretender resolverlos. Ello nos llevaria —decian los
posmodernos— a pensar no desde lo antiguo sélo, sino entre lo que emerge, entre lo nuevo
y lo que se estd formando. Este era el sentido que presidia el dltimo libro de Deleuze, Con-
versaciones®, cuando manifestaba, de manera radical, que «pensar es siempre experimentar,
nunca interpretar, pero la experimentacién es siempre actual».

Esta es una de las cuestiones esenciales, pues la tinica posibilidad de concebir la filo-
soffa como realizacidn progresiva de la humanidad, estriba en imaginarla como un proceso
complejo que intenta resolver los problemas de la misma. Y esto es justamente lo que hoy
en dia estd bajo sospecha®. En ese sentido, puede parecer anacrénico o inoperante promover
una reflexion sobre la filosofia, ya que es posible que no exista una posibilidad de facto que
pueda crear las circunstancias minimas necesarias para un debate de este estilo. Derrida en

6 No sabemos pricticamente nada de este filésofo. Por deduccidn cronoldgica tendriamos que emplazarlo entre
ENESIDEMO (I siglo a.C.) y SEXTO EMPIRICO (IT siglo, a partir de ahora SEXTO), tiendo a acercarlo mds
al primero que al segundo, es importante la mencién de DIOGENES LAERCIO: IX, 88 (a partir de ahora D.L.)
porque es el tnico texto en donde se cita el nombre de Agripa, y es curioso que no figure en la lista de los
escépticos que el propio Didgenes da en IX 116, Sexto s6lo nombra por dos veces los cinco modos de suspender
el asentimiento y se los aplica a «los escépticos mas recientes», ver H.P. I, 164 y 177, cf. F. CAUJOLLE-
ZASLAWSKY: art. «Agrippa», I, A 50, Dictionnaire des Philosophes Antiques, pp.71-72.

7 D.L.:IX, 88 ; contamos con tres exposiciones de los tropos escépticos cf. D.L.: IX, 79-88; SEXTO: Hipotiposis

Pirrénicas, 1,36-163 y FILON: De ebrietate, 169-202.

G. DELEUZE: Conversaciones, Trad. de José Luis Pardo, Valencia, 1995.

9  Estaidea en su exposicion més radical, creo que ha sido, ya, en mayor o menor medida, abandonada. Si admitimos,
aunque sea con matices, esta cuestion, el problema se centra en la imposibilidad, por ahora, de recuperar esa
pérdida de la unidad. Me hago eco, en este sentido, de las palabras de J. BERMEJO: Replanteamiento de la
historia, ensayos de Historia tedrica Il, Madrid, 1989, p. 185, «Todo conocimiento se basa, en dltimo término, y
por esta razén, en una moral... Recuperar la unidad en la Historia puede ser en consecuencia, un problema moral y
un problema politico», pero no es, por tanto, un problema histdrico, podemos afiadir nosotros.

o]
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El lenguaje y las instituciones filosdficas, juega con esta idea introduciendo el concepto de
censura en la actualidad. Advierte que «desde el momento en que un discurso, aunque no esté
prohibido, no pueda encontrar las condiciones para una exposicién o una discusién publica
ilimitada, se puede hablar, por excesivo que esto pueda parecer, de un efecto de censura»'©.
Es evidente que esa censura hoy no procede de un organismo central y especializado, de
una persona o de una comisién constituida al efecto, ese poder proscriptivo, se encuentra
asociado a otras instancias a salvo de cualquier sospecha, otras instituciones de investiga-
cion, de enseflanza, nacionales o internacionales, los poderes editoriales, los mass media, etc.

Es posible que esta situacién de perplejidad tenga algo de coyuntural, el actual descon-
cierto respecto a la filosoffa no ha afectado permanentemente a la misma; es decir, en una
consideracién panordmica de la historia, ha habido estados y periodos en que la filosofia ha
estado mds segura en sus ocupaciones (serian éstos, remedando a Kuhn, periodos de «filoso-
fia normal» desarrollados bajo la cobertura y aceptacién de un determinado paradigma). Pero
mucho nos tememos que esta natural autoestima, propia de cualquier disciplina, se quiebra
en un momento histérico, sobre todo a mediados del XX (con el triunfo de la cultura popu-
lar), y a partir de aqui, el pensar filoséfico toma conciencia de cierta perversiéon y vanidad
que va implicita en €l. Esto ha tenido como consecuencia, la disolucién de la conciencia
y el efecto corrosivo general de los llamados «pensamientos de la sospecha», cuyos desa-
rrollos contempordneos y su traumadtica asimilacién nos tiene todavia afectados. Envuelta
asf la filosofia en un proceso de autoliquidacidn, se enroca en formas blandas o débiles del
pensar, marcadas en su inicio por una inevitable desconfianza en si mismas, que se traduce
en dispersién, fragmentaciéon y anomia'’.

Parece como si la filosoffa hubiese sido expulsada de sus tareas tradicionales, tanto de
fundamentacién como de regulacion, desintegrada como esta en esferas separadas de accion
que luchan entre si. Esa contraposicién entre especializaciéon y mundanizacién —como la
denomina Francisco Véazquez'?— lleva, desde su punto de vista, al colapso del concepto
tradicional de Filosofia, y la confina a una existencia resistente y sin futuro en los medios
escolares. Pero aceptar la transformacién de la filosofia no equivale a aceptar que ya no
tiene funcidn alguna. La filosofia debe ganar una conciencia clara de los fundamentos de esa
frustracién y debe aprender a conocerse de esa manera. Fracaso no comporta abdicacion.

10 J. DERRIDA: El lenguaje y las instituciones filosdficas, (introduccién de Cristina de Peretti), .C.E/U.A.B.,
Barcelona, Buenos Aires, México, 1995, pp. 89-90.

11 G.COLLI hace, aceptada la critica nietzscheana y heideggeriana al hombre moderno fragmentado y dividido, una
sintesis de esta idea en el capitulo dedicado a la «crisis» del pensamiento actual o la «crisis» de la modernidad
en El libro de nuestra crisis, 1.C.E.-U.A.B., Barcelona, Buenos Aires, México, 1991, pp. 27 y ss. Por su parte, G.
VATTIMO: La sociedad transparente, Barcelona, Buenos Aires, México, 1990, también observa este fenémeno,
confuso y desintegrador y llega a plantear siguiendo a Heidegger que s6lo podemos entender el proceso si
esperamos «que el ser sea lo que no es, lo que se disipa y afirma en la diferencia de no ser presencia, estabilidad
0 estructura». A su manera, Zubiri también adelanté la cuestion: «Conscientes del caracter historico de toda situa-
cién, dominado el mundo por la técnica, acosado el hombre por las urgencias mds apremiantes, ;qué sentido puede
tener el filosofar?», X. ZUBIRI: Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, 1963, p. 29, Cfr., ademds, pp. 112y 135.

12 F. VAZQUEZ GARCIA: La Filosofia Espaiiola: herederos y pretendientes. Abada, Madrid, 2010, p- 401,
concluye que en ese conglomerado de restos que constituye el drea de Filosofia, «se hace cada vez més dificil
legitimar» la Historia de la Filosoffa. Interpretando que los movimientos de revitalizacién de la misma no son
mds que un «impulso defensivo, de resistencia, que prueba una vez mas la situacion critica de estas ensefianzas».
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La historia de la filosofia es la historia de multiples avatares, en uno de los cuales, quiza de
los mas dificiles, nos encontramos. Por ello, es tan dificil su definicidn.

Podriamos, como estrategia, no definir la filosofia y evitar las anomalias propias de la
precision; reconociendo en la indefinicion una cémoda férmula de proteccién y amparo. Asf,
amparada y protegida del ruido barbaro que la denuncia, la filosofia pareceria sobrevivir
por su delicada constitucién. A una estrategia conservacionista de este tipo le acompafia
cierta improductividad e indecision. Por el contrario, la definicién obliga, antes que nada, a
poner en juego un momento de acuerdo, cuya dimension primera es proyectiva: la respuesta
a «qué es filosoffa» se da en términos de «qué puede ser todavia» o «para qué todavia en
esto». Este momento de decision es intransferible, tiene algo de acontecimiento, y no puede
escamotearse esa responsabilidad en la adopcion de férmulas en que se ha expresado la
reflexidn filoséfica de otros tiempos. Por ello, definir es configurar un proyecto abierto desde
el presente, y en el que el pasado ha de ser incorporado: y es que no cabe apropiacién de otra
manera. El presente tiene la posibilidad de una gran claridad, ya que todo estd disponible,
aln con vida, si bien en fase de letargo, esperando ser despertado.

2. Definicion e indefinicion de la filosofia

He acudido a estos dos términos para reflejar las dificultades de un epigrafe de estas
caracteristicas. Ante la necesidad de definir la filosoffa —advertia José Luis Cantén'3—
uno no puede por menos de envidiar a aquellos profesionales para quienes la definicién
de sus disciplinas es algo innecesario, pues todos saben lo que es. Cuando un fisico —por
recurrir al ejemplo mds habitual — se pregunta qué es la fisica se dice que o bien le han
dado el premio nobel o no se lo van a dar nunca. El caso de la filosofia es bien diferente.
La dispersion y heterogeneidad de lo que el uso natural no-técnico, del rétulo «filosofia»,
y la extensa diversidad en su uso técnico-terminoldgico por lo que se refiere a contenidos,
procedimientos, finalidades, formas de presentarse, principios de legitimacién, etc., hacen
practicamente imposible componer, aun esquematicamente, unos principios de identidad en
que se reconozcan la mayor parte de quienes dicen aplicarse a esa disciplina denominada
filosofia. Ni en la definicién, ni en las valoraciones de la misma serd posible encontrar, pues,
unos minimos comunes que sirvan de acuerdo.

Esta situacion de conflicto se advierte ya al meditar sobre la idea de la filosofia en unos
pocos fil6sofos al azar. Si tomdsemos mds ideas y mas filésofos, el conflicto seria inabarca-
ble. Si asumimos, aunque sea de manera condicional, el cardcter histérico de la filosofia, ten-
dremos que reconocer la dificultad de encontrar una definicién clara y vdlida de la misma'4,
y ello porque se entiende que la historia desintegra y fragmenta toda pretendida identidad. Y,
posiblemente, es en esto tltimo donde debemos incidir. Ya en la antigiiedad, Epicuro, o mds
recientemente el propio Wittgenstein (si bien con fines distintos) han coincidido en recono-

13 JL.CANTON: Proyecto docente de filosofia, Cérdoba, 1991, p. 13 (inédito), afirma que si en la mayoria de las
disciplinas se intentase construir su historia encontrarian posiblemente inadecuada esa autodefinicion, al verse
integrados en una tradicion donde la cosa misma ha experimentado variaciones y mudanzas que la autodefinicién
actual sélo con violencia podrfa encajar.

14 L. BRAUN: sostiene de manera incondicional la indefinicion de la filosofia, cfr. Histoire de [I’histoire de la
philosophie, Paris, 1973, p. 182.
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cer que la filosofia no es una doctrina, sino una actividad'’, un investigar cuidadoso, donde
lo peculiarmente filoséfico es esa radicalidad de pensamiento que busca esforzadamente la
respuesta!® de una manera inabarcable. Por eso, la filosofia puede ser cualquier cosa, puesto
que es facil difuminar la frontera entre doctrinas y actividades: en efecto, cuando percibimos
como se ejercita una actividad, podemos resultar adoctrinados también por esa actividad'’.
Ya Mosterin repetia como esquema comuin que «en definitiva, lo peculiarmente filos6fico no
son los temas tratados, sino la manera de «tratarlos»!8. Estoy de acuerdo con esta opinién'®,
reforzando la expresidon «manera de tratarlos» filos6ficamente, es decir atenderlos de manera
que indiquemos primero el sentido de la pregunta (en la medida de lo posible), segundo,
elaboremos el contenido de la respuesta de la manera mas diferenciada y fundamentada
posible y, en tercer lugar, saquemos las consecuencias pertinentes.

La situacién en nuestros dias es conflictiva, desesperada afirman algunos o de anarquia
total proponen otros, posiblemente no sea mds que una situacién final de dltimo periodo.
Es evidente que el presente introduce cierta perplejidad que no es nueva: la idea del fin de
la filosofia® es bastante frecuente en la historia, sin embargo, si es novedosa su constante y
continua recurrencia en la actualidad. En esta situacion, la mirada al pasado puede atenuar
ese estado de fragmentacién y desintegracion transformando la perplejidad en esfuerzo en
el ambito de la accién, la creencia o la valoracion. La filosofia como brazo ejecutor de ese
inextinguible afdn de saber tiene que dar cuenta, persuadir con razones convincentes.

Ese «dar cuenta» (parecido al AOyov duddvau platénico de la Repiiblica, o al Moyov
€xwv en la férmula aristotélica) de lo que uno hace y de establecer su adecuacion, tiene que
ver con la conduccion de nuestros asuntos con responsabilidad, de manera tal que permita

15 «Epicuro declara que la filosoffa es una actividad que por medio de argumentos y discusiones asegura una vida
feliz» (Eninovgog pév éleye thv Pprhooodiav Evégyeiav eivar Moyolg xal dtahoyiopolg Tov eldaipovo. Biov
ne@motﬁoow ), SEXTO, M., XI, 169-170. Este texto de Sexto se ocupa de la existencia para Epicuro de un «arte
para la vida» (téyvnv meoi OV Blov). Wittgenstein, por su parte, en el pardgrafo 4.112 de su Tractatus, nos dice
que «La filosoffa no es una doctrina, sino una actividad».

16 Ni siquiera podemos ponernos de acuerdo en la forma de llevar a cabo esa actividad, no hay coincidencia en la
forma «filoséfica» de tratar los problemas, véase una breve panoramica contempordnea sobre lo que se entiende
por filosoffa, CH.J. BONTEMPO y S.J. ODELL: (comp.), La lechuza de Minerva, ;Qué es filosofia? , Madrid,
1985 o el nimero monografico dedicado al Papel de la filosofia en una sociedad democrdtica, en Didlogo
filosdfico, 6, (1986), pp. 313-344.

17 U. MOULINES, ve este defecto de significado en el capitulo 1.1 de su libro Pluralidad y recursion, estudios
epistemologicos , Madrid, 1991, pp. 15-32, pues afirma que si bien el Tractatus era, segin su autor, el ejercicio de
una actividad, muchas personas después de su lectura, consideran haber aprendido muchas cosas de €l.

18 J.MOSTERIN: Grandes temas de la filosofia actual, Barcelona, 1981, p.5.

19 Aun cuando coincida con este juicio, sé que no hay coincidencia en cudl sea esa forma «filoséfica» de tratar los
problemas. ;Hay una respuesta universalmente aceptada de si la critica einsteniana del concepto de simultaneidad
pertenece a la fisica o a la filosoffa? O ;donde acaba el tratamiento psicoanalitico o donde comienza el filoséfico
en las reflexiones del Malestar en la cultura de Freud?

20 Schultz, por ejemplo, considera la idea propuesta por Wittgenstein sobre la tarea de la filosoffa como disolucién
de problemas nacidos en un mal uso del lenguaje, como la negacién misma de la filosofia, Cfr. W. SCHULTZ:
Wittgenstein. La negacion de la filosofia, [trad. José Montoya Sédez], Madrid, 1970; en esta misma linea
demoledora estd también la opiniéon de B.G. CHANG: The Eclipse of Being: Heidegger and Derrida, Uni. of
Illinois, Urbana Champaigne, 1986, p. 113, el cual argumenta que con la aplicacién de la deconstruccién al
concepto de ser heideggeriano se transforma la filosofia en una clase de escritura o R. BERNASCONI: «The
Transformation of Language at another Beginning», Research of Phenomenology, Pittsburg, 1983, (13), pp. 1-23,
que olvida esa parte que era la metafisica y cree necesario encontrar una salida mas alla del discurso filoséfico.
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a otros «entender el objetivo» y hallar sentido a nuestro proceder. Asi pues, «la filosoffa»
no es el nombre propio para alguna entidad que habita en un tOmOg VEOVHGS, entidad que
deberiamos percibir para entender lo que es ella misma, sino que esa expresion es el término
genérico para algo que hacemos desde hace por lo menos dos milenios y medio?'. Lo que si
parece claro es que hoy hasta la filosofia que se declare mdximamente contemplativa, debe
comportar de por si una cierta eficacia conformadora y re-ordenadora de los problemas del
ser humano. Y si ha de tener, como decia Russell, alguna intervencién o efecto transfor-
mador sobre el mundo o las cosas es a través de la nueva configuracién de la conciencia
que instaura?>. Una conciencia que debe renunciar a cualquier intento de saber totalizador,
ni siquiera como concepto limite, o como horizonte de expectativa y concentrarse en los
problemas que influyen en los procesos cotidianos del ser humano.

No hace falta, pues, seguir hablando de este terreno movedizo, de esta situacién en
cierto sentido extrema que regula el penoso esfuerzo de la labor filoséfica. Quizd hoy, mds
que nunca, desconozcamos o no estemos seguros de cudl es nuestra labor o si merece la
pena, pero conocemos que nuestras sociedades todavia se rigen por ideas que densifican o
enrarecen, se extienden o se retraen, desaparecen o sobreviven y conforman el nicleo de
toda actividad cultural. Por eso es tan dificil hablar de unidad de la experiencia filoséfica, la
disgregacion alcanza a todas las disciplinas, aunque algunas se acoracen mds impudicamente
que otras. De todas formas, parece una atractiva sugerencia defender que la filosofia no es
estable, fija o permanente, sino que coincide mds bien con el acontecimiento, y a él habra
que atender con solicito interés.

3. La filosofia como terapia especifica

Es un hecho muy peculiar que la filosofia sea la tnica disciplina que hace esfuerzos
extremados por cuestionarse a s{ misma. En filosoffa, la pregunta ;Qué es filosofia? juega
un papel absolutamente central. Incluso cuando no se plantea explicitamente, la tenemos
siempre presente en el transcurso de nuestra actividad y sabemos que tenemos que tomar
posicion frente a ella. Es practicamente imposible componer, aun esquemadticamente, unos
principios de identidad en que se reconozcan la mayor parte de quienes dicen aplicarse a
eso de la filosofia. El recurso a los criterios administrativos de divisién y organizacién del
trabajo académico es, a tal efecto, especialmente desaconsejable, aunque hasta ahora vayan
ganando la partida.

La peculiaridad de la filosofia estriba, pues, a este respecto en que se contiene a si misma
como problema: a diferencia de otros saberes o pricticas para los que s6lo desde fuera de
ellos (espacio que la filosofia suele hacer suyo) cabe un cuestionamiento de su identidad.
Asi, para la filosofia, por sus pretensiones y los contenidos que encuentra como propios,
no hay un fuera desde el que ella pueda ser objeto de critica: no le cabe sino, poniéndose

21 Quizd haya sido VALERY quien ha proporcionado la definicién més vaga, y por lo tanto mas aproximada, de lo
que se entiende por filosoffa en la actualidad: «género literario particular, caracterizado por ciertos temas y por
la frecuencia de ciertos términos y de ciertas formas.» Tomado de F. SAVATER: Ensayo sobre Cioran, Madrid,
1992, p. 29.

22 Esta idea es ampliada en B. RUSSELL: «El valor de la filosofia», en Obras completas, 11, Madrid, 1973, p.
1138.
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al borde de si misma, con una panordmica incompleta y provisional, diferenciarse, desde
la precaria objetividad que asi obtiene, examinarse y someterse a su propia critica. A falta
de una instancia meta-filoséfica, queda la filosoffa entregada, juez y parte, a la paraddjica
labor de autodefinirse, de ponerse un limite, de asignarse un espacio y una competencia. La
empresa kantiana? es muestra dptima de esta singular condicién. La cuestién de la definicion
no puede resolverse, pues, por encargo: nadie estaria en posicidn y condiciones de hacerse
cargo de esta labor.

Los clésicos siempre mantuvieron que la filosofia se aprende haciéndose, como activi-
dad?*, el juicio es sdlo una cuestién de practica. Ensefiar a pensar requiere crear la necesidad
del pensamiento. Esto es lo que hacia Sécrates generando incertidumbre, siendo critico. Para
pensar hay que desprenderse de la solucién inmediata, de la inclinacién por lo dado y lo acep-
tado socialmente. La critica o la exposicion critica de la Historia de la filosoffa, no es sélo
un medio excelente de ensefar filosofia, sino que constituye su esencia. El continuo didlogo
con la filosofia es el esfuerzo por contestar al ser interpelados ante los problemas de hoy. Esta
forma de entender la filosofia, como ya hemos dicho, como una técnica para la vida, como una
terapia para el alma?, compara la filosofia y la medicina; es decir, entre la enfermedad como
ignorancia del no-filésofo, y la curacién como el aprendizaje de la filosofia.

En este sentido, ha sido quizd Wittgenstein quien mejor ha planteado crudamente que la
critica, la observacion cuidadosa e incierta, al ser un sistema posterior a la creencia, hace
avanzar al conocimiento humano al plantearle problemas. La duda estd inseparablemente
unida al pensamiento, se puede decir que dudar es pensar y que por los mismo pensar es
dudar. Para que un hombre dude tiene que juzgar de alguna forma mediante el razonamiento
y declarar los motivos que le llevan a dudar de algo. Por eso, dird Wittgenstein, en este
sentido que «el nifio aprende a creer en el adulto, la duda viene después de la creencia»®,

23 Esto tiene alguna consecuencia docente digna de mencidn, en una direccion muy semejante a lo que Kant
apuntaba cuando afirmaba que era «a filosofar» y no «filosofia» lo que podia ser objeto de ensefianza y
aprendizaje. El problema estd en si la docencia de la filosofia en centros universitarios destinados a la formacién
de licenciados o doctores en filosofia debe adaptarse, travistiéndose quizds, a necesidades de formacioén no
filosoficas.

24 La asociacion entre hacer y conocer, es decir entre Homo faber y Homo sapiens, implicaba una concepcion
activista del conocimiento. Ya en Jendéfanes (DK B 17) y en otros presocrdticos (para el cardcter activo del
conocer en los presocraticos remito a R. MONDOLFO: La comprension del sujeto humano, Buenos Aires,
1968, pp. 149-230) aparecia esta concepcion; y puede también reconocérsela en el vinculo que establecieron
Sécrates y Platon entre el buscar y comprender sin cansarse de buscar (para Platén «conocer es un hacer»,
Sofista, 248 d-e). Pero quienes logran cristalizar esta concepcion son los escépticos, para quienes debemos,
prudentemente, ejercer la skepsis, o lo que es lo mismo, buscar y mirar con cuidado, investigar constantemente.

25 Esta idea ha tenido un fuerte desarrollo y ha sido puesta de moda por P. HADOT: Exercises spirituels et
philosophie antique, Paris, 1993 (trad. esp. Ejercicios espirituales y filosofia antigua, 2006), y desarrollada
en otros estudios como A.J. VOELKE: La philosophie comme thérapie de ’dme. Etudes de philosophie
hellénistique 1993, con prefacio del propio Hadot. Esta nocién ya aparece en J.P. VERNANT: Mythe et pensée
chez les Grecs, 1971, 96, (existe trad. esp.: 1973, p. 104) ligada al esfuerzo que realiza el alma con la memoria
para elevarse y purificarse en la ascesis, y es ampliada por el propio P. HADOT, en el prélogo de ;Qué es la
filosofia antigua?, 1998, pp. 11-17.

26 Das Kind lernt, indem es dem Erswachsenen glaubt. Der Zweifel kommt nach dem Glauben». Recogemos este
texto de una coleccion de notas que nos dejé L. WITTGENSTEIN: en los tltimos afios de su vida y que hoy
conocemos editadas bajo el titulo Uber Gewissheit, (Ed. G.E.M., ANSCOMBE & G.H., von WRIGHT) Oxford,
1969, existe traduccién en castellano de J.L.. PRADES y V. RAGA: Sobre la certeza, Barcelona, 1988, & 160.
Los subrayados son mios.
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admitiendo explicitamente que la duda es un sistema posterior a la creencia y que es ella la
que hace avanzar el conocimiento. Generalmente, todos propendemos a creer que el escep-
ticismo agota la filosoffa. Nada mads falso. Cualquier doctrina sélo empieza a tener sentido
si los protagonistas discuten su posibilidad y su verdad. Si no aceptamos que cualquiera
que sabe algo debe ser capaz de dudar de aquello que sabe, no podriamos entender cémo es
posible que el pensamiento avance en el conocimiento de las cosas.

Desde este punto de vista, parece claro que nuestra época pide al «filésofo» que sea lo
que Rorty ha llamado un intelectual de uso multiple, que no tiene «problemas especiales»
por resolver, ni tampoco dispone de algo asi como un método especifico, y que «estd dis-
puesto a opinar sobre casi cualquier cosa, con la esperanza de hacer que se conecte con todo
lo demds», y al que denomina «especialista en ver como las cosas se relacionan unas con
otras»?’. Esta idea del filésofo como nexo de unién estd presente de diversas maneras en
toda la tradicion filoséfica. De hecho ya entre los griegos el verbo Aéyeiv, primer escalén
para la filosofia, significaba trabar, poner en relacién, realizar una conexién entre lo que
parece heterogéneo. Hay que recuperar a los vecinos que amplian el espacio situado entre la
excesiva abstraccion académica y la inmediatez irreflexiva. En ese camino hay primero que
darse cuenta, para luego poder dar cuenta, aunque s6lo sea un dar cuenta de las dudas que
suscita la realidad y su conocimiento. Por eso es mal asunto la premura en edificar certezas
que activen a priori nuestra manera de ver las cosas o sustituyan de inmediato a las ya derri-
badas o desactivadas. En este sentido escribié Wittgenstein, «el fil6sofo no es ciudadano de
ninguna comunidad de ideas. Es eso lo que hace de €l un filésofo»?3. Para ello, habrd que
huir de la facilidad con la que el filésofo se instala en paraisos tedricos desde los cuales pone
todo en cuestién o da respuesta a todo pero, sin ser éstos mismos paraisos puestos en duda.

Interesa, pues, mds la biisqueda que el fin o la verdad, que, en rigor, no sabemos si es que
existe tal verdad objetiva, pura, absoluta. Igual encontramos en nuestro recorrido verdades
parciales, no las rechazaremos, al contrario, serdn bendecidas, pero no tendremos situado,
como obsesion, nuestro horizonte en «la verdad»?. Desde esta perspectiva, no podemos
menos que considerar a la historia de la filosoffa como resultado de una prolongada astucia,
de una precaucién que disminuye el peligro de tropezar con cosas perjudiciales, peligrosas
y funestas. El anhelo por la verdad, nos lleva en algunos casos a fabricar «objetividades»
inexistentes. {No es acaso preferible ser modestos y mostrar lo problematico del conoci-
miento histérico que esforzarse por conseguir una «verdad objetiva» basada radicalmente
en una creencia: el valor de la verdad?*®.

27 R.RORTY: Consequences of pragmatism, Grighton, 1982, p. 39.

28 L. WITTGENSTEIN: Zettel, trad. Octavio Castro y Carlos Ulises Moulines, UNAM, México, 1979, §455.

29 De hecho, podriamos censurar con Nietzsche esa pesquisa insana de la verdad. ;Nos seduce a nosotros
—observa Nietzsche— esa cosa de mal gusto, ese ansia de verdad, de la verdad a toda costa, esa locura de
mancebo enamorado de la verdad? Nietzsche nos previene contra esa necesidad enfermiza, poco justificada,
de la verdad: «;por qué no engafiar? ;Por qué no dejarse engafiar?.. La verdad a toda costa. A toda costa,
jay!... Harfamos bien en preguntarnos detenidamente: ;por qué no quieres engafiar? cuando parece —jy tanto
como parece! — que la vida estd organizada para la apariencia, es decir, para el error, para el engafio, para
el disimulo ...», F. NIETZSCHE: Die frohliche Wissenschaft, Séntliche Werke, op. cit., Band, 3, &344, pp.
575-577, La gaya ciencia, &344, pp. 189-190.

30 Aqui radica el miedo a la desaparicion de la verdad. Pensamos que si ésta desaparece, desaparece el mundo, sin
embargo, quizd habrd que decir las palabras que U. ECO en su novela Il nome della rosa, El nombre de la rosa,
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La filosofia nos ofrece, quiz4 hoy mds que nunca, una labor problematica, pues a veces
la amplitud, ambigiiedad y confusién a la que se ve sometida nos fatiga y asusta. Se puede
definir la filosofia como el esfuerzo constante de reactivacion del pensamiento. El caso
mds conocido sea quizd el de Platén al hablar de la ensefianza como de un «engendrar en
belleza», un intento de sembrar en el discipulo ideas capaces de defenderse a si mismas y
que desencadenan la actividad de su reflexién. Es una interaccién de nuestro pensamiento
con el pensamiento de otros, una dialéctica entre el pensamiento histérico y el personal que
crea dngulos y dmbitos de acceso a la realidad. Levantados, como decia Newton, sobre las
espaldas de los que nos han precedido, posiblemente no podamos transmitir mas que nues-
tra particular versién de sus ideas, pero esto no serd poco si lo hacemos con honestidad.
Nuestra marcha, pues, serd en parte igual y en parte diferente a la marcha de otros. No es
anarquia ni puro relativismo, sino intento de comprensioén de la riqueza y complejidad del
pensamiento humano.

Hemos visto que la aspiracién a conocer td méivto. unificaba los esfuerzos de cuantos
estimaron que su actividad consistia en lo que los griegos llamaron «filosoffa». En este
sentido, Her4clito, Platén y Aristételes siguen siendo contempordneos, a pesar de que la
pregunta por la «totalidad» no pueda ser planteada hoy en sus mismos términos; aunque haya
de ser incluso eliminada del horizonte de la filosofia. En todo caso, provenimos de aquellas
ilusiones, y dificilmente se encontrard una descripcidon de la actividad filoséfica en la que
no quede recogida la aspiracién a conocer lo que ocurre en el mundo, incluyendo en él la
realidad humana y sus conductas ético-politicas. Esta fue la postura adoptada también por
Popper, contestando a los afanes reduccionistas de los analistas del lenguaje: «Los analistas
del lenguaje creen que no existen auténticos problemas filoséficos; o que los problemas de
la filosoffa, si es que hay alguno, son problemas del uso lingiiistico o del uso de las palabras.
Creo, sin embargo, que al menos, existe un problema filoséfico por el que se interesan
todos los hombres que reflexionan: es el de la cosmologia, el problema de entender el
mundo —incluidos nosotros y nuestro conocimiento como parte de él—»'.

Popper llegé a esta tesis desde un planteamiento mds amplio. En primer lugar, no
puede sostenerse —sin contradecir el aparecer histérico del pensamiento— que haya una
«esencia» de la filosoffa; en estricto sentido, no hay un «objeto propio», especifico de la
actividad filosdfica, con arreglo al cual cupiera definirla. S6lo hay «problemas filoséficos»
que amplian nuestra capacidad de entender el mundo, y que en no pocas ocasiones rozan
ambitos académicamente reservados a las ciencias y disciplinas particulares.

Sabemos, por los miltiples y variados casos que la tradicién nos presenta como filosé-
ficos, que la filosofia es una actividad intelectual especifica y/o un producto de la misma.
Sabemos también que no es una actividad definitivamente cumplida y clausurada, sino
abierta y con esperanza de alguna productividad. Esto limita ya el nimero de exposiciones
posibles de la cosa. Si, por otra parte, esa actividad se supone sin clausuras de ningtn tipo
y a la espera de dar todavia mds de si, tampoco valdria una exposicion solo a partir de sus
productos, es decir, una descripcion de los mismos. Por ello, cualquier definicién de filoso-

Barcelona, 1983, p. 445 le hace decir a Guillermo de Baskerville contemplando la «ecpirosis» de la Biblioteca:
«Quizd la tarea del que ama a los hombres consista en lograr que éstos se rian de la verdad, lograr que la verdad
ria, porque la tnica verdad consiste en aprender a liberarnos de la insana pasion por la verdad>».

31 K.R.POPPER: La ldgica de la investigacion cientifica, Madrid, 1963, p. 16.
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fia no puede resultar satisfactoria si inicamente sefiala el limite y marca la diferencia con
lo que le es exterior. La definicién no pretende, asi, contener el concepto, sino mds bien
hacerse eco de esa direccién en la confianza de obtener una exposicién mds rica, precisa,
determinada y real de la filosofia misma. Me parece evidente, la dificultad de este esfuerzo
definitorio, que admitiendo muchisimos afiadidos, precisiones o tachaduras es un intento
personal, con criterios histdricos y conceptuales, de lo que tenemos por filosofia, que no serd
para muchos un planteamiento vdlido y mucho menos el tnico vélido. Contamos con cierta
ventaja en este proyecto y es que a grandes rasgos existe cierto acuerdo sobre el pasado de
la filosofia, concordia que disminuye si nos acercamos al presente y desaparece si se intenta
vislumbrar el futuro.

Con lo dicho hasta ahora, hemos conjurado cualquier malentendido sobre el sentido y
pretensiones de una propuesta de definicidn de filosofia. Cuenta Herdédoto en su Historia,
libro I, un recibimiento hipotético de Creso a Solén, una sabio ateniense que después de
promulgar leyes para sus conciudadanos se habia ausentado de su patria para ver mundo.
En la audiencia concedida, Creso recibe a Solén de la siguiente manera: «Amigo ateniense,
hasta nosotros ha llegado sobre tu persona una gran fama en razén de tu sabiduria y de tu
espiritu viajero, y de que filosofando (por tu amor al conocimiento) recorriste tantas tie-
rras por ver cosas»¥. Esta imagen que liga la filosoffa a la vida real y reconocible de los
hombres, y considera el vagabundeo y la curiosidad cosmopolita, es una idea cldsica del
mundo griego. Sabemos que Pitdgoras viajé6 mucho y que fueron también viajeros Tales,
Anaximandro, Anaximenes, Jendfanes, Demdcrito y Pirr6n®’. Y esa es la idea que subyace
desde la antigiiedad, la filosofia es una actividad humana en la que la identidad del filésofo
es tan importante como la filosofia misma: «filésofo» en Herdclito, refiere antes que nada
un modo de vida caracterizado por una especial disposicién intelectual®*. Disposicién que es
anterior, si cabe, al propio acto del filosofar, por ello, de la filosofia no se sigue ningtin modo
especial de obrar. Las consecuencias del pensar sélo se manifiestan en la posible bondad,
honradez y lealtad del comportamiento de los que lo profesan.

Esto deja a la filosofia en posesién del terreno. Pero lo estd mds en calidad de juez que
de competidor victorioso. Un juez que organiza y dispone una competicién especial, como
la de Alicia en el pais de las maravillas, en la que todo participante gana un premio, hasta
el juez mismo. Dicho mds claramente, lo que descubre la filosofia es que la verdad radica en
nuestra propia actividad. Los competidores ganan sus premios contribuyendo, a su manera
variada e insuficiente, al conocimiento de si mismos, del mundo en el que viven y de los
problemas que habran de resolver. No hay, por tanto, progreso de la filosofia en el sentido
postulado por Hegel; hay, en cambio, desarrollo de los problemas filosoficos, que van siendo
asumidos cada vez. Ciertamente, cabe detectar desarrollo en el hecho de que ciertos errores

32 HERODOTO, Historia, 1, 30. Esta anécdota es recogida también por SAVATER, F., Diccionario filosdfico,
Barcelona, 1995, p. 12, como punto de partida para su definicién de filosoffa. En este sentido dice, en réplica a
una conocida frase barojiana, que la filosoffa es una enfermedad que se contrae viajando o conociendo viajeros.

33 Un viajero ya en transicion a la modernidad es Montaigne, el cual con palabras escépticas y sutiles reflejaba uno
de los principios de su escepticismo «A los que me preguntan por la razén de mis viajes, suelo responder que sé
muy bien de lo que huyo, pero no lo que busco», M. MONTAIGNE: Les Essais, ed. de Villey, Paris, 1930, Libro
111, cap. 9, p. 376.

34 «Es necesario que los amantes de la sabiduria sean conocedores de muchas cosas», (DK 22 B 35). Un penetrante
comentario de este fragmento lo encontramos en E. LLEDO: Lenguaje e historia, Barcelona, 1978, pp. 118-121.
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van siendo eliminados y algunas «sendas perdidas» quedan por fin abandonadas. En esta
linea encontraremos a la filosofia, como una muestra especial de ese vivir que pertenece
al ser humano™®. Este cambiante suelo es el que ha de servir de base a la filosofia y a la
historia de la filosofia.

35 Para la designacion de estos dos momentos que el vivir humano conjuga creo especialmente adecuado el par
orteguiano alteracién/ensimismamiento, cfr. para la ampliacion de esta idea, J. ORTEGA: El hombre y la gente,

Madrid, 1972, pp. 17-37.
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