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«¢Saben los hombres apreciar la mujer que tienen?'» Las
mujeres, la naturaleza y la escritura en el Siglo de las Luces

Rocio OrsI

P.-A. Choderlos de Laclos / J. Seoane Pinilla, La educacion de las mujeres y otros ensayos,
Siglo XXI, Madrid, 2010.

Enormemente celebrado por su novela Les liagons dangereuses, Choderlos de Laclos
suele considerarse autor «de una sola obray». La que reciente y cuidadosamente ha traducido,
introducido y anotado el profesor Julio Seoane viene, sin embargo, a desmentirlo. Ataviados
de la jugosa retérica de las intrigas urdidas por la Marquesa de Merteuil?, pero desprovistos
de su espesor y su encanto, los tres breves ensayos que se recogen en este volumen tienen un
interés historico y filoséfico muy particular, y si bien en estas escuetas paginas no pretendo
apurarlo, intentaré al menos insinuar algunos de los aspectos que hacen de este libro una
pequeiia joya del pensamiento moral de aquel momento plagado de contradicciones que
fue el final del siglo de las Luces, donde coinciden los tltimos fulgores de una Ilustracion
mortecina con los impetus del primer Romanticismo. El volumen, por otra parte, se beneficia
de una introduccién muy aclaratoria y bien trabada que viene a poner el broche a un trabajo
de edicion riguroso, serio y agudo, incapaz de camuflar (y de no contagiar) el entusiasmo que

ha suscitado en su curador.

Aunque en cada uno de estos ensayos aborda una cuestién diferente relativa al papel de
las mujeres en la sociedad, el modo en que se entrelazan sus respuestas permite emprender
una lectura global de la obra®. Asi, veremos en el primer —e inacabado— ensayo que no tiene
sentido preguntarse por el perfeccionamiento de la educacién de las mujeres puesto que,
atadas por un pacto social que no las considera ni las protege?*, las mujeres no encuentran

1 En el original, «Les hommes savent-ils apprécier la femme qu’ils possédent?»; cita extraida de Les liagcons
dangereuses, Paris: Librairie Gallimard, 1959, p. 302.

2 Aunque en absoluto tienen por qué leerse como obras completamente ajenas: Roger Vailland, por ejemplo,
propone una convincente lectura de la célebre novela a la luz de estos ensayos (Laclos. Teoria del libertino,
Anagrama, Barcelona, 1969). Sin embargo, como muestra Julio Seoane, una lectura exenta de estos escritos es
totalmente factible, apetecible y pertinente.

3 Ensu Introduccién, Julio Seoane provee sobradas razones para apuntalar la coherencia interna de los tres textos,
la cual aconseja (mds alld de la mera coincidencia temdtica) su publicacién conjunta.

4 Y que, en sentido estricto, tampoco las obliga. A propdsito puede leerse el siguiente texto de Sade: «pero,
repitdmoslo una vez mds, ;con qué derecho quien nada tiene se encadena a un pacto que sélo protege a quien
lo tiene todo? Si hacéis un acto de equidad conservando, mediante vuestro juramento, las propiedades del rico,
(no cometéis una injusticia exigiendo este juramento del «conservador» que no tiene nada? ;Qué interés tiene
este en vuestro juramento? (...) ;Y por qué queréis que prometa una cosa que solo resulta favorable para quien
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en la civilizacién las condiciones de libertad cuya realizacién plena es el objeto de toda
formacion bien entendida. La educacién de las mujeres, denuncia, es un contrasentido cuando
se concibe —a diferencia de la de los varones— como mera pedagogia del sometimiento y
de la automutilacién intelectual y sentimental. En el segundo ensayo, sin embargo, Laclos
contrapone, siguiendo la oposicién rousseauniana entre civilizacién y estado natural, la mujer
natural a la mujer civilizada, haciendo de esta tltima el paraiso perdido al que las mujeres
sociales nunca podran regresar. Finalmente, en el tercer ensayo ofrece algunos consejos
bibliograficos para la formacion de aquellas sefioritas que —ignorando las amenazas que sobre
su feminidad se ciernen— deciden aventurarse a recibir cierta formacidn libresca.

En cuanto a las reflexiones que antes prometia sobre este librito, estas van a ser de dos
tipos: una tendrd que ver con la historia de las ideas, mientras que otra pretende ser mas
atemporal y sistemadtica. En lo que hace a la primera, repasaré cémo la influencia que Laclos
recibe de Rousseau se vuelve precisamente contra la famosa fundamentacion filoséfica
rousseauniana de la misoginia tradicional, asi como contra su concepcién de las mujeres
como natural y necesariamente sumisas al varén. Y, en cuanto atafie a la segunda, me gustaria
indagar el rendimiento teérico que el concepto de «mujer natural» puede ofrecer todavia a la
luz de las doctrinas de la diferencia sexual.

Rousseau es bien conocido por algunas formulaciones radicales y de hondo calado en el
pensamiento moral de su tiempo. Todas ellas son bien conocidas, y yo aqui me referiré a dos
de ellas: por un lado, pone en entredicho el suefio ilustrado del progreso indefinido unido al
desarrollo de las ciencias y la civilizacién, oponiendo a los refinamientos y falsedades de la
vida social la pureza de un estado natural en que los hombres vivian de manera inocente,
felizmente ignorantes de las fatuidades del amor propio que la vida civil lleva consigo?; por
otro lado, elabora una defensa sistemadtica de la inferioridad natural de las mujeres, y en
ella fundamenta la necesidad de su sometimiento y dependencia del varén en el seno de la
familia®. La libertad se desempefia como un ideal imprescindible en su teoria politica, pero
no puede funcionar de igual manera en lo que atafie a las mujeres, pues ellas no intervienen
en el pacto social que origina la vida civil sino como sujetos (de hecho, objetos) pasivos del
mismo. Forman parte de todas las transacciones sociales, pero no son agentes de ninguna. Por
naturaleza, pues, y a diferencia de los varones -emprendedores y gestores de la civilizacién-,
las mujeres no pueden dejar de ser lo que naturalmente son.

Y lo que las mujeres naturalmente son es esto: un reducto de la naturaleza en el interior
mismo de la vida civil. La transformacién que las mujeres han padecido como efecto de la
civilizacion no las aleja tanto de su condicién natural como para que su posicion social pueda

tanto se diferencia de €l por sus riquezas? No hay, con toda seguridad, nada mds injusto (...) Es imposible que
pueda encadenar a quien no tiene ningtin interés en su mantenimiento, porque entonces no seria ya el pacto de
un pueblo libre; seria el arma del fuerte sobre el débil, contra la que éste deberia revolverse sin cesar.», Filosofia
en el tocador, librodot.com, 2002, [no figura el nombre del traductor], pp. 79-80).

5 En especial, en su famoso Discurso sobre el origen de la desigualdad entre hombres y mujeres, ganador del
premio que la Academia de Dijon ofrecfa a quien con mds rigor respondiera a la pregunta sobre si las artes y las
ciencias han mejorado a la humanidad. Aunque lo cierto es que este «suefio ilustrado» ya habia sido objeto de
cuestionamiento, e incluso de burla, por parte de otros célebres ilustrados, como es el caso de Montesquieu en
las Cartas persas.

6 Sobre todo en el citadisimo capitulo V de su Emilio, o de la educacion, donde Rousseau modela a la que seria
compafiera de su héroe.
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definirse con independencia de ella. Su inferioridad natural, y con ella su debida sumisién,
se conserva intacta en la vida civil, y es casi el tnico rasgo de la civilizaciéon que Rousseau
estaria dispuesto a salvar (precisamente por ser el tinico rasgo de la civilizacién cercano al
que seria el estado natural). Sin embargo, es bien sabido —ya muy pronto la propia Mary
Woolstonecraft lo hizo notar— que en la doctrina politica rousseauniana estd la semilla de
la emancipacién politica de todos los ciudadanos —mujeres incluidas, aunque el propio
Rousseau se cuidara muy mucho de alimentarla y promoverla. Incluso en su consideracion
de las relaciones entre los sexos, Rousseau llega a rozar cuestiones vitales en este sentido:
tan diferentes como son las mujeres de los hombres, asi mismo les son iguales: «en lo
que no atafle al sexo», declara, «la mujer es hombre (...) y bajo cualquier enfoque que los
consideremos, no difieren en si practicamente en nada». Pero tanto como les son iguales,
se diferencian de ellos: «En todo lo que atafie al sexo, la mujer y el hombre tienen en todo
relaciones y diferencias. La dificultad de confrontarlos deriva entonces de la de determinar
qué es inherente al sexo y qué no».” Sin embargo, todo cuanto Rousseau tiene que decir en
materia de pedagogia femenina es inherente al sexo, porque toda su doctrina estd orientada
a reforzar la diferencia especifica entre varones y mujeres. Y ello movido, seguramente, no
solo por su agudo sentido del bien comtin, sino sobre todo por una conmovedora pitié hacia
las damas, pues «cultivar en las mujeres las cualidades del hombre y descuidar las que les son
propias es, a todas luces, trabajar en perjuicio suyo»$.

Complemento en todo de Emilio, Sofia es la mujer natural destinada a construir una
civilizaciéon que mejore, sin adulterarlo ni corromperlo, el estado natural. La pedagogia
rousseauniana se sirve de la razén para establecer aquellos principios morales y politicos
bajo cuyo gobierno la socializacién humana no supondria una tragica pérdida de la inocencia
primitiva, sino su perfeccionamiento mediante el entrenamiento de la virtud. Esa misma
razén inspiradora de los principios republicanos es también la que le lleva a establecer una
distincioén vital entre hombres y mujeres: una diferencia establecida, pues, sobre la base
de la percepcion intelectual de una desigualdad que es natural y, por tanto, buena. De esta
asociacion puramente féctica, es decir, derivada de un acto de percepcién, entre las mujeres
y la naturaleza, unida a las consecuencias morales que de dicha percepcioén se extraen y
que tienen que ver con la también natural y necesaria condicién subordinada de las mujeres
en la sociedad, parte la prolija argumentaciéon médico-filoséfica que se desarroll en las
décadas subsiguientes a la Revolucién y que coinciden, curiosamente, con los afios en que
Laclos redact6 los escritos que son ahora objeto de comentario®. Aunque la justificacién
naturalista de la subordinacién femenina hunde sus raices en la filosoffa aristotélica, y por
mds que la misoginia tradicional tenga una historia tan afieja como la Biblia y el clasicismo
atico, la Revolucién trae consigo no solo una consolidaciéon de las bases intelectuales (y
esta vez estrictamente cientificas) del patriarcado sino, y fundada precisamente en su
privilegiado vinculo con la razén, una asociacién de esta mentalidad patriarcal con la mds

7 Rousseau, Emilio o de la educacion, Alianza, Madrid, 1990, traduccién de Mauro Armifio, p. 534.

8 Ib.,p.544.

9  Sobre esta proliferacion de estudios médico-filoséficos y morales sobre la naturaleza femenina véase el libro
de G. Fraisse La musa de la razon, Catedra, Madrid, 1991, traduccién de Alicia Puleo, capitulo 3, y de Cinta
Canterla Mala noche. El cuerpo, la politica y la irracionalidad en el siglo XVIII, Fundacién José Manuel Lara,
Sevilla, 2009, pp. 43-55.
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avanzada progresia politica y filoséfica. En este contexto, los escritos de Laclos, que no
en vano permanecieron inéditos hasta comienzos del siglo XX, constituyen una memorable
excepcion.

Pues bien, en la estela del denuesto rousseauniano de la corrupcién y la falsedad
inherentes a la vida civil, Laclos nos presenta una mujer natural que, sin embargo, nada tiene
que ver con la compaifiera de Emilio, y del andlisis de su hembra humana extrae conclusiones
pedagogicas que discurren de forma totalmente opuesta a las que aparecen en la famosa
suma rousseauniana sobre la educacién. Lo que en resumidas cuentas hace Laclos en este
libro es llevar a sus dltimas consecuencias el pensamiento politico y emancipador de la
Tlustracién. Es decir, lo que con escdndalo y furor demandaban pioneras del feminismo como
Olympe de Gouges o Mary Woolstoncraft: ampliar a las mujeres los principios de ciudadania
republicana y dar, por tanto, el paso que al pensamiento politico liberal y republicano le
estd llevando ya siglos completar. Asi, el concepto de mujer natural de Laclos nos permite
pensar las diferencias naturales entre sexos de una manera ciertamente mds rica que aquella
a la que la tradicién (patriarcal y miségina, pero habremos de incluir también a la del propio
pensamiento feminista) nos tiene acostumbrados. Su mujer natural es, en efecto, diferente
del varén: lo es en un aspecto esencial, aunque solo en ese aspecto, a saber: la mujer natural
es capaz de producir hijos en su seno, alumbrarlos y criarlos durante sus primeros afos de
vida. La maternidad hace a las mujeres necesaria e inequivocamente diferentes del varén:
diferentes con toda la necesidad y la inequivocidad que es propia de los fenémenos naturales.
La descripcion que hace Laclos de los desvelos maternales, del amoroso cuidado y la ansiedad
con que las mujeres siguen los progresos de sus crias estd adornada con todos los colores y la
vivacidad propia de un retrato fidedigno y natural.

Sin embargo, y aunque es una peculiaridad que le pertenece y la define, la maternidad no
es una condicién permanente de la mujer: llegado el momento en que las crias humanas son
capaces de valerse por si mismas, y al igual que cualquier otro animal salvaje, se deshace el
vinculo sentimental con la madre y, por tanto, ésta deja en todos los sentidos relevantes del
término de serlo: abandona sus cuidados, olvida sus temores y, en definitiva, se desprende
de las obligaciones y sobresaltos que la maternidad lleva aparejada. Independientes ya sus
crias, las mujeres regresan a su condicién de individuos aislados, selvdticos e inocentes que
eran antes de la aventura de la maternidad: criaturas simples cuya felicidad coincide con su
sensibilidad y cuya vida se agota en los limites de su cuerpo.

Ese cardcter temporal y determinado de la maternidad en las mujeres naturales de
Laclos hace que la diferencia sexual no se convierta en un lastre que afecte a toda la vida
del individuo: asi, al igual que los varones, las mujeres solo serdn mujeres en momentos
bien determinados y, sobre todo, bien delimitados temporalmente. No existiendo vinculos
familiares permanentes, no se encuentran en la naturaleza motivos que justifiquen la vida
familiar propia de la sociedad civil ni, por tanto, la distincién entre lo publico y lo privado
que la institucionalizacién de dichas costumbres familiares llevan consigo. Por otro lado, no
existiendo diferencias ulteriores entre mujeres y hombres (ni en lo que atafie a su ingenio, ni
en lo que hace a su temperamento o a su anatomia), puede decirse que la debilidad propia de
las mujeres no menoscaba su independencia vital en el estado natural y, por eso, tampoco es
en la naturaleza donde se fundaran las relaciones de dependencia que por doquier existen en
la sociedad civil y que pretenden basarse en su naturaleza fragil y enfermiza. La sumision
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femenina, tanto si se deriva del cumplimiento de deberes familiares como de la labilidad
constitutiva del cuerpo femenino, se muestra asf lejos de ser un fenémeno natural: es, por el
contrario, indicio de una civilizacién que ya va «por mal camino».

Tal y como Laclos describe la naturaleza esta no es, entonces, una fuente de menosprecio
de las mujeres, sino de reconocimiento de su valor. Las diferencias naturales entre varones y
mujeres no son, tampoco, coartada intelectual para el sometimiento de estas dltimas, sino la
percepcion de un hecho natural desprovisto de trascendencia filos6fica o moral. Y por dltimo,
y mas importante, las desigualdades sociales entre mujeres y hombres no serdn entonces
los vestigios de una naturaleza afiorada, de un paraiso perdido que el fil6sofo debe tratar de
restablecer, sino el epitome mismo del estado de podredumbre, crueldad y fingimiento que
ha alcanzado el estado civil contempordneo. El concepto de mujer natural, lejos de negar la
evidencia de la diferencia sexual, la subraya; y, sin embargo, lejos de debilitar las pretensiones
igualitarias de las mujeres, las fundamenta y promueve.

Laclos es, por eso, una verdadera excepcién en el pensamiento de su tiempo, y este breve
libro constituye una muestra significativa de esa saludable anomalia. Sin embargo, decia al
comienzo que esta obra también brinda algunos motivos de interés no solo desde un punto
de vista histérico, sino también desde una perspectiva estrictamente sistemdtica. Y es que,
como se vefa hace un momento, durante afios, incluso durante siglos, la naturaleza ha fungido
como coartada racional del patriarcado tradicional. Por su parte, el esfuerzo del feminismo
se ha encaminado, durante afios, incluso durante siglos, a minimizar la importancia de las
diferencias naturales entre hombres y mujeres y a desenmascarar la indole cultural de las
desigualdades de género. Rousseau justificaba la diferencia natural entre hombres y mujeres
para proponer una educacién a su vez diferente y diferenciada; pero no es la naturaleza,
se insistird desde el feminismo cldsico, sino precisamente la educacién y las instituciones
sociales lo que nos hace desiguales. De hecho, varones y mujeres no somos propiamente
diferentes, sino que nos convertimos en seres sociales distintos debido al tipo de aculturacién
que padecemos, y uno de los principales cometidos del pensamiento feminista serd corregir
las desviaciones derivadas de dicha socializacién en una sociedad patriarcal.

Sin embargo, el énfasis del feminismo tradicional en la igualdad ha sido a su vez causa
de malestar entre los tedéricos interesados en asuntos de género, bien porque la igualdad se
ha pensado en términos pretendidamente neutrales pero realmente masculinos, bien porque
ha dejado fuera elementos tipicamente femeninos que revestian un valor al que no se quiere
renunciar. Y es aqui donde creo que el texto de Laclos conserva todo su vigor teérico: porque
el concepto de mujer natural cuya formulacién le debemos permite, si se piensa despacio y
se toma en serio, pensar en la diferencia que separa a las mujeres de los varones no como
un obstdculo o un corte esencial, nitido y permanente entre los dos sexos, sino como un
descubrimiento precioso. Se trata entonces de pensar la diferencia como algo que, en
definitiva, puede redundar en mejorar las condiciones de vida de los individuos y acrecentar
su felicidad. Aunque su felicidad, en definitiva, no sea mas que un momento fugitivo y casi
imperceptible: la que suponemos que serd propia del animal salvaje o del hombre (y aqui hay
entender «<hombre» como el conjunto de varones, mujeres, y demds) natural.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 53, 2011






