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Resumen: Existe un acuerdo entre los críticos 
a la hora de situar en el Renacimiento el ori-
gen, o al menos uno de los momentos clave, de 
la subjetividad moderna. La recuperación de los 
ideales clásicos trajo consigo, al mismo tiempo, 
la formulación de nuevos conceptos, o su inten-
sificación, como la del sujeto individual. Tam-
bién es ya un tópico que en esa época reaparecen 
algunas corrientes de pensamiento clave para 
las humanidades y las ciencias actuales, como 
la corriente escéptica. A nuestro juicio diversos 
autores renacentistas combinan ambas nociones 
de una manera productiva y relevante para el pen-
samiento moderno, uno de estos, Michel de Mon-
taigne, será el objeto de nuestra reflexión.
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Abstract: There is an agreement between critics 
about the idea that Renaissance is the origin, or at 
least one key moment, of modern subjectivity. The 
recover of classical ideals brought together, at the 
same time, the statement of new concepts, or their 
intensification, as the idea of individual subject. It 
is a topic too that some key philosophical schools 
reappear at the Renaissance and that they have 
a very important paper in the humanities and 
science renewal, as the sceptical school. In our 
judgement, some renaissance authors combine 
both notions in a productive and relevant way to 
our contemporary thought, on of them, Michel de 
Montaigne, will be the subject of our meditation.
Key words: Skeptic, Subject, Montaigne, 
Renaissance, Zetesis.

Al menos desde Jacob Burckhardt y su famoso libro La cultura del Renacimiento en 
Italia (1860) se ha venido afirmando tanto entre historiadores como entre filósofos e inte-
lectuales en general que la idea del sujeto moderno tendría sus orígenes precisamente en 
el Renacimiento europeo. Ciertamente en esta época diversas manifestaciones artísticas, 
literarias, culturales en general, podrían evidenciar la corrección de tal propuesta. Tópicos 
como el del aumento de los estudios artísticos dirigidos al yo, con la emergente moda de 
los retratos y las biografías que tanto éxito tuvieron en ese momento, o el de las conexiones 
establecidas en la época entre conocimiento de uno mismo y convicciones éticas parecerían 
convalidar la idea de este relevante autor.

Sea como sea, pese a las necesarias matizaciones que tal sugerencia requeriría, ya que 
las aseveraciones sobre los orígenes de cualquier concepto son siempre problemáticas, lo 
bien cierto es que parece posible encontrar ciertas nociones modernas de la personalidad, 
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determinados desarrollos del conocimiento de uno mismo, que dotarían a la añeja interpre-
tación del historiador suizo de potencia interpretativa.1 Y si a este potencialmente innovador 
«conócete a ti mismo» de los autores renacentistas le unimos el redescubrimiento en la época 
de conceptos y nociones vinculadas al escepticismo clásico, el resultado por lo que respecta 
a la comprensión de la interioridad del individuo debería ser, cuanto menos, merecedor 
de un estudio detallado, siendo la obra objeto de nuestro interés, los Essais de Michel de 
Montaigne, una de las primeras y capitales manifestaciones de tal conjunción de conceptos 
y perspectivas.2

[C] Les autheurs se communiquent au peuple par quelque marque particuliere et estran-
gere; moy, le premier, par mon estre universel, comme Michel de Montaigne, non comme 
grammmairien, ou poëte, ou jurisconsulte. Si le monde se plaint de quoy je parle trop de 
moy, je me plains de quoy il ne pense seulement pas à soy.3 

I

Sin duda Montaigne no habría sido el primero, ni el único, en plantear un análisis 
reflexivo de la mente humana, es más, para diversos autores, partiendo de la base del cono-
cido compromiso montaniano con una introspección honesta, sería una cuestión asumida que 
la labor escéptica del pensador francés no se extendería hasta el dominio de la conciencia 
individual, siendo éste el reducto del conocimiento, de la verdad, que resistiría cualquier 
embate aporético dirigido hacia las aseveraciones relacionadas con el mundo externo.

[C] (…) j'escry de moy et de mes escrits comme de mes autres actions, que mon 
theme se renverse en soy (…).4

De ahí que diversos autores hayan leído los Essais en clave de precedente de una sub-
jetividad solipsista, cercana al ensimismamiento y autosuficiencia del modelo cartesiano o, 
al menos, entendiendo que el contenido positivo del escepticismo montaniano, en términos 
ontológicos y epistemológicos, residiría en el individuo.5 

Y así, pese a estar inmerso en la heraclítea movilidad terrena, pese al escepticismo y la 
falibilidad del conocimiento por lo que respecta a la «realidad» del mundo externo, sería 

1  M. Yrjönsuuri: «Self-knowledge and Renaissance Sceptics», Acta Philosophica Fennica, nº 66, 2000, pp. 225-
253.

2 Citaremos a Montaigne siguiendo la edición de Albert Thibaudet y Maurice Rat, M. de Montaigne: Oeuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1962, indicando en números romanos el libro y en arábigos el ensayo y las páginas 
respectivamente. Las indicaciones [A], [B] y [C] distinguen las ediciones de 1580/82, 1588 y 1595 de los Essais 
en la época de Montaigne realizadas durante su vida y, en el caso de la última, póstumamente. Las traducciones 
son nuestras salvo indicación contraria.

3 III, 2, 782-783: «Los autores se dan a conocer al pueblo por alguna marca particular y externa; yo soy el pri-III, 2, 782-783: «Los autores se dan a conocer al pueblo por alguna marca particular y externa; yo soy el pri-
mero en dar a conocer mi ser total, en mostrarme como Michel de Montaigne, no como gramático, o poeta, o 
jurisconsulto. Si se queja el mundo de que hablo demasiado de mí, quéjome yo de que él no piense sólo en sí 
mismo».

4 III, 13, 1046: «Escribo sobre mí y sobre mis escritos, como sobre mis otros actos y mi tema se vuelve sobre sí 
mismo».

5 M. Horkheimer: Teoría Crítica, trad. de Juan J. del Solar, Barcelona, Barral, 1973. 
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posible quizá defender una cierta unidad en ese collage de acciones y momentos que cons-
tituiría al sujeto, siendo la autoconciencia el lugar de reposo,6 el fiel de la balanza, de un 
escepticismo sin tranquilidad como el que parecería caracterizar a los Essais.

Pero si en Montaigne podría afirmarse un yo individual por encima de la duda escéptica, 
e incluso cabría hablar de una cierta universalidad basada en la solidaridad de todos los 
vivientes en esa oscilación permanente que parecería caracterizar el universo fenoménico 
montaniano,7 no menos importante parecería el lado cognoscitivo de tales aseveraciones, 
es decir, la supuesta certidumbre subjetiva a la que conducirían los argumentos escépticos 
montanianos más encendidos.

Y es que si bien Montaigne habría puesto en cuestión claramente la capacidad de los 
seres humanos para acceder a algún tipo de conocimiento trascendental, así como todos 
aquellos enunciados de conocimiento que pretendieran ir más allá de los fenómenos, no sería 
menos clara, aparentemente, una especie de autoconocimiento, una verdad del yo alcanza-
ble por vía crítica y de autocrítica que pondría un límite al escepticismo en este ámbito.8 
Sin embargo, ¿qué tipo de verdad es esa que propone Montaigne en sus Essais? Y, cabría 
preguntarse, ¿hasta qué punto verdad y certeza se confundirían en sus textos y en relación 
a su concepción del escepticismo?

Ciertamente, si poniendo en cuestión el conocimiento de la verdad de las apariencias 
el autor se plantearía conocer lo que en el fondo sea su «verdad», la verdad del «yo», de 
sus costumbres y ceremonias religiosas, de sus pasiones y deseos «naturales», tendría que 
ser teniendo en cuenta la perpetua movilidad de sensaciones y opiniones, de pensamien-
tos y sentimientos en el seno de ese yo, paralelos a los que se venían observando en el 
«mundo externo». Y, además, a este carácter móvil de la «verdad del yo» cabría ligar la 
cuestión de la honestidad, de la sinceridad para con uno mismo y para con los otros, sus 
lectores, como requisito indispensable que llevase a buen puerto el pretendido objetivo 
del conocimiento de sí (ya que en una «pintura del yo» insincera, la mentira o el engaño 
redundaría en autoengaño y, en ese sentido, en fracaso del objetivo central planteado por 
los propios Essais).

De esta manera, la noción de verdad dibujada en la esfera de la subjetividad en los Essais 
vendría a encontrar quizá su mejor expresión precisamente en uno de los géneros o estilos 
que mayor influencia habrían tenido en la creación del ensayo, el de la estructura dialógica 
platónica presente en los primeros textos del discípulo de Sócrates, o, en su versión más 
cercana a la época montaniana, en el arte de conferer o dialéctica que tantos vínculos mos-
traría, a su vez, con las caracterizaciones propias de las diversas corrientes del escepticismo 
antiguo. Y es que, ¿acaso los rasgos propios del «disputar» montaniano no serían, precisa-
mente, algunos de los que centralmente han venido caracterizando diversos movimientos 
pirrónicos en su devenir histórico?

6 G. C. Brush: «Reflections on Montaigne´s Concept of Being», Kentucky Romance Quarterly, nº XIX-1, 1972, 
pp. 147-165.

7 O. Nadeau: La pensée de Montaigne et la composition des Essais, Ginebra, Droz, 1972.
8 A. Levine: Sensual Philosophy, Lanham, Lexington Books, 2001.
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II

La movilidad de las opiniones, el carácter dialéctico de las argumentaciones, la multipli-
cidad de las perspectivas, muchas veces contradictorias, puestas en juego, la importancia del 
proceso antes que la del resultado, ausente la resolución de la discusión o, al menos, perdida 
en la lejanía de la constante búsqueda de respuestas y del «conferenciar» inacabable,9 todo 
esto recordaría a algunas de las clásicas caracterizaciones del escepticismo, despuntando 
empero especialmente una, precisamente aquella que los antiguos denominaron zetesis.

Sin embargo, esta caracterización del escepticismo como investigación abierta habría 
sido uno de los que más polémicas, junto con la de llevar una vida adoxastos, habría gene-
rado en los diversos intérpretes de los textos e ideas de los autores pertenecientes a las 
diversas corrientes escépticas, con especial hincapié en la sextiana. Y es que, si ciertamente 
investigar consistiría en un proceso de adquisición o cambio de creencias acerca del mundo, 
sería natural pensar que el escéptico, en tanto que caracterizado desde una perspectiva zeté-
tica, estaría principalmente empeñado en tal tarea. Sin embargo, uno de los enigmas de las 
corrientes escépticas sería, precisamente, determinar en qué cree el escéptico10 o, lo que es 
más grave aún y vincularía zetesis con ausencia de dogmatismo, clarificar en qué consisten 
las creencias de quien vive libre de ellas.

De esta manera se han venido sosteniendo en algunas corrientes interpretativas objecio-
nes diversas para con la compatibilidad posible de la caracterización zetética del escepti-
cismo antiguo en alguna de sus corrientes y los principales elementos del esquema sextiano 
de la skepsis: isosthenia, epoché y ataraxia. Y así, cabría decir en relación con el primer 
concepto que la zetesis parecería inconsistente con una equipolencia de las razones, ya que 
la investigación supondría una expectativa favorable a la hora de alcanzar una cierta verdad 
y esto implicaría cancelar las pretensiones de los restantes candidatos a la «verdad» frente a 
aquel que despertara de manera más decidida las expectativas mencionadas.

Y, ¿qué cabría decir del segundo de los conceptos? ¿Acaso no sería necesario que el 
escéptico entendiese las proposiciones de los dogmáticos para poder realizar sus investiga-
ciones? Pero si esto fuera así, ¿cómo conciliar suspensión del juicio y asentimiento a tales 
enunciados dogmáticos (siquiera sea para poder entenderlos)? Y en definitiva, también con-
tra la tercera de las caracterizaciones, la de la tranquilidad escéptica se habrían levantado 
objeciones, puesto que la investigación parecería necesitar de un estado de expectativa que 
difícilmente se compadecería con la mencionada quietud de espíritu a la que aspiraría un 
sextiano y, en ese mismo sentido, como en los restantes conceptos básicos del escepticismo 
en la interpretación de Sexto Empírico, parecería imposible sostener a la vez una cierta 
apertura de la investigación con los medios y objetivos de la skepsis.

Ciertamente se ha tratado de responder a tales objeciones con argumentos igualmente 
interesantes, que manteniendo el presupuesto que subyace a este cuestionamiento de la 
compatibilidad de la zetesis con el escepticismo, esto es, la idea de que la investigación 
podría reducirse a una expectativa de alcanzar la «verdad» que no encajaría con la skepsis, 
tratarían de mostrar el carácter meramente refutatorio del argumentar escéptico como base de 

9  E. Pesty: «Conferer à la fin du XVI siècle», BSAM, nº VIII: 17-18, 2000, pp. 109-120.
10  E. de Olaso: «Zetesis», Manuscrito, nº XI: 2, 1988, pp. 7-32.
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la definición más ajustada de la zetesis sextiana (y de esta manera, en tanto que refutatoria, 
no contradictoria con ninguno de los elementos centrales del escepticismo en la versión de 
Sexto Empírico).

Sin embargo, Montaigne no se adecuaría de manera pasiva y servil al esquema sextiano 
del escepticismo y si la agudización del carácter zetético de la skepsis sería una de las 
caracterizaciones mayores de su innovador aporte dentro de la tradición escéptica, ligada 
además a su otra contribución clave, la del carácter central de la subjetividad en su queha-
cer filosófico, ¿cómo entender la zetesis montaniana? Y, ¿qué comprensión de la verdad, y 
correlativamente del sujeto, se desprendería de ella?

A nuestro parecer sería, más bien, una zetesis como investigación abierta, sin término, 
cuyo principal efecto resultaría ser el probar la insuficiencia e incertidumbre de «nuestras» 
adquisiciones personales,11 especialmente por lo que respecta al saber de sí, antes que una 
práctica refutatoria, la herencia que Montaigne podría reclamar en sus Essais, con las simi-
litudes y diferencias que ello comportaría para con las corrientes escépticas clásicas.

La formulación de la zetética en Montaigne tendería a realizarse no tanto mediante 
enunciados dubitativos aislados (que los hay, especialmente en la Apología) sino, antes bien, 
mediante un retorno del pensamiento sobre sí, los conocidos autocomentarios de los textos 
ensayísticos montanianos, al hilo de las sucesivas ediciones de los Essais, o en el curso 
de ensayos diversos pertenecientes al mismo estrato editorial.12 Y estos, al mismo tiempo, 
remedarían el volverse reflexivo de la skepsis, la reflexión en todos los sentidos que sobre el 
sujeto habría llevado a cabo de manera significativamente destacada el pensador francés.

Subjetividad y zetesis, búsqueda sin término y verdad, veracidad y sujeto, todos estos 
elementos se encontrarían ligados por un inexorable lazo en la escritura montaniana de los 
Essais. De este modo puede entenderse la clara axiología fundada sobre la oposición verdad/
mentira que surge, una y otra vez, en los más diversos ensayos13 y la estrecha relación que 
entre sinceridad en el orden ético y juicio en el orden cognoscitivo plantearía Montaigne 
ya que ambos serían, en la comprensión del autor, valores conexos: deseo de conocerse y 
resolución de formarse se mostrarían unidos en un mismo deseo de autenticidad.

Ésta sería, a nuestro entender, una de las claves de interpretación posible de la lectura 
montaniana de la subjetividad en clave escéptica y de su correlativa «verdad» en términos 
de una zetesis relacionada con la comprensión clásica de la misma a la vez que innovadora. 
Frente a las nociones genéricas de la naturaleza humana, de la esencia del hombre, todas 
ellas pertenecientes a uno u otro discurso dogmático, Montaigne abogaría por una noción 
alternativa vinculada a la búsqueda siempre abierta y consciente de su precariedad de la 
«verdad» del sujeto.

Y así, introduciendo el procedimiento aporético de las corrientes escépticas en el discurso 
reflexivo de un sujeto que se interroga sobre su propio saber, especialmente sobre el cono-

11 A. Tournon: «Suspense philosophique et ironie: la zététique de l´essai», Montaigne Studies, nº 12: 1-2, 2000, 
pp. 45-62.

12 En esto consistiría la clave interpretativa radicalmente innovadora en su momento del exegeta francés Jean-
Yves Pouillox, que habría creado escuela con su defensa del «desorden» montaniano y a cuyo interés por escu-
char la voz montaniana sin reducirla a otras escuelas o autores nos sumamos.

13 A. Tournon: Montaigne: la glosse et l’essai, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1983; como por ejemplo en 
De la Gloria o en De la presunción o en Del mentir, por citar sólo algunos ejemplos.
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cimiento de sí, y que distanciado constantemente de una respuesta firme y definitiva haría 
de su ser un problema permanente, cabría entender la idea de «condición humana», como 
conjunto de posibilidades respecto de las cuales se situaría cada individuo y ésta, a su vez, 
como una primera aproximación a aquello que podría caracterizar la subjetividad escéptica 
planteada en los Essais.

Enfrentado a modelos abstractos que dotarían de una esencia al sujeto, como ha venido 
siendo usual entre las diversas escuelas filosóficas, la idea de la condición humana como 
indeterminación de los posibles bajo la rúbrica «seres humanos» daría cuenta del carácter 
problemático, fragmentado, siempre abierto, desde la contingencia y la fragilidad, a nuevos 
descubrimientos, a nuevas posibilidades del sujeto. En ese sentido, la verdad, entendida 
como búsqueda inacabable del individuo sería profundamente fiel, a la vez que novedosa, 
por relación al planteamiento de la zetesis escéptica.

No sería la verdad aquello a lo que se enfrentaría el escepticismo montaniano, y en ese 
sentido no se cancelaría la búsqueda, ni sería contradictorio caracterizar su skepsis mediante 
la intensificación del aspecto zetético, antes bien sería a la certidumbre, a la finalización del 
proceso interrogativo mediante aserciones dogmáticas, a lo que se opondría Montaigne. Y 
así, mostrando el carácter proteico del ser humano y sus creencias, la metamorfosis constante 
de todo lo que nos rodea e incluso la multiplicidad de cambiantes perspectivas que podemos 
encontrar en nosotros mismos, combatiría el autor de los Essais la racionalidad monolítica 
de los dogmáticos, elevando contra ellos las múltiples voces que entrecruzarían sus puntos 
de vista divergentes en la obra montaniana.

En este nuevo, o mejor, renovado, panorama es donde cabría ubicar la propuesta monta-
niana que daría cuenta de aquellos elementos más profundamente innovadores en las corrien-
tes escépticas clásicas y, al mismo tiempo, contestaría a la pregunta por la cuestión de la 
caracterización del escepticismo presente en los Essais con la que abríamos nuestro texto.

El sujeto no entendido como sustancia pre-existente, como mónada cerrada y cernida, 
autosuficiente y aquejada de solipsismo, como tópicamente se le ha caracterizado en la 
tradición cartesiana, sino como identidad siempre buscada y cuestionada a la vez que como 
el fruto de una apropiación de las representaciones que nos afectan y que no nos pertenecen 
originalmente14 estaría en la base de las preocupaciones e intuiciones montanianas en torno 
al escepticismo.

De esta manera, frente a los errados intentos de inmovilizar y objetivizar al yo realizados 
por los críticos que atribuirían a Montaigne un cierto dogmatismo en este ámbito cabría 
decir, siguiendo la comprensión pragmática y dialogante del escepticismo que caracterizaría 
a los Essais, que el yo de Montaigne no existiría sino en función del otro, en una relación 
simbólica e interaccionista.15 La subjetividad iría buscándose y apareciendo en el seno de las 
múltiples interacciones con los otros, como un espejo que fuera captando los reflejos diver-
sos de los objetos ubicados dentro de su radio de reflexión, aunque, claro está, en este caso 
sería un espejo mágico, capaz de conservar parte de tales reflejos de manera permanente, y 
a la vez mudable, en su interior.

14  F. Brahami: Le travail du scepticisme. Montaigne, Bayle, Hume, Paris, PUF, 2001.
15  Ph. Desan: Naissance de la méthode, Paris, A. G. Nizet, 1987.
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Reivindicando un Montaigne escéptico que acentuaría los polos pragmático y subjetivo 
de la skepsis en su devenir conceptual nos encontraríamos todavía delante de un ambicioso 
reto, el dar cuenta de ese yo pragmático, sujeto de los enunciados pero no sustantivado y 
sustancial, a diferencia del cartesiano. Es por ello que deberíamos embarcarnos en nuevas 
indagaciones para poder dar cuenta de esa identidad esfumada en tanto que sustancia pero 
que el autor francés habría ensayado a retratar una y otra vez. ¿Qué dibujo impremeditado 
y accidental puede salir de las manos de este yo, que constantemente se oculta a su propia 
mirada sino el de una nueva subjetividad escrita en clave escéptica? ¿Y acaso esta caracte-
rización que renueva la «tradición» escéptica pasada no tiene las más amplias resonancias 
en nuestra Modernidad y su proyección en un futuro en el que el sujeto sustancial ha sido 
puesto en crisis?
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