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Resumen: El autor realiza una lectura fenomeno-
lógica del ciclo de poemas De umbral en umbral, 
de Paul Celan. Apoyándose en textos de Husserl, 
Lévinas y Derrida, el autor describe el fenómeno 
de la muerte como una ruptura de la comunidad 
de datos sensibles, por cuya aprehensión objetiva 
los sujetos constituyen un mundo compartido. Las 
imágenes poéticas se revelan como auxiliar de la 
memoria para conservar el vínculo sensible con 
los otros ausentes. Pero no porque las imágenes 
poéticas faciliten una reproducción exacta del 
pasado, sino porque median una relación emocio-
nal con el otro definitivamente ausente e irrecupe-
rable por obra de una representación.
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Abstract: The author attempts to do a 
phenomenological lecture of the volume of verse 
Von Schwelle zu Schwelle (From Treshold to 
Treshold). Ideas of Husserl, Lévinas and Derrida 
provide the basis for a description of death’s 
phenomenon as a breaking of the community of 
sensuous data. This implies a radical interruption 
of the intersubjective constitution of the world. 
The poetic images help the memory to preserve 
the sensuous bond with the absent others, but not 
through an exact reproduction of the past, but 
through an emotional relationship, inasmuch as 
we can’t regain the absent other by means of a 
representation.
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1. Expresión poética del fenómeno de la muerte como ruptura de la comunidad sensible 

Se ha observado que la palabra alemana Schwelle (umbral) tiene varios significados en 
la obra de Paul Celan: denota ya una «dinámica de lo transitorio», ya la «problemática del 
exilio y de lo extraterritorial», incluso la dimensión «espacio-temporal» de la existencia1. 
En el ciclo de poemas De umbral en umbral (Von Schwelle zu Schwelle), observa Markus 
May, el término en cuestión designa una serie de diversos «estados intermedios» (Zwischen-
zustände), entre ellos una posición del sujeto entre la vida y la muerte (zwischen Leben und 
Tod)2. Tratemos de aclarar lo antedicho. En una carta dirigida a Celan, Hermann y Hanne 
Lenz escribían a propósito del título Von Schwelle zu Schwelle: «En De umbral en umbral 
se experimenta una gran soledad; el libro es un breviario para todos los ‘mecidos por la 
noche’ (Nachtgewiegten), vinculados entre sí por hilos blancos»3. Hay aquí una alusión al 
poema de Celan «Lo sé» («Ich weiß»):

LO SÉ4  ICH WEISS
Y tú, tú también:  Und du, auch du -:
ya crisálida.  verpuppt.
Como todo lo que mece la noche.  Wie alles Nachtgewiegt.

Este batir, volar de alas en redor:  Dies Flattern, Flügeln rings:
¡yo lo oigo – no lo veo!  Ich hörs – ich seh es nicht!

Y tú,  Und du,
como todo lo liberado del día:  wie alles Tagenthobene:
ya crisálida.  verpuppt.
Y ojos, que te buscan.  Und Augen, die dich suchen.
Y mi ojo entre ellos.  Und mein Aug darunter. 
Una mirada:  Ein Blick: 
un hilo más que te envuelve.  ein Faden mehr, der dich umspinnt.

Esta tardía, tardía luz.  Dies späte, späte Licht.
Lo sé: los hilos fulgen.  Ich weiß: die Fäden glänzen.

Los versos dan testimonio de la afanosa búsqueda del encuentro con otro5: «Y ojos, que 
te buscan./ Y mi ojo entre ellos.» Notamos además que las imágenes del poema parecieran 

1 Cf. M. May: «Von Schwelle zu Schwelle», en: Markus May, Peter Goßens, Jürgen Lehmann (eds.): Celan 
Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, Stuttgart – Weimar, J.B. Metzler Verlag, 2008, pp. 64-65. Salvo indicación 
expresa, las traducciones al castellano son nuestras. 

2 Cf. Ibidem, p. 65. 
3 Briefwechsel Paul Celan - Hanne und Hermann Lenz, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2001, p. 60. 
4 Paul Celan: Obras completas. Traducción de José Luis Reina Palazón, Madrid, Editorial Trotta, 1996, p. 101. 

En lo sucesivo citaremos este texto con las siglas OC, dando enseguida la paginación.
5 A propósito del poema «Lo sé», Bernard Fassbind insiste, con razón, en la relación de la idea del esfuerzo de 

diálogo con las imágenes de la «ida» (Entschwinden) y del «ocultamiento» (Verbergen), las cuales simbolizan 
el otro ausente. Cf. B. Fassbind: Poetik des Dialogs. Voraussetzungen dialogischer Poesie bei Paul Celan und 
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referirse a un otro ya fallecido, encubierto por la oscuridad de la muerte: «Y tú, tú también:/ 
ya crisálida./ Como todo lo que mece la noche [...] Y tú,/ como todo lo liberado del día:/ ya 
crisálida». No excluimos que, en el poema, el otro en cuestión haya sido una persona antaño 
viva, con la cual el poema quería entablar un diálogo. Empero, la experiencia de un otro 
ausente –así sea por un momento– va a la par del presentimiento de una posible ruptura del 
vínculo de proximidad sensible que une un «yo» con un «tú». Se trata de una separación 
que, tarde o temprano, la muerte tornará definitiva. 

A falta de la visión del otro (en la cual se funda la apercepción del otro imperando sobre 
su cuerpo), sólo quedan al solitario las resonancias de la propia voz que evoca al echado de 
menos: «Este batir, volar de alas en redor:/ ¡yo lo oigo – no lo veo!» Estos últimos versos 
sugieren además el desconocimiento absoluto de lo que viene después de la muerte. No hay 
saber, sino a lo sumo creencia, capaz de sostener la esperanza de transformación de la larva 
(imagen quizá del otro ya muerto) en un ser plenamente vivo que goza de entera libertad. 
Al final, sólo sabemos que el fenómeno de la muerte se sustrae a nuestra comprensión, 
y mientras más procuramos entenderlo, más retrocede su misterio ante nosotros. Nuestro 
«saber» sobre la muerte no nos brinda más «luz» que el resplandor tenue de una pupa o de 
una tumba durante la noche: «Una mirada: un hilo más que te envuelve.// Esta tardía, tardía 
luz. Lo sé, los hilos fulgen».

Ahora bien, para Celan el fenómeno de la muerte no se da a la experiencia revistiendo 
el carácter de una «constatación objetiva». Más bien se trata de una inminencia (fundada 
en la memoria de los fenecidos e incrustada en la sensibilidad, en la emotividad) de una 
terminación violenta de los lazos intersubjetivos. Incluso podríamos aseverar que las 
imágenes poéticas plasman en el lenguaje una concepción de la muerte como separación 
brusca, como disolución última de cualesquiera modalidades del Mitsein (Heidegger), del 
intentionales Ineinanderssein, estar-intencionalmente-los-unos-en-los-otros (Husserl). Tal 
idea se advierte ya desde la primera parte de De umbral en umbral, titulada «Siete rosas 
más tarde» (Sieben Rosen Später). Conviene recordar que Celan dedicó el volumen de poe-
mas a su esposa Gisèle Lestrange («Für Gisèle»). Por una parte, Celan tenía en mente el 
asentamiento necesario de la vida subjetiva en los vínculos familiares. En una carta dirigida 
a Giséle abunda Celan en el sentido de su dedicatoria: «Para usted, mi alma viviente, mi 
alma-que-vive (meine Seele-die-lebt), en el camino ampliamente abierto de nuestro [hijo] 
Eric.»6 Por otra parte, al experimentar la propia finitud (experiencia vehiculada y acendrada 
por el recuerdo de los muertos) se avizora la muerte como la amenaza, siempre en ciernes, 
de una ruptura violenta de la comunidad sensible amorosa. En el poema «Epitafio para 
François» («Grabschrift für François») Celan expresa el recuerdo de su hijo muerto: «Las 
dos puertas del mundo/ están abiertas:/ abiertas por ti/ en la doble noche./» Mientras que 
el poema «Rememoración» (Andenken), según Otto Pöggeler, trae a la memoria el padre 
muerto: «Nutrido de higos sea el corazón,/ donde la hora recuerda/ el ojo almendrado del 

Konzepte von Intersubjektivität bei Martin Buber, Martin Heidegger und Emmanuel Lévinas, München, Wil-
helm Fink Verlag, 1995, pp. 190-192.

6 Briefwechsel Paul Celan – Gisèle Celan-Lestrange. Mit einer Auswahl von Briefen Celans an seinen Sohn Eric. 
Erster Band: Die Briefe. Edición a cargo de Bernard Badiou y comentarios de Barbara Wiedemann, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp Verlag, 2001, p. 67.
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muerto./ Nutrido de higos./»7 («Feigengenährt sei das Herz,/ darin sich die Stunde besinnt/ 
auf die Mangelauge des Toten./ Feigengenährt»).

Expresamente se alude a la madre muerta en el poema titulado «Ante una vela» («Vor 
einer Kerze»): «De oro repujado, como/ tú me ordenaste, madre,/ modelé el candelabro, 
de donde/ ella sube hacia mí oscureciendo en medio de/ horas de esquirlas:/ hija de tu 
ser-muerta»8. (Aus getriebenem Golde, so/ wie du’s mir anbefahlst, Mutter,/ formt ich den 
Leuchter, daraus// sie empor mir dunkelt inmitten/ splitternder Stunden:/ deines/ Totseins 
Tochter»). También el poema «El compañero de viaje» («Der Reisekamarad») -perteneciente 
al ciclo Amapola y memoria (Mohn und Gedächtnis)- recuerda emotivamente a la madre 
ausente: «Este vocablo es pupilo de tu madre./ El pupilo de tu madre comparte tu lecho, 
piedra a piedra./ El pupilo de tu madre se inclina sobre la migaja de luz»9. («Dieses Wort 
ist deiner Mutter Mündel./ Deiner Mutter Mündel teilt dein Lager, Stein um Stein./ Deiner 
Mütter Mündel bückt sich nach der Krume Lichts»). 

En el poema «Oí decir» («Ich hörte sagen») hallamos imágenes impregnadas de la nos-
talgia de Celan por su madre asesinada en Ucrania durante la Segunda Guerra Mundial. Por 
ahí asoma un pasado que se entremezcla afectivamente con el amor presente a la esposa y al 
hijo, produciendo así una oscilación entre la necesidad de impulsar la vida hacia el futuro y 
el lastre de la propia mortalidad, cuya experiencia siempre es mediada por el recuerdo de los 
otros ya difuntos. Al respecto cabe citar los siguientes versos: «[...] Vi mi chopo hundirse en 
el agua,/ vi como su brazo se asía en la profundidad,/ vi sus raíces implorando por la noche.// 
No lo perseguí,/ tan sólo recogí del suelo aquella migaja,/ que tiene la forma y nobleza de tu 
ojo,/ te quité del cuello la cadena de proverbios,/ y bordée con él la mesa, donde entonces 
yacía la migaja.// Y ya no vi mi chopo»10. («Ich sah meine Pappel hinabgehn zum Wasser,/ 
ich sah, wie ihr Arm hinuntergriff in die Tiefe,/ ich sah ihre Wurzeln gen Himmel um Nacht 
flehn.// Ich eilt ihr nicht nach,/ ich las nur vom Boden auf jene Krume,/ die deines Auges 
Gestalt hat und Adel,/ ich nahm dir die Kette der Sprüche vom Hals/ und säumte mit ihr 
den Tisch, wo die Krume nun lag.// Und sah meine Pappel nicht mehr»).

Si dirigimos nuestra atención a las imágenes poética del «álamo» (Pappel) y de la 
«migaja» (Krume), salta a la vista el paralelismo con otros poemas de Celan, en los cuales 
la figura de la madre ocupa el lugar central: «Álamo temblón, tu follaje es blanco en lo 

7 Paul Celan: OC, p. 102. Pöggeler comenta respecto al poema: «[...] la rememoración debía estar vinculada con 
la patria palestinense, a la cual el padre sionista hubiera querido regresar. Ahora está la higuera en los labios del 
tú con quien Celan sabe encontrarse . Así Jerusalén se halla, como realidad concreta, alrededor de ambos.» Otto 
Pöggeler: Spur des Wortes. Zur Lyrik Paul Celans, Freiburg/München, Verlag Karl Alber, 1986, p. 387.

8 Paul Celan: OC, p. 95. Hemos modificado las últimas líneas de la versión de Reina Palazón. Ésta dice así: «hija/ 
de estar ya muerta.»

9 Paul Celan: OC, p. 73. Hemos transcrito la versión de Reina Palazón. No obstante, cabe señalar que la palabra 
«Lager» podría traducirse aquí como «campo», en asociación con los KZ o campos de concentración (Kon-
zentrationslager). Cf. John Felstiner: Paul Celan. Eine Biographie, München, Verlag C.H. Beck, 1997, p. 96. 
Desde luego, Reina Palazón usa la palabra «lecho» según su sentido arquitectónico («Superficie de una piedra 
sobre la cual se ha de asentar otra», leemos en el Diccionario de la lengua española). Se sabe que durante la 
Segunda Guerra Mundial Paul Celan fue prisionero en un campo de concentración rumano (Tăbăreşti). 

10 «[...] Vi mi chopo descender al agua,/ vi cómo su brazo garfeaba hacia el fondo,/ vi sus raíces hacia el cielo 
implorar noche.// No lo seguí a prisa,/ recogí solamente del suelo aquella migaja/ que tiene de tus ojos forma y 
nobleza,/ te quité la cadena de adagios del cuello/ y orlé con ella la mesa, con la migaja entonces.// Y ya no vi 
mi chopo». Paul Celan: OC, p. 83. 
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oscuro./El cabello de mi madre nunca llegó a ser blanco»11. («Espenbaum, dein Laub blickt 
weiß ins Dunkel./ Meiner Mutter Haar ward nimmer Weiß»). Pero la imagen del «chopo», 
en cuanto éste es una especie de álamo, no sólo se asocia con la imagen del álamo temblón 
representado la madre muerta. En el volumen anterior a De Umbral en Umbral, a saber 
Amapola y memoria, hallamos el siguiente poema: 

PAISAJE
¡Vosotros, altos chopos – hombres de esta tierra!  Ihr hohen Pappeln – Menschen 
  dieser Erde!]
¡Vosotros, estanques negros de la dicha –  ¡Ihr schwärzen Teiche Glücks – 
vosotros los reflejáis hasta la muerte.  ihr spiegelt sie zu Tode]
Te vi, hermana, de pie en este resplandor.  Ich sah dich, Schwester, 
 stehn in dieser Glänze.] 

El término latino populus significa tanto «pueblo» (Volk) como el árbol «chopo» 
(Pappel). Teniendo tal comparación en mente, advertimos que el sentido de los versos 
antes citados de «Oí decir» solicitan un giro de nuestra atención. Ya no se trata sólo de una 
asociación que, para el poeta, despierta el recuerdo de la madre difunta. Los álamos evocan 
la patria perdida y los muertos durante la guerra: «Siempre el ojo,/ siempre el ojo, cuyo 
párpado/ tú abres al reflejo/ de su hermano caído/ Siempre este ojo.// Siempre este ojo cuya 
mirada/ a ese álamo solo envuelve»12. («Immer das Aug, dessen Lid/ du aufschlägst beim 
Schein/ seines gesenkten Geschwisters./ Immer dies Aug, dessen Blick/ die eine, die Pappel 
umspinnt»). Dicen los primeros versos del poema Notturno (escrito, al parecer, en 1941 y 
perteneciente al llamado «ciclo de Bukowina», tierra natal de Celan): «No duermas. Vigila./ 
Los chopos con paso arrullador/ andan junto al pueblo de la guerra./ Los estanques son 
todos tu sangre.» («Schlaf nicht. Sei auf der Hut./ Die Pappeln mit singendem Schritt/ ziehn 
mit dem Kriegsvolk mit./ Die Teiche sind alle dein Blut»).13 En «Oí decir» leemos: «[...] Vi 
mi chopo hundirse en el agua,/ vi como su brazo se asía en la profundidad,/ vi sus raíces 
implorando por la noche [...].» Y en el poema «Paisaje» se habla crudamente del desarraigo, 
del hundimiento y de la exterminación de un pueblo entero. 

Importa sobremanera señalar que la reminiscencia de los seres queridos y fallecidos 
durante la Shoa no conlleva, para Celan, una reproducción o recreación histórica adecuada 
de los hechos pasados, ni una rememoración (Wiedererinnerung) tendiendo a la exactitud en 
la presentificación interior (innere Vergegenwärtigung) de lo acaecido y «puesto» (gesetzt) 
objetivamente en relación con el presente, por usar una terminología de Husserl (más ade-
lante ahondaremos en la cuestión de la memoria poética de los muertos). Más bien Celan 
desciende hasta la experiencia común de nuestra mortalidad, o dicho de otra manera: Celan 
busca afanosamente la experiencia intersubjetiva originaria, en cuanto somos miembros 
de una comunidad de sujetos mortales, vinculados no sólo con nuestra generación, sino 

11 Paul Celan: OC, p. 410. 
12 Paul Celan: OC, p. 102.
13 Este poema no aparece en la traducción castellana de las Obras completas. Cf. Paul Celan: Die Gedichte. 

Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band. Edición a cargo de Barbara Wiedemann, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2005, p. 393. 
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también, por el recuerdo con las generaciones anteriores. Por supuesto tal experiencia 
requiere un ejercicio de la memoria individual e histórica que no sea un mero recuerdo o 
una escenificación interiorizante14. Esta memoria de los asesinados –víctimas del odio–, así 
como de cualquier otro ya difunto, incide forzosamente en la constitución perceptiva de un 
mundo intersubjetivo actual. Ya la sola percepción de un entorno, a sabiendas empero de 
que fue habitado por otros sujetos, hoy ya muertos, nos hace presentir la muerte como un 
acontecimiento cuya especificidad consiste en desarraigar violentamente a los sujetos de un 
mundo constituido conjuntamente. 

En esta experiencia de la propia mortalidad discernimos una conjunción de la experiencia 
del pasado con la experiencia de la muerte de los otros. La susodicha conjunción constituye 
el «material» empírico a partir del cual el sujeto se percata de la inminencia de su muerte. 
Es como si, en medio del cumplimiento intuitivo (anschauliche Erfüllung) de cualesquiera 
intenciones anticipadoras propias de la percepción y propulsoras de la vida presente, no 
obstante se experimentara la amenaza de una ausencia que, tarde o temprano, será también 
la nuestra, la de cada uno. El poeta que recuerda su patria antes de una guerra o de una 
catástrofe, ya no mira los paisajes de la misma manera que antes: los estanques, antes motivo 
de dicha, se llenan de sangre, se tornan negruzcos, son así espejo de la muerte de los pueblos 
(«¡[...] vosotros los reflejáis hasta la muerte!», «Ihr spiegelt sie zu Tode!»); la luz es dada 
sólo como una «migaja», como un «mendrugo». 

2.  Aporía de la fenomenología de la muerte: inmortalidad del presente viviente (leben-
dige Gegenwart) y ruptura de la comunidad hilética

Al comentar el texto poetológico de Celan El Meridiano, Jacques Derrida se esfuerza en 
resaltar el papel de la imágen poética en las interrogantes sobre el presente viviente (leben-
dige Gegenwart, noción introducida por Husserl en su fenomenología de la conciencia del 
tiempo.) He ahí una problemática alredor de la cual girarán nuestras reflexiones. Tratemos 
de precisar la cuestión que nos ocupará en lo sucesivo: el presente viviente, observa Derrida, 
podría ser unilateramente concebido como «[...] el atributo del viviente para cualificar o 
determinar el presente, el ahora, un ahora que sería esencialmente viviente, presentemente 
viviente, ahora en tanto que viviente [...]»15. Derrida piensa aquí en un concepto del «pre-
sente viviente» que, mirado estrechamente, podría equipararse a una espontaneidad rígida, 
un automatismo de pulsiones ininterrumpidas. 

Ahora bien, para Husserl, el presente viviente es ciertamente un flujo continuo de 
maneras de exhibición (Darstellungsweisen) de las vivencias, una forma estable de tem-
poralización continua de objetividades inmanentes y trascendentes. Si éstas faltaran, se 
temporalizaría al menos una materia sensible o hyle desprovista de apercepción mundana 

14 En este contexto conviene traer a colación unas profundas reflexiones de Jacques Derrida sobre la relación de 
la memoria con la mortalidad del otro: «El ‘yo’ y el ‘nosotros’ de que hablamos no surgen o no se delimitan 
como tales sino a través de esta experiencia del otro, y del otro como otro que puede morir dejando en mí o en 
nosotros esta memoria del otro. Mi terrible, o nuestra terrible soledad después de la muerte del otro, constituye 
esta relación que se llama ‘yo’, ‘nosotros’, ‘entre nosotros’, ‘intersubjetividad’, ‘memoria’.» Jacques Derrida: 
Mémoires pour Paul de Man, Paris, Éditions Galilée, 1988, pp. 52-53.

15 Jacques Derrida: Séminaire La bête et le souverain. Volume I (2001-2002), Paris, Éditions Galilée, 2008, p. 292. 
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(Weltapperzeption). Desde esta óptica, no habría, para Husserl, acontecimiento inesperado 
alguno que amenace la formalidad de este presente viviente, sea por una «aniquilación» (Ver-
nichtung) del mundo objetivo16, sea por un acabamiento (Aufhören) de las condiciones de 
existencia del sujeto empírico, como veremos más adelante. Así comprendido, este «presente 
viviente» sobre-viviría a la historia como tiempo de fechas mortuorias y se mostraría inmune 
ante algo extraño o ajeno (Fremdes) que pudiera perturbar o interrumpir la corriente vital en 
su despliegue indefinido. Más aún, este «presente viviente», considerado en su formalidad 
pura y como último reducto de la vida trascendental, podría incluso fluir (en una incesable 
temporalización de impresiones, retenciones y protenciones de fases de la corriente de con-
ciencia) allende del tiempo presente de los encuentros o del posible presente de encuentros, 
los cuales sólo acontecen en el mundo objetivo habitado por sujetos empíricos.

En este preciso momento de nuestras meditaciones conviene precisar el marco fenome-
nológico de nuestra lectura de De umbral en umbral. Husserl ha puesto el acento en que, 
para el sujeto trascendental, la muerte es «inconstituible» e «inexperimentable». Tratemos 
de seguir el hilo argumentativo de Husserl: una experiencia del acabamiento del presente 
viviente habría de temporalizarse en el flujo de conciencia. Ahora bien, cada fase impre-
sional de tal acabamiento se modificaría retencionalmente y, por un cambio de dirección 
del continuo retencional, se proyectaría protencionalmente el arribo de ulteriores fases del 
acabamiento. En última instancia, no habría acabamiento alguno, sino continuidad de la 
auto-temporalización del presente fluyente de la subjetividad trascendental: «[...] es evi-
dente que el acabamiento concreto, natural del presente viviente no es concebible como un 
hecho, como algo existente, ‘experimentable’. Ello significaría que yo podría constatar este 
acabamiento e identificarlo una y otra vez como acabamiento, que tendría un pasado como 
acabamiento, lo cual es absurdo»17.

A partir de la necesaria continuidad del flujo de conciencia –en el cual no podría cons-
tituirse su acabamiento– Husserl concluye la «inmortalidad» del sujeto trascendental. Al 
respecto escribe Husserl: «El alma del cuerpo no es inmortal, hablando con rigor, no es 
necesario pensarla como inmortal. De hecho, la experiencia cotidiana nos muestra que el 
alma realmente muere. Pero cada yo-humano trae consigo, en cierta manera, su yo tras-
cendental. Éste no muere ni nace, es un ser eterno en devenir»18. Ahora bien, aunque el 
sujeto trascendental no muera, algo nos resulta inminente en vista de la muerte de los otros: 
nuestra subjetividad empírica ha de fallecer cuando acaben las condiciones de existencia en 
el mundo. Sin embargo hay otros aspectos de la experiencia de la muerte de otros sujetos 

16 La estructura anticipativa de la percepción conlleva la posibilidad del no-ser del mundo objetivo, pero su 
posible «aniquilación» dejaría indemne el ser de la conciencia, el ser absoluto que, como dice Husserl, nulla re 
indiget ad existendum. Cf. Edmund Husserl: Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie. Erstes Buch. Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie. Husserliana Band III/1, editado 
por Karl Schuhmann, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, pp. 103-106. (En lo sucesivo citaremos los textos de 
la serie Husserliana (después de la primera referencia completa) con las siglas Hua, indicando a continuación el 
volumen y la página.

17 Edmund Husserl, Späte Texte über Zeitkonstitution (1929-1934). Die C-Manuskripte, Husserliana Materialien 
volumen VIII, editados por Dieter Lohmar, Den Haag, Martinus Nijhoff, 2006, p. 96. (Cursivas de G. Ferrer; en 
lo sucesivo citaremos este texto con las siglas Hua Mat. VIII, dando a continuación el número de página).

18 Edmund Husserl: Einleitung in die Philosophie. Vorlesungen 1922/3. Husserliana volumen XXXV, editado por 
Berndt Goossens, Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 2002, p. 420.
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(como refrendará una cita de Husserl que examinaremos un poco más adelante): cuando 
otros sujetos empíricos mueren, experimentamos de alguna manera que dejan de ser sujetos 
trascendentales co-constituyentes del mismo mundo objetivo. (Resulta notable que a partir 
de la constatación de la muerte de otro sujeto empírico, cuyo cuerpo perece y se torna un 
cadáver, se experimente, en otro nivel, una ruptura de la comunidad trascendental constitu-
yente del mundo. ¿Cómo describir y comprender esta ruptura? He ahí una pregunta que, en 
nuestra opinión, merece ulteriores investigaciones).

Cabe preguntar ahora dónde arraiga esta inminencia de la muerte que perturba u oscurece 
de alguna manera la demostración de un presente viviente continuo y sobre-viviente a la 
muerte del sujeto empírico. En el siguiente texto hallamos quizá una clave para la respuesta: 
«[...] Datos hiléticos en multiplicidad, es decir en relieve (Abgehobenheit), están, bajo 
condiciones trascendentales, para mí y para cada yo existente para mí, para nosotros, que 
somos y debemos poder ser constituidos mundanamente (weltlich). La muerte corporal de 
otro hombre anula, para mi experiencia, la posibilidad de experimentarle como yo que existe 
mundanamente o como subjetividad trascendental coexistente»19. En gran medida el presente 
trabajo ha de girar en torno de las implicaciones fenomenológicas de esta experiencia de la 
propia mortalidad como ruptura o disolución de la comunidad sensible o hilética, por cuya 
aprehensión objetivante los sujetos constituyen un mundo. 

A primera vista, el texto que acabamos de citar pareciera no decir sino una cosa: los 
sujetos empíricos mueren, pero los sujetos trascendentales «sobre-viven» al acabamiento de 
la existencia en el mundo. Sin embargo cabe preguntar: cuando otro muere, ¿no se insinúa 
algo más en esta experiencia de una interrupción brusca de la comunidad de datos hiléticos 
(materia común para la objetivación del mundo)? No olvidemos que para Husserl la hyle no 
se reduce a ser dato de sensación (Empfindungsdatum) ofrecido a la aprehensión objetivante 
(objektivierende Auffassung). «En sentido amplio y esencialmente unitario, la sensibilidad 
abarca también sentimientos e instintos, que tienen su propia unidad genérica y además una 
comunidad esencial de índole general (Wesensverwandtschaft allgemeiner Art) con aquellas 
sensibilidades en sentido estrecho»20. Por consiguiente, habría que revisar a fondo las des-
cripciones husserlianas del flujo de conciencia, tomando en cuenta que en él se temporaliza 
una hyle no sólo en cuanto es susceptible de ser aprehendida (aufgefasst) como presentante 
de cualidades objetivas de las cosas, sino en cuanto es, además y siempre, materia sensible 
(sinnlicher Stoff) de sentimientos y emociones. Más aún, en cuanto la hyle es el escenario 
primero de pulsiones (Triebe) y afectos que consituyen un campo de relación con otros 
sujetos y con lo otro en cuanto ajeno al yo. 

Quizá sólo desde esta perspectiva unitaria de la hyle –lo planteamos a título de hipótesis– 
se explica que a pesar de los argumentos a favor de la inmortalidad del ser trascendental, 
Husserl se tope con una paradoja y reconozca que no hay modo de erradicar el «saber», 
digamos nosotros mejor el presentimiento, la inminencia de una muerte ya no meramente 
«empírica» (o dicho de otra manera: la anticipación de la propia muerte, avisorada desde la 
muerte de otro y comprendida como experiencia no sólo objetiva, sino hondamente emo-
cional, no haría sino acentuar la «inminencia» del futuro fallecimiento, la cual está lastrada 

19 Hua Mat. VIII, 102. (Cursivas de G. Ferrer). 
20 Hua III/1, 193.
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con la absoluta incertidumbre respecto de la supervivencia de nuestro ser entero, incluso 
considerado trascendentalmente (dicho sea de paso: a propósito de esta experiencia de la 
mortalidad se agudiza la cuestión de la unidad del yo trascendental y el yo empírico, como 
Husserl la ha afirmado en las Meditaciones Cartesianas).

En efecto, la tesis husserliana de la inmortalidad del sujeto trascendental presupone la 
temporalización indefinida, en el flujo de conciencia, de una hyle sin yo empírico, una hyle 
que se ha tornado, por así decirlo, indiferente a cualesquiera apercepciones mundanas. De 
ahí se siguen inmensos problemas y paradojas que obligan a Husserl a plantearse la siguiente 
pregunta: «[...] ¿cómo concebir tal estado del yo que perdura? La entrada en la regulación 
mundana significa que el yo comienza con una proto-presencia (Urpräsenz), que los con-
trastes hiléticos ingresan con una regulación y fuerzas afectivas tales, que puede comenzar 
y continuar el juego de la génesis constitutiva asociativo-activa. Desde luego ello suscita 
dificultades parecidas de comprensión: ¿puede tener el yo una existencia consciente con 
una proto-presencia hilética sin relieve, como preexistencia (Präxistenz)?, ¿qué sucede con 
los fundamentos del contraste, con la fuerza afectiva, etc.?»21. Empero, si consideramos los 
componentes sensuales o hiléticos de la conciencia en toda su amplitud (no son tan sólo 
datos de sensación, sino además materia de sentimientos e instintos), no parece del todo 
sostenible la concepción de una temporalidad indefinida e ininterrumpible que excluiría 
la amenaza radical de la muerte y su arribo violento, el cual se insinúa en las emociones 
que nos suscita la muerte de otro (indiferencia, incluso satisfacción velada o abierta ante la 
muerte de otros, son actitudes que sólo tienen sentido como modificaciones de una e-moción 
originaria por la muerte del otro)22.

Hasta aquí llega Husserl. Ahora bien, corresponde a Emmanuel Lévinas el mérito de 
un análisis fenomenológico de las implicaciones de nuestra relación emocional con la 
muerte del otro. Al igual que Husserl, Lévinas advierte que la idea de una experiencia de 
la propia muerte es de suyo contradictoria: «La relación con mi propio morir no tiene el 
sentido de saber o de experiencia, así fuese un presentimiento o una pre-ciencia. No se 
sabe, no se puede asistir al anonadamiento (anéantissement) propio (si es que la muerte es 
un anonadamiento)»23. El que no podamos presenciar nuestra propia muerte significa que, 
respecto del acabamiento de la vida, contamos sólo con una experiencia indirecta: «Todo 
lo que podemos decir y pensar sobre la muerte, el morir, así como sobre su inminencia, 
pareciera que lo tenemos de segunda mano. Lo sabemos porque lo hemos escuchado o por 
saber empírico. Todo lo que sabemos nos viene del lenguaje que habla de la muerte, del 
morir y su inminencia, de proposiciones: comunes, poéticas o religiosas»24. Ahora bien, 
tal experiencia indirecta no quiere decir «ninguna relación». Hacemos una experiencia 

21 Hua Mat VIII, 102. 
22 Podemos discernir un conflicto del yo ante el aparecer de la muerte del otro: de una parte hay una tendencia a 

la continuidad de sí-mismo más allá de cualquier quebrantamiento del yo empírico y de la comunidad constitu-
yente; de otra parte se inhibe o interrumpe dicha tendencia, en la medida en que la ausencia definitiva del otro 
cuestiona (éticamente) la super-vivencia más allá de los lazos intersubjetivos que a cada instante se rompen 
por el fallecimiento de los otros. En este punto se impone la complementariedad entre la fenomenología de la 
muerte en Husserl y en Emmanuel Lévinas.

23 Emmanuel Lévinas: Dieu, la mort et le temps. Établissement du texte, notes et postface de Jacques Rolland, 
Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 1993, p. 28.

24 Emmanuel Lévinas: Dieu, la mort et le temps. p. 17.
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originaria de la muerte no como un respectivo «mi» muerte, sino como la muerte de los 
otros, la cual a su vez nos revela e instruye sobre la inminencia de nuestra muerte25.

Al constatar la muerte del otro comprobamos el cese de sus movimientos vitales y sus 
reacciones, somos testigos del anonadamiento de su rostro (anéantissement du visage) en 
cuanto órgano de expresión. Hacemos también una experiencia de la partida (départ) del 
otro hacia lo desconocido y sin posibilidad de retorno. Ahora bien, más honda y originaria 
que tales notas del saber empírico sobre la muerte del otro, se muestra el factum de una 
experiencia emocional ante el drama, una especie de emoción desbordada, «[…] como 
si hubiera un exceso en la muerte. Ella es simple pasaje, partida, y sin embargo fuente 
de emoción contraria a todo esfuerzo de consolación»26. He ahí el factum de experiencia, 
el hecho originario de la muerte que Lévinas pretende describir, un hecho más originario, 
–fenomenológicamente hablando– que el ofrecido a la consideración temática de la muerte 
sea como anonadamiento, sea como preludio de una supervivencia del alma o inclusive del 
ser trascendental más allá de la muerte del sujeto empírico. 

Un sujeto que experimenta emocionalmente el drama de la muerte ajena no puede menos 
que cuestionar, desde tal índole de experiencia, la formalidad anónima de un flujo continuo 
de la conciencia del tiempo. En tal flujo cualesquiera contenidos de retención que se apagan 
(sich abklingende Inhalte, según expresiones de Husserl) son mensurables desde el ahora 
impresional según una graduación de menos (-) a más (+) distancia de la proto-presencia 
(Urpräsenz) y su retención aún fresca; asimismo, cualesquiera contenidos de la protención 
–por indeterminados que sean en su concreción venidera– serían mensurables de menos (-) 
a más (+) cercanía inminente a la proto-impresión que ingresa cumpliendo (erfüllend) una 
intención de expectativa27. Ahora bien, el cuestionamiento del que hablamos se dirige a un 
ser absoluto de la conciencia, cuya formalidad omniabarcante sería in-diferente (en términos 
lévinasianos) y sobre-viviría a los avatares de los contenidos sensibles que comparten los 
sujetos empíricos para la constitución de un mundo común. Leamos el siguiente poema de 
Celan, el cual expresa quizá este cuestionamiento de la temporalidad puramente formal:

25 Aquí no podemos ahondar en la toma de postura de Lévinas frente al tema de la muerte en Heidegger. Tan sólo 
citemos un pasaje a título de planteamiento de un problema complejo que nos exige ulteriores investigaciones: 
«Mi relación con la muerte no se limita a este saber de segunda mano. Para Heidegger (véase Sein und Zeit), tal 
relación es certeza por excelencia. Hay un a priori de la muerte. Heidegger denomina la muerte certeza hasta el 
punto de ver en esta certeza de la muerte el origen de la certeza misma, y se rehusa a situar la proveniencia de 
esta certeza en la experiencia de la muerte de los otros». Emmanuel Lévinas: Dieu, la mort et le temps. p. 18.

26 Emmanuel Lévinas: Dieu, la mort et le temps. p. 18. Para ilustrar su tesis, Lévinas recuerda la escena última del 
Fedón: «Al lado de aquellos que en esta muerte [de Sócrates, n. del tr.] hallan todas las razones de esperanza, 
algunos (Apolodoro, ‘las mujeres’) lloran más de lo necesario, lloran desmesuradamente: como si la humanidad 
no se agotara por la medida, como si hubiera un exceso en la muerte.» Emmanuel Lévinas: Dieu, la mort et le 
temps. p. 18. 

27 Dicho con terminología husserliana: la forma del presente abarca cualesquiera momentos del continuo reten-
cional, incluso aquellos cuyo contenido intuitivo se ha vaciado por completo. Ello se debe a que, por obra de 
una aprehensión retencional, el presente viviente se extiende a todos los puntos del continuo retencional (los 
ya vacíos también) sucediéndose con un ritmo ininterrumpido de modificación continua: nos referimos a la 
creciente imbricación retencional de los contenidos hiléticos transcurridos, a saber, retención de retención, 
retención de retención de retención, retención de retención de retención de retención, y así indefinidamente. 
Por ahí la subjetividad absoluta se tornaría conciente, de manera prerreflexiva y no-objetivante, de un infinito 
actual de las fases del flujo de conciencia (en cuanto maneras de exhibición retencional de una materia sensible 
o hyle). 
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QUIEN NOS CONTÓ LAS HORAS28  DER UNS DIE STUNDEN ZÄHLTE
Quién nos contó las horas,  Der uns die Stunden zählte,
sigue contando.  er zählt weiter.
¿Qué puede contar, di?  Was mag er zählen, sag? 
Él cuenta y cuenta.  Er zählt und zählt.
No se pone más fresco,  Nicht kühler wirds,
ni más nocturno,  nicht nächtiger, 
ni más húmedo.  nicht feuchter. 
Sólo lo que nos ayudó a escuchar:  Nur was uns lauschen half:
eso escucha ahora es  lauscht nut
Para sí solo.  für sich allein

3. Conservación de la comunidad sensible en la memoria poética

La forma del tiempo, en cuanto medida síntética (desde el ahora) del «antes» y del «des-
pués», nos resulta lejana, por así decirlo «sobrevuela» la comunidad sensible de los sujetos 
empíricos. Estos se vinculan entre sí, originariamente, por una materia o hyle compartida que 
se aprehende como referida a un mundo objetivo. Ahora bien, si consideramos la hyle en su 
estructura unitaria (materia sensible no sólo de aprehensiones objetivantes, sino también de 
sentimientos e instintos), resulta concebible que en la experiencia se inmiscuya la amenaza 
de la muerte como una ruptura violenta del mundo común. Para expresar tal lejanía de la 
«eternidad una y silente» (sea tal el «eterno devenir» del flujo indefinido de conciencia) 
respecto de los avatares del tiempo finito, Celan recurre a más imágenes. Así, en el poema 
«Del mar»29 («Aus dem Meer») leemos lo siguiente: «Hemos incurrido en lo Uno y Silente,/ 
penetramos hasta el fondo/ del que hila la espuma de la eternidad -/ nosotros no la hemos 
hilado,/ no teníamos las manos libres [...]./» («Wir haben begangen das Eine und Leise,/ 
wir schossen hinab in die Tiefe,/ aus der man der Ewigkeit Schaum spinnt -/ Wir haben ihn 
nicht gesponnen,/ wir hatten die Hände nicht frei.»). 

Meditemos sobre la siguiente imagen: el tiempo del flujo continuo, mensurable desde 
el ahora, «no se pone más fresco,/ ni más nocturno,/ ni más húmedo/». El fresco nos hace 
pensar en el aire que compartimos, un medio sensible que posibilita la vida, pero es también 
signo de comunidad en la finitud. En «Lejanías»30 («Fernen») escribe Celan: «Mirándonos 
a los ojos, en la frescura,/ comencemos también esto:/ respiremos/ juntos el velo/ que nos 
oculta a uno del otro,/ cuando la tarde se dispone a medir/ lo que dista todavía/ de cada 
figura que ella toma/ a cada figura/ que nos ha prestado a ambos [...].» («Aug in Aug,/ in 
der Kühle,/ laß uns atmen den Schleier,/ der uns voreinander verbirgt,/ wenn der Abend sich 
anschickt zu messen,/ wie weit es noch ist/ von jeder Gestalt, die er annimmt,/ zu jeder Ges-
talt,/ die er uns beiden geliehn.») Asimismo, el fresco tiene que ver con el hielo. En el poema 
«Donde hay hielo»31 («Wo Eis ist») hallamos estos versos: «Donde hay hielo hay frescura 
para dos./ Para dos: por eso te hice venir. Un aliento tal de fuego te rodeaba – venías de la 

28 Paul Celan: OC, p. 94. 
29 Paul Celan: OC, p. 88. 
30 Paul Celan: OC, p. 89. 
31 Paul Celan: OC, p. 89. 
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rosa./ Pregunté: ¿cómo te llamaban allí?/ Me nombraste aquel nombre:/ un viso de ceniza 
lo cubría –/ de la rosa venías [...].» («Wo Eis ist, ist Kühle für zwei./ Für zwei: so ließ ich 
dich kommen./ Ein Hauch wie von Feuer war um dich – /du kamst von der Rose her.// Ich 
fragte: Wie hieß man dich dort?/ Du nanntest ihn mir, jenen Namen:/ ein Schein wie von 
Asche lag drauf -/ Von der Rose her kamst du.»). 

En ausencia del otro, no restan sino imágenes para recodarle o «conservarle» en la 
memoria. Se puede tratar de otro que vive aún, pero no está ahora con nosotros y quizá no 
lo estará nunca más. Otto Pöggeler discierne entre las líneas del poema anterior un sentido 
ambivalente, pero que sirve para contrastar la vida con la muerte como ausencia definitiva: 
«El resplandor de ceniza del fuego en el campo de exterminio y la calidez del amor, el hielo 
del paisaje mortuorio y el pequeño acceso a la vida tienen lugar como allá y aquí»32. Al 
acordarse o hacer mención de otro fallecido violentamente, Celan asocia tres imágenes que 
evocan los crematorios de los KZ o KL (Konzentrationslager): «un aliento tal de fuego te 
rodeaba –/ venías de la rosa./ [...] Me nombraste aquel nombre:/ un viso de ceniza lo cubría 
–/ de la rosa venías.» Cabe vincular la imagen poética de la flor con la muerte, como hace 
el siguiente poema: 

DER TOD33 LA MUERTE
Der Tod ist eine Blume, die blüht ein einzig Mal. La muerte es una flor que sólo 
 florece una vez.]
Doch so er blüht, blüht nichts als er. Pero mientras florece, 
 nada florece sino ella.]
Er blüht, sobald er will, er blüht nicht in der Zeit. Florece cuando quiere, 
 no florece en el tiempo.]
Er kommt, ein grosser Falter,  La muerte viene, 
 es una gran mariposa nocturna,
der schwanke Stängel schmückt] el tallo tambaleante se engalana.]

Du lass mich sein ein Stängel, so stark,  Tú me dejas ser un tallo, tan fuerte,
dass er ihn freut.] que regocija a la mariposa.]

El poema alude a la muerte como algo que sucede sólo «una vez» («ein einzig Mal») 
para cada sujeto. No se trata, empero, de un acontecimiento que sobrevendría abruptamente 
al yo empírico, para «después» fluir en la temporalidad de un sujeto trascendental inmortal. 
Por otra parte, ya Heidegger ha observado que la posibilidad de la muerte, en cuanto fenó-
meno de la posibilidad de la imposibilidad de existir, no equivale a la posibilidad de un 
acontecimiento real que se verificaría y se tornaría así disponible (por ejemplo para la ciencia 
histórica) como algo que «está-ahí» o «estuvo-ahí» en la serie temporal de momentos presen-
tes. Por lo mismo, nos parece, Celan dice de la muerte que «no florece en el tiempo» («er 
blüht nicht in der Zeit»), si «tiempo» significa aquí sucesión de ahoras mensurables según 

32 Otto Pöggeler: Spur des Wortes. Zur Lyrik Paul Celans, p. 212. 
33 Este poema no aparece en las Obras Completas, editadas por Trotta. Se sabe que Celan tenía pensando publi-

carlo en Amapola y memoria (Mohn und Gedächtnis). Cf. Paul Celan: Die Gedichte. Kommentierte Gesamtaus-
gabe in einem Band..., p. 438 y p. 917.
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el «antes» o el «después» de un presente que «está-ahí» o «estuvo-ahí». Por consiguiente 
la ciencia histórica, al realizar su tarea de situar los hechos en un secuencias cronológicas 
o de relaciones causa-efecto, no pueda dar razón alguna del fenómeno de la muerte, pues 
éste no se deja describir como un acontecimiento insertado en una cadena temporal objetiva.

Las reflexiones anteriores nos permiten comprender mejor un rasgo esencial de la poesía 
de Celan: su lenguaje da testimonio de una resistencia ante la reproducción o recreación 
adecuada de los hechos pasados y del acontecimiento del morir de los otros. Ello se debe 
a que la poesía se niega a insertar los hechos pretéritos (de sujetos mortales) en una lógica 
de la secuencia temporal. El material sensible de la experiencia poética son imágenes que 
buscan adecuarse, de otra manera que la historia, al «sólo una vez» de la muerte de los otros. 
La memoria poética de los muertos, fundada en tales imágenes, no equivale a un proceso de 
rememoración histórica cuyo fin es la concatenación de los hechos acontecidos o la «reno-
vación» de experiencias pasadas mediante una puesta en escena de imágenes fidedignas. No 
se trata, para Celan, de desplegar en la memoria colectiva una cadena de hechos sucesivos, 
de los cuales cada punto temporal tendría una posición fija y graduable respecto del ahora. 
Lo que realmente importa a esta memoria poética de los muertos es conservar la relación 
emocional con el otro ausente. (Por lo mismo las imágenes poéticas no se temporalizan a la 
manera de contenidos extiguiéndose, a los cuales la espontaneidad retencional «asiría con el 
puño» y «post-presentaría», por usar una terminología de Husserl, no obstante su oscuridad 
y vacío aunados con su neutralidad emocional34).

El sueño, por ejemplo, es uno de los escenarios privilegiados para este encuentro honda-
mente emocional con los muertos. Más allá de lo que pueda enseñarnos una interpretación 
psicoanalítica de los sueños, estos constituyen –fenomenológicamente hablando– un lugar 
de entrelazamiento sensible de los sujetos en y por las imágenes, estando sin embargo los 
unos ausentes para los otros: «Junto a mí vives, igual a mí:/ como una piedra/ en la mejilla 

34 Quisiéramos referir al lector al texto no 4 de los Manuscritos de Bernau sobre la conciencia del tiempo, donde 
Husserl se esfuerza por caracterizar la espontaneidad retencional como momento de la conciencia impresional, 
como «post-presentación» (Postpräsentation) que conserva en el presente viviente los contenidos retenidos, 
incluso los ya vacíos e inanimados. Edmund Husserl: Die Bernauer Manuskripte über das Zeitbewusstsein 
(1917-1918). Husserliana Band XXXIII, editado por Rudolf Bernet y Dieter Lohmar, Dordrecht/Boston/Lon-
don, Kluwer Academic Publishers, 2001, pp. 65-84. La conservación teniendo lugar en la temporalización 
de las imágenes poéticas no podría ser la retención de un contenido vacío, emocionalmente neutro pero aún-
presente o post-presente. Tampoco podría ser una índole de «re-presentación», pues el otro se ha ausentado 
definitivamente; el pasado es constitutivo de su alteridad misma. Cabe advertir que Husserl considera otro 
modo de «retencionalidad», ya no como conciencia de una extensión del presente, sino como conciencia de una 
relación intencional con lo acabado. Tanto a los trechos de apagamiento de contenidos concretos, como a los 
trechos de apagamiento considerados en cuanto forma abstracta, afecta una restricción (Beschränkung), «[...] 
que se expresa en dos aspectos de las modificaciones de apagamiento: según una idealización matemática, las 
modificaciones van hasta el infinito; empero, en lo finito (im Endlichen) tienen un límite (Limes). Ello signi-
fica que idealmente se puede concebir una modificación que no experimente una modificación ulterior. ¿Pero 
cómo es posible que tal modificación tenga un presente y por tanto deba apagarse? De ninguna manera es fácil 
responder a esta pregunta». Hua XXXIII, Se bosqueja así, en la conciencia misma del flujo, una experiencia 
originaria del pasado en su distancia irreversible del presente, anterior incluso a la reproducción rememorante. 
En esta experiencia jugarían un papel decisivo la imaginabilidad y la perspectiva corporal. Por demás, la con-
ciencia de un fenómeno como acabado podría fundar la relación emocional con lo definitivamente ausente, lo 
irrecuperable desde el presente.
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hundida de la noche»35. («Neben mir lebst du, gleich mir:/ als ein Stein/ in der eingesunkenen 
Wange der Nacht»). Durante el sueño el yo no emprende voluntariamente una reproducción 
de acontecimientos anteriores, sino más bien el pasado emerge o irrumpe vestido con el 
ropaje de las imágenes y los símbolos. Celan describe como un huésped (Gast) al otro ya 
fallecido, a quien se recuerda constantemente día, tarde y noche en los sueños: «Bien antes 
de la tarde/ hace tránsito en tu casa quien ha cambiado un saludo con la oscuridad./ Bien 
antes del día/ despierta/ y enciende un sueño antes de irse,/ un sueño resonante de pasos:/ lo 
oyes recorrer las lejanías/ y arrojas tu alma hacia allí»36. («Lange vor Abend/ kehrt bei dir 
ein, der den Gruß getauscht mit dem Dunkel./ Lange vor Tag/ wacht er auf/ und facht, eh er 
geht, einen Schlaf an,/ einen Schlaf, durchklungen von Schritten:/ du hörst ihn die Fernen 
durchmessen/ und wirfst deine Seele dorthin»).

 Asimismo, en el poema titulado «En el arrebol de la tarde»37 («Im Spätrot») escribe 
Celan: «En el arrebol de la tarde duermen los nombres:/ a uno despierta tu noche/ y lo guía, 
con bastones blancos tanteando/ el terraplén sur del corazón, bajo las pinos:/ una, de estatura 
humana,/ camina a la ciudad de los alfareros/ donde el aguacero entra como amiga/ de una 
hora marina [...].» (Im Spätrot schlafen die Namen:/ einen/ weckt deine Nacht/ und führt 
ihn, mit weißen Stäben entlang-/ tastend am Südwall des Herzens,/ unter die Pinien:/ eine, 
von menschlichem Wuchs,/ schreitet zur Töpferstadt hin,/ wo der Regen einkehrt als Freund/ 
einer Meeresstunde.) El papel del poeta consiste, no pocas veces, en fijar como escritura 
las imágenes del sueño, ya que en este «material sensible» se temporalizan espontánea y 
exclusivamente figuras y sucesos del pasado, léjano o próximo. Consideremos el poema 
titulado «Un granito de arena» («Ein Körnchen Sands»):

UN GRANITO DE ARENA38   EIN KÖRNCHEN SANDS
Piedra en la que te esculpí   Stein, aus dem ich dich schnitzt
cuando la noche devastó sus bosques:   Als die Nacht ihre Wälder verheerte:
te esculpí como árbol    ich schnitzt dich als Baum
y te envuelvo en lo pardo de mi más  und hüllt dich ins Braun meines
suave adagio]     leisesten Spruchs]
como en una corteza –    wie in Borke - 

Un pájaro,     Ein Vogel,
de la más redonda lágrima salido   der ründesten Träne entschlüpft,
se agita como fronda sobre ti:    regt sich wie Laub über dir:

tú puedes esperar    du kannst warten
hasta que entre todos los ojos un  bis unter allen den Augen ein
grano de arena destelle por ti,]   Sandkorn dir aufglimmt,]
un granito de arena,    ein Körnchen Sands,

35 Paul Celan: OC, p. 100.
36 Paul Celan: OC, p. 93.
37 Paul Celan: OC, p. 84. Hemos modificado la versión de Reina Palazón sólo en una palabra: traducimos Pinien 

por pinos, en vez de pincarrascas.
38 Paul Celan: OC, p. 86.
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que me ayudó a soñar    das mir träumen half.
cuando me sumergí para   als ich niedertaucht,
encontrarte -]     dich zu finden -]

Hacia él brota tu raíz    Du treibst ihm die Wurzel entgegen,
que te da alas cuando el suelo se  die ich flügge macht, wenn der Boden
encandece de muerte,]    von Tod glüht,]
y delante de ti voy en vilo como una hoja und ich schweb dir voraus als ein Blatt,
que sabe dónde se abren las puertas  das weiß, wo die Tore sich auftun.

En la obra de Celan es recurrente la imagen poética de la piedra (Stein) para caracterizar 
la incrustación –en los recuerdos– del otro ausente. En este sentido escribe Celan: «Son 
microlitos, piedrecillas, apenas perceptibles, fenocristales minúsculos en la densa toba de tu 
existencia»39. «Recuerdos, piedras minúsculas detrás de la frente, la contingencia del mañana 
los junta en un mosaico. Más allá de los recuerdos, desesperación, arena dispersa del ser-ahí 
(Dasein) suprimido»40. La imagen poética de la arena sugiere además la dispersión de los 
otros ausentes en imágenes oscuras, oscilantes, como son las imágenes del sueño. Los otros 
ya fallecidos, en cuanto definitivamente ausentes, no podrían darse en una reproducción 
rememorativa adecuada y exacta. (Celan asocia «arena» y «sueño» pensando tal vez en una 
figura de relatos populares infantiles, el Sandmann, quien duerme a los niños arrojándoles 
arena a los ojos. El personaje se ha tornado célebre gracias a la obra de E.T.A. Hoffmann, 
Der Sandmann, que Freud habría de analizar a propósito de la experiencia de lo siniestro, 
das Unheimliche). 

El yo lírico (el sujeto de la experiencia poética) sostiene una relación emocional con el 
otro ausente «esculpido en piedra», «envuelto en la palabra como en una corteza». Es lo 
que insinúa la imagen del ave surgiendo de una lágrima y agitándose como fronda sobre el 
otro que aparece durante el sueño. Desde luego el sueño no representa el único escenario de 
una relación, impregnada de tristeza, con el otro ya fallecido. Más bien la imagen poética 
de la lágrima, «la dura, la clara/ la inmemorable lágrima»41, expresa el modo esencial de 
vinculación entre quien recuerda y quien es recordado en su ausencia definitiva. A la imagen 
de la memoria poética como ave agitándose sobre el otro ausente se aúna la imagen de la 
hoja «en vilo delante de ti». 

4. Imágenes poéticas y dimensiones de la experiencia de la propia mortalidad

Cualesquiera lazos intersubjetivos y encuentros de diálogo con el otro implican una una 
«exposición» de la propia mortalidad ante el otro, en el sentido de un hacerse o ser de entrada 
«vulnerable» ante una posible violencia por parte del otro (violencia cuyas manifestaciones 

39 Paul Celan: «Mikrolithen sinds, Steinchen». Die Prosa aus dem Nachlaß. Kritische Ausgabe, editada y comen-
tada por Barbara Wiedemann y Bertrand Badiou, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2005, p. 74, 128.1. En 
adelante citaremos esta obra abreviando el título «Mikrolithen sinds...», y dando a continuación el número de 
página y de interlineado.

40 Paul Celan: «Mikrolithen sinds...», p. 75, 130.
41 Paul Celan: OC, p. 93.
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pueden ir desde las formas más ostensibles hasta las más veladas o encubiertas; piénsese, 
por ejemplo, en la indiferencia ante el sufrimiento o la miseria, en el acallar o ignorar los 
reclamos de justicia o ayuda por parte del otro). Tendríamos entonces que en el presente 
viviente –al cual Husserl, como se ha dicho, llama inacabable e inmortal– se inmiscuye, por 
así decirlo, el presentimiento de la muerte como una violencia extrema contra nuestro ser 
finito, por ende frágil y precario. 

¿Pero qué lenguaje resultaría apto para expresar esta tensión entre las expectativas de 
continuidad infinita de la vida y la inminencia de la muerte? Celan caracteriza al poema 
como una misiva semejante a un mensaje depositado en una botella (Flaschenpost), por 
ende esencialmente frágil. El sujeto mismo se hace signo o mensaje, esperando de alguna 
manera que otro le procure una vida continua, pero estando consciente al mismo tiempo 
de su mortalidad: «Puesto que es una manifestación del lenguaje y por tanto esencialmente 
dialógico, el poema puede ser una botella de mensaje lanzada con la confianza –ciertamente 
no siempre muy esperanzadora– de que pueda ser arrojada a tierra en algún lugar y en algún 
momento, tal vez a la tierra del corazón (Herzland)»42.

El saberse vulnerable ante el otro constituye sólo una dimensión de la experiencia de 
propia mortalidad. El mensaje del poema, en tanto lenguaje, trae consigo una significación 
y espera un constante «cumplimiento intuitivo» (anschauliche Erfüllung) de las expectativas 
tornadas hacia un futuro infinito; pero ya no se trata del cumplimiento en la inmediatez del 
presente viviente egológico por medio de una impresión inmanente pura, sino de un cumpli-
miento que sólo podría proporcionar un tú que responda a la misiva: «[...] los poemas están 
de camino: rumbo hacia algo. ¿Hacia qué? Hacia algo abierto, ocupable, tal vez hacia un tú 
asequible, hacia una realidad asequible a la palabra»43. Empero la escritura de un mensaje 
al que se puede responder o ignorar implica la posible ausencia de quien espera el diálogo. 
Dicho de otra manera: la escritura del poema, semejante a «un mensaje en botella», conlleva 
la conciencia de que, en una posible ausencia de quien escribe, el contenido de la misiva 
podría no arribar a su destino. 

Por consiguiente, la poesía de Celan se sabe plenamente imbuida en las significaciones 
reiterables de un lenguaje preciso a veces, pero también abierto a sentidos diversos. Tales 
significaciones pueden ser recibidas y comprendidas, o interpretadas de otra manera, en 
ausencia de quien las expresa primeramente. De ahí se sigue la proyección del diálogo más 
allá de la vida presente de quien lo ha iniciado. Ahora bien, ello sólo es posible porque el 
poema se constituye en un medio sensible donde los sujetos en diálogo pueden o pudieran 
encontrarse, en cierta manera, gracias al «cumplimiento intuitivo» de las significaciones del 
lenguaje, incluso si el primer interlocutor ya no existe más. Pero ya no se trata entonces de 
un medio donde se compartirían –no se sabe cómo– datos de sensación individuales, menos 
aún fantasías meramente subjetivas y caprichosas, sino imágenes poéticas impregnadas de 
e-mocionalidad (como bien indica la etimología, se trata esencialmente de un movimiento 
hacia el otro). 

Ciertamente tales imágenes se constituyen y temporalizan en el presente viviente de 
un sujeto (quien hace la experiencia poética), pero a la vez se fundan en el presentimiento 

42 Paul Celan: OC, p. 498.
43 Paul Celan: OC, p. 498. 
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(Vorahnung) o la inminencia (Bevorstand) de que los actos significativos, una vez enun-
ciadas o ex-presadas las palabras por un sujeto o escritas sobre un papel, intencionan su 
«cumplimiento intuitivo» ya no sólo en inmediatez y autocercanía la de la intuición proto-
impresional, por usar términos técnicos de Husserl, sino en el recuerdo o la memoria que 
otro hará o podrá hacer de nosotros. 

Jacques Derrida ha descrito elocuentemente tal experiencia de la propia mortalidad, 
experiencia que constituye el trasfondo de cualquier expresión enunciada en primera per-
sona, por mucho que se profiera en la cercanía de la auto-presencia: «Cuando la palabra Yo 
aparece, la idealidad de su Bedeutung, en tanto que es distinta de su ‘objeto’, nos coloca 
en la situación que Husserl describe como anormal: como si Yo fuera escrito por un des-
conocido. Sólo así se puede dar razón del hecho de que comprendamos la palabra Yo no 
sólo cuando su ‘autor’ es desconocido, sino incluso cuando es enteramente ficticio. Y 
cuando está muerto»44. Más aún: «La Bedeutung ‘yo soy’ o ‘yo soy viviente’, o incluso ‘mi 
presente viviente es’, sólo es tal y tiene la idealidad propia de cada significación, cuando no 
se deja vulnerar por la falsedad, es decir, si en el momento en que la significación funciona 
yo puedo estar muerto. Sin duda la Bedeutung ‘yo soy’ será diferente de la Bedeutung ‘yo 
estoy muerto’, pero no necesariamente del hecho de que ‘yo esté muerto’»45.

Atenta a la experiencia de la propia mortalidad (experiencia subyacente en cualquier uso 
del lenguaje que parte de las expresiones en primera persona), la poesía de Celan traza la 
palabra «yo» sobre el papel a sabiendas de que la muerte es un acontecimiento inminente, 
y que sólo un «tú» podrá asumir, o mejor dicho recibir las significaciones del poema. La 
poesía de Celan salva así la oposición de dos momentos esenciales en la experiencia de la 
propia mortalidad. Por una parte, resalta el aspecto de la singularización de la muerte, la 
cual, como ha mostrado Heidegger, «es cada vez la mía» (jemeinig), insustituible: «Nadie 
puede tomarle al otro su morir. Bien podría alguien ‘ir a la muerte por otro’. Sin embargo, 
esto siempre significa: sacrificarse por el otro ‘en una causa determinada’. Semejante morir 
por... no puede empero significar jamás que de este modo le sea tomada al otro su muerte. 
El morir debe asumirlo cada Dasein por sí mismo. La muerte, en la medida en que ella ‘es’, 
es por esencia cada vez la mía [jemeinig]. Es decir, ella significa una peculiar posibilidad 
de ser, en la que está en juego simplemente el ser que es, en cada caso, propio del Dasein. 
En el morir se echa de ver que la muerte se constituye ontológicamente por medio del ser-
cada-vez-mío y de la existencia»46.

Pero por otra parte, el uso del pronombre «yo» (y del posesivo «mi muerte») implica 
que el significado de mis palabras –después de mi muerte– adquiera contenido intuitivo en 
una comunidad sensible de imágenes del recuerdo transmisibles de generación en genera-
ción. Pero tal comunidad es endeble, y resulta imprevisible saber si alguien se acordará de 
los otros ausentes. Así, quien habla en nombre propio sobre los muertos, implica en sus 

44 Jacques Derrida: La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de Hus-
serl, Paris, PUF, 1967, p. 107.

45 Jacques Derrida: La voix et le phénomène, p. 108.
46 Martin Heidegger: Ser y tiempo, traducción, prólogo y notas de Jorge Eduardo Rivera C., Madrid, Editorial 

Trotta, 2003, p. 261. Cabe observar que Heidegger mismo ha matizado esta especie de «solipsismo» del Sein-
zum-Tode: «En tanto que posibilidad irrespectiva, la muerte aísla, pero sólo para hacer, en su condición de 
insuperable, que el Dasein pueda comprender, como coestar, el poder-ser de los otros.» Ibidem, p. 283. 
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palabras que en el futuro otros, en ausencia de quien primero habló o escribió, habrán quizá 
de repetirlas, y que estas palabras, reiteradas una y otra vez, podrán ser recibidas por otros 
en el porvenir. Así se constituye una comunidad de mortales, un «nosotros». Las imáge-
nes poéticas, tal como las usa Celan, aspiran a constituir un vínculo de recuerdo entre las 
generaciones. Así, en el poema «Hacia la isla» («Inselhin») Celan nos refiere un lugar de 
encuentro entre vivos y difuntos, a saber la memoria de los otros ausentes, a quienes las 
imágenes poéticas quieren conservar sin minimizar en absoluto el drama de su muerte: «[...] 
éste es el lugar donde/ hacen alto los que hemos alcanzado: ellos no nombrarán la hora, no 
contarán los copos,/ no seguirán las aguas hasta la presa.// Están separados en el mundo,/ 
cada uno en su noche,/ cada uno en su muerte,/desabridos, destocados, con la escarcha/ de 
lo Cercano y lo Lejano»47. («dies ist der Gegend, wo/ rasten, die wir ereilt:// sie werden die 
Stunde nicht nennen,/ die Flocken nicht zählen, den Wassern nicht folgen ans Wehr.// Sie 
stehen getrennt in der Welt,/ ein jeglicher bei seiner Nacht,/ ein jeglicher bei seinem Tode, 
unwirsch, barhaupt, bereift/ von Nahem und Fernen»).
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