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Experiencia poética de la muerte.
Una meditacion fenomenologica sobre Von Schwelle zu
Schwelle (De umbral en umbral) de Paul Celan

Poetical Experience of the Death.
A Phenomenological Meditation over Von Schwelle zu Schwelle
(From Threshold to Threshold) by Paul Celan

Resumen: El autor realiza una lectura fenomeno-
16gica del ciclo de poemas De umbral en umbral,
de Paul Celan. Apoydndose en textos de Husserl,
Lévinas y Derrida, el autor describe el fendmeno
de la muerte como una ruptura de la comunidad
de datos sensibles, por cuya aprehension objetiva
los sujetos constituyen un mundo compartido. Las
imédgenes poéticas se revelan como auxiliar de la
memoria para conservar el vinculo sensible con
los otros ausentes. Pero no porque las imdgenes
poéticas faciliten una reproduccion exacta del
pasado, sino porque median una relacién emocio-
nal con el otro definitivamente ausente e irrecupe-
rable por obra de una representacion.

Palabras clave: Muerte, Ruptura de la comunidad
sensible, Memoria, Emotividad, Imédgenes poéticas.

JESUS GUILLERMO FERRER ORTEGA*

Abstract: The author attempts to do a
phenomenological lecture of the volume of verse
Von Schwelle zu Schwelle (From Treshold to
Treshold). 1deas of Husserl, Lévinas and Derrida
provide the basis for a description of death’s
phenomenon as a breaking of the community of
sensuous data. This implies a radical interruption
of the intersubjective constitution of the world.
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the sensuous bond with the absent others, but not
through an exact reproduction of the past, but
through an emotional relationship, inasmuch as
we can’t regain the absent other by means of a
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1. Expresion poética del fenomeno de la muerte como ruptura de la comunidad sensible

Se ha observado que la palabra alemana Schwelle (umbral) tiene varios significados en
la obra de Paul Celan: denota ya una «dindmica de lo transitorio», ya la «problematica del
exilio y de lo extraterritorial», incluso la dimensién «espacio-temporal» de la existencia'.
En el ciclo de poemas De umbral en umbral (Von Schwelle zu Schwelle), observa Markus
Mays, el término en cuestion designa una serie de diversos «estados intermedios» (Zwischen-
zustdnde), entre ellos una posicidn del sujeto entre la vida y la muerte (zwischen Leben und
Tod)?. Tratemos de aclarar lo antedicho. En una carta dirigida a Celan, Hermann y Hanne
Lenz escribian a proposito del titulo Von Schwelle zu Schwelle: «<En De umbral en umbral
se experimenta una gran soledad; el libro es un breviario para todos los ‘mecidos por la
noche’ (Nachtgewiegten), vinculados entre si por hilos blancos»®. Hay aqui una alusién al
poema de Celan «Lo sé» («Ich weil3»):

LO SE* ICH WEISS

Y td, td también: Und du, auch du -:

ya crisdlida. verpuppt.

Como todo lo que mece la noche. Wie alles Nachtgewiegt.
Este batir, volar de alas en redor: Dies Flattern, Fliigeln rings:
iyo lo oigo — no lo veo! Ich hors — ich seh es nicht!
Y i, Und du,

como todo lo liberado del dia: wie alles Tagenthobene:

ya crisdlida. verpuppt.

Y ojos, que te buscan. Und Augen, die dich suchen.
Y mi ojo entre ellos. Und mein Aug darunter.
Una mirada: Ein Blick:

un hilo méds que te envuelve. ein Faden mehr, der dich umspinnt.
Esta tardia, tardia luz. Dies spite, spate Licht.

Lo sé: los hilos fulgen. Ich weil3: die Faden glidnzen.

Los versos dan testimonio de la afanosa busqueda del encuentro con otro’: «Y ojos, que
te buscan./ Y mi ojo entre ellos.» Notamos ademds que las imdgenes del poema parecieran

1 Cf. M. May: «Von Schwelle zu Schwelle», en: Markus May, Peter GoBens, Jiirgen Lehmann (eds.): Celan
Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, Stuttgart — Weimar, J.B. Metzler Verlag, 2008, pp. 64-65. Salvo indicacién
expresa, las traducciones al castellano son nuestras.

2 Cf.Ibidem,p.65.

3 Briefwechsel Paul Celan - Hanne und Hermann Lenz, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2001, p. 60.

4 Paul Celan: Obras completas. Traduccién de José Luis Reina Palazén, Madrid, Editorial Trotta, 1996, p. 101.
En lo sucesivo citaremos este texto con las siglas OC, dando enseguida la paginacion.

5 A propésito del poema «Lo sé», Bernard Fassbind insiste, con razén, en la relacién de la idea del esfuerzo de
didlogo con las imdgenes de la «ida» (Entschwinden) y del «ocultamiento» (Verbergen), las cuales simbolizan
el otro ausente. Cf. B. Fassbind: Poetik des Dialogs. Voraussetzungen dialogischer Poesie bei Paul Celan und
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referirse a un otro ya fallecido, encubierto por la oscuridad de la muerte: «Y td, td también:/
ya crisdlida./ Como todo lo que mece la noche [...] Y ti,/ como todo lo liberado del dia:/ ya
crisdlida». No excluimos que, en el poema, el otro en cuestion haya sido una persona antafio
viva, con la cual el poema queria entablar un didlogo. Empero, la experiencia de un otro
ausente —asf sea por un momento— va a la par del presentimiento de una posible ruptura del
vinculo de proximidad sensible que une un «yo» con un «ti». Se trata de una separacién
que, tarde o temprano, la muerte tornard definitiva.

A falta de la vision del otro (en la cual se funda la apercepcion del otro imperando sobre
su cuerpo), s6lo quedan al solitario las resonancias de la propia voz que evoca al echado de
menos: «Este batir, volar de alas en redor:/ jyo lo oigo — no lo veo!» Estos tltimos versos
sugieren ademads el desconocimiento absoluto de lo que viene después de la muerte. No hay
saber, sino a lo sumo creencia, capaz de sostener la esperanza de transformacién de la larva
(imagen quiza del otro ya muerto) en un ser plenamente vivo que goza de entera libertad.
Al final, s6lo sabemos que el fendmeno de la muerte se sustrae a nuestra comprension,
y mientras mds procuramos entenderlo, mds retrocede su misterio ante nosotros. Nuestro
«saber» sobre la muerte no nos brinda mas «luz» que el resplandor tenue de una pupa o de
una tumba durante la noche: «Una mirada: un hilo mds que te envuelve.// Esta tardia, tardia
Iuz. Lo sé, los hilos fulgen».

Ahora bien, para Celan el fenémeno de la muerte no se da a la experiencia revistiendo
el cardcter de una «constatacién objetiva». Mds bien se trata de una inminencia (fundada
en la memoria de los fenecidos e incrustada en la sensibilidad, en la emotividad) de una
terminacién violenta de los lazos intersubjetivos. Incluso podriamos aseverar que las
imdgenes poéticas plasman en el lenguaje una concepcién de la muerte como separacion
brusca, como disolucién ultima de cualesquiera modalidades del Mitsein (Heidegger), del
intentionales Ineinanderssein, estar-intencionalmente-los-unos-en-los-otros (Husserl). Tal
idea se advierte ya desde la primera parte de De umbral en umbral, titulada «Siete rosas
mds tarde» (Sieben Rosen Spdter). Conviene recordar que Celan dedicé el volumen de poe-
mas a su esposa Gisele Lestrange («Fiir Gisele»). Por una parte, Celan tenia en mente el
asentamiento necesario de la vida subjetiva en los vinculos familiares. En una carta dirigida
a Giséle abunda Celan en el sentido de su dedicatoria: «Para usted, mi alma viviente, mi
alma-que-vive (meine Seele-die-lebt), en el camino ampliamente abierto de nuestro [hijo]
Eric.»¢ Por otra parte, al experimentar la propia finitud (experiencia vehiculada y acendrada
por el recuerdo de los muertos) se avizora la muerte como la amenaza, siempre en ciernes,
de una ruptura violenta de la comunidad sensible amorosa. En el poema «Epitafio para
Francois» («Grabschrift fiir Frangois») Celan expresa el recuerdo de su hijo muerto: «Las
dos puertas del mundo/ estdn abiertas:/ abiertas por ti/ en la doble noche./» Mientras que
el poema «Rememoracion» (Andenken), segiin Otto Poggeler, trae a la memoria el padre
muerto: «Nutrido de higos sea el corazén,/ donde la hora recuerda/ el ojo almendrado del

Konzepte von Intersubjektivitit bei Martin Buber, Martin Heidegger und Emmanuel Lévinas, Miinchen, Wil-
helm Fink Verlag, 1995, pp. 190-192.

6 Briefwechsel Paul Celan — Giséle Celan-Lestrange. Mit einer Auswahl von Briefen Celans an seinen Sohn Eric.
Erster Band: Die Briefe. Edicion a cargo de Bernard Badiou y comentarios de Barbara Wiedemann, Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag, 2001, p. 67.
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muerto./ Nutrido de higos./»’ («Feigengencihrt sei das Herz,/ darin sich die Stunde besinnt/
auf die Mangelauge des Toten./ Feigengendhrt»).

Expresamente se alude a la madre muerta en el poema titulado «Ante una vela» («Vor
einer Kerze»): «De oro repujado, como/ ti me ordenaste, madre,/ modelé el candelabro,
de donde/ ella sube hacia mi oscureciendo en medio de/ horas de esquirlas:/ hija de tu
ser-muerta»®. (Aus getriebenem Golde, so/ wie du’s mir anbefahlst, Mutter,/ formt ich den
Leuchter, daraus// sie empor mir dunkelt inmitten/ splitternder Stunden:/ deines/ Totseins
Tochter»). También el poema «El compafiero de viaje» («Der Reisekamarad») -perteneciente
al ciclo Amapola y memoria (Mohn und Geddchtnis)- recuerda emotivamente a la madre
ausente: «Este vocablo es pupilo de tu madre./ El pupilo de tu madre comparte tu lecho,
piedra a piedra./ El pupilo de tu madre se inclina sobre la migaja de luz»°. («Dieses Wort
ist deiner Mutter Miindel./ Deiner Mutter Miindel teilt dein Lager, Stein um Stein./ Deiner
Miitter Miindel biickt sich nach der Krume Lichts»).

En el poema «Ofi decir» («Ich horte sagen») hallamos imdgenes impregnadas de la nos-
talgia de Celan por su madre asesinada en Ucrania durante la Segunda Guerra Mundial. Por
ahi asoma un pasado que se entremezcla afectivamente con el amor presente a la esposa y al
hijo, produciendo asi una oscilacion entre la necesidad de impulsar la vida hacia el futuro y
el lastre de la propia mortalidad, cuya experiencia siempre es mediada por el recuerdo de los
otros ya difuntos. Al respecto cabe citar los siguientes versos: «[...] Vi mi chopo hundirse en
el agua,/ vi como su brazo se asia en la profundidad,/ vi sus raices implorando por la noche.//
No lo persegui,/ tan s6lo recogi del suelo aquella migaja,/ que tiene la forma y nobleza de tu
0jo,/ te quité del cuello la cadena de proverbios,/ y bordée con €l la mesa, donde entonces
yacia la migaja.// Y ya no vi mi chopo»'°. («Ich sah meine Pappel hinabgehn zum Wasser,/
ich sah, wie ihr Arm hinuntergriff in die Tiefe,/ ich sah ihre Wurzeln gen Himmel um Nacht
flehn.// Ich eilt ihr nicht nach,/ ich las nur vom Boden auf jene Krume,/ die deines Auges
Gestalt hat und Adel,/ ich nahm dir die Kette der Spriiche vom Hals/ und sdumte mit ihr
den Tisch, wo die Krume nun lag.// Und sah meine Pappel nicht mehr»).

Si dirigimos nuestra atencién a las imdgenes poética del «dlamo» (Pappel) y de la
«migaja» (Krume), salta a la vista el paralelismo con otros poemas de Celan, en los cuales
la figura de la madre ocupa el lugar central: «Alamo temblén, tu follaje es blanco en lo

7 Paul Celan: OC, p. 102. Poggeler comenta respecto al poema: «[...] la rememoracion debia estar vinculada con
la patria palestinense, a la cual el padre sionista hubiera querido regresar. Ahora estd la higuera en los labios del
td con quien Celan sabe encontrarse . Asi Jerusalén se halla, como realidad concreta, alrededor de ambos.» Otto
Poggeler: Spur des Wortes. Zur Lyrik Paul Celans, Freiburg/Miinchen, Verlag Karl Alber, 1986, p. 387.

8  Paul Celan: OC, p. 95. Hemos modificado las tiltimas lineas de la version de Reina Palazén. Esta dice asi: «hija/
de estar ya muerta.»

9 Paul Celan: OC, p. 73. Hemos transcrito la versién de Reina Palazén. No obstante, cabe sefialar que la palabra
«Lager» podria traducirse aqui como «campo», en asociacién con los KZ o campos de concentracion (Kon-
zentrationslager). Cf. John Felstiner: Paul Celan. Eine Biographie, Miinchen, Verlag C.H. Beck, 1997, p. 96.
Desde luego, Reina Palazén usa la palabra «lecho» segtin su sentido arquitecténico («Superficie de una piedra
sobre la cual se ha de asentar otra», leemos en el Diccionario de la lengua espariola). Se sabe que durante la
Segunda Guerra Mundial Paul Celan fue prisionero en un campo de concentracion rumano (Tdbdresti).

10 «[...] Vi mi chopo descender al agua,/ vi cdmo su brazo garfeaba hacia el fondo,/ vi sus raices hacia el cielo
implorar noche.// No lo segui a prisa,/ recogi solamente del suelo aquella migaja/ que tiene de tus ojos forma y
nobleza,/ te quité la cadena de adagios del cuello/ y orlé con ella la mesa, con la migaja entonces.// Y ya no vi
mi chopo». Paul Celan: OC, p. 83.
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oscuro./El cabello de mi madre nunca llegé a ser blanco»!!. («Espenbaum, dein Laub blickt
weif} ins Dunkel./ Meiner Mutter Haar ward nimmer Weif3»). Pero la imagen del «chopo»,
en cuanto éste es una especie de dlamo, no sélo se asocia con la imagen del dlamo temblén
representado la madre muerta. En el volumen anterior a De Umbral en Umbral, a saber
Amapola y memoria, hallamos el siguiente poema:

PAISAJE

i Vosotros, altos chopos — hombres de esta tierra! Thr hohen Pappeln — Menschen
dieser Erde!]

i Vosotros, estanques negros de la dicha — iIhr schwiérzen Teiche Gliicks —

vosotros los reflejdis hasta la muerte. ihr spiegelt sie zu Tode]

Te vi, hermana, de pie en este resplandor. Ich sah dich, Schwester,

stehn in dieser Glanze.]

El término latino populus significa tanto «pueblo» (Volk) como el arbol «chopo»
(Pappel). Teniendo tal comparacién en mente, advertimos que el sentido de los versos
antes citados de «Of decir» solicitan un giro de nuestra atencién. Ya no se trata sélo de una
asociacion que, para el poeta, despierta el recuerdo de la madre difunta. Los dlamos evocan
la patria perdida y los muertos durante la guerra: «Siempre el ojo,/ siempre el ojo, cuyo
parpado/ tu abres al reflejo/ de su hermano caido/ Siempre este ojo.// Siempre este ojo cuya
mirada/ a ese dlamo solo envuelve»'2. («Immer das Aug, dessen Lid/ du aufschligst beim
Schein/ seines gesenkten Geschwisters./ Immer dies Aug, dessen Blick/ die eine, die Pappel
umspinnt»). Dicen los primeros versos del poema Notturno (escrito, al parecer, en 1941 y
perteneciente al llamado «ciclo de Bukowina», tierra natal de Celan): «No duermas. Vigila./
Los chopos con paso arrullador/ andan junto al pueblo de la guerra./ Los estanques son
todos tu sangre.» («Schlaf nicht. Sei auf der Hut./ Die Pappeln mit singendem Schritt/ ziehn
mit dem Kriegsvolk mit./ Die Teiche sind alle dein Blut»).> En «Of decir» leemos: «[...] Vi
mi chopo hundirse en el agua,/ vi como su brazo se asia en la profundidad, vi sus raices
implorando por la noche [...].» Y en el poema «Paisaje» se habla crudamente del desarraigo,
del hundimiento y de la exterminacién de un pueblo entero.

Importa sobremanera sefialar que la reminiscencia de los seres queridos y fallecidos
durante la Shoa no conlleva, para Celan, una reproduccion o recreacion historica adecuada
de los hechos pasados, ni una rememoracién (Wiedererinnerung) tendiendo a la exactitud en
la presentificacion interior (innere Vergegenwdrtigung) de lo acaecido y «puesto» (geserzt)
objetivamente en relacién con el presente, por usar una terminologia de Husserl (mds ade-
lante ahondaremos en la cuestién de la memoria poética de los muertos). Mds bien Celan
desciende hasta la experiencia comiin de nuestra mortalidad, o dicho de otra manera: Celan
busca afanosamente la experiencia intersubjetiva originaria, en cuanto somos miembros
de una comunidad de sujetos mortales, vinculados no sélo con nuestra generacién, sino

11 Paul Celan: OC, p. 410.

12 Paul Celan: OC, p. 102.

13 Este poema no aparece en la traduccion castellana de las Obras completas. Cf. Paul Celan: Die Gedichte.
Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band. Edicién a cargo de Barbara Wiedemann, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 2005, p. 393.
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también, por el recuerdo con las generaciones anteriores. Por supuesto tal experiencia
requiere un ejercicio de la memoria individual e histérica que no sea un mero recuerdo o
una escenificacion interiorizante!4. Esta memoria de los asesinados —victimas del odio—, asi
como de cualquier otro ya difunto, incide forzosamente en la constitucion perceptiva de un
mundo intersubjetivo actual. Ya la sola percepcién de un entorno, a sabiendas empero de
que fue habitado por otros sujetos, hoy ya muertos, nos hace presentir la muerte como un
acontecimiento cuya especificidad consiste en desarraigar violentamente a los sujetos de un
mundo constituido conjuntamente.

En esta experiencia de la propia mortalidad discernimos una conjuncion de la experiencia
del pasado con la experiencia de la muerte de los otros. La susodicha conjuncién constituye
el «material» empirico a partir del cual el sujeto se percata de la inminencia de su muerte.
Es como si, en medio del cumplimiento intuitivo (anschauliche Erfiillung) de cualesquiera
intenciones anticipadoras propias de la percepcién y propulsoras de la vida presente, no
obstante se experimentara la amenaza de una ausencia que, tarde o temprano, serd también
la nuestra, la de cada uno. El poeta que recuerda su patria antes de una guerra o de una
catdstrofe, ya no mira los paisajes de la misma manera que antes: los estanques, antes motivo
de dicha, se llenan de sangre, se tornan negruzcos, son asi espejo de la muerte de los pueblos
(«j[...] vosotros los reflejdis hasta la muerte!», «lhr spiegelt sie zu Tode!»); la luz es dada
s6lo como una «migaja», como un «mendrugo».

2. Aporia de la fenomenologia de la muerte: inmortalidad del presente viviente (leben-
dige Gegenwart) y ruptura de la comunidad hilética

Al comentar el texto poetolégico de Celan El Meridiano, Jacques Derrida se esfuerza en
resaltar el papel de la imdgen poética en las interrogantes sobre el presente viviente (leben-
dige Gegenwart, nocién introducida por Husserl en su fenomenologia de la conciencia del
tiempo.) He ahi una problematica alredor de la cual girardn nuestras reflexiones. Tratemos
de precisar la cuestién que nos ocupard en lo sucesivo: el presente viviente, observa Derrida,
podria ser unilateramente concebido como «[...] el atributo del viviente para cualificar o
determinar el presente, el ahora, un ahora que seria esencialmente viviente, presentemente
viviente, ahora en tanto que viviente [...]»". Derrida piensa aqui en un concepto del «pre-
sente viviente» que, mirado estrechamente, podria equipararse a una espontaneidad rigida,
un automatismo de pulsiones ininterrumpidas.

Ahora bien, para Husserl, el presente viviente es ciertamente un flujo continuo de
maneras de exhibicion (Darstellungsweisen) de las vivencias, una forma estable de tem-
poralizacién continua de objetividades inmanentes y trascendentes. Si éstas faltaran, se
temporalizarfa al menos una materia sensible o hyle desprovista de apercepcién mundana

14 En este contexto conviene traer a colacion unas profundas reflexiones de Jacques Derrida sobre la relacion de
la memoria con la mortalidad del otro: «El ‘yo’ y el ‘nosotros’ de que hablamos no surgen o no se delimitan
como tales sino a través de esta experiencia del otro, y del otro como otro que puede morir dejando en mi o en
nosotros esta memoria del otro. Mi terrible, o nuestra terrible soledad después de la muerte del otro, constituye
esta relacion que se llama ‘yo’, ‘nosotros’, ‘entre nosotros’, ‘intersubjetividad’, ‘memoria’.» Jacques Derrida:
Mémoires pour Paul de Man, Paris, Editions Galilée, 1988, pp. 52-53.

15 Jacques Derrida: Séminaire La béte et le souverain. Volume I (2001-2002), Paris, Editions Galilée, 2008, p.292.
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(Weltapperzeption). Desde esta dptica, no habria, para Husserl, acontecimiento inesperado
alguno que amenace la formalidad de este presente viviente, sea por una «aniquilacién» (Ver-
nichtung) del mundo objetivo'¢, sea por un acabamiento (Aufhoren) de las condiciones de
existencia del sujeto empirico, como veremos mds adelante. Asi comprendido, este «presente
viviente» sobre-viviria a la historia como tiempo de fechas mortuorias y se mostraria inmune
ante algo extrafio o ajeno (Fremdes) que pudiera perturbar o interrumpir la corriente vital en
su despliegue indefinido. Mds atin, este «presente viviente», considerado en su formalidad
pura y como ultimo reducto de la vida trascendental, podria incluso fluir (en una incesable
temporalizacidon de impresiones, retenciones y protenciones de fases de la corriente de con-
ciencia) allende del tiempo presente de los encuentros o del posible presente de encuentros,
los cuales s6lo acontecen en el mundo objetivo habitado por sujetos empiricos.

En este preciso momento de nuestras meditaciones conviene precisar el marco fenome-
nolégico de nuestra lectura de De umbral en umbral. Husserl ha puesto el acento en que,
para el sujeto trascendental, la muerte es «inconstituible» e «inexperimentable». Tratemos
de seguir el hilo argumentativo de Husserl: una experiencia del acabamiento del presente
viviente habria de temporalizarse en el flujo de conciencia. Ahora bien, cada fase impre-
sional de tal acabamiento se modificaria retencionalmente y, por un cambio de direccién
del continuo retencional, se proyectaria protencionalmente el arribo de ulteriores fases del
acabamiento. En dltima instancia, no habria acabamiento alguno, sino continuidad de la
auto-temporalizacién del presente fluyente de la subjetividad trascendental: «[...] es evi-
dente que el acabamiento concreto, natural del presente viviente no es concebible como un
hecho, como algo existente, ‘experimentable’. Ello significaria que yo podria constatar este
acabamiento e identificarlo una y otra vez como acabamiento, que tendria un pasado como
acabamiento, lo cual es absurdo»!7.

A partir de la necesaria continuidad del flujo de conciencia —en el cual no podria cons-
tituirse su acabamiento— Husserl concluye la «inmortalidad» del sujeto trascendental. Al
respecto escribe Husserl: «El alma del cuerpo no es inmortal, hablando con rigor, no es
necesario pensarla como inmortal. De hecho, la experiencia cotidiana nos muestra que el
alma realmente muere. Pero cada yo-humano trae consigo, en cierta manera, su yo tras-
cendental. Este no muere ni nace, es un ser eterno en devenir»!8, Ahora bien, aunque el
sujeto trascendental no muera, algo nos resulta inminente en vista de la muerte de los otros:
nuestra subjetividad empirica ha de fallecer cuando acaben las condiciones de existencia en
el mundo. Sin embargo hay otros aspectos de la experiencia de la muerte de otros sujetos

16 La estructura anticipativa de la percepcion conlleva la posibilidad del no-ser del mundo objetivo, pero su
posible «aniquilacién» dejaria indemne el ser de la conciencia, el ser absoluto que, como dice Husserl, nulla re
indiget ad existendum. Cf. Edmund Husserl: Ideen zu einer reinen Phdnomenologie und phdnomenologischen
Philosophie. Erstes Buch. Allgemeine Einfiihrung in die reine Phdnomenologie. Husserliana Band I11/1, editado
por Karl Schuhmann, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, pp. 103-106. (En lo sucesivo citaremos los textos de
la serie Husserliana (después de la primera referencia completa) con las siglas Hua, indicando a continuacion el
volumen y la pagina.

17 Edmund Husserl, Spdte Texte iiber Zeitkonstitution (1929-1934). Die C-Manuskripte, Husserliana Materialien
volumen VIII, editados por Dieter Lohmar, Den Haag, Martinus Nijhoff, 2006, p. 96. (Cursivas de G. Ferrer; en
lo sucesivo citaremos este texto con las siglas Hua Mat. VIII, dando a continuacién el nimero de pagina).

18 Edmund Husserl: Einleitung in die Philosophie. Vorlesungen 1922/3. Husserliana volumen XXXV, editado por
Berndt Goossens, Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 2002, p. 420.
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(como refrendard una cita de Husserl que examinaremos un poco mds adelante): cuando
otros sujetos empiricos mueren, experimentamos de alguna manera que dejan de ser sujetos
trascendentales co-constituyentes del mismo mundo objetivo. (Resulta notable que a partir
de la constatacion de la muerte de otro sujeto empirico, cuyo cuerpo perece y se torna un
caddver, se experimente, en otro nivel, una ruptura de la comunidad trascendental constitu-
yente del mundo. ;Como describir y comprender esta ruptura? He ahi una pregunta que, en
nuestra opinién, merece ulteriores investigaciones).

Cabe preguntar ahora dénde arraiga esta inminencia de la muerte que perturba u oscurece
de alguna manera la demostracién de un presente viviente continuo y sobre-viviente a la
muerte del sujeto empirico. En el siguiente texto hallamos quiza una clave para la respuesta:
«[...] Datos hiléticos en multiplicidad, es decir en relieve (Abgehobenheit), estan, bajo
condiciones trascendentales, para mi y para cada yo existente para mi, para nosotros, que
somos y debemos poder ser constituidos mundanamente (weltlich). La muerte corporal de
otro hombre anula, para mi experiencia, la posibilidad de experimentarle como yo que existe
mundanamente o como subjetividad trascendental coexistente»'°. En gran medida el presente
trabajo ha de girar en torno de las implicaciones fenomenoldgicas de esta experiencia de la
propia mortalidad como ruptura o disolucién de la comunidad sensible o hilética, por cuya
aprehension objetivante los sujetos constituyen un mundo.

A primera vista, el texto que acabamos de citar pareciera no decir sino una cosa: los
sujetos empiricos mueren, pero los sujetos trascendentales «sobre-viven» al acabamiento de
la existencia en el mundo. Sin embargo cabe preguntar: cuando otro muere, ;jno se insinda
algo mas en esta experiencia de una interrupcion brusca de la comunidad de datos hiléticos
(materia comun para la objetivacién del mundo)? No olvidemos que para Husserl la syle no
se reduce a ser dato de sensacion (Empfindungsdatum) ofrecido a la aprehensién objetivante
(objektivierende Auffassung). «<En sentido amplio y esencialmente unitario, la sensibilidad
abarca también sentimientos e instintos, que tienen su propia unidad genérica y ademds una
comunidad esencial de indole general (Wesensverwandtschaft allgemeiner Art) con aquellas
sensibilidades en sentido estrecho»?. Por consiguiente, habria que revisar a fondo las des-
cripciones husserlianas del flujo de conciencia, tomando en cuenta que en €l se temporaliza
una hyle no sélo en cuanto es susceptible de ser aprehendida (aufgefasst) como presentante
de cualidades objetivas de las cosas, sino en cuanto es, ademds y siempre, materia sensible
(sinnlicher Stoff) de sentimientos y emociones. Mds atin, en cuanto la hyle es el escenario
primero de pulsiones (Triebe) y afectos que consituyen un campo de relacién con otros
sujetos y con lo otro en cuanto ajeno al yo.

Quizd sé6lo desde esta perspectiva unitaria de la hyle —lo planteamos a titulo de hip6tesis—
se explica que a pesar de los argumentos a favor de la inmortalidad del ser trascendental,
Husserl se tope con una paradoja y reconozca que no hay modo de erradicar el «saber»,
digamos nosotros mejor el presentimiento, la inminencia de una muerte ya no meramente
«empirica» (o dicho de otra manera: la anticipacién de la propia muerte, avisorada desde la
muerte de otro y comprendida como experiencia no sélo objetiva, sino hondamente emo-
cional, no haria sino acentuar la «inminencia» del futuro fallecimiento, la cual estd lastrada

19 Hua Mat. V111, 102. (Cursivas de G. Ferrer).
20 HuaIlI/1,193.
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con la absoluta incertidumbre respecto de la supervivencia de nuestro ser entero, incluso
considerado trascendentalmente (dicho sea de paso: a propdsito de esta experiencia de la
mortalidad se agudiza la cuestion de la unidad del yo trascendental y el yo empirico, como
Husserl la ha afirmado en las Meditaciones Cartesianas).

En efecto, la tesis husserliana de la inmortalidad del sujeto trascendental presupone la
temporalizacién indefinida, en el flujo de conciencia, de una hyle sin yo empirico, una hyle
que se ha tornado, por asi decirlo, indiferente a cualesquiera apercepciones mundanas. De
ahi se siguen inmensos problemas y paradojas que obligan a Husserl a plantearse la siguiente
pregunta: «[...] ;cémo concebir tal estado del yo que perdura? La entrada en la regulacién
mundana significa que el yo comienza con una proto-presencia (Urprdsenz), que los con-
trastes hiléticos ingresan con una regulacién y fuerzas afectivas tales, que puede comenzar
y continuar el juego de la génesis constitutiva asociativo-activa. Desde luego ello suscita
dificultades parecidas de comprensién: ;puede tener el yo una existencia consciente con
una proto-presencia hilética sin relieve, como preexistencia (Prdxistenz)?, ;qué sucede con
los fundamentos del contraste, con la fuerza afectiva, etc.?»2!. Empero, si consideramos los
componentes sensuales o hiléticos de la conciencia en toda su amplitud (no son tan sé6lo
datos de sensacion, sino ademds materia de sentimientos e instintos), no parece del todo
sostenible la concepcion de una temporalidad indefinida e ininterrumpible que excluiria
la amenaza radical de la muerte y su arribo violento, el cual se insinia en las emociones
que nos suscita la muerte de otro (indiferencia, incluso satisfaccién velada o abierta ante la
muerte de otros, son actitudes que sélo tienen sentido como modificaciones de una e-mocién
originaria por la muerte del otro)?>.

Hasta aqui llega Husserl. Ahora bien, corresponde a Emmanuel Lévinas el mérito de
un andlisis fenomenolégico de las implicaciones de nuestra relacion emocional con la
muerte del otro. Al igual que Husserl, Lévinas advierte que la idea de una experiencia de
la propia muerte es de suyo contradictoria: «La relaciéon con mi propio morir no tiene el
sentido de saber o de experiencia, asi fuese un presentimiento o una pre-ciencia. No se
sabe, no se puede asistir al anonadamiento (anéantissement) propio (si es que la muerte es
un anonadamiento)»?3. El que no podamos presenciar nuestra propia muerte significa que,
respecto del acabamiento de la vida, contamos s6lo con una experiencia indirecta: «Todo
lo que podemos decir y pensar sobre la muerte, el morir, asi como sobre su inminencia,
pareciera que lo tenemos de segunda mano. Lo sabemos porque lo hemos escuchado o por
saber empirico. Todo lo que sabemos nos viene del lenguaje que habla de la muerte, del
morir y su inminencia, de proposiciones: comunes, poéticas o religiosas»?*. Ahora bien,
tal experiencia indirecta no quiere decir «ninguna relacién». Hacemos una experiencia

21 Hua Mat VIII, 102.

22 Podemos discernir un conflicto del yo ante el aparecer de la muerte del otro: de una parte hay una tendencia a
la continuidad de si-mismo mads alld de cualquier quebrantamiento del yo empirico y de la comunidad constitu-
yente; de otra parte se inhibe o interrumpe dicha tendencia, en la medida en que la ausencia definitiva del otro
cuestiona (éticamente) la super-vivencia mds alld de los lazos intersubjetivos que a cada instante se rompen
por el fallecimiento de los otros. En este punto se impone la complementariedad entre la fenomenologia de la
muerte en Husserl y en Emmanuel Lévinas.

23 Emmanuel Lévinas: Dieu, la mort et le temps. Etablissement du texte, notes et postface de Jacques Rolland,
Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 1993, p. 28.

24 Emmanuel Lévinas: Dieu, la mort et le temps. p. 17.
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originaria de la muerte no como un respectivo «mi» muerte, sino como la muerte de los
otros, la cual a su vez nos revela e instruye sobre la inminencia de nuestra muerte?.

Al constatar la muerte del otro comprobamos el cese de sus movimientos vitales y sus
reacciones, somos testigos del anonadamiento de su rostro (anéantissement du visage) en
cuanto 6rgano de expresiéon. Hacemos también una experiencia de la partida (départ) del
otro hacia lo desconocido y sin posibilidad de retorno. Ahora bien, mas honda y originaria
que tales notas del saber empirico sobre la muerte del otro, se muestra el factum de una
experiencia emocional ante el drama, una especie de emocién desbordada, «[...] como
si hubiera un exceso en la muerte. Ella es simple pasaje, partida, y sin embargo fuente
de emocion contraria a todo esfuerzo de consolacion»?°. He ahf el factum de experiencia,
el hecho originario de la muerte que Lévinas pretende describir, un hecho mas originario,
—fenomenoldgicamente hablando— que el ofrecido a la consideracién temdtica de la muerte
sea como anonadamiento, sea como preludio de una supervivencia del alma o inclusive del
ser trascendental mds alld de la muerte del sujeto empirico.

Un sujeto que experimenta emocionalmente el drama de la muerte ajena no puede menos
que cuestionar, desde tal indole de experiencia, la formalidad anénima de un flujo continuo
de la conciencia del tiempo. En tal flujo cualesquiera contenidos de retencién que se apagan
(sich abklingende Inhalte, segiin expresiones de Husserl) son mensurables desde el ahora
impresional seglin una graduacién de menos (-) a mds (+) distancia de la proto-presencia
(Urprdsenz) y su retencién atn fresca; asimismo, cualesquiera contenidos de la protencién
—por indeterminados que sean en su concrecidn venidera— serian mensurables de menos (-)
a mds (+) cercania inminente a la proto-impresién que ingresa cumpliendo (erfiillend) una
intencién de expectativa?’. Ahora bien, el cuestionamiento del que hablamos se dirige a un
ser absoluto de la conciencia, cuya formalidad omniabarcante seria in-diferente (en términos
Iévinasianos) y sobre-viviria a los avatares de los contenidos sensibles que comparten los
sujetos empiricos para la constituciéon de un mundo comin. Leamos el siguiente poema de
Celan, el cual expresa quizd este cuestionamiento de la temporalidad puramente formal:

25 Aqui no podemos ahondar en la toma de postura de Lévinas frente al tema de la muerte en Heidegger. Tan s6lo
citemos un pasaje a titulo de planteamiento de un problema complejo que nos exige ulteriores investigaciones:
«Mi relacién con la muerte no se limita a este saber de segunda mano. Para Heidegger (véase Sein und Zeit), tal
relacion es certeza por excelencia. Hay un a priori de la muerte. Heidegger denomina la muerte certeza hasta el
punto de ver en esta certeza de la muerte el origen de la certeza misma, y se rehusa a situar la proveniencia de
esta certeza en la experiencia de la muerte de los otros». Emmanuel Lévinas: Dieu, la mort et le temps. p. 18.

26 Emmanuel Lévinas: Dieu, la mort et le temps. p. 18. Para ilustrar su tesis, Lévinas recuerda la escena tltima del
Fedon: «Al lado de aquellos que en esta muerte [de Sécrates, n. del tr.] hallan todas las razones de esperanza,
algunos (Apolodoro, ‘las mujeres’) lloran mds de lo necesario, lloran desmesuradamente: como si la humanidad
no se agotara por la medida, como si hubiera un exceso en la muerte.» Emmanuel Lévinas: Dieu, la mort et le
temps. p. 18.

27 Dicho con terminologia husserliana: la forma del presente abarca cualesquiera momentos del continuo reten-
cional, incluso aquellos cuyo contenido intuitivo se ha vaciado por completo. Ello se debe a que, por obra de
una aprehension retencional, el presente viviente se extiende a todos los puntos del continuo retencional (los
ya vacios también) sucediéndose con un ritmo ininterrumpido de modificacién continua: nos referimos a la
creciente imbricacion retencional de los contenidos hiléticos transcurridos, a saber, retencion de retencion,
retencion de retencion de retencidn, retencion de retencion de retencién de retencion, y asi indefinidamente.
Por ahf la subjetividad absoluta se tornaria conciente, de manera prerreflexiva y no-objetivante, de un infinito
actual de las fases del flujo de conciencia (en cuanto maneras de exhibicion retencional de una materia sensible
o hyle).
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QUIEN NOS CONTO LAS HORAS? DER UNS DIE STUNDEN ZAHLTE

Quién nos conto las horas, Der uns die Stunden zihlte,
sigue contando. er zihlt weiter.

(Qué puede contar, di? Was mag er zéhlen, sag?
El cuenta y cuenta. Er zihlt und zihlt.

No se pone mds fresco, Nicht kiihler wirds,

ni mas nocturno, nicht nichtiger,

ni mas himedo. nicht feuchter.

Sélo lo que nos ayudé a escuchar: Nur was uns lauschen half:
eso escucha ahora es lauscht nut

Para si solo. fiir sich allein

3. Conservacion de la comunidad sensible en la memoria poética

La forma del tiempo, en cuanto medida sintética (desde el ahora) del «antes» y del «des-
pués», nos resulta lejana, por asi decirlo «sobrevuela» la comunidad sensible de los sujetos
empiricos. Estos se vinculan entre si, originariamente, por una materia o syle compartida que
se aprehende como referida a un mundo objetivo. Ahora bien, si consideramos la zyle en su
estructura unitaria (materia sensible no s6lo de aprehensiones objetivantes, sino también de
sentimientos e instintos), resulta concebible que en la experiencia se inmiscuya la amenaza
de la muerte como una ruptura violenta del mundo comun. Para expresar tal lejania de la
«eternidad una y silente» (sea tal el «eterno devenir» del flujo indefinido de conciencia)
respecto de los avatares del tiempo finito, Celan recurre a mas imagenes. Asi, en el poema
«Del mar»? («Aus dem Meer») leemos lo siguiente: «Hemos incurrido en lo Uno y Silente,/
penetramos hasta el fondo/ del que hila la espuma de la eternidad -/ nosotros no la hemos
hilado,/ no tenfamos las manos libres [...]./» («Wir haben begangen das Eine und Leise,/
wir schossen hinab in die Tiefe,/ aus der man der Ewigkeit Schaum spinnt -/ Wir haben ihn
nicht gesponnen,/ wir hatten die Hiinde nicht frei.»).

Meditemos sobre la siguiente imagen: el tiempo del flujo continuo, mensurable desde
el ahora, «no se pone mds fresco,/ ni mas nocturno,/ ni mas himedo/». El fresco nos hace
pensar en el aire que compartimos, un medio sensible que posibilita la vida, pero es también
signo de comunidad en la finitud. En «Lejanfas»* («Fernen») escribe Celan: «Mirdndonos
a los ojos, en la frescura,/ comencemos también esto:/ respiremos/ juntos el velo/ que nos
oculta a uno del otro,/ cuando la tarde se dispone a medir/ lo que dista todavia/ de cada
figura que ella toma/ a cada figura/ que nos ha prestado a ambos [...].» («Aug in Aug,/ in
der Kiihle,/ laf3 uns atmen den Schleier,/ der uns voreinander verbirgt,/ wenn der Abend sich
anschickt zu messen,/ wie weit es noch ist/ von jeder Gestalt, die er annimmt,/ zu jeder Ges-
talt,/ die er uns beiden geliehn.») Asimismo, el fresco tiene que ver con el hielo. En el poema
«Donde hay hielo»3! («Wo Eis ist») hallamos estos versos: «Donde hay hielo hay frescura
para dos./ Para dos: por eso te hice venir. Un aliento tal de fuego te rodeaba — venias de la

28 Paul Celan: OC, p. 94.
29 Paul Celan: OC, p. 88.
30 Paul Celan: OC, p. 89.
31 Paul Celan: OC, p. 89.
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rosa./ Pregunté: ;cémo te llamaban alli?/ Me nombraste aquel nombre:/ un viso de ceniza
lo cubria —/ de la rosa venias [...].» («Wo Eis ist, ist Kiihle fiir zwei./ Fiir zwei: so lief ich
dich kommen./ Ein Hauch wie von Feuer war um dich — /du kamst von der Rose her.// Ich
fragte: Wie hief3 man dich dort?/ Du nanntest ihn mir, jenen Namen:/ ein Schein wie von
Asche lag drauf -/ Von der Rose her kamst du.»).

En ausencia del otro, no restan sino imdgenes para recodarle o «conservarle» en la
memoria. Se puede tratar de otro que vive ain, pero no estd ahora con nosotros y quizd no
lo estard nunca mds. Otto Poggeler discierne entre las lineas del poema anterior un sentido
ambivalente, pero que sirve para contrastar la vida con la muerte como ausencia definitiva:
«El resplandor de ceniza del fuego en el campo de exterminio y la calidez del amor, el hielo
del paisaje mortuorio y el pequefio acceso a la vida tienen lugar como alld y aqui»®. Al
acordarse o hacer mencién de otro fallecido violentamente, Celan asocia tres imdgenes que
evocan los crematorios de los KZ o KL (Konzentrationslager): «un aliento tal de fuego te
rodeaba —/ venias de la rosa./ [...] Me nombraste aquel nombre:/ un viso de ceniza lo cubria
—/ de la rosa venias.» Cabe vincular la imagen poética de la flor con la muerte, como hace
el siguiente poema:

DER TOD? LA MUERTE
Der Tod ist eine Blume, die bliiht ein einzig Mal. La muerte es una flor que s6lo
florece una vez.]
Doch so er bliiht, bliiht nichts als er. Pero mientras florece,
nada florece sino ella.]
Er bliiht, sobald er will, er bliiht nicht in der Zeit. Florece cuando quiere,
no florece en el tiempo.]
Er kommt, ein grosser Falter, La muerte viene,
es una gran mariposa nocturna,
der schwanke Stidngel schmiickt] el tallo tambaleante se engalana.]
Du lass mich sein ein Stingel, so stark, Td me dejas ser un tallo, tan fuerte,
dass er ihn freut.] que regocija a la mariposa.]

El poema alude a la muerte como algo que sucede s6lo «una vez» («ein einzig Mal»)
para cada sujeto. No se trata, empero, de un acontecimiento que sobrevendria abruptamente
al yo empirico, para «después» fluir en la temporalidad de un sujeto trascendental inmortal.
Por otra parte, ya Heidegger ha observado que la posibilidad de la muerte, en cuanto fend-
meno de la posibilidad de la imposibilidad de existir, no equivale a la posibilidad de un
acontecimiento real que se verificaria y se tornaria asi disponible (por ejemplo para la ciencia
histdrica) como algo que «estd-ahi» o «estuvo-ahi» en la serie temporal de momentos presen-
tes. Por lo mismo, nos parece, Celan dice de la muerte que «no florece en el tiempo» («er
bliiht nicht in der Zeit»), si «tiempo» significa aqui sucesién de ahoras mensurables segtin

32 Otto Poggeler: Spur des Wortes. Zur Lyrik Paul Celans,p.212.

33 Este poema no aparece en las Obras Completas, editadas por Trotta. Se sabe que Celan tenfa pensando publi-
carlo en Amapola y memoria (Mohn und Geddchtnis). Cf. Paul Celan: Die Gedichte. Kommentierte Gesamtaus-
gabe in einem Band...,p. 438 y p. 917.
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el «antes» o el «después» de un presente que «estd-ahi» o «estuvo-ahi». Por consiguiente
la ciencia histdrica, al realizar su tarea de situar los hechos en un secuencias cronolégicas
o de relaciones causa-efecto, no pueda dar razén alguna del fendmeno de la muerte, pues
éste no se deja describir como un acontecimiento insertado en una cadena temporal objetiva.

Las reflexiones anteriores nos permiten comprender mejor un rasgo esencial de la poesia
de Celan: su lenguaje da testimonio de una resistencia ante la reproduccion o recreacién
adecuada de los hechos pasados y del acontecimiento del morir de los otros. Ello se debe
a que la poesia se niega a insertar los hechos pretéritos (de sujetos mortales) en una logica
de la secuencia temporal. El material sensible de la experiencia poética son imdgenes que
buscan adecuarse, de otra manera que la historia, al «sélo una vez» de la muerte de los otros.
La memoria poética de los muertos, fundada en tales imédgenes, no equivale a un proceso de
rememoracion histérica cuyo fin es la concatenacion de los hechos acontecidos o la «reno-
vacion» de experiencias pasadas mediante una puesta en escena de imdgenes fidedignas. No
se trata, para Celan, de desplegar en la memoria colectiva una cadena de hechos sucesivos,
de los cuales cada punto temporal tendria una posicion fija y graduable respecto del ahora.
Lo que realmente importa a esta memoria poética de los muertos es conservar la relacion
emocional con el otro ausente. (Por lo mismo las imdgenes poéticas no se temporalizan a la
manera de contenidos extiguiéndose, a los cuales la espontaneidad retencional «asirfa con el
puilo» y «post-presentaria», por usar una terminologia de Husserl, no obstante su oscuridad
y vacio aunados con su neutralidad emocional®*).

El suefio, por ejemplo, es uno de los escenarios privilegiados para este encuentro honda-
mente emocional con los muertos. Mds alld de lo que pueda enseflarnos una interpretacion
psicoanalitica de los suefios, estos constituyen —fenomenoldégicamente hablando— un lugar
de entrelazamiento sensible de los sujetos en 'y por las imdgenes, estando sin embargo los
unos ausentes para los otros: «Junto a mi vives, igual a mi:/ como una piedra/ en la mejilla

34 Quisiéramos referir al lector al texto n° 4 de los Manuscritos de Bernau sobre la conciencia del tiempo, donde
Husserl se esfuerza por caracterizar la espontaneidad retencional como momento de la conciencia impresional,
como «post-presentacion» (Postprisentation) que conserva en el presente viviente los contenidos retenidos,
incluso los ya vacios e inanimados. Edmund Husserl: Die Bernauer Manuskripte iiber das Zeitbewusstsein
(1917-1918). Husserliana Band XXXIII, editado por Rudolf Bernet y Dieter Lohmar, Dordrecht/Boston/Lon-
don, Kluwer Academic Publishers, 2001, pp. 65-84. La conservacion teniendo lugar en la temporalizacion
de las imdgenes poéticas no podria ser la retencién de un contenido vacio, emocionalmente neutro pero adn-
presente o post-presente. Tampoco podria ser una indole de «re-presentacién», pues el otro se ha ausentado
definitivamente; el pasado es constitutivo de su alteridad misma. Cabe advertir que Husserl considera otro
modo de «retencionalidad», ya no como conciencia de una extension del presente, sino como conciencia de una
relacion intencional con lo acabado. Tanto a los trechos de apagamiento de contenidos concretos, como a los
trechos de apagamiento considerados en cuanto forma abstracta, afecta una restriccion (Beschrdnkung), «|...]
que se expresa en dos aspectos de las modificaciones de apagamiento: segln una idealizacion matemadtica, las
modificaciones van hasta el infinito; empero, en lo finito (im Endlichen) tienen un limite (Limes). Ello signi-
fica que idealmente se puede concebir una modificacion que no experimente una modificacion ulterior. ;Pero
como es posible que tal modificacién tenga un presente y por tanto deba apagarse? De ninguna manera es fécil
responder a esta pregunta». Hua XXXIII, Se bosqueja asi, en la conciencia misma del flujo, una experiencia
originaria del pasado en su distancia irreversible del presente, anterior incluso a la reproduccién rememorante.
En esta experiencia jugarian un papel decisivo la imaginabilidad y la perspectiva corporal. Por demads, la con-
ciencia de un fenémeno como acabado podria fundar la relacion emocional con lo definitivamente ausente, lo
irrecuperable desde el presente.
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hundida de la noche»®. («Neben mir lebst du, gleich mir:/ als ein Stein/ in der eingesunkenen
Wange der Nacht»). Durante el suefio el yo no emprende voluntariamente una reproduccion
de acontecimientos anteriores, sino mas bien el pasado emerge o irrumpe vestido con el
ropaje de las imdgenes y los simbolos. Celan describe como un huésped (Gast) al otro ya
fallecido, a quien se recuerda constantemente dia, tarde y noche en los suefios: «Bien antes
de la tarde/ hace transito en tu casa quien ha cambiado un saludo con la oscuridad./ Bien
antes del dia/ despierta/ y enciende un suefio antes de irse,/ un suefio resonante de pasos:/ lo
oyes recorrer las lejanfas/ y arrojas tu alma hacia alli»*. («Lange vor Abend/ kehrt bei dir
ein, der den Gruf; getauscht mit dem Dunkel./ Lange vor Tag/ wacht er auf! und facht, eh er
geht, einen Schlaf an,/ einen Schlaf, durchklungen von Schritten:/ du horst ihn die Fernen
durchmessen/ und wirfst deine Seele dorthin»).

Asimismo, en el poema titulado «En el arrebol de la tarde»’” («Im Spdtrot») escribe
Celan: «En el arrebol de la tarde duermen los nombres:/ a uno despierta tu noche/ y lo guia,
con bastones blancos tanteando/ el terraplén sur del corazén, bajo las pinos:/ una, de estatura
humana,/ camina a la ciudad de los alfareros/ donde el aguacero entra como amiga/ de una
hora marina [...].» (Im Spdtrot schlafen die Namen:/ einen/ weckt deine Nacht/ und fiihrt
ihn, mit weiflen Stiben entlang-/ tastend am Siidwall des Herzens,/ unter die Pinien:/ eine,
von menschlichem Wuchs,/ schreitet zur Topferstadt hin,/ wo der Regen einkehrt als Freund/
einer Meeresstunde.) El papel del poeta consiste, no pocas veces, en fijar como escritura
las imdgenes del sueflo, ya que en este «material sensible» se temporalizan espontdnea y
exclusivamente figuras y sucesos del pasado, 1éjano o préximo. Consideremos el poema
titulado «Un granito de arena» («Ein Kornchen Sands»):

UN GRANITO DE ARENA3 EIN KORNCHEN SANDS
Piedra en la que te esculpi Stein, aus dem ich dich schnitzt
cuando la noche devasté sus bosques: Als die Nacht ihre Wiélder verheerte:
te esculpi como arbol ich schnitzt dich als Baum

y te envuelvo en lo pardo de mi mas und hiillt dich ins Braun meines
suave adagio] leisesten Spruchs]

como en una corteza — wie in Borke -

Un péjaro, Ein Vogel,

de la mas redonda lagrima salido der riindesten Tréine entschliipft,
se agita como fronda sobre ti: regt sich wie Laub {iiber dir:

td puedes esperar du kannst warten

hasta que entre todos los ojos un bis unter allen den Augen ein
grano de arena destelle por ti,] Sandkorn dir aufglimmt,]

un granito de arena, ein Kornchen Sands,

35 Paul Celan: OC, p. 100.

36 Paul Celan: OC, p. 93.

37 Paul Celan: OC, p. 84. Hemos modificado la versién de Reina Palazén sélo en una palabra: traducimos Pinien
por pinos, en vez de pincarrascas.

38 Paul Celan: OC, p. 86.
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que me ayudé a sofiar das mir trdumen half.

cuando me sumergi para als ich niedertaucht,

encontrarte -] dich zu finden -]

Hacia €l brota tu raiz Du treibst ihm die Wurzel entgegen,
que te da alas cuando el suelo se die ich fliigge macht, wenn der Boden
encandece de muerte,] von Tod gliiht,]

y delante de ti voy en vilo como una hoja und ich schweb dir voraus als ein Blatt,
que sabe donde se abren las puertas das weil3, wo die Tore sich auftun.

En la obra de Celan es recurrente la imagen poética de la piedra (Stein) para caracterizar
la incrustaciéon —en los recuerdos— del otro ausente. En este sentido escribe Celan: «Son
microlitos, piedrecillas, apenas perceptibles, fenocristales mintsculos en la densa toba de tu
existencia»®. «Recuerdos, piedras mindsculas detrds de la frente, la contingencia del mafiana
los junta en un mosaico. Mds alld de los recuerdos, desesperacion, arena dispersa del ser-ah{
(Dasein) suprimido»*. La imagen poética de la arena sugiere ademas la dispersion de los
otros ausentes en imdgenes oscuras, oscilantes, como son las imdgenes del suefio. Los otros
ya fallecidos, en cuanto definitivamente ausentes, no podrian darse en una reproduccién
rememorativa adecuada y exacta. (Celan asocia «arena» y «suefio» pensando tal vez en una
figura de relatos populares infantiles, el Sandmann, quien duerme a los nifios arrojandoles
arena a los ojos. El personaje se ha tornado célebre gracias a la obra de E.T.A. Hoffmann,
Der Sandmann, que Freud habria de analizar a prop6sito de la experiencia de lo siniestro,
das Unheimliche).

El yo lirico (el sujeto de la experiencia poética) sostiene una relacién emocional con el
otro ausente «esculpido en piedra», «envuelto en la palabra como en una corteza». Es lo
que insinda la imagen del ave surgiendo de una ldgrima y agitdndose como fronda sobre el
otro que aparece durante el suefio. Desde luego el suefio no representa el tinico escenario de
una relacién, impregnada de tristeza, con el otro ya fallecido. Mds bien la imagen poética
de la lagrima, «la dura, la clara/ la inmemorable ldgrima»*!, expresa el modo esencial de
vinculacién entre quien recuerda y quien es recordado en su ausencia definitiva. A la imagen
de la memoria poética como ave agitdndose sobre el otro ausente se atina la imagen de la
hoja «en vilo delante de ti».

4. Imagenes poéticas y dimensiones de la experiencia de la propia mortalidad

Cualesquiera lazos intersubjetivos y encuentros de didlogo con el otro implican una una
«exposicion» de la propia mortalidad ante el otro, en el sentido de un hacerse o ser de entrada
«vulnerable» ante una posible violencia por parte del otro (violencia cuyas manifestaciones

39 Paul Celan: «Mikrolithen sinds, Steinchen». Die Prosa aus dem Nachlaf3. Kritische Ausgabe, editada y comen-
tada por Barbara Wiedemann y Bertrand Badiou, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2005, p. 74, 128.1. En
adelante citaremos esta obra abreviando el titulo «Mikrolithen sinds...», y dando a continuacién el nimero de
pagina y de interlineado.

40 Paul Celan: «Mikrolithen sinds..», p. 75, 130.

41 Paul Celan: OC, p. 93.
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pueden ir desde las formas mds ostensibles hasta las mds veladas o encubiertas; piénsese,
por ejemplo, en la indiferencia ante el sufrimiento o la miseria, en el acallar o ignorar los
reclamos de justicia o ayuda por parte del otro). Tendriamos entonces que en el presente
viviente —al cual Husserl, como se ha dicho, llama inacabable e inmortal— se inmiscuye, por
asi decirlo, el presentimiento de la muerte como una violencia extrema contra nuestro ser
finito, por ende fragil y precario.

(Pero qué lenguaje resultaria apto para expresar esta tension entre las expectativas de
continuidad infinita de la vida y la inminencia de la muerte? Celan caracteriza al poema
como una misiva semejante a un mensaje depositado en una botella (Flaschenpost), por
ende esencialmente fragil. El sujeto mismo se hace signo o mensaje, esperando de alguna
manera que otro le procure una vida continua, pero estando consciente al mismo tiempo
de su mortalidad: «Puesto que es una manifestacién del lenguaje y por tanto esencialmente
dialégico, el poema puede ser una botella de mensaje lanzada con la confianza —ciertamente
no siempre muy esperanzadora— de que pueda ser arrojada a tierra en algtn lugar y en algtin
momento, tal vez a la tierra del corazon (Herzland)»*2.

El saberse vulnerable ante el otro constituye s6lo una dimensién de la experiencia de
propia mortalidad. El mensaje del poema, en tanto lenguaje, trae consigo una significaciéon
y espera un constante «cumplimiento intuitivo» (anschauliche Erfiillung) de las expectativas
tornadas hacia un futuro infinito; pero ya no se trata del cumplimiento en la inmediatez del
presente viviente egolégico por medio de una impresidon inmanente pura, sino de un cumpli-
miento que sélo podria proporcionar un ti que responda a la misiva: «[...] los poemas estan
de camino: rumbo hacia algo. ;Hacia qué? Hacia algo abierto, ocupable, tal vez hacia un td
asequible, hacia una realidad asequible a la palabra»*. Empero la escritura de un mensaje
al que se puede responder o ignorar implica la posible ausencia de quien espera el didlogo.
Dicho de otra manera: la escritura del poema, semejante a «un mensaje en botella», conlleva
la conciencia de que, en una posible ausencia de quien escribe, el contenido de la misiva
podria no arribar a su destino.

Por consiguiente, la poesia de Celan se sabe plenamente imbuida en las significaciones
reiterables de un lenguaje preciso a veces, pero también abierto a sentidos diversos. Tales
significaciones pueden ser recibidas y comprendidas, o interpretadas de otra manera, en
ausencia de quien las expresa primeramente. De ahi se sigue la proyeccion del didlogo méds
alld de la vida presente de quien lo ha iniciado. Ahora bien, ello s6lo es posible porque el
poema se constituye en un medio sensible donde los sujetos en didlogo pueden o pudieran
encontrarse, en cierta manera, gracias al «cumplimiento intuitivo» de las significaciones del
lenguaje, incluso si el primer interlocutor ya no existe mds. Pero ya no se trata entonces de
un medio donde se compartirian —no se sabe cémo— datos de sensacién individuales, menos
aun fantasias meramente subjetivas y caprichosas, sino imagenes poéticas impregnadas de
e-mocionalidad (como bien indica la etimologia, se trata esencialmente de un movimiento
hacia el otro).

Ciertamente tales imdgenes se constituyen y temporalizan en el presente viviente de
un sujeto (quien hace la experiencia poética), pero a la vez se fundan en el presentimiento

42 Paul Celan: OC, p. 498.
43 Paul Celan: OC, p. 498.
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(Vorahnung) o la inminencia (Bevorstand) de que los actos significativos, una vez enun-
ciadas o ex-presadas las palabras por un sujeto o escritas sobre un papel, intencionan su
«cumplimiento intuitivo» ya no sé6lo en inmediatez y autocercania la de la intuicién proto-
impresional, por usar términos técnicos de Husserl, sino en el recuerdo o la memoria que
otro hard o podrd hacer de nosotros.

Jacques Derrida ha descrito elocuentemente tal experiencia de la propia mortalidad,
experiencia que constituye el trasfondo de cualquier expresién enunciada en primera per-
sona, por mucho que se profiera en la cercania de la auto-presencia: «Cuando la palabra Yo
aparece, la idealidad de su Bedeutung, en tanto que es distinta de su ‘objeto’, nos coloca
en la situacion que Husserl describe como anormal: como si Yo fuera escrito por un des-
conocido. Sélo asi se puede dar razén del hecho de que comprendamos la palabra Yo no
solo cuando su ‘autor’ es desconocido, sino incluso cuando es enteramente ficticio. Y
cuando estd muerto»*. Mds aun: «La Bedeutung ‘yo soy’ o ‘yo soy viviente’, o incluso ‘mi
presente viviente es’, sélo es tal y tiene la idealidad propia de cada significacién, cuando no
se deja vulnerar por la falsedad, es decir, si en el momento en que la significacién funciona
yo puedo estar muerto. Sin duda la Bedeutung ‘yo soy’ serd diferente de la Bedeutung ‘yo
estoy muerto’, pero no necesariamente del hecho de que ‘yo esté muerto’»*.

Atenta a la experiencia de la propia mortalidad (experiencia subyacente en cualquier uso
del lenguaje que parte de las expresiones en primera persona), la poesia de Celan traza la
palabra «yo» sobre el papel a sabiendas de que la muerte es un acontecimiento inminente,
y que sélo un «ti» podrd asumir, o mejor dicho recibir las significaciones del poema. La
poesia de Celan salva asi la oposicién de dos momentos esenciales en la experiencia de la
propia mortalidad. Por una parte, resalta el aspecto de la singularizacion de la muerte, la
cual, como ha mostrado Heidegger, «es cada vez la mia» (jemeinig), insustituible: «Nadie
puede tomarle al otro su morir. Bien podria alguien ‘ir a la muerte por otro’. Sin embargo,
esto siempre significa: sacrificarse por el otro ‘en una causa determinada’. Semejante morir
por... no puede empero significar jamds que de este modo le sea tomada al otro su muerte.
El morir debe asumirlo cada Dasein por si mismo. La muerte, en la medida en que ella ‘es’,
es por esencia cada vez la mia [jemeinig]. Es decir, ella significa una peculiar posibilidad
de ser, en la que estd en juego simplemente el ser que es, en cada caso, propio del Dasein.
En el morir se echa de ver que la muerte se constituye ontolégicamente por medio del ser-
cada-vez-mio y de la existencia»“®.

Pero por otra parte, el uso del pronombre «yo» (y del posesivo «mi muerte») implica
que el significado de mis palabras —después de mi muerte— adquiera contenido intuitivo en
una comunidad sensible de imdgenes del recuerdo transmisibles de generacién en genera-
cion. Pero tal comunidad es endeble, y resulta imprevisible saber si alguien se acordard de
los otros ausentes. Asi, quien habla en nombre propio sobre los muertos, implica en sus

44 Jacques Derrida: La voix et le phénomene. Introduction au probleme du signe dans la phénoménologie de Hus-
serl, Paris, PUF, 1967, p. 107.

45 Jacques Derrida: La voix et le phénomene, p. 108.

46 Martin Heidegger: Ser y tiempo, traduccion, prélogo y notas de Jorge Eduardo Rivera C., Madrid, Editorial
Trotta, 2003, p. 261. Cabe observar que Heidegger mismo ha matizado esta especie de «solipsismo» del Sein-
zum-Tode: «En tanto que posibilidad irrespectiva, la muerte afsla, pero sélo para hacer, en su condicién de
insuperable, que el Dasein pueda comprender, como coestar, el poder-ser de los otros.» Ibidem, p. 283.
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palabras que en el futuro otros, en ausencia de quien primero hablé o escribi, habran quiza
de repetirlas, y que estas palabras, reiteradas una y otra vez, podrdn ser recibidas por otros
en el porvenir. Asi se constituye una comunidad de mortales, un «nosotros». Las image-
nes poéticas, tal como las usa Celan, aspiran a constituir un vinculo de recuerdo entre las
generaciones. Asi, en el poema «Hacia la isla» («/nselhin») Celan nos refiere un lugar de
encuentro entre vivos y difuntos, a saber la memoria de los otros ausentes, a quienes las
imdgenes poéticas quieren conservar sin minimizar en absoluto el drama de su muerte: «[...]
éste es el lugar donde/ hacen alto los que hemos alcanzado: ellos no nombrarén la hora, no
contardn los copos,/ no seguirdn las aguas hasta la presa.// Estian separados en el mundo,/
cada uno en su noche,/ cada uno en su muerte,/desabridos, destocados, con la escarcha/ de
lo Cercano y lo Lejano»*". («dies ist der Gegend, wo/ rasten, die wir ereilt:// sie werden die
Stunde nicht nennen,/ die Flocken nicht zdihlen, den Wassern nicht folgen ans Wehr.// Sie
stehen getrennt in der Welt,/ ein jeglicher bei seiner Nacht,/ ein jeglicher bei seinem Tode,
unwirsch, barhaupt, bereift/ von Nahem und Fernen»).
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