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LIMINAR 

Esta tesis comienza a gestarse en el año 2006 a partir de una serie de circunstancias 

favorables. El punto de partida son los cursos de doctorado realizados en el Programa de 

Doctorado de Literatura y Filosofía: 0103-2005, “España y Europa: historia intelectual 

de un diálogo”. Ese mismo año, una beca de Lectorado me permitiría trabajar en India 

(Mumbai) durante dos años académicos. Este querido azar fue el que me llevó a Octavio 

Paz, o mejor dicho, al conocimiento de una cierta trascendencia de lo oriental en su vida 

y en su obra. Sin duda, aquel era el lugar idóneo para empezar a investigar sobre el tema 

y así fue que un pequeño trabajo sobre el orientalismo en la obra del escritor mexicano, 

el DEA, cerró eventualmente este periodo académico y definitivamente el periplo indio 

en el año 2008. La curiosidad y la ventura me llevaron a la búsqueda del camino de Galta1, 

un poblado en el estado de Rajastán, que el escritor mexicano había recorrido durante su 

estancia en el subcontinente asiático y que es parte del protagonista de su obra El mono 

gramático. No fue nada fácil encontrar los pasos que aquella obra paziana recreaba entre 

la memoria y el olvido -si acaso un pequeño vislumbre del camino- aunque aquel lugar 

inquietante, un remanso de tiempo detenido colindante con la frenética urbe, sin duda 

merecía la visita. En la India no hay un lugar que sea igual para dos personas. La India de 

Octavio Paz, y más extensamente, su Oriente, es la continuación y en cierta medida la 

resolución de aquel comienzo y el objetivo de este trabajo. 

                                                            
1 Algunas de las fotografías incluidas en el apéndice fueron realizadas durante mi visita al lugar en el año 

2008. 
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1. INTRODUCCIÓN 

La figura y la obra del escritor mexicano Octavio Paz (1914-1998) pueden ser 

abordadas desde una amplia variedad de enfoques, disciplinas y objetivos, como se 

constata a través de la ingente bibliografía crítica disponible2 y que presumiblemente 

sigue creciendo, ya que lejos de agotarse la riqueza y profundidad de su obra, se ensancha 

a la luz de nuevas voces críticas3.  

A pesar de esta copiosa bibliografía crítica que, asimismo se ocupa ampliamente 

del orientalismo4 en la vida y obra del escritor mexicano, acusamos la ausencia de un 

estudio sistemático, que escudriñara con cierto detalle no sólo la genealogía del interés 

paziano por una serie de nociones concretas relativas a lo oriental desde el amplio abanico 

                                                            
2 En relación a la gran cantidad de estudios que se han ocupado de este escritor inabarcable y universal, 

queremos puntualizar que, por razones evidentes de concreción y delimitación de nuestros 

objetivos, nos hemos centrado en aquellos estudios que, de manera más o menos incidental, 

rescataban la filiación orientalista del escritor mexicano con fines y propuestas diversas. Ello no 

ha sido óbice para tener en cuenta algunos estudios generales que nos han servido de marco 

contextual para poder formular una comprensión holística de lo oriental en su vida y en su obra.  
3 En 2014, coincidiendo con el aniversario del nacimiento de Octavio Paz, se publicaron una buena cantidad 

de estudios interesantes y novedosos, muchos de los cuales son relativos al orientalismo del 

escritor mexicano, quizá por su ser éste uno de los aspectos de nuestro ensayista menos atendidos 

en profundidad. Hemos tratado de recoger todas estas aportaciones recientes en virtud de su 

relevancia con respecto a nuestra temática e interés. Estos estudios serán presentados 

convenientemente a lo largo del presente trabajo. Para una revisión de los mismos cfr. la 

Bibliografía final. 
4 Nos adscribimos al uso que de este término hace el Diccionario de la RAE: “Conocimiento de la 

civilización y costumbres de los pueblos orientales” así como “Predilección por las cosas de 

Oriente” (Vigésimo segunda edición, 2001). 
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de su interés multidisciplinar, sino también un análisis sincrónico de dichas nociones 

consideradas desde una perspectiva holística de su obra.  

La relevancia de un estudio tal nos parecía precisa y enriquecedora por varias 

razones. Por una parte, el hecho de dilucidar cada uno de los elementos que Paz presenta 

amalgamados e insertos creativamente en su obra poética y ensayística, desde una 

aproximación a su origen, así como a las presuntas fuentes de las que parte nuestro autor5, 

permite delimitar, con cierto rigor, la procedencia, el alcance y la profundidad en la 

asimilación, recreación y transformación de dichos elementos en su obra poética y 

ensayística. Por otra parte, y continuando con la labor paziana de divulgación y de diálogo 

entre civilizaciones, esta presentación analítica y reflexiva del proceso recreativo 

(filosófico y artístico), que se opera en la obra de nuestro autor en relación a lo oriental, 

pretende rescatar dicha comunicación para acercar al lector occidental a la riqueza de lo 

que de manera general, pero especialmente distinta, tiene la sabiduría oriental en cada una 

de sus manifestaciones.  

Para llevar a cabo dicha empresa, nos pareció preciso distinguir, dentro de la vasta 

influencia de lo oriental en la vida y la obra de nuestro autor, tres hitos fundamentales: 

Japón, China e India, cada uno de los cuales perfila una trayectoria precisa que se hace 

ostensible a través de la huella de unos autores concretos y una sabiduría específica y 

postula también una particular significación y alcance en la obra de nuestro poeta. Si bien 

este trinomio abarca una compleja red de influencias, de sabidurías que viajan, se 

                                                            
5 Veremos que sus fuentes no son siempre, o al menos no exclusivamente, las originales orientales, ya sea 

por el impedimento lingüístico de acceder a las mismas, ya por razones de otra índole.  



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

8 
 

traducen, se recrean y dan lugar a otras sabidurías, nuestro cometido es -teniendo en 

cuenta en la medida de lo posible esta hibridación- desenredar la madeja en la que Paz, 

con personalísima libertad, presenta una serie de nociones, a veces indistintamente, y 

ubicarlas -con la precisión que nos sea posible- en sus referentes y sus significaciones 

originales. 

Otro de los factores que hacía necesario este planteamiento metodológico tiene 

que ver con el hecho de que la mayoría de los estudios que abarcan el orientalismo en la 

obra del escritor mexicano se circunscriben a la influencia -nada exigua- que abarca India 

(el hinduismo, el budismo indio y el tantrismo), como eje en torno al cual pivota y 

principia el imaginario oriental de nuestro autor. Este punto de partida (tanto genealógico 

como metodológico) hacía depender las influencias japonesas y chinas de aquella, 

relegándolas a un plano secundario y dependiente.  

Sin embargo, una detenida aproximación nos trasvasa en seguida a la necesidad 

de adoptar otra perspectiva que, aunque no haya sido totalmente ignorada previamente 

por los estudiosos6, no había merecido una atención global y única por ninguno de ellos. 

De acuerdo a la evidencia de esta necesidad, la hipótesis de la que partimos es, pues, la 

creencia de que el orientalismo de nuestro autor no es la consecuencia de su estancia en 

el subcontinente asiático (1962-1968), ni principia con una serie de intuiciones previas 

que eclosionan al contacto directo con esta civilización. El verdadero periodo iniciático 

se da en la década de los cincuenta, sin duda gracias a su primera y reveladora toma de 

                                                            
6 Es relevante que algunos de los estudios recientes mencionados se hayan ocupado de forma específica de 

algún aspecto de la influencia de China y Japón en la obra paziana, respondiendo a la necesidad 

de suplir esta carencia que también tratamos de atajar con este trabajo.  
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contacto con India en 1952, pero sobre todo a través del descubrimiento de la poesía 

japonesa y china y toda la filosofía que traía consigo, y en virtud de la cual estuvo 

navegando -a través de sus lecturas, traducciones y escritos (ensayísticos y poéticos)- cual 

incansable buscador de perlas escondidas, con el fin de integrarlas no sólo a su poética, 

sino también a su cosmología, a su metafísica, e incluso a su filosofía política.  

Desde esta consideración, nuestro planteamiento liminar es el de buscar dónde 

comienza el interés paziano por lo oriental a través de un marco concreto (Japón, China 

e India), más allá de cuestionar que antes de esos años se encuentren vestigios que puedan 

ser considerados preorientales en la obra de nuestro autor. En seguida, rastrearemos la 

genealogía de algunos conceptos clave en este ámbito, atendiendo a su punto de partida 

(cuándo y de dónde surge el interés de nuestro autor por ellos), así como de llegada (cómo 

los recrea en su obra poética y ensayística), para desvelar el mecanismo creativo y la 

relación (convergente o divergente) que establece con y entre ellos. 

Debido a la evidente descompensación entre los estudios dedicados a la influencia 

oriental india en la obra paziana con respecto a aquellos que rigurosamente atienden a la 

inferencia de lo oriental chino y japonés, justificamos que el capítulo que hemos dedicado 

a India sea menos novedoso y no se ocupe sistemáticamente de todo lo que dicha 

influencia abarca, ya que otros muchos trabajos se han esforzado por presentarla con 

hondo alcance y perspectiva crítica. No obstante, hemos intentado no sólo tener en cuenta 

muchos de ellos, remitiendo así al lector a aquellos aspectos en los que quiera seguir 

ahondando, sino también establecer un diálogo crítico y constructivo con algunos de los 
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análisis propuestos, para aportar una visión complementaria cuando nos haya sido 

posible. 

El planteamiento metodológico de nuestro estudio es el siguiente: Como decimos, 

hemos llevado a cabo un análisis de investigación según el cual, una vez localizadas las 

alusiones concretas en la obra paziana a los elementos orientales adscritos a su marco de 

referencia, hemos escrutado su genealogía a través de la recurrencia de los mismos en los 

textos de nuestro autor. A su vez, hemos combinado esta aproximación diacrónica con un 

análisis sincrónico de dichos elementos; a saber: cuáles son las fuentes de referencia de 

dónde proceden, en qué consisten y cómo se asimilan y se recrean en la obra del escritor 

mexicano. Asimismo, y ante la imposibilidad de discriminar las fuentes originales de 

donde parten todos los elementos de filiación orientalista que nuestro autor maneja, con 

el fin de cotejar y poner de manifiesto los procesos creativos llevados a cabo, hemos 

precisado la consulta de fuentes diversas y disímiles, con el fin de enriquecer y esclarecer 

la significación del diálogo intercultural establecido en cada caso.  

Hemos tratado de ser lo más exhaustivos posible a la hora de identificar, rastrear 

e interpretar los elementos que Octavio Paz asimila de otras culturas. No obstante, 

debemos advertir que resulta difícil discernir con absoluta precisión, cuándo el autor juega 

con estos elementos, manipulándolos y adaptándolos a su particular sensibilidad y 

cuándo, y en qué grado -si acaso esto ocurre- se identifica plenamente con ellos, pues no 

podemos olvidar que se trata de cosmovisiones a veces diametralmente opuestas a la 

nuestra, que sólo pueden ser explicadas dentro del contexto de su civilización.  
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En cuanto a la estructura de este estudio haremos algunas aclaraciones. El 

siguiente capítulo, “Estado de la cuestión”, se plantea como la necesidad de ofrecer una 

presentación general del panorama de estudios más o menos representativos del 

orientalismo en la obra paziana, con el fin de ubicar la relevancia y la pertinencia de 

nuestro trabajo en el conjunto de los estudios realizados, así como de ofrecer al lector un 

balance del estado de la cuestión hasta el momento. Asimismo, -y dado la vasta y prolija 

obra del autor que tenemos entre manos- hemos seleccionado, de entre la copiosa muestra 

de trabajos realizados, algunos ejemplos de estudios integrales de distintas épocas7 que 

combinan el análisis sincrónico con el diacrónico, e integran en esta visón holística la 

influencia oriental del escritor mexicano. A continuación -en gradación desde lo general 

a lo más específico-, en el aparado “Aportaciones específicas sobre el orientalismo en la 

obra de Paz” se han recabado algunos trabajos que se presentan como estudios específicos 

del orientalismo en la obra de Paz, poniendo de relieve sus fortalezas y sus debilidades, 

con el fin de aprender también nosotros de ellas. Por último, en “Aproximaciones desde 

el Oriente”, nos parecía interesante presentar los trabajos realizados por estudiosos 

orientales de distinto ámbito y nacionalidad con la intención de mostrar un diálogo 

recíproco y bidireccional entre el mundo asiático, en su acercamiento a la interpretación 

occidental paziana de su tradición y su cultura.  

                                                            
7 Estos trabajos son los de Rachel Phillips de 1972, de Diego Martínez Torrón de 1979, y el más reciente, 

el estudio de Paul-Henri Giraud del año 2014 (Primera edición en español traducida de la original 

francesa: Octavio Paz: Vers la trasparence, 2002). Todos los estudios serán citados 

convenientemente en su momento.  



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

12 
 

Pasemos ahora a presentar los capítulos centrales en los que hemos tratado de 

seguir una morfología más o menos simétrica en pos de la unidad y la coherencia de 

nuestro estudio8. Cada uno de los tres siguientes capítulos se inaugura con una 

introducción que tiene una doble finalidad. Por una parte, presentar los estudios previos 

específicos de cada uno de los países a los que se adscribe cada influencia; esto es: los 

temas que han abordado, su relevancia y su alcance, preparando así el terreno para el 

diálogo que tendrá lugar en los epígrafes donde se llevará a cabo el análisis propiamente 

dicho. Por otra, presentar los contenidos del capítulo y las obras más relevantes del 

escritor mexicano que se van a tratar en ese momento, así como los estudios críticos que 

se han tenido en cuenta. 

Asimismo, dedicamos un epígrafe de cada uno de estos capítulos a profundizar en 

la figura del escritor mexicano puesta en relación con alguna de las figuras emblemáticas 

originarias de cada uno de estos países, y más o menos representativas de su influencia 

en la obra de nuestro autor. Con ello se quiere, por una parte, personalizar de alguna forma 

el diálogo del orientalismo en la obra del autor de Ladera Este, como una propuesta 

novedosa de acercamiento al mismo. Y por otra, y mediante un cierto artificio -

especialmente en lo que respecta al filósofo chino Chuang-tse y al escritor indio 

Rabindranath Tagore-, abordar la filosofía política de nuestro autor a la luz comparativa 

de las conjunciones y disyunciones que dimanan de lo oriental en relación a ésta. Estos 

tres autores pertenecientes a tres momentos muy distintos, Matsuo Basho (+XVII), 

Chuang-tse (-IV) y Rabindranath Tagore (+XIX-XX), nos ayudarán a realizar una 

                                                            
8 En el capítulo de India hay algunas particularidades con respecto a los anteriores que serán especificadas 

en la introducción al mismo.  
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inmersión en sus propuestas creativas, filosóficas y críticas del orientalismo que 

representan (el budismo zen, el taoísmo y el hinduismo respectivamente), a través de un 

diálogo, más o menos emulado, con nuestro poeta y ensayista.  

En el capítulo liminar sobre Japón, la figura de Matsuo Basho era una elección 

incuestionable, ya que, como pondremos de manifiesto a lo largo del mismo, es a través 

del poeta japonés que Paz consolida su imaginario oriental asociado a Japón (al haiku y 

al budismo zen, pero también a toda una sensibilidad determinada), estableciendo un 

vínculo que va más allá de lo literario y de lo poético, pues abarca la confluencia de lo 

literario y lo vital y se resume en el paradigma de un destino poético común.  

En el capítulo sobre China, la elección de Chuang-tse no era tan palmaria, ya que, 

otras figuras como el poeta chino Wang Wei, fueron de singular prominencia en los 

escritos pazianos como también pondremos de manifiesto. Sin embargo, nos pareció más 

relevante y pertinente centrarnos en Chuang-tse por dos razones. La primera, y más 

evidente, tiene que ver precisamente con que varios estudios relevantes han considerado 

desde distintos puntos de vista los pormenores de la relación entre el poeta Wang Wei y 

su traductor mexicano y preferimos no ser redundantes. La segunda tiene que ver con el 

periodo en el que se inscribe la obra y la personalidad de Wang Wei (+VIII), momento 

en el que el budismo ya había penetrado en China y había sido influenciado 

recíprocamente por el taoísmo. Queríamos una figura emblemática del taoísmo, como la 

de Chuang-tse, a través de la cual poder también abordar el pensamiento chino y por ende 

el confucianismo, en la elaboración de una aproximación comparativa de la filosofía 
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política del escritor mexicano y su posible vinculación -convergente y divergente- con la 

sabiduría milenaria representada por ellos. 

La preferencia por Rabindranath Tagore resulta aún menos evidente. Sin duda el 

filósofo indio Nagarjuna (+II), por el que Paz mostró tan apasionada fascinación, hubiera 

sido del todo pertinente. La justificación de nuestra elección se debe a motivos similares 

a los referidos con respecto al caso de China. Por una parte, encontramos varios estudios 

que abordan la influencia del filósofo indio en la obra de Paz9, y por otra, Nagarjuna 

representa el budismo indio mahayana que tanto influyó sobre el budismo zen. Puesto 

que ya teníamos una muestra representativa de las líneas maestras de este budismo a 

través de la aproximación a la obra de Basho, así como al estudio de su influencia, 

protagonista en el capítulo de Japón, Tagore nos permitía tener el elemento hindú que nos 

faltaba para completar el mosaico, aunque este autor no represente la ortodoxia hindú de 

su país, sino más bien su sensibilidad refinada. Contemporáneo de Paz, fue admirado por 

éste, y ambos llevaron a cabo un diálogo invisible que pretendemos visibilizar sobre 

cuestiones relativas al momento concreto que les tocó vivir, en el que el binomio 

Occidente / Oriente ocupa un lugar preeminente así como la misión del poeta en dicha 

encrucijada. 

Del mismo modo, cada capítulo contará con uno o dos apartados (dependiendo de 

las necesidades hermenéuticas de cada uno), relativos al análisis de los elementos 

orientales oriundos de cada país, y manifiestos en la obra poética y ensayística de nuestro 

                                                            
9 Baste recordar la tesis de José Luis Castillo, El ídolo y el vacío: la crisis de la divinidad en la tradición 

poética moderna, que será referida a lo largo de nuestro estudio.  
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autor, según la metodología anteriormente referida. Aunque al final de este estudio se 

concretarán las conclusiones generales derivadas del mismo, hemos querido incluir un 

aparado de conclusiones específicas al final de los capítulos sobre China y Japón con el 

fin de hacer valer la propuesta de diferenciar cada una de las influencias precisas dentro 

de su marco de referencia concreto.  
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2. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

2.1. VISIÓN PANORÁMICA 

En este capítulo haremos un recorrido por los estudios más relevantes en relación 

a la influencia oriental en la obra de Octavio Paz10. Encontramos en la mayoría de los 

trabajos consultados, ya sean específicos o no del orientalismo en Paz, una unánime 

ponderación acerca de la decisiva influencia vital y poética de estos años en los que 

nuestro autor vivió en la “ladera este” del mundo. De otro modo se entraría en 

contradicción con el propio Paz, que en numerosas ocasiones ha dado testimonio de su 

especial deuda con India y otros países asiáticos: sentimental (“En la India me enamoré 

y me casé. Eso fue lo esencial”); filosófica (“Me impresionó hondamente el budismo”); 

y poética (“Sin mi vida en la India no habría podido escribir “Blanco” ni la mayoría de 

los poemas que forman Ladera Este”11), además de la admiración por sus artes plásticas 

cuyo trasfondo ontológico ha inspirado las reflexiones de todo un ensayo12.  

                                                            
10 Somos conscientes de la extensa bibliografía crítica que comprende la vastísima obra de nuestro autor. 

No obstante, nuestro estudio se limita a un aspecto muy específico de la misma por lo que, 

aunque hemos incluido muchas lecturas que nos han permitido profundizar globalmente en la 

obra del escritor mexicano, nuestras referencias estarán delimitadas por su objeto de estudio. 

Para una referencia detallada de toda la bibliografía crítica de Octavio Paz tenida en cuenta para 

nuestra tesis Cfr. Bibliografía final. 
11 Estas citas proceden de una entrevista que Alfred MacAdam realizó a Octavio Paz en 1990. La versión 

que hemos consultado es la que aparece publicada en la revista Anthropos. “Tiempos, lugares, 

encuentros. Entrevista a Octavio Paz con Alfred MacAdam” (Paz- MacAdam, 1992: 19-20). 
12 Paz reconoce haber escrito Conjunciones y disyunciones inspirado en la sensualidad de algunos santuarios 

budistas y su “exaltación del cuerpo y los poderes naturales en una tradición religiosa y filosófica 

fundada en la crítica del mundo y que predica la negación y la vacuidad” (MacAdam 19-20).  
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En general, son muchos los estudios que apuntan hacia las claves más o menos 

estereotipadas del orientalismo en Paz con dispar profundidad e interés. Asimismo, 

suscribimos las observaciones de Adrián Muñoz García13 (1979: 114) sobre la ausencia 

de trabajos con cierta independencia, más analíticos y comparativos, que versen sobre 

esta faceta fundamental en la obra de Paz, sobre todo teniendo en cuenta la abundancia 

de aproximaciones generales y específicas, que en distintos formatos14 (homenajes, 

estudios de crítica literaria, tesis, ensayos, artículos, etc.), abordan la inmensa figura de 

este escritor.  

Es cierto que la gran permeabilidad de Paz a las diversas fuentes de las que se 

nutrió, explicitadas a través de su personal mirada, hace compleja la tarea de trazar un 

recorrido de largo alcance sobre una influencia concreta, más allá de reducir el análisis a 

algún aspecto determinado o a un momento específico, (como hemos observado en la 

mayoría de los estudios consultados). El análisis de Diego Martínez Torrón da buena 

cuenta de este complejo engranaje de influencias y del “modo peculiar con el que Paz 

armoniza nociones que tienen un origen en estéticas muy diversas” (Martínez Torrón, 

1979a:74).  

La dificultad para abordar el análisis que proponemos es evidente, además, porque 

como apunta Muñoz García en su artículo, el pensamiento de China, Japón e India no es 

                                                            
13 Muñoz García, Adrián (2014). “Vislumbres del Oriente, o la India traducida por Paz”. Festines y ayunos. 

Ensayos en homenaje a Octavio Paz (1914-2014). Xicoténcatl Martínez Ruiz y Daffny Rosado 

Moreno de Paz. México: Colección Paideia Siglo XXI (113-112). 
14 Cfr. en la Bibliografía final “Bibliografía de y sobre Octavio Paz”. (Anthropos, 1982: 8-19) y en 

Anthropos. Nº14 nueva edición (Malpartida, Juan coord., 1992: 26-29) y “Hacia la Bibliografía 

de Octavio Paz” (Verani, 1979: 752-769).  
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irreductible a un solo pensamiento etiquetado como oriental (114) y en la obra de Paz 

encontramos elementos que aúnan varias facetas de estas tres civilizaciones intrincados 

en ocasiones de manera indiferenciada: ecos, voces y silencios opacos a la visión 

occidental15.  

Como decimos, abundan los estudios generales sobre Octavio Paz que incluyen 

algún capítulo aproximativo o con referencias intermitentes a la influencia oriental en su 

obra, que se incluyen dentro de un ciclo con variable alcance y funcionalidad16; hemos 

encontrado también en antologías de ensayos sobre el autor capítulos dedicados al 

orientalismo de manera general, o a algún aspecto específico del vasto espectro que 

supone lo oriental en la obra de Paz (desde sus traducciones de poetas chinos o sus 

                                                            
15 Este hecho se hace notorio cuando en los análisis que pretenden desentrañar las claves del orientalismo 

en la obra de Paz se advierte una amalgama de conceptos indiferenciados de su origen concreto, 

como consecuencia en parte del uso creativo, y por tanto libre, que Paz hace de ellos en sus 

poemas. A este respecto, un ejemplo excepcional lo encontramos en el artículo de Maya Schärer-

Nussberger, “<Cuento de dos jardines>. Del haikú y poema/jardín a la invitación al viaje”, cuyo 

análisis del poema paziano, supone un feliz intento por diferenciar las distintas influencias 

orientales (el budismo zen en relación al haikú japonés, el budismo mahayana y su concepto de 

“sunyata” procedente de Nagarjuna, el taoísmo chino, el “maithuma” procedente del budismo 

tantra, etc.) y volverlas a ensamblar en una interpretación personal del poema válida para 

visibilizar la libre asociación que el poeta pone en marcha de todos estos elementos (Schärer-

Nussberger, 1992). 
16 Ejemplos de estas obras que iremos citando convenientemente son: Octavio Paz de Jorge Rodríguez 

Padrón (1975), Las estaciones poéticas de Octavio Paz de Rachel Phillips (1976), Variables 

poéticas de Octavio Paz de Diego Martínez Torrón (1979), “Octavio Paz” en Suma crítica de 

Saúl Yurkievich (1997) El árbol milenario de Manuel Ulacia (1999), Octavio Paz. Palabras en 

libertad de Guadalupe Nettel (2014) y Octavio Paz. Hacia la transparencia de Paul-Henri 

Giraud (2014), entre otras. 
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incursiones en el haikú, hasta sus poemas impregnados de referencias mitológicas hindúes 

o de la metafísica del budismo, por mencionar algunos)17.  

Se registran varias obras monográficas que incluyen artículos dedicados a algún 

aspecto del orientalismo en la obra del escritor mexicano -destacan las obras editadas de 

Pere Gimferrer (1990), Alfredo Roggiano (1979) y Ángel Flores (1974)-. 

Excepcionalmente encontramos obras corales dedicadas exclusivamente al orientalismo 

en la obra de Paz -destaca la antología de ensayos, Festines y ayunos. Ensayos en 

Homenaje a Octavio Paz-. También son escasas las obras de un único autor dedicadas en 

exclusiva a esta temática -destaca la obra de Víctor Sosa, El Oriente en la poética de 

Octavio Paz. Son asimismo destacables algunos trabajos de investigación dedicados a 

profundizar en algún aspecto de algún elemento oriental, o a presentarlo bajo ciertas 

consideraciones en el conjunto de su obra -allegamos como ejemplos la memoria de 

Adriana Hernández Sierra: Erotismo, poema y budismo tántrico: Octavio Paz y los 

caminos del éxtasis18 y la tesis doctoral de José Luis Fernández Castillo: El ídolo y el 

vacío. La crisis de la divinidad en la tradición poética moderna: Octavio Paz y José Ángel 

Valente, respectivamente. También hemos tenido en cuenta varios artículos que tratan 

                                                            
17 Ejemplos de estas obras son: Octavio Paz, editada por Pere Gimferrer; Aproximaciones a Octavio Paz 

editada por Ángel Flores; The Willow and the Spiral editada por Roberto Cantú, entre otras.  
18 Esta memoria nos ha servido de inspiración para nuestro planteamiento metodológico. Aunque no es el 

objetivo de su trabajo como veremos más adelante, Hernández Sierra dedica tres breves epígrafes 

a distinguir la influencia de las tres corrientes orientales que fundamentalmente marcaron la obra 

de Paz: el tantrismo, el taoísmo y el budismo zen, en relación a sus rasgos predominantes. La 

necesidad de ampliar y profundizar en esta dirección nos llevó a optar por un estudio sistemático 

que distinguiera entre las aportaciones de estos tres focos: India, China y Japón, como quedó 

justificado en la introducción.  
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con dispar hondura y especificidad algún aspecto de esta vasta influencia, y que han sido 

publicados en distintas revistas tanto impresas como digitales (Revista Iberoamericana, 

Cuadernos Hispanoamericanos, Letras libres Anthropos19 o Literal 35, entre otras)20.  

Las primeras obras que vamos a presentar como representativas de una visión 

holística aunque profunda de la obra paziana y que ofrecen asimismo aportaciones 

concretas a la hermenéutica oriental son los trabajos de Rachael Phillips21, Diego 

Martínez Torrón22 y Paul-Henri Giraud23. Estos estudios, además, siguen la misma 

inspiración que nuestro trabajo, en cuanto que señalan que no se opera una transformación 

o conversión a raíz de las influencias orientales, sino más bien de una profundización y 

asentamiento de ciertas intuiciones previas, que como dirá Giraud, encuentran en Oriente 

el lugar y la fórmula (2014a: 31).  

                                                            
19 Para una visión panorámica del orientalismo en la obra de Paz cfr. en esta revista el artículo de Eliot 

Weinberger “Un cosmopolita en Asia” (Weinberger, 1992: 51-58).  
20 No se trata de enumerar aquí toda la bibliografía consultada, sino de hacer un balance general y 

aproximativo de lo que podemos encontrar a priori, cuando indagamos en los estudios realizados 

sobre el orientalismo en Paz. Somos conscientes de que hay estudios de posible relevancia que 

no aparecen en la bibliografía ya sea por desconocimiento o por la imposibilidad de acceder a 

ellos.  
21 Phillips, Rachel (1976). Las estaciones poéticas de Octavio Paz. Madrid: F.C.E. 
22 Martínez Torrón, Diego (1979a). Variables poéticas de Octavio Paz. Madrid: F.C.E. 
23 Giraud, Paul-Henri (2014a). Octavio Paz. Hacia la transparencia. México: El colegio de México  
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En seguida, haremos una exégesis descriptiva y crítica24 de los trabajos de Víctor 

Sosa25, y de Manuel Durán26, como ejemplos de estudios centrados en el elemento oriental 

en la obra del escritor mexicano. Añadimos finalmente un epígrafe para registrar y 

analizar algunas de las voces que desde Oriente se han sumado para aportar algún 

elemento exegético, descriptivo o compilatorio de este capítulo en la obra del autor de El 

arco y la lira. Excusamos ausentar en este momento otras voces significativas que han 

hecho importantes esfuerzos por aportar una visión integral de lo oriental en la obra de 

Paz, como Manuel Ulacia en El árbol milenario. No obstante las recuperaremos en 

nuestro análisis para que formen parte del diálogo que estableceremos con la obra de Paz 

en relación a lo oriental.  

Por último, en cada uno de los capítulos del presente trabajo, hemos elaborado un 

epígrafe inicial en el que se presentan los estudios previos a cada influencia determinada, 

vinculada a su lugar de origen. De este modo, buscamos ser coherentes con nuestro 

propósito de hacer un análisis hermenéutico de lo oriental en la obra de Paz adscrito a su 

                                                            
24 Hemos sido más críticos con estos trabajos específicos del orientalismo en la obra de Paz que con los 

anteriores -en los que predomina el talante expositivo con la intención de abarcar una visión 

panorámica-, ya que la exploración de los mismo constituye precisamente el objeto de 

especialización de nuestro estudio. 
25 Sosa, Víctor (2000). El Oriente en la poética de Octavio Paz. México: Secretaría de Cultura  
26 “La huella del Oriente en la Poesía de Octavio Paz” fue publicado en 1971 en la Revista Iberoamericana. 

Este mismo artículo ha sido publicado en otras antologías (como la de Pere Gimferrer). La 

versión que vamos a utilizar en nuestro trabajo es la incluida en la antología sobre Paz editada 

por Alfredo Roggiano en 1979 bajo el título “El impacto del Oriente en la obra de Octavio Paz: 

poesía y ensayo” donde se añade un apartado: “El Oriente en la prosa de Paz: el ensayo” a la 

primera versión (Durán, 1979:173-203). Otro artículo suyo se publicó en la antología editada por 

Pere Gimferrer (1990) bajo el título “Hacia la otra orilla: la última etapa en la poesía de Octavio 

Paz”. (Durán, 1990:118-128) 
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origen, su contexto y su desarrollo dentro de los tres países que nos sirven de marco: 

Japón, China e India.  

 

2.2. EL MITO DEL RENACIMIENTO Y LA MUERTE: RACHEL PHILLIPS 

En su obra Las estaciones poéticas de Octavio Paz27, Rachel Phillips establece un 

recorrido por lo que ella denomina, extraído del lenguaje musical, los modos poéticos28 

que se manifiestan en la obra de Octavio Paz, con el constante trasfondo del mito como 

motivo simbólico, en su paradigma de “trascendencia a través del sufrimiento” y de 

necesaria muerte que deviene en trasformación y renacimiento (16-17). Según esta 

estructura establece varios modos: el mítico, el surrealista, el semiótico y lo que ha 

denominado los modos en armonía (22). 

Dentro de este modo mítico, que cuenta con poemas que se apoyan explícitamente 

en la simbología o la estructura de los mitos, distingue entre los que se refieren al 

simbolismo de la religión nahua, los que se inspiran en los arquetipos grecorromanos 

tradicionales y los que recaban motivos procedentes de las mitologías de la India 

(brahmanismo, budismo y tantrismo). No obstante, el modo mítico, más allá de los 

                                                            
27 Mientras no se especifique lo contrario la obra de la autora a que aludiremos en este epígrafe es esta 

(Philips 1976a). 
28 El título original es The poetic modes of Octavio Paz. En relación a esta elección del término “modo”, 

que será el acicate de su estudio, nos explica la autora: “para explorar el contrapunto cambiante 

de la poesía de Paz y el patrón constante que se esconde tras ella, he utilizado el término musical 

<modo> en su sentido más estricto. Este implica una relación contante de los sonidos entre sí 

dentro de cada modo, y un efecto cambiante en el oído que recibe el sonido de modos diferentes” 

(Phillips 16-17). 
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poemas concretos que se apoyan en la estructura de las mitologías o toman de ellas 

símbolos con los que expresarse, supone en la obra de Paz una fuerza motora relacionada 

con la búsqueda espiritual del hombre-poeta, inserto en una sociedad huérfana de mitos 

y creencias. Por ello, toda su obra se ve impregnada por esta búsqueda de un mito29 que 

sea un “patrón de creencias por medio de las cuales pueda eternizarse y tornarse <real> 

la existencia sometida al tiempo” (Phillips 22). 

El punto de partida es el deseo de trascendencia del poeta que le exhorta a recorrer 

el camino, no exento de sufrimiento, hacia la búsqueda y exploración a través del 

lenguaje, de las experiencias “trascendentales”, entre las que se incluye la propia creación 

con el lenguaje mismo, y la experiencia amorosa: intuiciones del poeta que las mitologías 

y las religiones han formulado de una u otra forma y que Paz fusiona en sus poemas 

aunando intuición e inteligencia (Phillips 69-70). 

¿Cuál es la posición del poeta con respecto a este concepto de trascendencia que 

está asociado a las creencias religiosas? La autora considera irrelevante, para un estudio 

de crítica literaria, entrar a determinar si más allá de la creación poética y lo que en ella 

se formula como experiencia metafísica, (ya sea como proceso creativo, ya como 

postulación de la trascendencia a través del erotismo), existe una asimilación (vital o 

intelectual) por parte de Octavio Paz, de las experiencias trascendentales (unión mística 

                                                            
29 También Paul-Henri Giraud desarrollará su concepto de mito personal en torno a la figura de Octavio 

Paz, cuya culminación está asociada al encuentro vital de nuestro autor con India: “Indagación 

del <origen>, búsqueda del Oriente: sólo en la India se resuelve la <fábula> y se cumple el mito 

personal de Octavio Paz gracias al encuentro de la muchacha que pronto será su mujer” (30).  
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para el cristiano, aniquilación del yo para el budista30, etc.). Si bien lo que se desprende 

de su impulso vital hacia ese más allá se encuentra en este más acá, ya que la “otra orilla 

puede alcanzarse, aun si se niega el otro mundo” (Phillips 69). 

El poemario Ladera Este recopila principalmente los poemas con alusiones a las 

mitologías de la India31, entre los que la autora distingue varios grados de dependencia y 

relación con respecto, digamos, al mito personal de Octavio Paz, o en sus palabras, a la 

propia metafísica del poeta. Desde la alusión simbólica más o menos superficial a dioses 

hindúes para crear ciertos efectos (“Viento eterno”), hasta analogías más profundas entre 

las creencias hindúes y las de Paz (“Al pintor Swaminathan”, “El día en Udaipur”): la 

inclusión de este nuevo mundo mitológico lleno de matices supone, ante todo, un 

enriquecimiento de su búsqueda epistemológica sin que ello devenga una conversión o 

una aceptación de ciertas creencias en detrimento de otras (Phillips 55-56). 

En este apartado, Rachel Phillips hace un análisis de aquellos elementos que de 

manera más o menos explícita hacen alusión a la mitología hindú (y dentro de ella también 

a otras sectas que devienen de ella, como el tantrismo), en los poemas más representativos 

de este poemario. Para el esclarecimiento y la interpretación de los símbolos se apoya en 

                                                            
30 Para explicitar la relación que guardan entre sí el budismo y el cristianismo de la experiencia trascendental 

la autora refiere la obra de Thomas Merton, El Zen y los pájaros del deseo, que también servirá 

para ilustrar algunos aspectos de nuestro trabajo (Phillips 17-18). 
31 La inclusión de los mitos orientales no aparece exclusivamente en este poemario. Por mencionar un 

ejemplo, se habla de la alusión implícita a la diosa hindú Kali en “Solo a dos voces” (1961). 
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la obra de Heinrich Zimmer32, al que también Paz hace referencia como una de las fuentes 

de las que se nutre su conocimiento sobre el universo hindú.  

En el epígrafe que hemos dedicado a la etapa india en la obra de Paz en relación 

a sus influencias orientales, tendremos ocasión de allegar las aportaciones concretas de 

Rachel Phillips sobre este poemario. Por el momento, baste con desvelar ciertas claves 

que se ponen de manifiesto a través de su análisis y que muestran algunas de las más 

significativas interrelaciones entre el universo paziano, siempre en búsqueda, y los 

elementos de la mitología hindú que estos poemas incorporan.  

Dentro de este esquema mítico que se apoya en la estructura del sacrificio y la 

creación, recreado en los poemas de Paz ya desde sus inicios, no sólo de manera simbólica 

sino también vivencial33, la autora establece una relación entre una serie de respuestas 

intuitivas que Paz alberga de la vida y el universo, y las respuestas que encuentra dispersas 

en las diversas fuentes de la sabiduría oriental de las que se sirve y que van desde los 

mitos hindúes, hasta algunas premisas del budismo mahayana o el trantrismo, con ecos 

del budismo zen en algunos de sus versos.  

En primer lugar, Phillips apunta como principal analogía con su obra anterior los 

elementos de la mitología hindú que Paz incorpora para recrear el mito de la Madre Tierra, 

en su dimensión de diosa creadora y destructora, símbolo de la vida y la muerte, presente 

                                                            
32 Zimmer, Heinrich (1995), Mitos y símbolos en la India, Madrid: Ediciones Siruela. Esta es la edición que 

vamos a manejar en nuestro trabajo.  
33 El poema “Piedra de sol” es el “correlato objetivo de esa experiencia” de emergencia del lenguaje después 

de un proceso que supone lucha y sufrimiento dando lugar a una suerte de renacimiento (Phillips 

43). 
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también en otras mitologías. Paz sintetiza en su poema “Al pintor Swaminathan” la fusión 

de todos los opuestos que se dan en la dialéctica vida y muerte, representados por la “Gran 

Diosa”, “Madre de la Creación”, que implica en todas las mitologías sacrificio y creación, 

motivos que ya aparecían en poemas anteriores como “Fuente” o “Salamandra” (56-59). 

También en los poemas incluidos en “Golden Lotuses” advierte la autora esta alusión a 

la intuición del “principio femenino del universo” (65) afín a la tradición hindú y que tan 

íntimamente conecta con las creencias vitales de Paz, como tendremos ocasión de 

comentar más adelante. 

En relación a esta dicotomía deviene otra de las claves de la acomodación por 

parte de Paz de propuestas procedentes de India, esta vez extraídas del budismo mahayana 

y del tantrismo, y su formulación no dualista de la realidad, que “coinciden con su 

resolución de la paradoja en el poema y en el acto de amor” (Phillips 59). El poema 

emblemático de esta armonía de los opuestos que se da tanto en el poema como en el acto 

amoroso es “El día en Udaipur”, que muestra este juego de contrastes inspirados en la 

ciudad rajastaní y en la pareja mítica Shiva y Parvati, representados por los símbolos 

sexuales del lingam y el yoni respectivamente, con el telón de fondo de la muerte y el 

sacrificio que permiten el acto creador (Phillips 59-62). Este tema de la fusión de opuestos 

también aparece recreado en el poema “Viento eterno” o “Domingo en la isla Elefanta". 

También en “Maithuna” advierte la autora este motivo, inspirado en el concepto tántrico 

homónimo, que supone una de las cinco prohibiciones de esta secta budista, pero que se 

realiza con fines de liberación en los ritos, precisamente para “demostrar la realización 

no dualista del mundo como unidad santificada e impoluta” (Phillips 73). 
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Lo más significativo del estudio de Philips con respecto a nuestra aproximación 

es el profundo trabajo hermenéutico que lleva a cabo para traducir la asimilación y 

recreación en la poesía paziana del elemento oriental (centrado en el hinduismo, pero 

también extensible al budismo34). Este esfuerzo se manifiesta en el análisis de una serie 

de poemas en los que se evidencia este modo mítico particular fundamentado 

teóricamente en la explicación de algunas de las fuentes de las que se nutre, y que se 

inserta dentro de esta premisa epistemológica de búsqueda y realización del mito en la 

que Philips fundamenta su trabajo. Nuestra aproximación a estos poemas tendrá en cuenta 

algunas de estas valiosas aportaciones, aunque sujetas también a matizaciones y a una 

apertura hacia el diálogo de los mismos con la obra ensayística de nuestro autor, que 

hemos estimado fundamental para esclarecer muchas de las cuestiones relativas a sus 

intereses intelectuales acerca de las diversas doctrinas orientales y que bien pueden 

también manifestarse en su obra poética.  

 

2.3. DIEGO MARTÍNEZ TORRÓN: LA PROBLEMÁTICA DEL SENTIDO  

La obra de Diego Martínez Torrón, Variables poéticas de Octavio Paz, basada en 

su tesis doctoral, se presenta como una tentativa de sistematización de la temática 

recurrente en la obra de Octavio Paz, acotando ciertos periodos y diferenciando sus 

influencias correspondientes, y las variaciones de estas “estructuras simbólicas 

                                                            
34 Philips analiza estos poemas en el apartado, “Mitos de la India”, inserto en el capítulo “El modo mítico”. 

Sin embargo, los poemas de Paz de esta etapa, en la que alcanza su máximo sincretismo, le 

obligan a interpelar algunas de las doctrinas budistas -ya más alejadas del hinduismo como el 

budismo zen- que recorren muchos de estos versos. 
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recurrentes” en la totalidad de su obra, apoyando su estudio en la concepción estética del 

propio autor, su Teoría Poética, de donde extrae las claves interpretativas de su estudio. 

Martínez Torrón se refiere a las funciones que tienen los símbolos en la obra de 

Paz y sus variables dentro de cada periodo; Rachel Phillips a su vez, lo interpreta en 

términos de modos basando su análisis en una serie de símbolos más o menos constantes 

que se expresan de diferentes maneras según el modo en el que se inscriban. Tienen en 

común el atender a una serie de elementos constantes y sus distintas variables acogiéndose 

cada uno al criterio elegido. Además, ambos, cuando analizan la temática oriental en la 

obra de Paz, sus fuentes y las distintas formas en las que aparece en su obra, sostienen 

que no hay un seguimiento de ninguna doctrina hindú en particular, sino que el autor 

“adapta a su propia intuición personal, aquellos motivos poéticos que las antiguas 

religiones de una cultura alejada pueden ofrecerle”35 (Martínez 85). 

El trabajo de Adriana Hernádez Sierra, Erotismo, poema y budismo tántrico: 

Octavio Paz y los caminos del éxtasis, a su vez, analiza, desarrolla y justifica, en clave 

oriental, una de las ideas fundamentales que se dilucida desde el enfoque de Martínez 

Torrón sobre la obra de Paz, aunque el desarrollo y el tratamiento sea distinto en uno y 

otro caso; a saber, que a través del erotismo, el poema y lo sagrado, el poeta puede acceder 

a ese reino de la revelación del instante eterno donde alcanza la plenitud y la 

reconciliación, triada36 que según Hernández Sierra se consagra con la “aventura oriental” 

(1).  

                                                            
35Ya hemos visto como Rachel Phillips expresaba esta misma idea. 
36 Ramón Xirau secunda esta idea cuando afirma “La unión de los opuestos se realiza en tres expresiones 

privilegiadas: la imagen poética, el amor, el sentimiento de lo sagrado” (Xirau, 2004: 227).  
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Todo el trabajo de Adriana Hernández Sierra se basa en justificar esta analogía 

entre las tres vías de acceso al instante eterno, desde el enfoque de la influencia oriental 

en la obra de Paz. Para ello se acoge a muchas de las aportaciones de Martínez Torrón37 

(ente otros autores), con el que dialoga en buena parte de su trabajo, no sólo en lo que se 

refiere a esta tesis central, sino también en relación a otras claves interpretativas, como 

las innovaciones estéticas de la obra de Paz en relación al espacio y las implicaciones de 

la decisiva influencia oriental con respecto a él (de la nada mallarmeana al vacío budista) 

(Hernández 48), o la importancia de la crítica budista (negación de la realidad fenoménica 

y en consecuencia del yo) en la visión de la escritura y el tiempo por parte de Paz (60). 

Sin embargo, el acento que Hernández Sierra da en última instancia a la relevancia 

de estas tres experiencias en la obra de Paz dista de ser el mismo que el de Martínez 

Torrón. Hernández Sierra propone una suerte de experiencia extática con la vacuidad en 

la que culminaría la experiencia oriental de Paz a través del encuentro de estas tres 

experiencias análogas: “El erotismo, el poema y el budismo tántrico se plantean en la obra 

de Octavio Paz como tres caminos paralelos de revelación por los que el hombre puede 

acceder a su plenitud, estado manifiesto en la experiencia extática” (Hernández 103). 

Sin embargo, Martínez Torrón partirá de la teoría poética de Paz: la palabra y la 

consideración de la palabra es el centro, “pues solamente a través de ella es posible la 

aproximación a la realidad, bien sea humana o cósmica” (10). Por ello, aunque suscriba 

la idea del amor, el erotismo y lo sagrado como vías de realización trascendental (triada 

                                                            
37 Nos ha parecido oportuno incluir aquí el trabajo de Hernández Sierra por lo que es deudor del de Martínez 

Torrón. Las aportaciones concretas de la autora serán discutidas en el capítulo referente a nuestro 

análisis.  
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surrealista que se acomodará a presupuestos orientales), la influencia oriental se basa 

principalmente en un re-encuentro con el “sentido original”, una recuperación que 

deviene disolución del sentido y que se consagra en una serie de obras clave. Es 

imposible, e irrelevante, determinar si el poeta alcanza de hecho la otra orilla, o esa 

trascendencia extática con la vacuidad a través de las experiencias a las que se consagra: 

resulta más prudente afirmar como Martínez Torrón que en esta última etapa “el poeta 

escribe instalado en la visión de la otra orilla” (190). 

Aunque discrepamos en algunas de sus conclusiones finales, el enfoque del trabajo 

de Hernández Sierra es de suma relevancia para el nuestro, ya que parte de una idéntica 

intención metodológica: la delimitación de lo oriental en la obra de Paz, que fructifica en 

valiosas aportaciones. En su caso se ha tratado de demostrar una hipótesis temática (el 

erotismo, el poema y lo sagrado como los caminos trazados por Paz para alcanzar la “otra 

orilla” que culminan en una experiencia de la unión extática en la vacuidad), que busca 

su confirmación y su culminación en la influencia oriental, aunque puede ser percibida 

como una evolución de su obra. Nosotros no partimos de una premisa temática concreta 

que queramos verificar, sino que nuestra metodología, como hemos explicado en la 

introducción, se basa más bien en reconocer en la obra de Paz el diálogo que establece 

con los distintos elementos de las religiones orientales, adscritas a un contexto 

determinado, con el fin de esclarecer las conjunciones y disyunciones que devienen del 

mismo.  

Martínez Torrón a su vez, parte de otros presupuestos para llegar a la que será la 

tesis de Hernández Sierra: la relación del poeta con el lenguaje, su teoría poética. Presenta 
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la determinante relación que el poeta establece con el lenguaje y éste con la realidad, 

como crítica ante la imposibilidad de nombrar lo que está más allá de sí mismo. El 

lenguaje poético expresa, por tanto, esta crisis metafísica y deviene “metalenguaje 

divinizado”, convirtiéndose así en una de las vías privilegiadas de acceso a ese instante 

mítico anterior al tiempo: “La poesía, como el amor y lo sagrado, es vía de acceso a la 

<Otra Orilla> donde se funden instantáneamente los opuestos” (23). 

En otro momento, al analizar el tema de la otredad como un “núcleo posterior” 

que deviene del “núcleo inmediato”, que es el significado del lenguaje, se confirma la 

misma hipótesis, aunque -como vemos- vinculada a presupuestos surrealistas, influencia 

decisiva de la que Martínez Torrón y otros autores hacen depender muchas de las 

posteriores intuiciones sobre el orientalismo que Paz dio forma en su obra: “se afirma 

ante todo la poesía, el amor y lo sagrado (Surrealismo) como las tres fuerzas 

fundamentales que permiten la liberación del hombre en acceso al instante eterno de 

<otredad> intramundana” (Martínez 40). 

Lo que nos interesa destacar del trabajo de Martínez Torrón en este momento es 

su aproximación al tratamiento de la temática oriental en la obra de Paz38, el lugar que 

ocupa dentro de ella, concretamente dentro de este análisis de variables temáticas que se 

desarrollan en una periodicidad delimitada por unas influencias concretas, determinadas 

                                                            
38 Este autor dedica además un artículo “Escritura, cuerpo de silencio” a estudiar los elementos temáticos 

de las obras correspondientes a su etapa oriental con el fin de mostrar cómo, en este momento 

de madurez creativa, estos motivos suponen una consolidación de lo que en esencia el poeta 

viene manifestando a lo largo de toda su obra (Martínez: 1979b, 122). Las aportaciones de este 

artículo, más específico de la temática oriental, serán tenidas en cuenta en los siguientes capítulos 

de nuestro estudio.  
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por la propia concepción de Paz del lenguaje poético. Una trayectoria que Martínez 

Torrón define así: “La poesía de Octavio Paz es, en todos los aspectos, una interrogación 

sobre el lenguaje, espejo de la escisión interna del hombre e intento de una fusión mística 

con el mundo. En este orden biográfico se desarrolla su obra” (Martínez 19). 

Martínez Torrón determina una serie de etapas temáticas y periódicas en la poesía 

de Octavio Paz que son: el panteísmo romántico, el surrealismo y la etapa oriental, cuyo 

epígrafe es el espacio. En un recorrido previo a través de la teoría poética del autor, se 

van transparentando los temas fundamentales que cristalizarán en estos periodos 

imantados por sus notas fundamentales. Muchos de estos temas se suscriben ya en un 

dominio que podemos denominar pre-oriental, y que Martínez Torrón, como también 

había hecho Rachel Phillips, refleja como intuiciones profundas del poeta que, 

alimentadas por diversas influencias, encontrarían su mejor acomodo en algunas premisas 

de las religiones oriundas de la India.  

El lenguaje poético, eje magnético en torno al cual gira toda la obra de Octavio 

Paz, tiene la cualidad mágica de remitir al “comienzo absoluto”, a ese “tiempo otro” 

originario y primigenio, donde los contrarios quedan abolidos, y el hombre se hace uno 

con el universo. El tema del tiempo, instante poético privilegiado vinculado al concepto 

de otredad, que aparece ya en ensayos tempranos como Los Hijos del Limo, Las peras del 

olmo o El arco y la lira, según apunta Martínez Torrón, implica la búsqueda de una 

realidad “más allá”, objeto de todas las religiones, siendo la hindú, la que de forma más 

frecuente es suscrita por Paz “en cuanto le permite una ejemplificación más próxima a 

sus intuiciones poéticas” (26). Así pues, el concepto de otredad, originado de esta misma 
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problemática acerca del lenguaje y el sentido, encuentra su expresión más acertada en el 

pensamiento oriental en relación al tema de la otra orilla (40). 

Otra piedra angular de la temática de Octavio Paz que procede de su poética, y 

que también se consagra en la cosmogonía oriental -concretamente en el tantrismo- es, 

según Martínez Torrón39, el tema del amor. Se trata de un fenómeno de raigambre 

surrealista, que partiría de la liberación erótica y la consideración de la mujer como una 

suerte de diosa que aúna los contrarios y que nos “comunica con las fuerzas de la 

naturaleza y nuestro oculto inconsciente” (60), y llegaría a través de la corporeización de 

las ideas de la tradición india, a la imagen precisa de la analogía entre poética y erótica, 

es decir: el poema hecho cuerpo, la pareja como la metáfora del universo: “Así, la India 

supone un campo de inspiración para completar sus iniciales intuiciones poéticas acerca 

del tema nuclear del amor” (32). 

Los puntos clave en los que apoya la teoría poética de Octavio Paz son, siguiendo 

a Martínez Torrón, un núcleo inmediato que tiene que ver con el problema del sentido, y 

un núcleo posterior que remite a la cuestión de la otredad. De ellos se desprenden a su 

vez dos “nociones consecuentes”: el amor y la transparencia. Así pues, en relación a todas 

estas claves hay siempre una nota oriental que singulariza, matiza o perfila las intuiciones 

poéticas de Octavio Paz.  

                                                            
39 Martínez Torrón cita la obra de Rachel Phillips para secundar esta idea capital del concepto de la 

divinidad femenina que encarna los opuestos, que Paz sustrae de los mitos y que aplica a su 

particular mito personal (76).  
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Martínez Torrón distingue unas series temáticas que coinciden con tres momentos 

de la trayectoria poética de Paz, marcada por unas influencias precisas: una primera etapa 

influida por el panteísmo romántico (“sentido”), una segunda etapa afecta por el 

surrealismo (“destrucción del sentido”) y una última etapa marcada por la influencia 

oriental (“recuperación del sentido”) (47-48). Aunque la última etapa, la eminentemente 

oriental, se inaugura cronológicamente -según este autor- en el año 1962, las claves 

temáticas y estéticas en las que se consolida proceden de etapas anteriores, y quedan 

reabsorbidas, “recuperación del sentido”, en una visión totalizadora y sintética que 

“constituye el dibujo más acabado de su poética” (Martínez 94). La problemática del 

sentido, presente en toda la obra de Paz (en ella basa la distinción de las fases en la poesía 

de Paz siguiendo su propia poética), atraviesa los distintos estadios de su poética hasta 

confluir, en esta última etapa, en la conjunción entre la influencia de la poética 

mallarmeana y la oriental: “Convergencia final de todas las nociones de la estética de Paz. 

El poema-crítico (ritual de ausencia, autonegación), en búsqueda del instante iluminado 

(el eterno presente de la otra orilla), se disuelve en el silencio, en la nada” (Martínez 74). 

La importancia de Mallarmé, de la que el propio Octavio Paz deja constancia en 

muchos de sus ensayos anteriores a esta última etapa, afectará a su poética y a su poesía: 

una de las consecuencias más palmarias será la incorporación de nuevos elementos 

estéticos (aparece el espacio como elementos significativos, el uso de la combinatoria, la 

fragmentación, etc. cuyo poema emblemático es “Blanco” seguido por poemas 

experimentales como Discos visuales, Topoemas y Renga). Esta influencia respondería, 

según Martínez Torrón (71), a la misma búsqueda metafísica a través de la palabra que 
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impulsa su obra: “Su poesía, quiere consistir en la aspiración al Absoluto, que es 

identificable con el vacío”.  

Para la interpretación de los elementos orientales que aparecen incorporados a la 

poesía de Octavio Paz en esta nueva etapa, Martínez Torrón lleva a cabo una exposición 

de algunas doctrinas budistas o hinduistas, allegando autoridades en algunos casos 

conocidas y citadas por Paz, como Suzuki, Zimmer o Mircea Elíade40, y en otras no. Sin 

embargo, consideramos que éstas últimas son también referencias obligadas de gran 

utilidad para entender la cosmovisión oriental: autores como Allan Watts y Thomas 

Merton entre otros, aportan visiones complementarias y lúcidas que pueden ser aplicadas 

a la interpretación del orientalismo en Paz41 como constataremos a través de nuestro 

análisis.  

Martínez Torrón analiza e interpreta en una primera aproximación, siguiendo a las 

mencionadas autoridades y otras, las referencias explícitas al orientalismo o que pueden 

interpretarse bajo su influencia, en la obra ensayística de Paz (El arco y la lira seguido 

de Los signos en rotación, Las peras del olmo, Claude Lévi- Strauss o el nuevo festín de 

Esopo, Vuelta) y en su obra poética (se mencionan algunos poemas de Ladera Este y 

Blanco).  

                                                            
40 Martínez Torrón afirma que Octavio Paz no menciona nunca a Mircea Elíade (89). Sin embargo, en el 

capítulo “La dialéctica de la soledad” en El laberinto de la soledad, Paz cita una obra suya en 

francés (Histoire des Religions) en relación al concepto del “espacio sagrado” en una nota a pie 

de página en la edición que hemos utilizado (Paz, 1993: 205).  
41 Estos tres autores nos parecen referencias importantes para poder entender lúcidamente cosmovisiones 

tan opuestas y las hemos tenido en cuenta en nuestro estudio. Cfr. Bibliografía final.  
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Las conclusiones que se derivan de su análisis42 son:  

- La consideración de la “otra orilla” unida al tema del “sunyata”.  

- Las nuevas reflexiones acerca de la escritura y el tiempo, a partir de la 

consciencia de la disolución del mundo fenoménico y el yo. 

- El enriquecimiento de su concepto de corporeidad, asociado a la doctrina 

Tantra (Martínez 93). 

En seguida lleva a cabo un recorrido por las unidades temáticas que atribuye a 

cada una de las mencionadas etapas para identificar el tratamiento que se da a cada una 

de ellas en las distintas obras siguiendo un recorrido más o menos diacrónico. Con 

respecto a la última, se profundiza en los temas señalados anteriormente allegando más 

referencias textuales: se incluye el análisis de El mono gramático como obra 

paradigmática de este periodo en cuanto que ejemplifica la disolución de la escritura en 

el tiempo paralelamente a la del cuerpo de la amada; cita Conjunciones y disyunciones en 

sus aportaciones a la temática del tantrismo y, al fin, otras obras no adscritas 

explícitamente a la temática oriental, pero que conservan esta actitud de “serenidad” con 

la que el poeta se enfrenta ahora a la problemática del lenguaje, como Pasado en claro 

(1975) o Vuelta (1977) (Martínez 211). 

En este último capítulo (que supone aplicar las anteriormente delimitadas claves 

interpretativas a la obra poética del autor), incorpora el tratamiento de símbolos concretos 

desde una perspectiva de cambio evolutivo a lo largo de las distintas etapas (el agua, el 

                                                            
42 Tendremos ocasión de contrastar las observaciones concretas de este análisis en los siguientes capítulos 

de nuestro estudio. 
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sol, el mediodía43…), y cómo aparecen en los poemas según las características 

especificadas de cada periodo44: la transparencia, la noción de la otra orilla asociada al 

vacío, el cuerpo como doble del universo, la mujer asociada a la sabiduría suprema, son 

todos temas que adquieren en esta última etapa su forma precisa asociados a elementos 

de la mitología oriental. 

 

2.4. PAUL-HENRI GIRAUD: GENEALOGÍA DE LO SAGRADO 

El excelente trabajo de Paul-Henri Giraud, Hacia la transparencia (2014a)45, ha 

dedicado algunos capítulos interesantes a las obras marcadas más directamente por el 

influjo46 de lo oriental en la obra de Paz desde los presupuestos hermenéuticos que rigen 

su obra y que están relacionados con la búsqueda de lo sagrado en la obra paziana. Son 

varias las razones que nos han llevado a incluirlo en la exégesis de los estudios relevantes 

a nuestro trabajo. Por una parte, se trata de un libro muy reciente (2014a)47 y 

                                                            
43 También Phillips en el capítulo “El modo semiótico” analizará una serie de motivos temáticos (el 

“instante”, el “mediodía”, el “espejo”, la “transparencia”) y su trayectoria evolutiva a lo largo de 

la obra de Paz, evidenciando el “ciclo mítico vida-muerte-renacimiento” en que basa su análisis 

(130). 
44 En otro lugar, Martínez Torrón se referirá a los nuevos matices que han adquirido ciertos símbolos bajo 

la influencia de lo oriental (1979b, 126-127)  
45 En este epígrafe nos referiremos principalmente a este estudio de Giraud (2014a), por lo que en ocasiones 

sólo aludiremos a la página que estamos citando sin constatar el año. Tendremos en cuenta otros 

estudios de este autor del mismo autor año (2014b, 2014c, 2014d) que serán citados 

convenientemente a lo largo de nuestro estudio. 
46 Nos referimos a los capítulos 8 y 9: “Palabra, Eros, Oriente” y “Analogía: transparencia universal”. 
47 Los estudios de Phillips y de Martínez Torrón datan de 1976 y de 1979 respectivamente, por lo que las 

obras que Paz escribió después de estos años no aparecen reflejadas, como son el poemario Árbol 
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consecuentemente, además de ofrecer un corpus significativo de bibliografía crítica 

actualizada, asume casi la totalidad de la obra poética y ensayística de Paz, lo que a su 

vez nos ha permitido extraer consideraciones sobre algunos elementos que Paz integró, 

reinventó o rechazó tras la más evidente influencia oriental en su obra. Por otra parte, 

aunque no de manera sistemática, como decimos, sin intención metodológica de 

determinar lo oriental en su obra, sino de forma orgánica, integrado en el cuerpo fluido 

del discurso que recorre holística y analíticamente la obra de Paz, reconocemos a través 

de este ensayo claves interpretativas del orientalismo en Paz menos estereotipadas y 

evidentes (que abarcan no sólo al budismo y al tantrismo, sino también a la influencia del 

taoísmo, así como de la poesía japonesa), algunas de las cuales quedan explicitadas por 

Giraud, y otras sólo esbozadas, dejando indicios y ecos que han servido a nuestro análisis 

para visibilizar un posible diálogo de Paz con fuentes orientales y que incluiremos en 

nuestro análisis crítico.  

Por último, el enfoque adoptado por Giraud en su trabajo, obedece a la misma 

inspiración que el nuestro, esto es; la influencia de una corriente determinada no se 

establece sólo por aproximación sino también por distanciamiento, las relaciones pueden 

ser por tanto de conjunción o de disyunción, con aportaciones tanto o más significativas 

en uno u otro caso. El planteamiento metodológico del estudio de Giraud se basa en 

delimitar, a lo largo de gran parte de la obra poética y ensayística de Paz, las relaciones 

                                                            
adentro (1987) o el ensayo La llama doble (1993), entre otras. Por otra parte, este ensayo 

tampoco aparece mencionado en el estudio de Giraud, aunque sí se tienen en cuenta los últimos 

poemas escritos por Octavio Paz y reunidos bajo el título Poemas (1989-1996) en sus Obras 

completas. 
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(de afinidad o disparidad) que establece con lo sagrado y por consiguiente con la religión, 

desvelando en un recorrido diacrónico-sincrónico las claves interpretativas de una poética 

centrada en la búsqueda de un mito personal. 

Se ha señalado que el planteamiento liminar de Martínez Torrón es la palabra, 

concretamente la teoría poética de Octavio Paz, en torno a la cual giran como signos en 

rotación los temas y sus variables, sensibles a unas influencias determinadas. A su vez, 

recordemos que Phillips partía del concepto de mito y su estructura inmanente de 

sacrificio, muerte y renacimiento, como premisa para un análisis que se sustenta en los 

distintos mitos en los que se inspira Paz para consagrar el suyo propio.  

Simultáneamente, Giraud otorga un lugar determinante en la genealogía de la obra 

paziana al concepto de mito. Lo interpreta como la adquisición de una serie de máscaras48 

de las que el poeta se reviste (objetivación o impersonalización del yo de raigambre 

surrealista), para crear una ficción que trasciende al yo y que Giraud nominará “mito 

personal”49, caracterizado en Paz por varios grandes imaginarios (del simbolismo 

mesoameircano en ¿Águila o sol?-descenso a los infiernos y muerte simbólica del poeta 

-a la auténtica creación del mito paziano en “Piedra de sol”, hasta su consagración en el 

imaginario oriental representado por el erotismo tántrico50). “El mito personal del poeta- 

                                                            
48 Según Giraud (2014a:137-138), la noción de máscara, o de persona en su acepción etimológica, permitirá 

a Paz, siguiendo a Yeats y a T.S. Eliot, “definir al yo que habla en el poema como un nuevo yo 

poético”.  
49 Tanto Giraud como Phillips consideran fundamental la noción de sacrificio para comprender el mito 

personal de Octavio Paz (Giraud, 2014a:140).  
50 Giraud hace un recorrido pormenorizado por la obra de Paz, detallando la genealogía y la evolución de 

las máscaras que contribuyen a crear el mito de Paz. El análisis de Giraud es sin duda de los más 
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el de una vivacidad alcanzada en la conjunción instantánea de la vida y de la muerte-se 

inscribe ahora entre las coordenadas insólitas, ascéticas y místicas del erotismo tántrico” 

(342).  

Bajo esta consideración Giraud examinará la obra de Paz, desvelando las máscaras 

que dan forma a su mito personal e interpretándolas a la luz de las ricas y variadas 

influencias que adoptó y reinventó sin cesar. El mito no se aborda como la estructura 

subyacente a la poética paziana, sino en relación al diálogo con lo infinito y la búsqueda 

de lo sagrado, que gracias a la presencia de la amada, le lleva en su etapa India a realizarse 

en la vivacidad51 de lo real.  

Los objetivos principales de la obra de Giraud (21-31) se resumen así. En primer 

lugar, mostrar cómo Paz elabora una auténtica poética de lo sagrado52 partiendo del 

paradigmático ensayo El arco y la lira (1956). En seguida, desvelar a través de este 

                                                            
ricos y profundos, pero para no desviarnos de nuestros objetivos, acotaremos las referencias a la 

pertinencia de nuestro estudio. 
51 El concepto de “eterna vivacidad”, que Paz acuña a partir de Nietzsche, adquiere suma relevancia en el 

análisis de Giraud. Equiparable al instante eterno, supone la revelación suprema del erotismo a 

través de la experiencia poética en clara oposición con la abstracción de lo sagrado promulgada 

por la religión cristiana (Giraud, 2014a: 643- 44). Sobre otras interpretaciones del concepto 

nietzscheano en la obra de Paz cfr. Maya Schärer-Nussberger (Schärer-Nussberger, 1989) y José 

Luis Fernández Castillo (Fernández Castillo, 2008).  
52 Aunque Giraud no la cita en la bibliografía consultada, resulta inevitable relacionar la obra de Giraud 

con la tesis de José Luis Fernández Castillo: El ídolo y el vacío. La crisis de la divinidad en la 

tradición poética moderna: Octavio Paz y José Ángel Valente. En su trabajo, Fernández Castillo, 

analizará las relaciones que Paz establece en su obra entre poesía y religión, y cómo el contexto 

de la crisis de la divinidad afecta a su idea de lo divino (Fernández Castillo, 2008:165-166). 

Hemos encontrado algunos interesantes paralelismos en ambos trabajos derivados de la similitud 

del tema que tratan, aunque la metodología difiere notablemente.  
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proceso de creación la invención de una “fábula” de sí mismo como poeta y de la 

“Palabra”, trayectoria que se ejemplifica en las tres últimas secciones del poemario 

Libertad bajo palabra53. Al fin, en Salamandra (1958-1961) “se impone” la búsqueda del 

“origen” y posteriormente se consagra esta fábula personal en India, lugar en el que se 

cumple su mito personal asociado al encuentro real de la amada, “culminación existencial 

y poética” manifiesta en el poemario Ladera Este (1962-1968). 

Tanto Phillips como Martínez Torrón y ahora Giraud derivan del concepto de 

búsqueda, la razón de ser de la obra de Paz. Recordemos que para Phillips, la poesía de 

Paz hunde sus raíces en una búsqueda epistemológica que encuentra en los distintos mitos 

formas variables con las que expresarse y ser. Martínez Torrón la hace dependiente de 

una búsqueda del sentido que fructifica en una metalingüística de lo sagrado. 

Paralelamente, para Giraud, el centro axial que da origen a la poesía de Paz es la búsqueda 

de lo sagrado, cuyo recorrido dará lugar a la constitución de su visión metafísica, 

ontológica, metalingüística y amorosa.  

La dialéctica en la poesía de Paz se manifiesta a lo largo de toda su obra en las 

distintas esferas epistemológicas por las que mostró interés. En relación a la metafísica, 

Paz parte de esta sed constitutiva de lo sagrado para hacerse eco de las respuestas que las 

religiones han formulado; atracción sincera hacia “las especulaciones filosóficas y 

místicas de las diversas religiones y sus realizaciones artísticas” (Giraud 16). Sin 

embargo, gracias a la conciencia crítica, que será el sello distintivo de la modernidad 

                                                            
53 Giraud (30) se refiere a algunos de los poemas incluidos en ¿Águila o sol? (1949-1950), Semillas para 

un himno (1950-1954), Piedras sueltas (1955) y La estación violenta (1948-1957).  



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

42 
 

ansiada por Paz, pronto aprehenderá que la religión ha mutilado este diálogo con lo 

sagrado, cuyo restablecimiento constituirá una parte esencial de su mito personal. Para 

ello se tornará de nuevo hacia la esencia de las religiones, rescatando nociones de la 

teología cristiana como “revelación”, “encarnación”, “comunión” o “transfiguración” y 

de la sabiduría oriental, como “Prajñaparamita, la experiencia de la <otra orilla>”, etc. 

(Giraud 17). 

Giraud hace depender la relación que Paz establece con algunos conceptos de las 

filosofías religiosas orientales, de su actitud contradictoria frente a la religión y “el 

carácter ambiguo y siempre inconcluso de la consagración del instante”. La etapa 

caracterizada por el signo oriental también se acoge a las contradicciones dialécticas que 

marcan la poesía de Paz, pero esta vez significarán “una pasión por el lenguaje y un 

tránsito a través de las palabras, del silencio que las engendra hacia otro silencio 

<cifrado> en el que resuenan, se abisman y consuman” (343).  

 ¿Cuáles son entonces las relaciones significativas con respecto al imaginario 

oriental que contribuyen a esta fundación de lo sagrado paziano según la obra de Giraud? 

La tesis básica ya ha sido esbozada y se fundamenta en la idea que Paz tiene del amor 

como la revelación privilegiada del instante eterno. Así, el descubrimiento del erotismo 

asociado a lo sagrado que el oriente había inventado, y que coincide con una de las más 

arraigadas y antiguas creencias de Paz54, resulta esencial, ya que a través de esta nueva 

espiritualidad que es también una nueva sensibilidad, puede “confirmar y sistematizar su 

                                                            
54 “Esta asimilación del clímax de Eros a una suerte de revelación espiritual inseparable asimismo del amor 

apasionado, constituye nada menos que la piedra angular del mito poético de Octavio Paz, la más 

antigua y perdurable de sus intuiciones creadoras” (Giraud 22).  
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mito personal: vivacidad consumada <en la cima del acto carnal>, instante centelleante 

que es la afirmación más intensa del tiempo pero también su negación” (378).  

En el capítulo dedicado a las obras de esta etapa, concretamente al poemario 

Ladera Este (1962-1968) seguido de Hacia el comienzo (81964-1968) y Blanco (1966), 

Giraud aporta unas claves interpretativas muy personales e inspiradoras que pueden 

sintetizarse así: “Bajo la influencia de las filosofías y religiones orientales, la celebración 

de la pasión erótica se acompaña con una invitación al desasimiento, un consentimiento 

a lo transitorio de la realidad y la anticipación de su desaparición-o más bien, de su 

resolución- en lo <blanco>” (344). Pasión y tránsito serán los signos que marcan las obras 

de este periodo oriental55. 

Giraud se apoya en las tres operaciones con las que define Paz en unos versos el 

oficio del poeta (ver, oír, decir), para articular el análisis de los poemas de Ladera Este y 

esclarece lúcidamente los argumentos que sostienen su interpretación, algunos de los 

cuales participarán en el diálogo que entableremos en nuestro análisis. La segunda parte 

de Ladera Este la constituyen los poemas agrupados bajo el título Hacia el comienzo, 

vestigios del advenimiento de un decisivo comienzo y síntesis de las tres acciones 

poéticas presididas por el poemario anterior. Aquí, “el acto poético tiene a fundirse y 

confundirse con el acto amoroso” (Giraud 367), se poetiza constantemente sobre el 

encuentro con la “muchacha real” sirviéndose de símbolos extraídos del tantrismo56: la 

                                                            
55 Sobre los conceptos de pasión y tránsito en los poemas de Ladera Este, concretamente en el poema 

“Cuento de dos jardines” cfr. <“Cuento de dos jardines”: el jardín paziano> en Maya Schärer-

Nussberger (Schärer-Nussberger,1989: 148-155)  
56 El más evidente es el poema “Maithuma” pero no es el único. 
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perpetuidad del presente asociada al imaginario hindú del erotismo tántrico es la cifra de 

esta obra.  

Finalmente, el poema Blanco, (asociado a Piedra de sol por la gran magnitud y 

significación de ambos), supone el colofón de esta tentativa de Paz por hacer de la 

creación poética una auténtica experiencia de lo sagrado. Se cita una carta en la que Paz 

confiesa haber pensado llamar a este poema Sunyata, optando finalmente por Blanco por 

ser otra forma de nombrar ese vacío o vacuidad budista que fascinó al poeta, en especial 

en su acepción mahayana, donde es llevado al extremo de sí mismo, para tornarse de 

nuevo realidad, “Samsara es igual a Nirvana” (Giraud 393).  

En su análisis de Blanco Giraud registrará la doble influencia de Mallarmé y del 

budismo tántrico, así como el poema hecho metáfora de los rollos de meditación o de los 

mandalas, siguiendo el esquema de conjunciones y disyunciones que trazan un camino 

hacia la transparencia y que hace del gran poema un auténtico “vuelo hacia la otredad” 

que trasciende el acto erótico al encuentro del vacío, de la “Iluminación”, que implica la 

transfiguración de la realidad (417- 418) para retornar de nuevo al cuerpo de la amada: 

samsara es nirvana. “Si el poema Blanco afirma la identidad entre la pasión erótica y la 

búsqueda metafísica, y lleva también -lo más lejos posible-a la sacralización del Eros, 

conduce, en resumidas cuentas, a reunir todos los contrarios en particular lo sagrado y lo 

profano, el conocimiento y la ignorancia, el pensamiento y el olvido” (424).  

Las inquietudes de Blanco se prolongan en dos obras escritas en India y 

posteriormente, ya que ambas apuntan hacia la misma transparencia, blanco del gran 
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poema, por procedimientos distintos: Topoemas (1968) y El mono gramático57 (1970). 

Los Topoemas definidos por Giraud como ideogramas de la vacuidad, son poemas breves 

que aportan las claves más o menos cifradas de la obra anterior, con experimentos como 

el poema “Nagarjuna” donde una “doble negación aspira a incorporar esa <vacuidad> que 

para el poeta es sinónimo de <blanco>: suspensión de la lógica y la dialéctica en un más 

allá del lenguaje, en el silencio” (435). El mono gramático, en el otro extremo, ya no 

síntesis sino análisis, trayecto y digresión, quiere alcanzar también esta transparencia ya 

no como vacuidad sino como analogía universal (434). 

¿Qué podemos decir de las reminiscencias orientales en la última obra de Paz 

según el ensayo de Giraud? La vuelta a México y la inmersión en una frenética actividad 

política e intelectual parece alejar al poeta de la experiencia de lo sagrado tal y como la 

había intuido en India. Giraud se pregunta dónde ha quedado la iluminación cuyo anhelo 

acompañó tantos años al poeta. A pesar de las luchas del olvido y la memoria se pueden 

rescatar en esta última etapa algunas epifanías que recuperan la tentativa del salto a la 

otra orilla58. El gran poema “Pasado en claro”59 constituye para Giraud y otros autores la 

más vasta tentativa poética por encontrar en sí mismo las fuentes de lo sagrado (498), 

                                                            
57 En el capítulo dedicado a nuestro análisis de esta obra serán tenidas en cuenta las aportaciones de Giraud. 
58 Giraud (493) refiere uno de los poemas del poemario Vuelta (1976), “Trowbridge Street”, como ejemplo 

de poema en el que se vuelve al tema de la “otra orilla” budista.  
59 Sobre los mecanismos que Paz lleva a cabo a través de la memoria en algunos poemas extensos, desde 

Piedra de sol hasta Pasado en claro, cfr. El artículo de Giraud: “Viajes temporales en los poemas 

extensos de Octavio Paz. Entre desgarramientos e iluminaciones” publicado en la revista 

Rassegna Iberistica (Giraud, 2014b). 
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donde además se puede percibir aún la imantación del Oriente relacionada con la 

impersonal “otredad”60. 

 

2.5. APORTACIONES ESPECÍFICAS SOBRE EL ORIENTALISMO EN LA OBRA DE PAZ 

Como ya advertimos en la visión panorámica del estado de la cuestión, no hemos 

encontrado estudios que abarquen satisfactoriamente toda la influencia oriental en la obra 

de Paz; esto es, de forma holística pero también crítica y analítica, en su conjunto pero 

distinguiendo las doctrinas y las procedencias específicas de cada país y sus filosofías 

religiosas, especificando las fuentes literarias y vitales de las que Paz se nutrió y poniendo 

de manifiesto el sentido que adquieren en su pensamiento y su obra. Ardua dilucidación 

de unos ecos que se entremezclan con otros muchos en la profunda, extensa y compleja 

obra de Octavio Paz. En este apartado comentaremos brevemente algunos de las tentativas 

por llevar a cabo esta prolija tarea.  

El breve ensayo de Víctor Sosa, El Oriente en la poesía de Octavio Paz, como se 

explicita en el título, es un intento por traducir la influencia de “Oriente” (que incluiría 

culturas tan dispares como la china, la japonesa y la india y sus intrincadas y 

estrechamente relacionadas filosofías religiosas), en la obra poética de Octavio Paz. 

Aunque de forma ilustrativa o explicativa, se insertan también citas de algunos ensayos 

de Paz relacionados con el imaginario indio como Claude Lévi- Strauss o el nuevo festín 

de Esopo, El mono gramático, Conjunciones o disyunciones y La llama doble.  

                                                            
60 Giraud se refiere a la sección XIV del poema. 
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Por su brevedad se trata de un ensayo aproximativo; por su naturaleza ensayística, 

se advierte además una cierta falta de rigor científico que hace difícil determinar la 

procedencia de algunas hipótesis, comentarios o intuiciones61. A pesar de sus carencias 

(especialmente metodológicas), no podíamos dejar de tenerlo en cuenta, ya que, además 

de su evidente interés temático, aporta claves interpretativas del orientalismo en Paz 

(especialmente a través del análisis de algunos poemas de la etapa oriental), puestas en 

relación con textos canónicos del hinduismo (algunos Vedas y Upanishads). 

Destaca favorablemente que una parte del ensayo está dedicada al acercamiento 

de la cultura japonesa y china por parte de Paz y de su precursor en lengua hispana José 

Juan Tablada62. Otros escritores procedentes del contexto vanguardista del momento, 

desde los “imaginistas” ingleses (influencia de la estética y poética chino-japonesa de 

cierto calado), a las vanguardias francesas de la segunda mitad del siglo XIX63 (influencia 

más superficial, invención del Oriente más que profundo interés), mostraron en general 

un interés exótico por el Extremo Oriente, superado en parte por el escritor mexicano 

Tablada que “rebasa el pintoresquismo modernista e introduce el espíritu, la contención 

                                                            
61 Algunas de las obras a las que Sosa hace referencia durante su trabajo, además de no incluir las páginas 

de las citas en cuestión, no están registradas en la bibliografía final, lo que dificulta el acceso a 

la edición consultada. Un ejemplo de ello es la obra de consulta Atadura y liberación, las 

religiones de la India de David Lorenzen y Benjamín Preciado (68) o una de las obras canónicas 

del hinduismo: el Rig Veda (65). 
62 Nos referimos a los apartados “El zen y el haikú”, “Tablada: un japonista esencial” o “Concentración e 

imperfección: el legado japonés en Paz”.  
63 Sobre la relación que algunos artistas establecieron con Oriente cfr. Weinberger, 1992: 51-53. Sobre el 

orientalismo en la literatura latinoamericana cfr. Moros en la Costa. Orientalismo en 

Latinoamérica (Nagy-Zekmi Silvia ed., 2008). 
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y la síntesis de la poesía japonesa en nuestra lengua. Esa síntesis se llama haikú” (Sosa: 

2000, 29-31).  

La aproximación de Víctor Sosa al Oriente en la poética de Octavio Paz desarrolla 

esta faceta que por lo general se rescata someramente al referir el orientalismo en la obra 

de nuestro autor: la influencia de la poesía japonesa64. No obstante, sin duda constituye 

un importante ámbito a tener en cuenta si queremos abarcar en todas sus vertientes la 

influencia oriental en Octavio Paz. El interés de Paz por la poesía japonesa, como él 

mismo Paz reconoce, se inicia gracias a su contemporáneo José Juan Tablada, escritor 

mexicano que además de introducir el haikú en lengua castellana, llevó a cabo 

experimentos vanguardistas como la técnica del simultaneísmo verbal en poemas como 

“Nocturno Alterno”, que según Sosa (52) influirá no sólo en la poesía temprana de Paz 

(“Himno entre ruinas” de 1984) sino en “las experiencias combinatorias” de Salamandra 

y Ladera Este, que culminarán con el “crisol experimental” de Blanco.  

Como decimos, la ambición de recoger el elemento oriental en la obra poética de 

Paz se concreta en los apartados dedicados a la influencia de la poesía japonesa65 y al 

análisis de algunos poemas de Ladera Este (concretamente “El día de Udaipur”, “Lectura 

de John Cage” “Cuento de dos jardines” o “Invocación”66) y “Blanco”, en relación a sus 

                                                            
64 Las obras que tratan de forma específica esta influencia serán analizadas y citadas convenientemente en 

el Capítulo 3: “Octavio Paz en las Sendas de Japón”. De todas ellas, Víctor Sosa sólo ha tenido 

en cuenta El elemento oriental en la poesía de Octavio Paz de Jung Kim Kown Tae. 
65 Las aportaciones específicas de Sosa en relación a la influencia japonesa en la poesía de Paz serán 

discutidas en el siguiente capítulo dedicado a esta cuestión. 
66 Baste aquí con citar los poemas que se han tenido en cuenta para sintetizar el elemento oriental en la 

poesía de Paz. En nuestro análisis podremos valorar algunos de sus comentarios. 
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referentes orientales más palpables. La falta de una aproximación holística que 

complemente el análisis analístico realizado por Sosa dificulta extraer conclusiones sobre 

la relación de Paz con respecto a estas filosofías67.  

No obstante, se aventuran conjeturas y se recuerdan algunas de las causas que 

determinaron el fructífero encuentro de Paz con las filosofías religiosas de la India en 

relación con la modernidad. Como han apuntado otros estudios en términos diversos68, 

Sosa (65) habla de la ilegibilidad “del gran libro del mundo” por parte del hombre 

moderno, ruptura de la analogía pero no de las inquietudes del poeta que perseveran de 

tal suerte que “el conocimiento y la inmersión en el Oriente, (será), para Paz, una manera 

de restablecer ese vínculo”.  

Si la modernidad, en su ausencia de respuestas, guía a Paz a través de una 

búsqueda metafísica al encuentro con Oriente, también será su pasión por la modernidad, 

esta vez como crítica, la que le haga confirmar su vínculo intelectual con él, al reconocer 

en algunas premisas budistas, la más ardiente modernidad. Sosa (74-75) se refiere 

particularmente a la crítica radical del “principio de realidad”69 formulada especialmente 

                                                            
67 Nuestra propuesta en este trabajo pretende compensar estas carencias ofreciendo un seguimiento 

diacrónico de la aparición y el tratamiento de la temática oriental que pueda dar una visión de 

conjunto combinando síntesis y análisis.  
68 Veíamos que Giraud había referido la ruptura del diálogo del hombre moderno con lo divino como la 

condición determinante que impulsó a Paz a reestablecer el vínculo perdido, que sólo más tarde 

se identificaría con el Oriente. Búsqueda del nuevo sagrado que lleva a Paz a indagar en las 

analogías establecidas por las religiones, no sólo las orientales sino también la judeo-cristiana, 

entre otras. 
69 A la que también se añade por extensión la crítica a la propia realidad del yo o la idea del alma individual. 

Sosa no lo menciona pero el propio Paz reconoce en “Centro móvil” este vínculo entre 

modernidad y budismo que le lleva a realizar experimentos como Renga (OC, II: 386). 
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por el budismo de la escuela Madhyamika y su máximo representante Nagarjuna. 

Coincidimos plenamente con el papel que la búsqueda de la modernidad guarda con el 

encuentro de lo oriental (y no exclusivamente del budismo) en la obra del escritor 

mexicano, como dejaremos constancia a lo largo del presente estudio. 

La búsqueda de la modernidad que caracterizó la poética de Paz fue 

paradójicamente la que le llevó al asomo de balcones místicos en los que balanceó su 

poesía, haciendo suyos elementos procedentes de sensibilidades religiosas muy dispares. 

¿Dónde se sitúa el poeta en esta encrucijada de espiritualidades?, ¿en qué lugar ubicar la 

crítica a la racionalidad occidental formulada desde la razón? Como el propio Paz 

confesará en varias ocasiones70, Sosa (78) nos recuerda que nuestro autor “no es un asceta 

ni un iluminado, tampoco es un budista o hinduista en el sentido estricto; es un poeta 

occidental que sabe religar los hilos infrafinos de la poesía y la religión, del misticismo y 

la consciencia crítica moderna”.  

Manuel Durán ha sido otro de los estudiosos que se han preocupado por atender y 

analizar específicamente el elemento oriental en la obra de Paz. Sus artículos han sido 

publicados en varios medios (antologías, revistas) y son citados por la mayor parte de los 

autores que dedican unas palabras a esta influencia. En sus análisis y observaciones Durán 

esboza claves interesantes para una posible ubicación del sentido que aportó al conjunto 

de la obra de Paz la inspiración oriental. Resumiremos lo esencial de sus aportaciones.  

                                                            
70 Cfr. la entrevista con Rita Guibert en la que Paz niega rotundamente su adhesión al budismo (2004, OC 

VIII: 1105. 
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Durán es otro de los autores que considera la incursión en lo oriental en la obra de 

Paz no como ruptura con lo anterior a partir de sus vivencias en los países asiáticos, sino 

como un gran puente que Paz tiende, desde donde se comunican el bagaje paziano (lo 

precolombino mexicano, lo occidental, lo cosmopolita, lo moderno, lo intelectual, lo 

poético, etc.) con el Oriente y su infinitud de otredades. Preludio de este diálogo son 

algunas de sus obras (poemas y ensayos) que en esta temprana inclinación de búsqueda 

de la otra orilla, apuntan prospectivamente hacia el corazón de las creencias hindúes.  

Así, encarnadas en las raíces precolombinas del poema “Piedra de sol”, afloran 

posturas orientales sobre el tiempo y por ende la historia, del mismo modo que en los 

poemas de temática oriental como “Vrindaban” el escepticismo, la objetivación y la ironía 

del pensamiento occidental se solapan con las imágenes a veces dolorosas, excesivamente 

reales, de sus experiencias en Oriente. Ejemplo de un tipo de sincretismo que caracteriza 

la poesía oriental de Paz.  

Este carácter sincrético de la obra poética y ensayística de Paz es una de las claves 

que aporta Durán para interpretar la polifonía de sus elementos. Asimismo, al hecho que 

los mitos mexicanos predispongan a Paz para el encuentro con los mitos hindúes, y la 

búsqueda de la otredad siempre presente en su obra, se suma otra apreciación de Durán, 

que nos parece muy acertada porque se vincula con el Octavio Paz comprometido y 

supera el prejuicio del carácter nihilista e individualista de ciertas filosofías religiosas 

orientales. A saber, el interés de Paz por lo oriental forma parte de “un esfuerzo 

encaminado a definir al hombre, al hombre del presente y de la historia, de una y otra 

cultura, para hallar a través de este difícil ejercicio intelectual -y emotivo- una crítica y 
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una corrección, es decir, una posible solución, a los urgentes problemas que nos asedian” 

(Durán, 1979: 189). Y el Oriente es precisamente el que le ofrece herramientas para 

comprender mejor al hombre occidental, confirmando en su pensamiento y en sus 

vivencias intuiciones profundas que el poeta ha ido madurando a lo largo de su vida.  

Durán analiza varios poemas de Ladera Este, (siguiendo mayormente a los críticos 

Giuseppe Bellini y Ramón Xirau71), así como las huellas del haikú en poemas de este 

poemario y otros anteriores a él (el poema “Aparición” que se recoge en la última parte 

homónima de ¿Águila o sol?). A través de su análisis trata de desglosar la procedencia y 

el sentido de sus elementos -orientales pero también engarzados con intermitencias del 

oeste-, acudiendo a las nociones de la cosmología hindú (negación del tiempo y de la 

historia, ausencia de rechazo a lo otro, unión de los opuestos72) y del budismo zen 

(concepto de iluminación o satori, desconfianza de la especulación racional) entre otros, 

para esbozar algunas de las características de la poesía de esta etapa que se resumen en 

una tendencia a lo universal como síntesis creadora, una intensificación de los temas 

anteriores (la soledad es ahora comunión, se consuma la unión de los contrarios en una 

poesía que es un pacto entre lo eterno y lo fugaz, etc.) y un gran sincretismo enriquecido 

por el nuevo imaginario oriental.  

                                                            
71 Durán cita un artículo del catedrático de literatura hispanoamericana Giuseppe Bellini en italiano 

(“Octavio Paz, L’esperienza asiática nella sua poesía”). El trabajo de Ramón Xirau que cita 

Durán, “El sentido de la palabra” incluido en el capítulo “Octavio Paz: la dialéctica de soledad”, 

ha sido consultado también para nuestro estudio. Cfr. Xirau, Ramón (2004). “Octavio Paz: la 

dialéctica de la soledad”. Entre poesía y el conocimiento. Antología de ensayos críticos sobre 

poetas y poesía iberoamericanos México: Fondo de Cultura Económica (185-287) 
72 Veremos que la unión de los opuestos no se acomoda exclusivamente a la cosmovisión hindú sino 

también a la polaridad china yin y yang.  
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Nuestra crítica al estudio de Durán es unánime con respecto a todos los autores 

que han querido ver en algunas obras anteriores a los escritos inscritos en la etapa india, 

los antecedentes preorientales que tomaron su forma definitiva al contacto con las 

religiones oriundas de la India y que se consolidaron con la experiencia del escritor 

mexicano en este país. Poemas como “Piedra de sol” (1957) y ensayos como El arco y la 

lira (primera edición de 1956, segunda edición revisada y modificada de 1967), entre 

otros, son tomados como antecedentes del orientalismo paziano sólo porque se ubican en 

un momento anterior a esta etapa, en virtud de ciertos rasgos asociables al orientalismo. 

La presencia ostensible de estos rasgos es, sin embargo, y como queremos poner de 

manifiesto a través de nuestro estudio, la consecuencia o el reflejo del estudio iniciado 

por nuestro ensayista en la década de los cincuenta, quizá un poco antes incluso, acerca 

de la literatura china y japonesa, el haiku y el budismo zen (y como consecuencia el 

budismo y el taoísmo del que se origina aquel), dotándole de un amplio espectro de 

nociones que iría asimilando en su obra desde ese momento (a través de ensayos, 

traducciones y poemas) y que alcanza su más alto grado de recreación y sincretismo en 

la obra que se gesta en su etapa india. 

 

2.6. APROXIMACIONES DESDE ORIENTE 

Son varios los autores orientales que han expresado reciprocidad hacia el interés 

que Paz mostró por las distintas civilizaciones orientales73 (además de la amistad que 

                                                            
73 Octavio Paz ha sido entrevistado por el antropólogo japonés Masao Yamaguchi (cfr. “Oriente, imagen, 

eros”), y por los japoneses Tetsuji Yamamoto y Yumio Awa (cfr. “En el filo del viento: México 

y Japón”). Asimismo el hispanista y poeta surcoreano, Yong-Tae Min, nos ofrece un estudio 
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trabó con algunos de ellos)74. Un trabajo que nos llega desde India es el artículo de 

Malabika Bhattacharya, “La noción del tiempo en Ladera Este”75, tentativa por cumplir 

los objetivos que postula su enunciado. Bhattacharya asevera que “desde muy temprano 

la búsqueda de la realidad del tiempo ha sido una constante en sus composiciones” (1990: 

20), refiriéndose a la obra del escritor mexicano, y allega para ejemplificarlo los poemas 

de una de las primeras obras del autor, Libertad bajo palabra, al que Paz se refiere como 

su “verdadero primer libro”, cuya última edición reúne los poemas escritos entre 1935 y 

1957 y donde sin duda se pueden advertir ya muchas de las reflexiones poéticas que se 

harán del todo presentes en su producción posterior.  

La visión del tiempo y más concretamente, la vivencia del mismo, o como dice 

Bhattacharya. “la discordia del instante (que, según él, es tiempo puro) y el tiempo 

cronológico (que fluye, que va erosionándose)” (20), constituye una de las piedras de 

toque en la obra poética del escritor, y su preocupación por desentrañar la naturaleza del 

instante aparece ya en su poesía temprana, no obstante será decisiva para este autor indio, 

la influencia de la temporalidad presente tanto en el budismo como el hinduismo, además 

de su experiencia en el país, en el que según Bhattacharya “percibió por primera vez el 

                                                            
centrado en el haiku y la influencia japonesa en la obra del escritor mexicano, “Haiku en la poesía 

de Octavio Paz”, que tendremos en cuenta en el próximo capítulo dedicado a Japón. (Cfr. Min, 

Yong-Tae 1979). 
74 Recordemos su amistad con el japonés Eikichi Hayashiya con quien traduce conjuntamente Sendas de 

Oku que además nos deja un valioso testimonio de esta experiencia en el artículo “Recuerdos de 

Octavio Paz y sus Sendas de Oku” en la Revista de la Universidad de México (Hayashiya, 2005: 

84-88). 
75 Bhattacharya, Malabika (1990). “La noción del tiempo en Ladera Este”. Estudios de hispanismo 

contemporáneo. Actas del primer seminario internacional sobre “Hispanismo en el siglo XX”. 

Edición de Miguel Zugasti New Delhi: Embassy of Spain (19-24). 
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tiempo puro, […] percibió el instante eternizado” (20). En resumen, “para el poeta 

mejicano el oriente desata su máscara y entrega al poeta la visión de la verdad: la 

condensación de todo tiempo en fijeza del instante momentáneo. Dentro de ese instante 

el hombre revive toda la gama del paso del tiempo y el poeta ya no se siente cautivo en 

el fluir cronológico” (24). 

Otro trabajo más extenso ha sido llevado a cabo por Jung Kim Kwon Tae76, El 

elemento oriental en la poesía de Octavio Paz77. Consideramos que esta obra -a pesar de 

no demostrar enteramente las hipótesis que propone- es ante todo un intento de recopilar 

la influencia oriental en la obra del autor, delimitando a través de capítulos su procedencia 

concreta. Así, se refiere a la India y al Extremo Oriente -entre otros criterios- para 

establecer una suerte de posible clasificación de lo oriental en la obra de Paz. El brevísimo 

apartado dedicado a la India, se centra en algunos poemas compilados en Ladera Este, 

con vagas alusiones a la mitología hindú y al tantrismo. En cuanto al Extremo Oriente, a 

cuya influencia -significativamente menos atendida por la crítica- dedica el resto del libro, 

versará, por un lado, sobre las huellas chinas del taoísmo y el I Ching en Discos Visuales 

y por otro, sobre la influencia del haikú japonés impregnado de budismo zen en algunos 

poemas de Paz. A las citas de los versos de Paz se sumarán sus reflexiones en prosa, 

extraídas de ensayos como El arco y la lira, Conjunciones y disyunciones, Las peras del 

olmo y El signo y el garabato principalmente.  

                                                            
76 Este mismo autor, de origen coreano, entrevistó a Octavio Paz en 1979. La entrevista, “<I Ching> y 

creación poética”, a la que no hace referencia en su libro, ha sido incluida en las Obras Completas 

de nuestro autor.  
77 Jung Kim Kwon Tae (1989). El elemento oriental en la poesía de Octavio Paz. México: Universidad de 

Guadalupe 
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La ambiciosa tentativa por extraer y diferenciar del vasto e intrincado espectro de 

lo oriental las influencias en la obra de Paz, en ocasiones y debido en parte a la 

metodología escogida -más descriptiva y expositiva que analítica y crítica-, no resulta del 

todo satisfactoria. La ausencia de un criterio diacrónico que pueda mostrar algún tipo de 

evolución o que haga posible relacionar efectivamente la herencia precolombina y 

occidental en relación a la recreación que el poeta hace de lo oriental -como se propone 

en los objetivos y se subraya en las conclusiones- constituye otra de las carencias del 

estudio. Poemas de Libertad bajo palabra se citan junto a poemas de Ladera Este por 

tener en común ciertos ecos orientales (Kwon Tae, 1989: 38, 39), lo que dificulta la 

aproximación contrastada y holística a estas influencias e imposibilita la defensa de sus 

conclusiones.  

Como decimos, por tratarse más bien de una compilación y descripción parcial de 

aquellas obras de Paz (que incluyen la poesía, la prosa y algunas entrevistas relevantes) 

donde la influencia oriental es explícita, su utilidad pasa por servir de primera 

aproximación a un lector que quiera acercarse a las palabras de Paz que hablan, rezuman 

o filtran algo del inmenso engranaje de las civilizaciones orientales. Por otra parte, la 

remisión a estas influencias se ilustra, matiza o explicita con varias obras críticas sobre 

Paz, aunque de forma más ilustrativa que discursiva. No obstante, y teniendo en cuenta 

el alcance de los objetivos que plantea la obra, se acusa la ausencia de otras aportaciones 

a los posibles referentes orientales, ya sea obras canónicas de su literatura o filosofía 

religiosa (leídas y aludidas o no por Paz), ya de estudios específicos que fundamenten 
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ciertas ideas propuestas por el autor78, que contrasten, clarifiquen, verifiquen o 

desmientan el elemento oriental en la obra de Paz.  

Kwon Tae dedica un capítulo a la relación de los Discos visuales con el I Ching, 

que por lo demás no ha sido muy estudiada79 . Comienza exponiendo los textos en prosa 

en los que Paz expresa sus observaciones, conocimientos e intereses sobre el taoísmo y 

el confucionismo, recogidos principalmente en El arco y la lira, Conjunciones y 

disyunciones y Claude Levi- Strauss o el nuevo festín de Esopo. A continuación nos 

presenta el mítico libro chino del I Ching a través de una serie de citas extraídas de la 

edición80 que Kwon Tae maneja, como son extractos de la presentación de D.J. 

Vogelmann, del prólogo de C.G. Jung y de la introducción del traductor al chino de la 

obra, el alemán Richard Wilhelm, intercalándolas con algunas observaciones de las que 

                                                            
78 En su libro se sirve de contadas alusiones a obras de referencia oriental, apenas ninguno de los referentes 

que ilustraron a Paz. Las obras de consulta que aparecen son Filosofía de Oriente del profesor 

Chino Wing-Tsit Chang y El camino al zen de Jihyun Suk. En cuanto a obras claves del legado 

espiritual oriental se cita extensamente el I Ching y se menciona el Tao-te Ching. En el preludio 

del apartado “El camino a la otra orilla”, junto con un breve poema de Paz “Preludio viajero” 

aparecen unas palabras de Hui-Neng, sexto patriarca del budismo zen chino (Cfr. Watts, 1960: 

117). En la bibliografía final encontramos más referencias que no han sido explicitadas en el 

trabajo.  
79 Sobre Topoemas y Discos Visuales cfr. los artículos “Topoemas: la paradoja suspendida” de Rachel 

Phillips, “Análisis de dos poemas espaciales de Octavio Paz <Aspa> y <Concorde> a partir de 

las Coordenadas del Y Ching” de Monique J. Lemaïtre, “Discos visuales” de Enrique Pezzoni 

(estos dos últimos artículos son citados por el autor). Cfr. también la entrevista que el propio 

Kwon Tae le hace a Octavio Paz (Kwon Tae 1979). 
80 En nuestro trabajo también nos acogemos a la versión de Wilhelm del I Ching, aunque utilizaremos una 

edición posterior. Cfr. Bibliografía final. En su momento nos ocuparemos de esta obra en 

relación a Octavio Paz. 
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Octavio Paz dejó constancia para justificar el uso que hizo de esta obra en la composición 

de sus Discos Visuales.  

El análisis propiamente dicho se limita, como anuncia el autor “al uso del texto I 

Ching referido por los Discos Visuales de Octavio Paz” (60). Como resultado tenemos la 

atribución de los hexagramas del I Ching a algunos poemas de los Discos visuales, con 

las citas literales de la interpretación de los mismos, la descripción del hexagrama, el 

dictamen, la imagen, las diferentes líneas, pero apenas se atiende ni al posible 

procedimiento empleado por Paz del I Ching, ni a los posibles artificios empleados con 

la intención de expresar una asimilación particular de los preceptos básicos del gran 

libro81.  

En el último capítulo, “El elemento estilístico de la lírica oriental en Poemas 

(1935-1975) de Octavio Paz”, se observa la misma falta de rigor que en el resto del libro, 

aunque sin duda se trata de la mejor parte. En primer lugar, se habla de tres niveles de 

acercamiento al haikú por parte de Paz, a la técnica (la forma), a la imagen (el fondo) y 

un tercer nivel que parece coincidir con el primero, “la técnica similar a la del haikú en 

poemas largos o breves”. En cuanto al apartado uno, el de la técnica, se allegan 

comentarios muy válidos sobre los haikús de Paz por parte de algunos críticos82, pero que 

                                                            
81 El breve artículo de Monique J. Lemaïtre (cfr. nota 67) resulta un intento más certero, al mostrar cómo 

Paz ha invertido el orden del significado de los trigramas en uno de sus poemas de los Discos 

Visuales para mostrar la unión de los contrarios en la que efectivamente se basa el I Ching 

(Lemaïtre, 1979: 251-25). 
82 La obra El haikú en la lírica mexicana de Ceide-Echevarría, Octavio Paz: un estudio de su poesía de 

Jason Wilson y Octavio Paz: la poesía en movimiento de Robert Seabrook. Más adelante en el 

capítulo se tendrán en cuenta los trabajos de Manuel Durán y Yong Tae Min, entre otros.  
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atañen más al contenido en relación además con los poemas de Tablada y no se menciona 

nada sobre la técnica. El apartado del contenido está mejor conseguido y el autor parece 

por fin atreverse a dar algunas interpretaciones personales sobre los poemas de Paz 

(“Campanas en la noche” 101), que ponen en relación las referencias a algunos elementos 

esenciales de los haikús (la imagen sorpresiva impregnada de budismo zen, el gusto por 

la sencillez de la naturaleza, etc.), aunque a menudo se recurren a referencias vagas como 

el “saber filosófico de Oriente” (104). En el tercer nivel se analiza la “técnica” del haikú 

aplicada tanto a poemas cortos como a poemas largos en poemas de Salamandra y Ladera 

Este. Por último, se allegan las reflexiones de Octavio Paz sobre el haikú publicadas en 

Las peras del olmo y El signo y el garabato, con el mismo procedimiento empleado hasta 

el momento, presentación de citas concatenadas sin apenas discusión sobre las mismas.  
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3. OCTAVIO PAZ EN LAS SENDAS DE JAPÓN 

3.1. INTRODUCCIÓN Y ESTUDIOS PREVIOS 

Es sabido que el interés de Octavio Paz por la cultura japonesa es anterior al primer 

viaje que nuestro autor realizó a la capital nipona en 1952 cuya estancia laboral duró cinco 

meses, según documenta Aurelio Asiain83 (13). No resulta en absoluto extraño que sea 

otra vez el jardín84 el que preludie el encuentro y la relación de Paz con el lejano Oriente. 

Así, en una entrevista Paz reconoce que su primer contacto con Japón se debe a la 

jardinería, ya que el jardín de la casa del abuelo paterno, en la que vivió en su infancia, 

debía su diseño a un jardinero japonés.  

Más allá de esta premonición poética, el interés de Paz por lo oriental y en 

concreto por lo japonés coincide con una serie de circunstancias históricas, artísticas y 

personales, que han sido explicitadas en detalle por algunos autores. La relación de 

Octavio Paz con Japón abarca varias esferas de la vida y la obra del poeta y constituye en 

sí misma un capítulo más a tener en cuenta en el escrutinio de sus incursiones en Oriente. 

Por lo general, este episodio se resuelve con una nota a pie de página en los estudios sobre 

Paz o con sucintas descripciones sobre los aspectos más sobresalientes: el interés de Paz 

                                                            
83 Japón en Octavio Paz (2014). Ed. Aurelio Asiain. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica. 
84 En el DVD Grandes personajes a fondo. Octavio Paz, concretamente en la entrada “Complementos” que 

incluye un fragmento del programa Tatuaje (TVE, 1985), Paz refiere la importancia del jardín 

de su infancia, y cómo más tarde lo relacionará con el jardín de Delhi en su poema “Cuento de 

dos jardines”. Paz da testimonio de la trascendencia del jardín en su vida, como experiencia y 

como símbolo de descubrimientos decisivos (la otra mitad de la vida, la mitad femenina, pero 

también la visión de la muerte). Luego se citará por videografía. 
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por el haiku a través de Tablada, su admiración por el poeta Matsuo Basho y las 

traducciones que realizó de éste y otros poetas japoneses, y el experimento de inspiración 

japonesa: Renga.  

Notorias excepciones dan detallada cuenta de las variadas facetas que pueden 

configurar el paisaje japonés en la obra de Paz. El capítulo “Octavio Paz and Japanese 

culture”85, de Hervé-Pierre Lambert, es uno de estos ejemplos. Lambert ofrece un 

completo recopilatorio de todas las posibles relaciones de Paz con Japón que incluyen su 

genealogía (con aportaciones de textos diversos que abarcan entrevistas, cartas, textos en 

prosa y en verso de Paz); la consideración del contexto histórico en el que se produce este 

encuentro (desde las relaciones México-Japón, a la proliferación de traducciones de 

ciertos maestros clásicos zen en Occidente, recabando la labor cultural que Paz lleva a 

cabo en el ámbito de la traducción y la difusión de la sensibilidad y el arte japonés, etc.); 

un análisis del interés intelectual de Paz por el budismo en algunas de sus vertientes, y, 

por último, su relación con el teatro Noh, el haiku y el renga. Por otra parte, el carácter 

sintético de este estudio no permite una mayor profundización en algunos aspectos en los 

que hemos incidido en este capítulo de nuestro trabajo, acentuando el alcance de la 

influencia “espiritual” resultado del contacto vital y poético de nuestro autor con este país. 

Manuel Ulacia86 se aproxima al Oriente en la obra de Paz de manera sincrética, 

sincretismo que, como ya comentamos, y coincidiendo con Manuel Durán, es 

                                                            
85 Lambert, Hervé-Pierre (2014) “Octavio Paz and Japanese culture”. The willow and the Spiral: Essays on 

Octavio Paz and the Poetic Imagination. Edited by Roberto Cantú, Newcastle: Cambridge 

Scholars Publishing (7-37) 
86 Ulacia, Manuel, (1999). El árbol milenario. Barcelona: Galaxia Gutemberg. 
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esencialmente característico de la obra paziana, tanto en la temática como en la forma. 

En esa dirección analizará Ulacia los textos en prosa y verso de Paz, refiriéndose a las 

distintas influencias en el fondo y en la forma que parecen depender de las filosofías 

religiosas orientales (budismo, taoísmo, hinduismo), y vinculándolas felizmente cuando 

procede con el sustrato precolombino presente en la obra de Paz.  

Giraud dedica algunas observaciones generales a la constatación de la influencia 

japonesa en la obra de Paz en su obra monográfica así como en otros trabajos87 que dedica 

específicamente a esta cuestión. Giraud hace notar que en el poemario Piedras sueltas 

(1955), aparecen una serie de poemas breves que constituyen una “síntesis inédita entre 

el imaginario precolombino -evocado mediante sus dioses, sus piedras, sus objetos- y 

ciertas formas poéticas tomadas del extremo Oriente, principalmente del haikú” (2014a: 

201), cuya forma concisa e intensa aspira a la consagración del instante según las 

connotaciones taoístas y budistas de las que está impregnado. No obstante, Giraud 

advierte notables diferencias en relación a estos instantes de iluminación a los que aspiran 

los haikús y los poemas de Paz, que en ocasiones se revisten de amargura ante la ausencia 

de la amada (vid. el carácter contradictorio que advierte Giraud y otros estudiosos en esa 

búsqueda paziana del instante donde soledad y comunión oscilan constantemente en su 

obra). También en algunos poemas de Ladera Este, Giraud constata que Paz introduce la 

forma poética breve japonesa, el tanka, por su concisión y efectividad, al resultar más 

adecuada para la expresión de esa nueva realidad desconcertante que encontraría en la 

                                                            
87 Sobre el haikú y Octavio Paz, Giraud dio una conferencia “El poema como ejercicio espiritual: Octavio 

Paz y el haiku” recogida en la obra monográfica de Paz y Japón, editada por Aurelio Asian 

(Giraud, 2014c: 334-343). 
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India (2014a: 349). Discutiremos las aportaciones específicas de este autor a lo largo de 

nuestro análisis. 

Guadalupe Nettel88, en un trabajo reciente (2014), dedica un capítulo a analizar el 

mundo de relaciones, vivencias e intereses de Octavio Paz vinculados a Japón. Entre otras 

cosas, Nettel emparenta el interés de Paz por la sensibilidad japonesa con los elementos 

que se asocian a la modernidad, cuya búsqueda supone en Paz una motivación constante. 

Resalta y analiza el interés de Paz por Basho y el haiku, conectándolo con sus 

preocupaciones más antiguas y emblemáticas (la libertad, la pérdida de sentido del 

hombre moderno, el papel del traductor como creador, etc.).  

Un libro también reciente, Japón en Octavio Paz (2014), compila la gran mayoría 

de textos relacionados multidisciplinarmente con Octavio Paz y Japón: sus ensayos, sus 

poemas, sus traducciones de escritores japoneses, su correspondencia, así como algunos 

comentarios y testimonios ofrecidos por una variedad de autores -algunos de ellos 

traductores japoneses de la obra de Paz- en relación a la figura de Paz y su asociación 

directa o indirecta con este país. Asimismo, el editor de la obra, Aurelio Asiain89, nos 

ofrece un pequeño ensayo a modo de prólogo, “Octavio Paz en Japón, Japón en Octavio 

Paz”, en el que se dan numerosos pormenores sobre la estancia de Paz en aquel país (las 

causas de su traslado a Japón, vivencias profesionales, vitales y artísticas), así como una 

relación -también detallada- de algunos de los aspectos relativos a ellas: el contacto con 

                                                            
88 Nettel, Guadalupe (2014). Octavio Paz. Palabras en libertad. Barcelona: Taurus. 
89 Este polifacético mexicano, que trabajó como agregado cultural de la embajada de México en Japón, 

reside actualmente como profesor en este país. De ahí el retrato tan pormenorizado de algunos 

aspectos de la vida de Paz en relación a Japón.  
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las figuras fundamentales que le influyeron, la experiencia del haiku desde Tablada y más 

allá de él, varios aspectos relativos a sus traducciones de escritores japoneses, 

observaciones sobre el teatro Noh, el experimento Renga, la labor fundamental que Paz 

llevó a cabo como difusor de la cultura japonesa, etc., todo ello ampliamente 

contextualizado. En suma, un compendio bastante amplio que pretende dar un balance 

sumario y global -fundamentado en testimonios, cartas, textos de Paz y de otros autores, 

además de algunas observaciones personales del autor- del significado último de “Octavio 

Paz en Japón” y “Japón en Octavio Paz”. 

Hay, sin embargo, un aspecto fundamental que en general echamos de menos en 

este y otros estudios90, y es el intento de reflejar sistemáticamente y más allá de la estética 

o la asimilación de Paz del sustrato oriental de Japón -que por otra parte podemos 

constatar a través de sus ensayos- el posible contagio (conjunción o disyunción) en sus 

traducciones y en sus poemas del espíritu del budismo (en este caso del budismo zen y la 

sensibilidad que representa), a la luz de esas mismas reflexiones suyas. Supone una 

empresa no exenta de escollos, pero que merece la pena intentar, ya que en seguida se 

descubre que las preocupaciones más persistentes y profundas de Paz encontraron su 

reflejo en la esencia de estas y otras escuelas, que supo honestamente apropiarse artística 

y personalmente.  

                                                            
90 En el pormenorizado prólogo de Asiain sólo se registran un par de comentarios sobre el zen que 

comentaremos en su momento. 
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Referidos los estudios91 más relevantes en relación a este capítulo, la estructura 

de nuestro enfoque es la que sigue. En primer lugar, nos ocuparemos de la relación 

significativa que se establece entre la figura y la obra del escritor japonés Matsuo Basho 

y Octavio Paz, que desvela uno de los intereses fundamentales de nuestro autor por la 

sensibilidad japonesa. En segundo lugar, abordaremos el interés y la influencia del 

budismo zen en la obra de Paz en general, y en particular, en relación a sus traducciones 

de la obra de Basho y otros poetas japoneses así como a la creación de sus poemas haiku. 

Por último, recopilaremos algunas conclusiones finales como cierre sumario al análisis 

de este capítulo. 

 

3.2. BASHO Y PAZ: UN ROMANCE POÉTICO 

Bajo el signo del viaje (movimiento que es descubrimiento de la quietud) y de la 

poesía (revelación suprema de esos instantes) el poeta japonés y el poeta mexicano se 

hermanan. Basho comienza sus Sendas de Oku92en la versión de Paz y Hayashiya de esta 

                                                            
91 Hemos tenido en cuenta estos y otros estudios a la hora de elaborar nuestro capítulo sobre Paz y Japón. 

No obstante, evitaremos redundar en los aspectos más conocidos y comentados, limitándonos a 

citar las referencias, con el fin de rescatar e indagar en aquellos otros menos atendidos por la 

crítica y que precisamente constituyen el interés de nuestro trabajo. Ricardo de la Fuente 

Ballesteros ha dedicado también algunos artículos al haiku en relación a poetas como Machado 

o Tablada y sobre Octavio Paz en relación a esta esfera: “Octavio Paz y la poesía japonesa”. Cfr. 

Bibliografía final.  
92 La versión que estamos utilizando es la que se presenta en las Obras Completas VII. Obra poética, donde 

sólo se incluye una advertencia a la primera edición de 1957 y un breve apartado sobre la vida 

de Matsuo Basho. Se trata no obstante de la última versión, la del año 1970, ya que -según cuenta 

Hayashiya (87-88)-, en ella se incluye la modificación de un particular haikú y la generosa nota 

que Paz agregó para justiciar las modificaciones hechas a la anterior versión (2005, OC VIII: 
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guisa: “Los meses y los días son viajeros de la eternidad”, y Paz, a su vez, expresará la 

misma idea invirtiendo los términos: “La fijeza es siempre momentánea”93 (1997: 14). En 

este apartado queremos mostrar cómo los pormenores del encuentro poético de estos dos 

autores (recabados a través de los escritos de Paz, sus experimentos poéticos, sus 

traducciones y sus viajes entre otras fuentes), favorecen una suerte de simbiosis según la 

cual Paz se identifica en muchos momentos con Basho, con el espíritu de su poesía y con 

el talante de su espíritu. Creemos que la relación que el poeta establece con Basho (con 

su obra, con su figura en parte mítica94 y con la filosofía religiosa que encarnan ambas, 

                                                            
1593-1494). Los prólogos de la primera y la segunda edición, escritos por Paz para sus dos 

versiones de Sendas de Oku, “La poesía de Matsuo Basho” y “La tradición del haikú” 

respectivamente, se editaron en las Obras Completas II. El primero, que data de 1954 aunque se 

publica en la edición de 1957, parece haber sido extraído -con algunas modificaciones- del 

ensayo “Tres momentos de la literatura japonesa” fechado también en 1954 (este mismo ensayo 

también fue publicado en Las peras del olmo en 1957). El segundo, escrito en 1970, fue 

publicado en El signo y el garabato en 1973 y se incluye en el referido volumen de las obras 

completas sin modificación alguna. Según Asiain (34), el germen de “Tres momentos de la 

literatura japonesa” se encuentra en la conferencia “Algunos aspectos de la literatura japonesa” 

que Paz dio en el año 1954 con motivo de la inauguración de una exposición de arte japonés.  
93 Cita extraída de El mono gramático (1970). Significativamente, esta obra, que es entre otras cosas una 

metáfora del viaje, contiene pasajes que recuerdan la “peregrinación” que Paz lleva a cabo en 

Galta y que tiene en ocasiones visos de diario de viajes, no a la manera de Basho, pero sí 

conjugando como él, prosa y poesía, entre otros elementos afines. Saúl Yurkievich, por su parte, 

ha establecido la analogía entre Sendas de Oku y Ladera Este, que como la obra de Basho “es 

también diario de viaje a lo largo de un periplo que nos lleva por la India, Afganistán y Ceilán” 

(Yurkievich, 1997:476). 
94 Veremos el contexto en el que Paz visita la cabaña de Basho en Japón, emulando al poeta japonés, que 

en su peregrinación había seguido las huellas de los lugares míticos consagrados por los poetas 

de la Antigüedad, como deja constancia en sus diarios de viajes.  
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obra y figura), deja constancia de uno de los intereses más profundos y más 

desapercibidos de Paz por el Oriente95.  

Una autora que también ha subrayado la importancia del autor japonés en la obra 

de Paz es Guadalupe Nettel96, que entabla algunos paralelismos interesantes y afirma que 

“la pasión de Octavio Paz por la poesía japonesa gira en torno a Matsuo Basho, cuyos 

versos son para Paz como “una respuesta al estruendo mundano” (183). Más adelante 

Nettel establece una correspondencia que refuerza nuestra teoría. En la travesía 

“geográfica” y “espiritual” de Basho y su discípulo Sosa, reflejada en las Sendas de Oku, 

al viaje (desapego y libertad) se le suma la escritura de poesía individual y colectiva, por 

lo que “es de suponer que a Paz le habría encantado pertenecer a esta tradición que 

generaba poesía en movimiento de plena conciencia, a esta escuela de una poesía de la 

meditación” (186).  

Contribuimos a esta suposición subrayando otro paralelismo: el talante de ambos 

autores conjuga acción y contemplación. Recordemos que Paz se considera a sí mismo y 

se reconoce ya desde su infancia como una persona que conciliaba la acción (representada 

por el jardín de su casa de Mixcoac), con la contemplación (representada por la biblioteca 

                                                            
95 Asiain (12) advierte que Sendas de Oku fue el único libro que el ávido traductor Octavio Paz llevó a 

término en su totalidad y que su autor, Matsuo Basho, “fue para él, además del autor de poemas 

memorables, una figura emblemática de lo que podía ser el destino del poeta. Una figura moral, 

más que un modelo literario”. Otro autor, Giraud, ha observado que Paz imitó a Basho en algunos 

momentos de su obra en relación al vínculo poesía- ejercicio espiritual, característicO de la obra 

de Basho (Giraud, 2014c: 334).  
96 Nettel, Guadalupe (2014). Octavio Paz. Las palabras en libertad. Barcelona: El Colegio de México, A.C. 
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de su abuelo)97. A su vez para Basho, como nos ilustra Paz, “la literatura es también y 

sobre todo experiencia interior; intensa búsqueda, años de meditación y aprendizaje bajo 

la dirección del maestro de zen, el monje Bucco” (2004b, OC VII: 1338), y a esta faceta 

se une la del viajero que en “sus viajes a pie como un monje” se convierte en “sembrador 

de poesía” (Ib.). Y en otro momento Paz dirá de la poesía de Basho que “es algo más que 

una obra literaria: es una invitación a vivir de veras la vida y la poesía. Dos realidades 

inseparables y que, no obstante, jamás se funden enteramente: el grito del pájaro y la luz 

del relámpago” (2000, OC II: 355). De la encrucijada de esta búsqueda interior 

(contemplación) y exterior (acción), con las especificidades que en cada autor supone, 

nace la poesía de ambos.  

Aficionado a los relatos de viajes98, en seguida sintonizó con esta doble vertiente 

(la de la creación y la reflexión) que encontró en ciertos escritores japoneses99. “Una de 

las razones de mi afición a la literatura japonesa fue ver cómo dos de sus grandes poetas 

habían alternando con gran tino la prosa y la poesía” (2005, OC VIII: 747), confiesa Paz 

en la entrevista “En el filo del viento: México y Japón”, refiriéndose a Zeami y 

especialmente a Matsuo Basho del que dirá: “Sus diarios de viaje, salpicados de pequeños 

                                                            
97 Testimonios de Paz extraídos del documento audiovisual: Grandes personajes a fondo. Octavio Paz. Cfr. 

videografía.  
98 En la entrevista de Rita Guibert, “Octavio Paz”, nuestro autor confiesa su simpatía por este género (2005, 

VIII: 1106). 
99 Asiain (36) ha reparado también en este doble interés paziano por lo que -siguiendo una larga tradición 

literaria japonesa- representa la obra de Basho: “Estas dos ideas: que la poesía no es un género 

literario sino una forma de conocimiento y una profesión de fe, y que esa fe y ese conocimiento 

sólo pueden realizarse cabalmente a través de la exploración del mundo y el encuentro con los 

otros, no pudieron sino impresionar vivamente a Octavio Paz, desvelado desde sus primeras 

tentativas por la disyuntiva entre una poesía de soledad y una poesía de comunión”.  
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poemas, los haikú, me encantaron desde que los leí. Vuelvo a ellos con frecuencia y 

traduje uno: Sendas de Oku”100 (Ib.). 

La inclinación que Paz mostró por Basho es fácilmente rastreable a través de los 

escritos101 donde explicita su admiración y su interés poético por el autor japonés, así 

como por el haikú, el budismo zen, la literatura y el arte japonés, amén de otros aspectos 

como la historia y la cultura en general. Asimismo el mexicano aprovecha cualquier 

reflexión para aludir pertinentemente al poeta japonés, cuyo emblema le sirve de ejemplo 

en diversos ensayos como El arco y la lira102, entre otros.  

El japonés Eikichi Hayashiya (cotraductor de la obra y amigo de Paz), nos ofrece 

un testimonio103 del periplo creativo que recorren sus dos variaciones de las Sendas de 

Oku, que refuerza la idea del profundo vínculo que durante décadas unió en el silencio y 

en las palabras a estos dos poetas.  

                                                            
100 Entrevista “En el filo del viento: México y Japón” Tetsuji Yamamoto y Yumio Awa (2005, VIII: 745-

773). 
101 Los generosos prólogos dedicados a Basho, su poesía, el haikú y la literatura japonesa en general dan 

buena cuenta de ello. 
102 A propósito de la paradoja sobre el carácter histórico de la poesía reflexiona nuestro autor que “Basho 

no habría escrito lo que escribió si no hubiese vivido en el siglo XVII japonés”, sin embargo y 

precisamente por el ser también atemporal de la poesía “no es necesario creer en la iluminación 

que predica el budismo Zen para abismarse en la flor inmóvil que son los tres versos de su hai-

ku” (Paz, 1998a: 188)  
103 Nos referimos al artículo “Recuerdos de Octavio Paz y sus Sendas de Oku”, publicado en el año 2005 

en la Revista de la Universidad de México.  
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Hayashiya cuenta cómo Paz le escribe desde Cambridge104 en 1968 (justo a la 

vuelta de India), para manifestarle su deseo de hacer una nueva versión de Sendas de Ozu, 

(recordemos que la primera versión se terminó en 1956 y se publicó en 1957), que 

incluiría modificaciones, (especialmente en lo referente a la traducción de los haikús que 

aparecen intercalados entre los textos en prosa de la obra de Basho), la inclusión de un 

nuevo prólogo (“La traducción del haikú”) y las imágenes de los dibujos del poeta y pintor 

japonés Buson, al que Paz admiraba (y que finalmente no pudieron incluirse hasta la 

tercera edición). “En verdad, esta edición es otro libro…” (2000, OC II: 376), confesará 

Paz en el prólogo a la segunda edición.  

Trece años después, Paz había seguido trabajando en estos poemas hasta dar 

satisfactoriamente con la que sería la versión definitiva. Significativamente, Paz resuelve 

en una nota aclaratoria las digresiones que le llevaron a modificar casi por completo un 

kaikú de Basho, cuya última versión no satisfacía enteramente a Hayashiya. Se confirman 

así dos cosas: la primera, el carácter de creador que tiene el traductor para Paz105; y la 

segunda, la simbiosis que se ha producido entre las palabras de Basho y las de Paz. 

                                                            
104 Paz cuenta en una entrevista que los primeros meses de su estancia en Cambridge los pasó corrigiendo 

su traducción de Oku no Hosomichi y que esperaba que esta nueva edición corriera mejor suerte 

que la primera (2005, OC VIII: 1104). 
105“Traducción y creación son operaciones gemelas” (Paz, 1971: 16). En varias ocasiones Paz afirmará que 

las traducciones son metáforas de los poemas traducidos. Así lo manifiesta en la entrevista con 

Rita Guibert (2005, OC VIII: 1104). Sobre la cuestión de la traducción cfr. Traducción: 

literatura y literalidad (de donde procede la cita anterior), “El sentimiento de las cosas: Mono 

no Aware” o las reflexiones suscitadas en el prólogo de Renga: “Centro móvil”, estos dos últimos 

textos incluidos en Obras completas II. 
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Veamos la operación poética que Paz ha calibrado para metamorfosear casi por completo 

este haikú. La primera versión que Paz incluye en la nota explicativa es esta: 

Quietud 
los cantos de la cigarra 
penentran en las rocas106.  
 
(2004b, OC VII: 1493) 
 
 
La versión definitiva incluida en la segunda edición: 

Tregua de vidrio 
el son de la cigarra 
taladra rocas.  
 
(2004b, OC VII: 1361) 

 

De su nota explicativa a tan “libre” nueva traducción, y así lo manifiesta también 

Hayashiya, se deduce que Paz ha tratado de penetrar el pensamiento de Basho más allá 

de las palabras, y al hacerlo, consideramos que proyecta sus propias obsesiones poéticas, 

a saber: el tema de la “fijeza instantánea”, tan familiar en la obra de Paz, es para nuestro 

poeta el punto clave en el que se resuelven las oposiciones en el poema de Basho (“lo 

material y lo inmaterial, lo silencioso y lo sonoro, lo visible y lo invisible”). Ese instante 

de quietud, instante de revelación y de transparencia, es lo que Paz entiende que Basho 

quiere transmitir (es asimismo el fundamento de la búsqueda poética del propio Paz), de 

ahí que lo que para otros poetas es “Silent and still”, “Ah le silence”, “In seclusion, 

                                                            
106 Por cierto, la versión que Hayashiya refiere como la primera es ligeramente distinta a la que Paz suscribe 

como tal. La versión de Hayashiya (87): “Quietud / el canto de la cigarra / se hunde en las rocas”.  
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silence”, “In the utter silencie”107, y lo que para Paz había sido “Quietud” en su primera 

versión, es ahora “Tregua de vidrio”.  

Explica que esta imagen le parece más adecuada para expresar ese instante de cese 

y suspensión de la conciencia del poeta y del mundo, cuyo carácter silencioso se trasluce 

en la metáfora del vidrio. Efectivamente, Paz, eterno buscador del revés del lenguaje, se 

afana por traducir-crear esa “transparencia verbal de Basho” encarnada en una poesía 

cuya “sencillez es engañosa” ya que “leerlo es una operación que consiste en ver al través 

de las palabras” (2000, OC II: 377).  

Cuenta Hayashiya que Paz le manifestó sus deseos de regresar a Japón, suscitados 

por la revisión de sus traducciones de Basho y, como si hubiera caminado con aquel 

hombre en su peregrinaje por el país nipón, añade: “Los mismos deseos, quizá, que sintió 

Basho por ver la luna de Matsushima”108 (Hayashiya 86). En una entrevista en la que 

Masao Yamaguichi, hablando de la melancolía, relaciona a Michaux y Basho en su 

vínculo con el viaje y al estilo de creación poética asociado a él, Paz, entre irónico y 

nostálgico responde: “La suya fue una gran experiencia que no podemos repetir nosotros: 

viajamos en avión” (2005, VIII: 632). No obstante, en un viaje por Asia que realiza con 

Marie-José en 1984, Paz cumplirá sus deseos de visitar de nuevo Japón.  

                                                            
107 Citamos el primer verso de las versiones de otros poetas en inglés y francés que Paz incluye en su nota 

(2000, OC II: 1493-1494). 
108 Recordemos cómo Basho, al inicio de sus Sendas de Oku, poco antes de emprender el viaje expresará 

este deseo: “La idea de la luna en la isla de Matsushima llenaba todas mis horas” (2004b, OC 

VII: 1339) y cuando por fin llega expresará su emoción al contemplar el paisaje: “El paisaje de 

Matsushima es el más hermoso de Japón” (2004b, OC VII: 1355).  
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En una carta a Pere Gimferrer, Paz le relata su viaje del 84 por tierras asiáticas, 

reitera su admiración por algunos aspectos de la sensibilidad japonesa y sus 

manifestaciones artísticas, destaca lo inolvidable de algunos momentos vividos allí y a 

continuación refiere uno de ellos: la visita a un santuario zen al lado del cual se erguía 

una choza de madera, minúscula, que fuera en otro tiempo la morada en la que Basho 

pasaría una temporada y que fue reconstruida casi un siglo después por el poeta y pintor 

Buson y donde todavía podían verse colgados de los pilares dos haikus de ambos poetas. 

“Ya te imaginarás mi emoción” (1999: 272) concluye Paz. Y como para consagrar este 

homenaje al poeta peregrino y al haiku, Paz escribe un poema que conmemora esta 

experiencia y resume lo que Basho representa para él: sencillez y elegancia, humildad y 

talento, el budismo más llano y desnudo, naturaleza y palabras, vida y poesía hermanadas, 

transparencia del lenguaje… 

Basho An 
El mundo cabe 
En diecisiete sílabas 
Tú en esta choza. 
 
Troncos y paja: 
Por las rendijas entran: 
Budas e insectos. 
 
Hecho de aire 
Entre pinos y rocas 
Brota el poema. 
 
Entretejidas 
Vocales, consonantes: 
Casa del mundo. 
 
Huesos de siglos, 
Penas ya peñas, montes: 
Aquí no pesan. 
 
Esto que digo  
Son apenas tres líneas: 
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Choza de sílabas.  
 
(2004b, OC VII: 704) 

 

En el año 93, nos cuenta Hayashiya (88), se presentará la última edición de las 

Sendas de Oku con las ilustraciones de los dibujos de Buson que no habían podido 

incluirse en la anterior (a esta última versión publicada en 1992, se añaden 51 notas a las 

70 de la edición de 1975). Treinta y cinco años más tarde, Basho no le abandona, y Paz 

en el acto de presentación de la obra declara que su traducción ha sido “un acto de amor” 

y que su lectura era como un calmante para él.  

¿Qué otros paralelismos podemos establecer entre estos dos poetas?, ¿qué otras 

concomitancias nos pueden llevar a creer que Paz se identifica en ocasiones con este autor 

japonés del siglo XVII? Ya hemos señalado los testimonios y aspectos fundamentales, 

pero ahondemos un poco más en otras consideraciones relevantes. Sabemos de la pasión 

que Paz mostró siempre por la modernidad, interés que se traduce no sólo como crítico y 

teórico sino también en su labor como poeta109. Para Paz la modernidad implica tradición 

de ruptura, “lo nuevo se opone a lo antiguo y esa oposición es la continuidad de la 

tradición” (2000, OC II: 593). Se parte de lo anterior, pero a diferencia de lo que había 

ocurrido antes de la modernidad, el punto de partida es la negación y la crítica, pues al 

negar la obra (rompiéndola, subyugándola, invirtiéndola) se crea algo nuevo, 

precisamente desde esa misma tradición que se niega.  

                                                            
109 Baste citar la entrevista con Rita Guibert en la que Paz declara: “Mucho de lo que he escrito ha sido una 

tentativa para insertarme en la historia de la poesía moderna” (2005, OC VIII: 1085). 
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Asimismo Basho, como Paz explica en sus textos, ha reinventado el haikú 

tradicional, al invertir algunos de sus elementos para expresar, “con medios nuevos, el 

mismo sentimiento encontrado en la gran poesía clásica” (2000, OC II: 346). La 

característica esencial de la modernidad: la crítica, es precisamente el signo de identidad 

de las composiciones japonesas: “El haikú es una crítica de la realidad: en toda realidad 

hay algo más de la que llamamos realidad. Simultáneamente, es una crítica del lenguaje” 

(2000, OC II: 354).  

De esta forma Basho ha creado un nuevo género que dejará una estela de 

seguidores y discípulos, además de influir e inspirar prospectivamente a la modernidad, 

no sólo en su carácter crítico sino en otros aspectos, desde la manera de hacer poesía hasta 

algunos elementos formales. Veamos por ejemplo la relación que se establece entre Basho 

y el surrealismo. La experiencia del renga hakai (poema colectivo inicialmente cómico o 

epigramático al que Basho dio un nuevo sentido), inspirará el sueño surrealista de 

creación poética colectiva. Basho se adelanta así “a la profecía de Lautréamont y a una 

de las tentativas del surrealismo” (Paz 2000, OC II: 347).  

En Solo a dos voces110 Paz testimonia que Breton había tomado la idea de la 

metáfora ascendente de Basho, y cuenta una anécdota sucedida al poeta japonés con uno 

de sus discípulos a propósito de la creación de un haikú donde se ejemplifica este 

concepto de metáfora111 (2005, OC VIII: 1343). Asimismo, en el artículo “Un 

cosmopolita en Asia”, al referir la relación de algunos artistas -muchos de los cuales 

                                                            
110 Extensa entrevista de Julián Ríos intercalada con textos de Paz (2005, OC VIII: 1315-1480). 
111 En una carta a Pere Gimferrer, Paz reitera esta idea: “hay que afirmar la vida. Ser fiel a lo que llamaba 

Breton, citando a Basho, la “metáfora ascendente” (1999: 311). 
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influirían o serían admirados por Paz- con Oriente, Eliot Weinberger afirmará: “Breton 

nunca fue a Asia, pero leyó a Suzuki y Basho, comparó la escritura automática con la 

meditación, encontró que el Zen era inferior al surrealismo y pensó que la palabra Oriente 

correspondía a <la angustia de estos tiempos, a su secreta esperanza>”112 (Weinberger, 

1992: 52).  

Nuevamente siguiendo la estela de Basho y en pos de la modernidad, Paz llevará 

a cabo un experimento de poesía colectiva: Renga113. Sobre Renga el propio Paz en su 

línea exegética escribirá un prólogo explicativo, “Centro móvil”, donde justifica la 

elección de esta forma de poesía japonesa en relación al vínculo que en ese momento 

histórico concreto Occidente contrae con Oriente, “movido por la propia lógica de su 

destino” (2000, OC II: 383). Una de ellas sería la práctica de la poesía que se erige como 

ejemplar en el renga, por sus dos afinidades con la modernidad: “el elemento 

combinatorio” que rige este “juego” (en relación al orden circular de la elección de los 

poetas que participan), y el carácter colectivo de esta práctica poética que entronca con la 

                                                            
112 Contrariamente a estas afirmaciones, en el ensayo que le dedica a Breton (“André Breton o la búsqueda 

del comienzo”) Octavio Paz dirá: “Es lástima que el budismo no le haya interesado” y lo 

relaciona con la escritura automática y con el abandono del yo que sí fueron de gran interés para 

el poeta surrealista (2000, OC II: 189). Este estudio excede los límites de nuestro trabajo. 
113 Sobre Renga cfr. en la bibliografía final los artículos “Renga, poema de Octavio Paz, Jacques Roubaud, 

Edoardo Sanguineti y Charles Tomlinson” (287-291) de Severo Sarduy (1979), “Octavio Paz y 

Renga: ¿Experiencias de la conjugación?” (212-232) de Helena Dunsmoor (2014) o “La 

búsqueda de la poesía plural y plurilingüe en Octavio Paz” (233-243) de Domnita Dumitrescu 

(2014). También Asiain ha dedicado unas páginas a Renga en su referido prólogo (45-53). Años 

más tarde, Paz realizará un experimento similar de poesía colectiva con Charles Tomlinson, 

“Hijos del aire” (1989). Sobre esta experiencia cfr. el artículo “Una casa diurna” de Andrés 

Sánchez Robayna (1992: 59-62). 
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crisis de la noción de autor y la aspiración hacia una poesía colectiva propias de la 

modernidad (Ib.).  

Otra significativa aparición del poeta japonés en la obra de Paz -concretamente en 

el poema “Cuento de dos jardines”- es comentada por Maya Schärer114 en su análisis del 

mismo. Esta autora interpreta la aparición de Basho en el poema (como la de Nagarjuna 

o Dharmakiri), en clave de un “olvido” que es una suerte de recuperación por medio de 

la vivencia por parte del poeta de lo que estas figuras representan. En el caso de Basho, 

nuestro autor hace un doble guiño al género del que es maestro el autor japonés: el haikú.  

La visión se disipa en torbellinos, 
Hélice de diecisiete sílabas  
Dibujada en el mar 
No por Basho: 
Por mis ojos, el sol y los pájaros.  
 
(2004b, OC VII: 495) 
 

 Schärer reconoce en esta “hélice” una metáfora de la forma poética del haikú que 

se compone de “diecisiete sílabas”, reforzada no sólo por la mención del autor japonés 

sino también por la composición e inserción en el poema de un haikú que es precisamente 

esa hélice dibujada en el mar: “Los cormoranes: /sobre un charco de luz / pescan sus 

sombras”115 (2004b, OC VII: 495). Así, el haikú que dibujan los ojos del poeta pasa a 

representar una realidad vivida, vislumbrada, de tal manera que “por un instante 

brevísimo, realidad y poema parecen juntarse de tal modo que creemos vivir el poema” 

(cursiva original, Schärer: 39). Esto para nosotros supone, además, otro ejemplo de 

                                                            
114 Sobre el artículo de Maya Schärer-Nussberger cfr. nota 15 de nuestro estudio. 
115 En la versión de Schärer el haikú de Paz difiere: “Sombras girando / sobre un charco de luz / Mergos y 

¿peces?” (38).  
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emulación creativa por parte de Paz de lo que Basho hizo en sus Sendas de Oku, donde 

los haikús insertos en la prosa que relata su peregrinación, no sólo expresan sino que son 

la vivencia de esos instantes reveladores vertebrados dentro de un contexto filosófico 

concreto: el budismo zen, sobre el que hablaremos a continuación.  

Como el propio Paz testimonia, “el haikú no sólo es poesía escrita -o, más 

exactamente, dibujada- sino poesía vivida, experiencia poética recreada” (2000, OC II: 

352), y siguiendo la invitación al viaje propuesta por Basho, Paz recorrerá el camino con 

sus “propias piernas” (en consonancia con los preceptos del budismo zen), siendo sus 

“ojos”, el “sol” y los “pájaros” los que dibujen este haikú que es poema pero también 

aparición y vivencia. 

 

3.3. OCTAVIO PAZ Y EL BUDISMO ZEN 

Al enfrentarnos al estudio de la influencia o delimitación del budismo zen en la 

obra de Paz nos asaltan algunas cuestiones fundamentales: ¿Es a partir del interés de Paz 

por el arte japonés -concretamente por su poesía- cuando surge su inquietud por las 

escuelas “religiosas”116 con las que está emparentadas?, ¿es el haikú el que le lleva al 

conocimiento del budismo zen o más bien al contrario?, ¿cuáles fueron las fuentes que 

nutrieron a Paz en el espíritu de estas escuelas?, ¿cómo las asimila en su pensamiento y 

en su obra?. 

                                                            
116 Veremos que la propia naturaleza indecible y esquiva de lo que estas escuelas representan, 

particularmente el taoísmo y el budismo zen, dificulta sobremanera su clasificación. Tendremos 

ocasión de referirnos a este asunto crucial más adelante.  
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Varios autores se han pronunciado para esclarecer algunas de estas cuestiones. 

Flora Botton Beja117 (270) afirma que fue el interés de Paz por el budismo zen el que lo 

acercó a Japón. Es cierto que en una entrevista118 en la que se pregunta a Paz si su interés 

por el Oriente fue “previo a sus viajes o anterior a ellos”, Paz responde que “el 

descubrimiento de la poesía china y japonesa fue consecuencia de su primer viaje al 

Japón, en 1952” (2005, OC VIII: 1091). Sin embargo, los primeros comentarios que Paz 

ofrece en relación al budismo zen japonés parecen localizarse en la conferencia “Algunos 

aspectos de la literatura japonesa”119, que según informa Asiain (34) es el germen que 

dará lugar al ensayo “Tres momentos de la literatura japonesa” que data también del año 

1954 (dos años después de su estancia en Japón). Aunque sabemos que es a partir de su 

contacto directo con este país cuando Paz comenzó a impregnarse verdaderamente de la 

lectura de poetas chinos y japoneses, su conocimiento del haikú se remonta a años 

anteriores, cuando lo descubrió a través de Tablada120. Si bien es cierto que Paz confesará 

que hasta después de su muerte en el año 1954, no se interesó verdaderamente por sus 

poemas121, que redescubriría a partir de este año. En cualquier caso, quedaría por 

                                                            
117 Botton Beja, Flora (2007). “Octavio Paz y la poesía china: las trampas de la traducción”. Estudios de 

Asia y África Vol. 46, No. 2: 269-286 
118 Entrevista con Rita Guibert: “Octavio Paz” (2005, OC VIII: 1051-1144). 
119 Nos cuenta Hayashiya (85) al referirse al contenido de esta conferencia que presenció y cuyo ciclo ayudó 

a organizar: “Tampoco olvido cuánto me sorprendió la claridad con que Paz explicó la 

concepción del budismo zen y su influencia en la cultura japonesa”. 
120 Paz declara en la entrevista “Oriente, imagen, eros”: “A Tablada le debo mi primer interés por la poesía 

japonesa” (2005, OC VIII: 633). 
121 “Yo había leído a Tablada sin atención pero en 1945, el año de su muerte en Nueva York, lo volví a leer 

y, literalmente lo redescubrí” (2005, OC VIII: 536).  
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esclarecer si fue a través de los haikús como Paz llegó a conocer el zen y cuáles fueron 

sus principales fuentes. 

Yong-Tae Min122 (702) allega una cita de Paz de ese mismo ensayo (“Tres 

momentos de la literatura japonesa”) en la que se describe el satori como un momento de 

revelación del instante por antonomasia (abolición del tiempo, develación de la verdad), 

para establecer su hipótesis: el conocimiento y la apropiación por parte de Paz de la 

iluminación budista zen depende de la obra de Basho: “hay un elemento filosófico123 que 

se ha hecho carne y hueso de la poesía de Octavio Paz, elemento feliz que llegó al poeta 

mexicano envuelto en la poesía de Basho: concepto o sentimiento de un <instante 

trascendental> o iluminación del budismo zen”.  

Esta hipótesis no resulta fácilmente comprobable, ya que, si tenemos en cuenta 

que la fecha de este ensayo de Paz (1954) -que como sabemos, se incluirá más tarde como 

prólogo de la primera edición de Sendas de Oku- es anterior a su primera traducción de 

la obra de Basho (publicada en el 1957, aunque se terminó de traducir en el 1955, como 

declara Hayashiya <83>), podemos deducir que su curiosidad por el budismo zen ya se 

había despertado. No obstante, sabemos que Paz comenzó a leer a los poetas japoneses y 

chinos a partir de su estancia en Japón en el 1952, por lo que sin duda tuvo que leer a 

Basho y a otros autores japoneses y chinos en las traducciones inglesas de Arthur Waley, 

                                                            
122 Min, Yong- Tae (1979). “Haiku en la poesía de Octavio Paz”. Cuadernos hispanoamericanos (343-344-

345). Madrid: Centro Iberoamericano de Cooperación (698-707). 
123 Resulta tangible la confusión terminológica que se observa en los críticos que estudian lo oriental en la 

obra de Paz. Veremos cómo las autoridades en la materia así como el propio Paz, desacreditan 

que el Zen sea una filosofía, de lo que se descarta que el satori pueda ser un “elemento 

filosófico”.  
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Ezra Pound y Donald Keene principalmente, como él mismo testifica (2005, OC VIII: 

536). También conoció la famosa obra de R.H. Blyth124 que dedica cuatro volúmenes al 

haikú y que aparece citada en “Tres momentos de la literatura japonesa” (2000, OC II: 

349)125. Por tanto, esta idea del satori asociado al haikú pudo llegar a él no sólo gracias a 

la lectura de las traducciones inglesas de Basho -que sin duda fue el autor japonés que 

más honda impresión causó en él- sino también a través de otros poetas japoneses y chinos 

y los libros teóricos de los orientalistas europeos, que como veremos constataron la 

influencia zen en la literatura japonesa.  

En la línea del poeta coreano, Manuel Ulacia, al considerar el parentesco entre los 

haikús de Paz y los de Tablada, destaca que más allá de la forma, ambos reflejan el 

instante poético, “revelación poética” asociada con el budismo zen. Ulacia (149) allega 

una cita de El arco y la lira donde Paz emparenta la revelación poética con la religiosa, 

para hacer depender el tema de la revelación poética de sus intereses por el Oriente: “el 

fenómeno de la revelación poética haría que Paz ahondara en el pensamiento y las 

religiones de Oriente”.  

Paz se hace eco del elemento imprevisto, sorpresivo, de suspensión del ánimo, que 

el haikú ha incorporado del despertar súbito o satori característico del budismo zen como 

así lo expresa en su ensayo “Tres momentos de la literatura japonesa”: “El haikú es satori” 

                                                            
124 Asiain (40) menciona un haikú de Basho traducido por Paz, cuya traducción atribuye a una versión de 

Blyth del que dice es criticado “por su proclividad a interpretar cualquier haiku en términos del 

budismo zen”. Es muy probable que Paz se viera influenciado por este autor y su visión del zen 

en el haikú. 
125 Entrevista con Anthony Stanton “Genealogía de un libro: <Libertad bajo palabra>” (2005, OC VIII: 

525-544). 
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(OC, II: 351) y en relación a la poesía de Basho a la que define como “ejercicio espiritual” 

observa que “la filosofía zen reaparece en su obra, como reconquista del instante. O 

mejor: como abolición del instante.” (2000, OC II: 348). Sin embargo, como también hizo 

con su traducción de la obra de Basho, Paz proyectará su propia visión apropiándose de 

manera creativa de los elementos característicos de las escuelas exógenas de las que se 

nutrió, como iremos atestiguando a lo largo de nuestro estudio.  

En este caso, la revelación del satori zen que el haiku quiere provocar, ya que no 

representar, sirve de inspiración a Paz para dar rienda suelta a una de sus preocupaciones 

fundamentales, a saber: la captación del instante poético que en la obra paziana cobra una 

dimensión metafísica y se asocia a numerosas imágenes exógenas, de las que extrae la 

esencia válida para su poética y su poesía. Asimismo, cuando analizamos las 

características que Paz atribuye a los poemas haiku en relación a su influencia zen, en 

ocasiones podemos percibir el pensamiento dualista occidental que inevitablemente 

acude para esclarecer el misterioso pensamiento oriental. Nos ocuparemos de esto en el 

siguiente epígrafe: “El camino del Zen por las sendas del haiku”. 

Sabemos que Paz conoció Donald Keene126 a final de los años cuarenta y que no 

sólo trabaría con él una amistad duradera sino que también influyó en su conocimiento y 

formación acerca de la literatura japonesa, como el propio Paz reconoce127 y como se 

puede advertir en sus escritos sobre el tema. Donald Keene en su ensayo La literatura 

                                                            
126 Asiain (16) lo presenta como “el mayor traductor, historiador e intérprete de la literatura japonesa del 

siglo XX”. 
127 En una carta a Pere Gimferrer Paz se refiera a Donald Keene como “un amigo de hace muchos años y 

al que le debo, en parte, lo que sé de literatura japonesa” (Paz, 1999a: 272).  
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japonesa128 (1953) acusa la influencia del budismo zen en el haiku japonés en varios 

ámbitos. En relación a este momento sorpresivo, que refleja la percepción momentánea 

de un suceso aparentemente insignificante y que determina en gran parte la calidad del 

haikú, Keene (21) observa que “en ello podemos descubrir la influencia del budismo Zen, 

el cual enseña, entre otras cosas, que la iluminación puede venir por cualquier percepción 

súbita”. Resulta factible que Paz entrara en contacto con estas ideas también a través de 

los escritos de Keene129.  

En relación a las fuentes más directas -autoridades orientales- que muy 

probablemente contribuyeron a la instrucción de Paz en el budismo zen más teórico y 

tradicionalista, todo apunta a la obra del filósofo japonés Daisetsu Teitaro Suzuki130. 

                                                            
128 Keene, Donald (1956). La literatura japonesa. México: Fondo de Cultura Económica. Paz cita este 

ensayo en la versión original inglesa: Japanese Literature (2000, OC II: 348). 
129 Lambert (19) argumenta que el ensayo de Paz “Tres momentos de la literatura japonesa” está basado en 

el libro de Donald Keene: Japanese Literature, An Introduction for Western Readers. El ensayo 

de Paz sería, según Lambert, “Una introducción para lectores mexicanos” y asimismo podría ser 

llamado también “Una introducción a la estética paziana”. Coincidimos plenamente con este 

último punto, como se verá en el próximo epígrafe, en cuanto al primero, creemos que Paz no se 

dirigía únicamente al lector mexicano dado el alcance universalista de nuestro poeta. En cuanto 

al libro de Keene, tendremos en cuenta la versión castellana del mismo como apoyo para nuestro 

análisis.  
130 Se trata de un profesor japonés (1870-1966) al que se le atribuye el haber promovido intensamente el 

zen en Occidente. En la introducción a la obra de Suzuki, Introducción al Budismo Zen, C.G. 

Jung (7) se hace eco de esta opinión canónica muy extendida en la época: “Las obras de Daisetz 

Teitaro Suzuki sobre budismo Zen pertenecen a lo mejor con que los últimos decenios han 

contribuido al conocimiento del budismo vivo y el Zen mismo es ciertamente lo más importante 

que ha salido de aquel árbol”. Lambert (29), por su parte, nos ofrece una visión más crítica y 

contemporánea del autor japonés al afirmar, siguiendo a otros críticos, que la concepción de 

Suzuki sobre el zen se considera hoy en día como una visión ideológica asociada al nacionalismo 

de los Meiji y que Suzuki extendió a todas las esferas de la cultura japonesa. Asimismo, Allan 
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Lambert (29) atestigua que la concepción que Paz tiene del zen en cuanto parte 

fundamental de la estética japonesa se debe a Suzuki, cuyos textos influyeron 

enormemente en una época en la que Occidente vuelve la mirada hacia la sabiduría 

oriental en busca de respuestas131. El propio Paz fue muy consciente de ello: 

En la historia de las pasiones de Occidente por las otras civilizaciones, hay dos 

momentos de la fascinación ante el Japón; […] uno se inicia en Francia a finales del 

siglo pasado […]; otro comienza en los Estados Unidos y aún no termina. En el segundo 

la tonalidad ha sido menos estética y más espiritual o moral; quiero decir: no sólo nos 

apasionan las formas estéticas japonesas sino las corrientes religiosas, filosóficas o 

intelectuales, en especial el budismo (2000, OC II: 358). 

                                                            
Watts, como occidental erudito en la materia y no adscrito a ninguna escuela, en el prólogo a su 

obra, El camino del Zen, reconoce el valor de la obra de Suzuki, aunque también acusa su 

parcialidad. Sobre esta obra concreta que estamos manejando (Introducción al Budismo Zen) 

dirá que “omite datos esenciales acerca de la relación del Zen con el Taoísmo chino y el Budismo 

indio” (Watts, 1993: 11) y más adelante, al justificar sus fuentes reconocerá la autoridad de 

Suzuki con ciertas reservas: “Naturalmente, me he servido en gran medida de las obras del 

profesor D.T. Suzuki, pero al mismo tiempo he tratado de no confiar demasiado en ellas, no 

porque tengan algún defecto sino porque creo que los lectores tienen derecho a algo más que a 

un mero sumario de sus concepciones, y se les puede ofrecer un nuevo punto de vista” (Watts 

15). En este capítulo, a no ser que se especifique de otro modo, las citas de este autor se referirán 

a la obra mencionada anteriormente.  
131 Son muchos los autores que refieren este fenómeno, entre ellos, Allan Watts, que explica el creciente 

interés a partir de la Segunda Guerra Mundial del budismo en Occidente, particularmente del 

Budismo Zen que “sin duda se relaciona con el actual entusiasmo por la cultura japonesa, que 

constituye uno de los resultados constructivos de la última guerra…” (Watts 9) aunque las 

razones de fondo sean otras y están precisamente relacionadas con esa imposibilidad del 

pensamiento occidental de buscar asideros conceptuales que se desmoronan inevitablemente, de 

ahí que “haya tanto interés en una forma de vida productora de cultura que, durante unos mil 

quinientos años, se ha sentido muy cómoda en <el Vacío>” (10).  
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En su obra Introducción al Budismo Zen, se evidencia la absoluta importancia que 

Suzuki concede a la experiencia del satori: “El Satori es la razón de ser del Zen. Sin Satori 

no existe Zen alguno” (1992: 138). Esta supremacía del satori contrasta con las 

aportaciones de Allan Watts que sin obviar el tema de la iluminación súbita que implica 

el satori, subraya el marcado carácter taoísta del zen -de donde hunde sus raíces- , que 

insiste en la no finalidad y no intencionalidad de todas las cosas: “Si bien la experiencia 

del Zen no implica ningún tipo de acción determinada, puesto que carece de finalidad y 

de motivación, se dirige sin titubeos hacia cualquier cosa que haya que hacer” (Watts 

179)132.  

Efectivamente, Paz centra su concepción del zen en la experiencia del satori como 

deja constancia en “Tres momentos de la literatura japonesa”, y como Lambert ha 

observado a su vez: “La doctrina zen -y esto la opone a las demás tendencias budistas- 

afirma que las fórmulas, los libros canónicos, las enseñanzas de los grandes teólogos y 

aún la palabra misma de Buda son innecesarios. Zen predica la iluminación súbita” (2000, 

                                                            
132 La versión del origen del satori difiere en las obras de Suzuki y de Watts. El primero, aunque reconoce 

la maternidad del budismo zen originado en India y extendido desde su cuna hasta China y Japón, 

argumenta que los rasgos que definen al zen difieren sobremanera del carácter especulativo y 

filosófico del budismo primitivo, por lo que deben su idiosincrasia al Extremo Oriente, donde 

sólo pudo originarse: “El énfasis que el Zen pone en el Satori demuestra que el Zen no es un 

sistema Dhyana, tal como se practica en la India y por otras escuelas budistas en China” (Suzuki 

139). Contrariamente, Watts (105) establece vínculos entre el satori y las escuelas primitivas de 

las que derivó el budismo zen: “No es este el lugar adecuado para discutir la verdadera 

significación del súbito despertar y de la naturalidad pero los ejemplos que hemos señalado 

muestran que la tradición de un sendero directo existía también fuera de China y sugiere como 

fuente original el Budismo indio”. Esta discusión excede el alcance de nuestro estudio.  
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OC II: 335). Sin embargo, ¿cómo sabemos que su fuente es Suzuki si en este ensayo no 

lo menciona ni una sola vez? ¿Quizá porque en esos años Suzuki era en Occidente la 

autoridad que había sentado cátedra sobre el budismo zen?  

Parece que Paz sí conocía a Suzuki por aquellos años -aunque no sabemos con 

qué alcance- ya que lo nombrará de manera sucinta. Su alusión ha pasado desapercibida 

porque su rastro se perdió en la primera edición de las Sendas de Oku. Veamos, en el 

ensayo de Paz de 1954, “Tres momentos de la literatura japonesa”, observamos un 

fenómeno curioso. Sabemos que este ensayo -donde Paz se ocupa con mayor extensión 

del budismo zen- fue publicado como prólogo de la primera edición de sus Sendas de Oku 

en el año 1957 con algunas llamativas modificaciones. En este prólogo se añade una 

alusión a Suzuki que no aparece en el ensayo original, ni tampoco en la publicación 

posterior en Las Peras del olmo (1957), ni en la versión revisada por Paz de las Obras 

Completas II, donde mantendrá el formato original.  

El párrafo testimonia una triple anécdota y sirve para ilustrar la actitud 

“indiferente” que tiene el zen ante la filosofía. Paz allega un diálogo ocurrido entre Suzuki 

(al que Paz se refiere como “el gran expositor de Zen”) y Heidegger, en el que Suzuki 

alecciona al filósofo alemán sobre el zen a través de una de las famosas anécdotas zen 

entre un maestro y su discípulo. En esta anécdota un discípulo se acerca a su maestro y lo 

saluda con una reverencia a la que el maestro responde con un golpe de bastón. El 

discípulo replica desconcertado, ya que no había pronunciado palabra alguna, a lo que el 

maestro le responde que no era necesario que lo hiciera. Paz concluye la anécdota con la 

explicación de que en el zen no sólo sobran las respuestas, sino también las preguntas. 
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Paz tiene conocimiento de este diálogo porque su amigo Erich Fromm se lo contó “hace 

tiempo” (1981: 29). Además de esta breve alusión -que parece ser formulada sólo para la 

versión que sirvió de prólogo a Sendas de Oku y que ha sido suprimida del resto de las 

versiones lo que dificulta bastante su acceso- no volveremos a encontrar ninguna 

referencia a Suzuki133 hasta El arco y la lira, en el año 56. 

Si continuamos con las observaciones de Lambert acerca del zen y Octavio Paz 

observamos una pequeña incongruencia que, no obstante, nos puede ilustrar sobre esta 

cuestión. Lambert (28) atestigua que Paz no asocia el zen japonés con el chan chino hasta 

leer la obra de Lillian Silburn Le Bouddhisme134 a finales de los setenta (“in the late 

seventies”), sin darnos la referencia que verifique en qué momento Paz hace esta lectura 

y cómo influye en su concepción del zen. Más adelante, afirma que toda referencia de Paz 

al zen ha desaparecido en los años setenta (Lambert 29). La influencia china que Paz 

atribuye al zen japonés, procede, según Lambert, del taoísmo y no de la escuela chan135.  

                                                            
133 Giraud afirma que Paz leyó a Suzuki en París hacia 1950, pero no aporta ningún dato más sobre esta 

cuestión (Giraud, 2014c: 336). 
134 Paz cita esta obra de Silburn en su texto “Tatha-ta: ¿tal cual, mismidad?” fechado en el 1982 y publicado 

en Sombras de obras en el 1983. Lo hace a propósito del término “tatha-ta” y las distintas 

traducciones que los occidentales han dado a este término, entre ellas la de Silburn (2000, OC 

II: 552). Asimismo en obras posteriores a esta fecha, como el ensayo Conjunciones y 

disyunciones que data de1991, se hacen varias referencias al zen, una de ellas para destacar la 

influencia que sobre él tuvo el taoísmo (1991: 135).  
135 En la obra The Buddhist Tradition in India, China and Japan se explica que chan consiste en una escuela 

de meditación procedente del sánscrito dhyana, conocida en Occidente por su pronunciación 

japonesa zen. Los textos de yoga y dhyana indios se encontraban entre los textos budistas 

traducidos al chino que gradualmente se fueron simplificando hasta constituirse como una 

escuela independiente, aunque el acento en la meditación se mantuvo como rasgo distintivo. La 

transmisión, con independencia de las escrituras, tenía lugar a través de la experiencia directa e 

intuitiva del despertar, donde la figura del maestro pasó a ser esencial, dando lugar al método de 
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Decíamos que Paz volverá a mencionar a Suzuki en El arco y la lira, esta vez con 

citas extraídas de varias de sus obras. En el apartado “La otra orilla”, incluido en el 

capítulo “La revelación poética”, Paz analiza la naturaleza de lo sagrado en relación al 

concepto de otredad136. Allega la metáfora del salto a la otra orilla137 en el sentido que la 

refieren los textos sagrados del budismo aportando nuevas interpretaciones y referencias. 

La fuente de Octavio Paz con respecto al mito budista parece ser la clásica del budismo 

zen japonés a través de Suzuki. Al final de su obra allega las enseñanzas de maestros zen 

                                                            
los kung-an (koan en japonés) (Theodore de Bary ed., 1972: 207-208). Watts (77-78) atestigua 

que chan es la palabra china para decir zen que a su vez significa dhyana que es la forma sánscrita 

original. Se ha traducido por “meditación”, pero según Watts esta palabra puede crear confusión, 

ya que no se adecúa con exactitud a su significado, por lo que el autor sugiere adoptar la palabra 

dhyana. Suzuki (37), por su parte, expondrá que “el Zen no se confunde con Dhyana, si bien el 

nombre deba su origen a su transcripción china (ch’an-na; zenna en japonés) procedente del 

sánscrito original”.  
136 Son muchos los autores que se han referido al concepto paziano de otredad (como una de las claves de 

su teoría poética) asociado al imaginario oriental, concretamente al mito budista de la otra orilla, 

para conformar el trasfondo metafísico presente en toda su obra. Si bien la mayoría allega el 

pasaje de Suzuki citado por Paz, no hemos encontrado ningún estudio que ahondara sobre él. 

Aunque la relación entre el mito budista y el concepto de otredad paziano está nítidamente 

expresada por el propio autor en el citado ensayo, también es relevante señalar -como han hecho 

muchos autores- que su concepto de otredad se asocia a otros muchos conceptos del ámbito no 

oriental.  
137 Xirao registra en un texto de Paz de 1954, “Poesía mexicana contemporánea”, una mención temprana 

del salto a la otra orilla, vinculada no al mito budista sino a la poesía y a los poetas de su 

generación, los fundadores de Taller: “Concebíamos a la poesía como un <salto mortal>, 

experiencia capaz de sacudir los cimientos del ser y llevarlo a <la otra orilla>, ahí donde pactan 

los contrarios de que estamos hechos” (Paz 209 citado en Xirao). Xirao justifica así el orden no 

religioso sino poético de este “salto mortal” en la obra de Paz, (257) que el joven ensayista 

vinculaba además a un proyección social de aquellos años, pues se trata de “una experiencia 

capaz de transformar al hombre, sí, pero también al mundo. Y, más concretamente, a la sociedad” 

(Paz citado en Xirao ibid.). 
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chinos y japoneses. Entre ellos está el maestro chino Hui-Neng cuyas palabras cita 

Octavio Paz de la obra de Suzuki138 para referir la síntesis del mito. 

 Hui-Neng, patriarca chino del siglo VII, explica así la experiencia central del budismo: 

<Mahaprajnaparamita es un término sánscrito del país occidental; en lengua Tang 

significa: gran-sabiduría-otra-orilla-alcanzada… ¿Qué es Maha? Maha es grande… 

¿Qué es Prajna? Prajna es sabiduría… ¿Qué es Paramita?: la otra orilla 

alcanzada…Adherirse al mundo objetivo es adherirse al ciclo del vivir y el morir, es 

como las olas que se levantan en el mar; a esto se llama: esta orilla…Al desprendernos 

del mundo objetivo, no hay ni muerte ni vida y se es como el agua corriendo incesante; 

a esto se llama: la otra orilla (Paz, 1998a: 122). 

 

Hui- Neng (637-713), según documenta Watts, es considerado el sexto y último 

Patriarca del budismo zen. Su vida y sus enseñanzas “marcan el comienzo definitivo de 

un verdadero Zen chino” (117). De hecho, según documenta en la obra editada por 

Theodory de Bary (210), Hui-Neng es considerado como representante de la escuela 

Ch’an del sur, que propugna el despertar súbito, frente a la del norte que acentúa la 

iluminación gradual (el Ch’an se dividió en estas dos escuelas en el siglo VIII). Aunque 

Suzuki sea abanderado del zen japonés, no ignora a los maestros chinos a los que tradujo 

y dio a conocer139. De hecho, el texto que Paz cita de Suzuki, pertenece precisamente a 

                                                            
138 La referencia de esta cita es una versión en inglés por lo que entendemos que la traducción sea de Paz 

aunque no se especifica.  
139 En su Introducción al Budismo Zen, Suzuki reconocerá la autoridad de Hui-Neng como “fundador 

propiamente dicho del Zen en su contraste con las otras sectas del budismo, florecientes a la 

sazón en China” (62). 
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las palabras del maestro chino presentadas por él, hecho que parece desmentir la teoría de 

Lambert, según la cual Paz no relaciona el budismo zen chino con el japonés hasta leer a 

Lillian Silburn en los 70, pues como vemos tuvo conocimiento de los maestros chinos a 

través de las traducciones de Suzuki en los años en los que escribió El arco y la lira.  

En esta cita que Paz allega, se recoge la filosofía mahayana140 y su respuesta 

drástica a la cuestión fundamental que deviene al caer en la cuenta de que tratar de 

desasirse del mundo fenoménico o relativo es otra forma de aferrarse a él. Esta cuestión 

“constituye el tema de la literatura del género Prajna-paramita o <sabiduría para cruzar a 

la otra orilla>” (1993: 86), asociada a la obra de Nagarjuna141, filósofo indio por el que 

Paz mostró especial interés así como por su “Doctrina del Vacío”, “también llamada 

Madhyamika o <camino intermedio> porque refuta todas las proposiciones metafísicas 

mostrando su relatividad” (Ib.).  

Al parecer el mito de la otra orilla se remonta a las palabras de Buda. En un texto 

del budismo theravada -la escuela más antigua del budismo que fue bautizada 

posteriormente como hinayana por los budistas mahayanas, según documenta Watts 

                                                            
140 “Todos los Sutras, que pertenecen a la rama Prajña de la literatura Mahayana, se hallan (sic) impregnados 

de ideas del Sunyata” (Suzuki 64-65). Ambos Watts y Suzuki, desmienten el aparente nihilismo 

que se desprende de esta sabiduría. Asimismo, este concepto ha derivado al budismo zen que 

acentúa el carácter vivencial para la auténtica comprensión de la ecuación “nirvana es samsara” 

que tanto fascinó a Octavio Paz. 
141 Filósofo indio (cerca del siglo +II) perteneciente a la secta budista mahayana, al que se le atribuyen las 

escrituras Prajnaparamita y cuyo budismo filosófico influyó profundamente en China (Jaspers, 

1998: 371). Nagarjuna fascinó profundamente a nuestro autor como ha dejado constancia en 

diversos ensayos y poemas. Para una aproximación a la influencia del pensador indio en la 

filosofía paziana cfr. la tesis de José Luis Fernández Castillo (2008), El ídolo y el vacío: la crisis 

de la divinidad en la tradición poética moderna: Octavio Paz y José Ángel Valente. 
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(1999a: 21)142-, encontramos la alusión a este símil de la barca y del paso a la otra orilla 

para recordar la importancia de considerar la barca, al igual que el Dhamma (o enseñanzas 

de Buda en este caso), como medio y nunca como fin para alcanzarla143. También Watts, 

en sus escritos sobre budismo, explica la metáfora de la barca en el sentido que la refieren 

las escrituras antiguas, en las que se subraya la significación de la barca como medio y el 

error que supone tomarla como un fin144. Asimismo, la metáfora de alcanzar la otra orilla 

se registra en repetidos pasajes de textos budistas145 para significar el camino espiritual 

que culmina en la liberación. Aquel que no ha alcanzado la liberación permanece en esta 

orilla atado “al ciclo del vivir y el morir” denominado “samsara”, mientras que el liberado 

es el que ha atravesado el río o la corriente y ha llegado a la otra orilla, esto es, ha recorrido 

el arduo camino espiritual que le ha llevado a la liberación donde “no hay ni muerte ni 

vida”146, también conocido como “nirvana”.  

Además de estas dos menciones al maestro Hui-Neng a través de Suzuki y a los 

Sutra Prajnaparamita, nuestro autor no parece querer detenerse en la significación del 

                                                            
142 Watts, Alan (1999a). Budismo. La religión de la no-religión. Barcelona: Editorial Kairós, S.A. 
143 “In the same way, monks, I have taught the Dhamma compared to a raft, for the purpose of crossing 

over, not for the purpose of holding onto. Understanding the Dhamma as taught compared to a 

raft, you should let go even of Dhammas, to say nothing of non-Dhammas" (Thanissaro 2004). 
144 Según Watts, “El Buda explicó que su doctrina o método era una especia de barca a la que, en ocasiones, 

denominó yana, que significa vehículo o transporte. Cuando se cruza un río en una barca y se 

llega a la otra orilla, uno no sigue cargando con ella” (1999a: 38). 
145 En el Capítulo VI del Dhammapada, obra clave de la sabiduría budista, que contiene asimismo 

expresadas ideas que pertenecen al patrimonio común de la sabiduría de la India, se describe 

cómo tiene que ser la conducta del pandit (sabio) para poder liberarse y advierte: “Pocos son los 

hombres que han alcanzado la otra orilla; los otros prosiguen en esta orilla” (Dragonetti, 2000: 

76). 
146 Extraído de la cita de Hui-Neng referida por Paz. 
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mito budista dentro de la tradición religiosa en la que se inserta, sino más bien como 

inspiración para recrear la idea que ha venido desarrollando a lo largo de todo este ensayo: 

la otredad en sus concomitancias con lo sagrado y lo poético. Paz se reapropia del mito 

budista del salto a la otra orilla y lo reinterpreta a la luz de su noción de otredad en relación 

a lo sagrado y la experiencia poética. Le interesa, además, extraer del mito budista una 

idea fundamental a su concepto de experiencia de otredad: el carácter que ambos tienen 

de experiencia transformadora.  

El salto a la otra orilla que Paz postula supone un cambio radical de naturaleza, 

un morir que es un nacimiento, el gran salto nos enfrenta a la otredad, nos impulsa hacia 

un lugar que está fuera, imanta el tiempo y el espacio, nos saca de nosotros y nos enfrenta 

a lo otro y nos revela que lo otro es nosotros mismos. Pero, ¿cómo se produce?, según el 

escritor mexicano, de manera inexplicable, como ocurre con la creación poética. La 

voluntad apenas interviene o lo hace de manera parcial, pues sin el soplo o el poder 

extraño en vano son las plegarias o el fervor del que aspira a alcanzar la otra orilla (Paz, 

1998a: 123). En ese sentido, coincide plenamente con la doctrina mahayana, que se 

diferencia precisamente de la hinayana147 por su creencia en la liberación a través de la 

gracia (tariki)148, entendida como la intervención de algo ajeno a nuestra voluntad y que 

por tanto la trasciende (Watts, 1999a: 83-84). Se trata, pues, de ese repentino caer en la 

                                                            
147 Para esta escuela “toda iluminación depende enteramente del esfuerzo individual” (Watts, 1999a: 82). 
148 También Jorge Luis Borges, en su ensayo sobre budismo que citaremos en su momento, cuando refiere 

las diferencias entre las principales escuelas budistas con respecto al tema de alcanzar la 

liberación, acredita que en el budismo primitivo “el Buda había exhortado a sus discípulos a 

esforzarse por labrar su propia salvación; el Mahayana, en cambio, insiste en el poder de la 

gracia” (Borges, 1989: 276). 
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cuenta que en el budismo zen -que tanta influencia recibe de la escuela mahayana- 

encuentra su expresión a través del satori. 

Más adelante en El arco y la lira, Paz (128) vuelve a citar otra obra de Suzuki149 

-entre una gran variedad de otros referentes- para ejemplificar, nuevamente con la 

literatura del género Prajnaparamita150, el carácter no doctrinal, sorpresivo y cotidiano 

que se esconde detrás de una verdadera doctrina, concretamente del zen. Aporta también 

un par de anécdotas, muy comunes en la literatura zen para referir el carácter de sus 

enseñanzas, donde el humor y el absurdo aparente tienen como misión hacer renunciar a 

la mente a sus cauces lógicos para abrir las puertas a otro tipo de conocimiento, intuitivo 

e imprevisto.  

No obstante, puede que en el momento que Paz escribe “Tres momentos de la 

literatura japonesa” no atestigüe la influencia china del zen sino en relación al taoísmo, 

como afirma Lambert, cuestión que, por otra parte, no resulta del todo relevante. Paz 

acredita esta vinculación entre el taoísmo y el zen en varias ocasiones y en relación al 

carácter apofático de estas doctrinas, sobre el que volveremos en este y el próximo 

capítulo: “Por su misma naturaleza el momento de iluminación es indecible. Como el 

taoísmo, a quien sin duda debe mucho, zen es una <doctrina sin palabras>” (2000, OC II: 

336). Más adelante, Paz citará al maestro Chuang-tse151 representante del taoísmo, para 

                                                            
149 Paz cita los canónicos ensayos de Suzuki: Essays on Zen Buddhism, constituidos por varios tomos.  
150 “Un Sutra Prajnaparamita dice: <No predicar doctrina alguna: eso es predicar la verdadera doctrina>” 

(Paz, 1998a:128)  
151 Sobre la relación de Paz y Chuang-tse nos ocuparemos en el Capítulo 4: “Trazos de China en la obra de 

Paz”. 
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subrayar esta misma idea de inefabilidad que caracteriza al zen. Sobre el vínculo entre 

budismo zen y taoísmo, Watts hace una exposición bastante exhaustiva que se podría 

resumir así: “El Taoísmo es, pues, el camino de liberación original de la China que se 

combinó con el budismo mahayana de la India para producir el Zen” (48). Esta compleja 

y ancestral amalgama de la que deriva el zen dificulta al lector neófito identificar los 

elementos pertenecientes a unas y otras corrientes, de tan imbricadas como están.  

Recabando todo lo anterior, resulta bastante probable que Paz llegara al budismo 

zen no sólo a través del haikú, sino también a través de todo lo que esta forma poética 

traía consigo en esos momentos, y cuyos traductores y comentaristas sin duda supieron 

transmitirle. En cualquier caso, más allá de estas cuestiones de tipo teórico que han tratado 

de esclarecer la genealogía del interés de Paz por el budismo zen, nos interesa establecer 

un puente entre la obra poética de Paz que pueda estar impregnada por esta rama del 

budismo -donde incluiremos sus traducciones de Basho y de otros poetas japoneses- y su 

obra ensayística, que nos ayudará con las claves interpretativas.  

 

3.3. EL CAMINO DEL ZEN POR LAS SENDAS DEL HAIKU 

Si bien Paz no llegó al budismo zen a través de Sendas de Oku (o al menos no a 

través del ejercicio de su traducción), merece la pena detenerse en esta obra (impregnada 

de alusiones al budismo, al confucionismo, al taoísmo y al sintoísmo152) para realizar una 

                                                            
152 Excede el objeto de nuestro estudio esclarecer también las alusiones al sintoísmo -la religión oriunda de 

Japón antes de la llegada del Budismo- y a otras sectas que aparecen referidas directa o 

indirectamente en la obra de Basho. No se trata de un análisis de la obra Sendas de Oku en sí 

misma, sino en relación a la traducción y al pensamiento de Octavio Paz relevante y relativo a 
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doble operación. Por una parte, señalaremos algunos elementos que reflejan la presencia 

del budismo -en sus rasgos comunes a todas las escuelas y en algunos de sus rasgos 

particulares- como telón de fondo de la obra de Basho, y trataremos de dirimir la actitud 

que Paz expresa hacia ellos, a través de su pensamiento y su obra (de este y otros 

periodos153). Por otra parte, estableceremos algunas relaciones entre las traducciones de 

Paz y sus comentarios acerca del budismo zen en los haikús (los que tradujo y los que 

escribió), con el fin de ahondar en sus mecanismos de asimilación, transformación y 

adaptación del elemento oriental a su poesía y a su poética (sobre todo si tenemos en 

cuenta que para Paz traducción es creación como así lo acredita profusamente154). 

Los rasgos generales del espíritu del budismo que se pueden rastrear en la obra de 

Basho son, principalmente: la conciencia de la impermanencia del mundo y la 

desconfianza y el desprecio por lo material. Los rasgos particulares que denotan un sabor 

más taoísta o zen son: el total desasimiento, el gusto por lo natural y por ende por lo 

                                                            
aquellos elementos inspirados en las escuelas religiosas que impregnan la obra de Basho. Por 

otra parte, Paz se ha referido al sintoísmo para establecer algunas analogías y diferencias entre 

esta religión japonesa nativa con respecto al budismo importado, y las religiones precolombinas 

en relación a la imposición del cristianismo. Cfr. la entrevista “Oriente, Imagen, Eros” de Masao 

Yamaguchi (2004b, OC VII: 618-634) 
153 En los dos epígrafes anteriores, hemos priorizado una aproximación más diacrónica del Budismo 

asociado a Japón en la obra de Paz en general, y en particular, vinculada a su traducción de la 

obra de Basho. En este epígrafe hemos optado por un acercamiento sincrónico, que permite 

abarcar el pensamiento y la obra del mexicano en su conjunto, en lo concerniente al budismo, 

partiendo también del apoyo de la obra de Basho y de otros poetas japoneses, que nos mantendrá 

suscritos a la temática general del capítulo de Paz en relación a Japón. 
154 Como observa también Asiain: “más interesante que lo que Paz nos dice sobre la poesía japonesa es lo 

que la poesía japonesa dice a través de él” (12) y esto mismo lo hacemos extensible con respecto 

al zen en su obra.  
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pequeño y cotidiano, la expresión de la vida tal cual es, el sentimiento de la naturaleza 

como parte del mundo y no como un ente separado de nosotros, entre otros. En cualquier 

caso, veremos que en ocasiones unos y otros han asumido matices específicos en su 

periplo geográfico y evolutivo, por lo que no se pueden abordar aisladamente sino en 

relación a su origen, su evolución y su contexto.  

La creencia en la contingencia del mundo se da tanto en el budismo como en el 

hinduismo, según documenta Watts. La liberación hindú, conocida como moksha, supone 

tanto para el budista como para el hinduista, liberación con respecto a maya, concepto 

entendido como “el múltiple mundo de los hechos y sucesos” (1993: 60). Atendiendo a 

su raíz etimológica sánscrita maya significa “medir”, esto es; separar, dividir, creando 

precisamente la dualidad que desestiman estas tradiciones desde sus orígenes; dualidad 

que se considera relativa por ser una creación humana y no la naturaleza verdadera de las 

cosas. Perseguir a maya, en cuanto formas sin permanencia ni consistencia alguna, es 

considerado un acto de ignorancia. El “vacío”, entendido como falta de permanencia, es 

lo que subyace a la realidad y tomar conciencia de ello, lejos de ser pesimista o nihilista, 

es un acto de liberación, pues significa aceptar la transitoriedad constitutiva de todo.  

Este sentir el mundo en su ser vacío o transitorio es referido por Watts como 

motivo de éxtasis. “Por esta razón tanto en Oriente como en Occidente la impermanencia 

es a menudo tema de la poesía más profunda y conmovedora. Tanto es así que el esplendor 

del cambio relumbra aun cuando el poeta parece lamentarlo más” (64). Y así lo manifiesta 

también Basho cuando expresa en su relato este lugar común: “Con un viaje aún largo en 

perspectiva, mi estado me desosegaba aunque el andar de peregrino por lugares perdidos, 
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me decía, es como haber dejado ya el mundo y resignarme a su impermanencia: si muero 

en el camino será por voluntad del cielo”155 (2004b, OC VII: 1350). Y más adelante se 

repite esta idea con una imagen muy recurrente en la tradición: “tañían las campanas del 

crepúsculo repitiéndonos que nada permanece”156 (2004b, OC VII: 1353).  

Donald Keene explica el tono y la temática predilecta de la poesía japonesa en la 

que destacan precisamente aquellos motivos de la naturaleza que pueden evocar “el paso 

del tiempo y la brevedad de la existencia humana” de clara influencia budista: “Semejante 

poesía tiene un fondo religioso: aquel tipo de budismo que enseñó que las cosas de este 

mundo carecen de sentido y que pronto se marchitan y que confiar en ellas es depositar 

nuestra fe en el polvo y la ceniza” (41-42).  

Paz destaca la forma en la que Basho trata ciertos temas de la tradición -la 

contingencia en este caso- en relación a sus antecesores, por convertir esos “ejercicios de 

estética ingeniosa en experiencias espirituales”, provocando en el lector un sentimiento 

de comprensión que Paz denomina piedad, pero que más propiamente podríamos llamar 

compasión (karuna) siguiendo la terminología budista. Estima Paz que “al leer a Basho, 

nuestra sonrisa es de comprensión y […] piedad. No la piedad cristiana sino ese 

                                                            
155 El sincretismo religioso característico de la obra de Basho concilia rasgos de distintas escuelas. El 

budismo desestima la existencia de un cielo que ejerza algún tipo de voluntad sobre los hombres. 

En todo caso tendríamos que hablar de “ley kármica”. En su momento retomaremos esta 

concepción budista. 
156 En su ensayo “Tres momentos de la literatura japonesa”, Paz se servirá también del ejemplo del tañer de 

las campanas recurrido en la Historia de Genji para expresar esta conciencia budista de la 

irrealidad del mundo, y por ende de nosotros mismos y del tiempo, presente en la literatura 

japonesa (2000, OC II: 332). 
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sentimiento de universal simpatía con todo lo que existe, esa fraternidad en la 

impermanencia con hombres, animales y plantas, que es lo mejor que nos ha dado el 

budismo” (2000, OC II: 363).  

Efectivamente, la concepción del Bodhisattva157 surge en el budismo mahayana 

asociada al ideal de karuna o compasión “por todos los que aún están encadenados por la 

ignorancia” (Watts 94). Sin embargo, en una lectura más profunda ofrecida por Watts, se 

desprende que en verdad el Bodhisattva regresa al samsara precisamente porque toma 

conciencia de la equivalencia entre samsara y nirvana158; el ideal de alcanzar el nirvana o 

renunciar a él carece de sentido si entendemos la identidad entre el vacío y la forma, la 

inexistencia del ego y la imposibilidad de aferrarnos a ningún concepto. Este rasgo 

mahayana fue muy acentuado por el zen, pues, en última instancia, al rescatar la identidad 

entre samsara y nirvana, se está recuperando la “afirmación del mundo cotidiano es su 

natural <ser tal>” que caracteriza la esencia de esta escuela (Watts 94) y que tiene más 

que ver con la “fraternidad en la impermanencia” de la que habla Paz, de signo positivo, 

que con la compasión por los que permanecen atrapados en la ignorancia.  

Pongamos por ejemplo este haikú de Basho del que Paz ofrece dos versiones, 

donde se puede apreciar la estructura constitutiva de sus dos elementos: uno que se refiere 

a las circunstancias generales, y el otro que expresa la percepción momentánea, 

imprevista, de un acontecimiento insignificante. Ambos se erigen como los “dos polos 

eléctricos” necesarios para que “salte la chispa” (Keene 57) y que en este caso expresan 

                                                            
157 Esta figura no se entiende “simplemente como un Buddha potencial sino como alguien que por renunciar 

al nirvana se encuentra en un nivel espiritual más alto que quien lo ha alcanzado” (Watts 84).  
158 Retomaremos esta identidad, esencial también en la obra paziana, durante este y otros capítulos. 
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el recurrente sentimiento budista de fugacidad de la vida inspirado en la observación de 

la naturaleza. 

Picos de nubes Monte de nubes 
Sobre el monte lunar: negras de pronto rotas  
Hechos, deshechos ¡luna en el monte! 

(2004b, OC VII: 1328) 

 

Sabemos que lo que más interesó a Paz sobre el Budismo fue precisamente esta 

idea de la irrealidad del mundo, que conecta con la modernidad por constituirse como la 

más radical de las críticas. En repetidas ocasiones expresará su fascinación por este 

carácter crítico, destacándolo como característica general del budismo que esencialmente 

es para Paz “una crítica del yo y de la realidad” (Paz- MacAdam, 1992: 20), como 

reconoce él mismo en esta entrevista. El carácter crítico que Paz atribuye al budismo se 

debe a una de las ideas fundamentales del budismo mahayana, cuyo fundador Nagarjuna 

basó su obra en hacer “una refutación lógica y sistemática de toda posición filosófica de 

la India de su tiempo” (Watts 91). T. R. V. Murti159 afirma que gracias a la crítica llevada 

a cabo por Nagarjuna -favorecida por la base del budismo anterior- la doctrina 

Madhyamika del Sunyata será abrazada por el Budismo en su totalidad (Murti, 2009: vii). 

De ahí que se considere como rasgo constitutivo del budismo, aunque en realidad 

provenga de una de sus ramas.  

Añade Paz: “Esta crítica es radical y, sin embargo, no termina en negación sino 

en aceptación” (Paz- MacAdam 20). La negación, que concluye en aceptación, 

                                                            
159 T. R. V. Murti (2009). The Central Philosohpy of Buddhism: A study of the Madhyamika System, Oxon: 

Routledge Library Editions 
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contraviene las acepciones nihilistas con las que se han considerado estas doctrinas -

especialmente por parte de los críticos occidentales- al explicarse a sí mismas mediante 

la postulación de lo que no son y por negar la validez de cualquier presupuesto lógico. 

Watts explica esta paradoja aparente parcialmente en la línea propuesta por Paz. 

Relaciona la función del conocimiento negativo con la utilidad del espacio, cuya 

naturaleza permite abarcar cualquier cosa, lo que justificaría que la filosofía india se base 

más en “liberar a la mente de conceptos de Verdad” (Watts 59) que en llenarla con ideas 

o hechos concebibles, que son en esencia construcciones, formas sin sustancia, maya. Si 

la forma es algo vacío (“inaprensible e inmensurable”) “inmediatamente se ve al mundo 

de la forma como Brahman más bien que como maya”, el mundo de la forma en su 

esencial fluidez y transitoriedad parece más real y más adecuado para ser identificado con 

la divinidad (63- 64). “Por esta razón la insistencia con que el Hinduismo y el Budismo 

hablan del carácter no permanente del mundo no tiene la significación pesimista y 

nihilista que los críticos occidentales normalmente le atribuyen” (64), sino que se concibe 

más bien como un motivo de liberación, una aceptación, como decía Paz, de la naturaleza 

de la realidad que desde la negación de su carácter ilusorio bajo los presupuestos de la 

lógica convencional, afirma su impermanencia y su “ser tal”160.  

Suzuki dedica un capítulo (“¿Es el Zen Nihilista?”) a rescatar la afirmación que 

subyace detrás de este aparente nihilismo que es especialmente válido para el zen por su 

                                                            
160 Asociado al concepto de sunya o vacío, el Mahayana acuña el término “tathata”, que puede traducirse 

como “ser tal”, y que alude precisamente a ese “ser así” del mundo, sin divisiones ni 

conceptualizaciones, apuntando directamente a lo concreto y real, frente a lo abstracto y 

conceptual (Watts 1993: 91-92). Ya hemos citado un pequeño texto que Paz dedica a este 

concepto.  
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particular rechazo a ser aprehendido desde la lógica convencional, esencialmente dualista. 

Como resuelve Suzuki, “ignorancia es otro nombre para el dualismo lógico”, y esta 

supuesta negación de la ignorancia y su errónea percepción de la realidad se han de 

resolver con una afirmación a la verdad percibida por otros medios. Es por ello que “el 

Zen niega sólo aparentemente, pues siempre nos ofrece precisamente aquello que en 

realidad se halla inmediato ante nuestros ojos” (Suzuki 67) y por lo mismo también el 

heraldo de este conocimiento no puede ser el lenguaje, eminentemente dualista, sino su 

reverso: el silencio161. Asevera Suzuki (72): “La respuesta mística, el cierre de los labios 

parece ser el único camino para sortear las dificultades en las que el zen frecuentemente 

se ve envuelto si se le fuerza a una disposición”.  

La dimensión apofática constitutiva de estas doctrinas es lo primero que 

encontramos cuando nos aproximamos a ellas162. La palabra, como herramienta lógica y 

dualista para expresar la realidad, es desestimada como vehículo de conocimiento desde 

los tiempos en los que, según los adeptos al zen, Buda respondió a las preguntas 

especulativas de sus discípulos con un contundente silencio. Por ello, para el zen “el 

Buddha <nunca dijo una palabra>” (Watts 67). Tanto es así que el zen acredita una 

                                                            
161 Paz supo captar muy bien la esencia de este silencio. En relación a este carácter negativo o ilógico del 

zen dirá: “Pero la destrucción de la lógica no tiene por objeto remitirnos al caos y al absurdo 

sino, a través de la experiencia de lo sin sentido, descubrir un nuevo sentido. Sólo que ese sentido 

es incomunicable con palabras” (2000, OC II: 336). 
162 La principal característica del Tao es que no podemos decir nada de él. La primera línea del Tao Te 

Ching reza así: “El Tao que puede ser expresado con palabras, no es el eterno Tao” (Lao Tzu 

23). 
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historia según la cual, Buda transmitió el despertar a su primer discípulo Mahakasyapa163 

sosteniendo una flor y guardando silencio (Watts 67-68). Paz recurre también a esta 

leyenda de la que afirma ser el “origen del budismo ch’an o zen”164 (2005, OC VIII: 583) 

para exponer su interpretación del silencio budista165. Este primer koan166 pudo inspirar 

las famosas respuestas zen basadas en apuntar hacia una verdad concreta mediante un 

gesto o una acción que en ocasiones provocaba el despertar de los discípulos. Así pues, 

“la tradición esencial del Zen afirma que lo que no puede comunicarse mediante palabras 

puede transmitirse <señalando directamente> utilizando medios de comunicación no 

verbal sin los cuales la experiencia budista jamás hubiera podido ser legada a 

generaciones futuras (Watts 67). 

                                                            
163 Según testimonia Watts (68), el Canon Pali afirma que tras el despertar, Buda fue al Parque de los 

Ciervos en Benarés para comunicar su doctrina a los monjes que le habían acompañado en su 

vida ascética. Esta doctrina se conoce como las famosas Cuatro Nobles Verdades.  
164 Paz cita de memoria y relata que el discípulo que entendió el gesto de Buda y alcanzó la iluminación fue 

Ananda.  
165 Años más tarde Paz reflexionará sobre la interpretación del supuesto silencio de Buda, así como sobre 

diversos aspectos relativos al alcance de su doctrina en diversos ensayos y entrevistas. Cfr. 

Claude Lévi- Strauss o el Nuevo Festín de Esopo (1967) o Corriente alterna (1967), entre otros. 

En una entrevista con Elena Poniatowska, Paz confiesa que Buda es su personaje favorito de la 

historia y el más importante por dos razones: “primero porque es el hombre que renunció a ser 

Dios. Dijo <Yo no soy Dios>, y al mismo tiempo, por ese mismo acto, renunció a ser hombre. 

Dijo que el ideal del hombre debería ser aniquilar la conciencia, la idea de hombre” (100). 
166 Koan significa hoy “la anécdota de un viejo maestro, o el diálogo entre maestro y monjes, o una 

apreciación o una pregunta, que había sido presentada por un maestro; medios que deben 

contribuir a abrir la mente a la verdad del Zen” (Suzuki 148). 
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Por otra parte, el ser una doctrina inexpresable por medio de palabras no ha sido 

óbice para que se haya escrito abundante literatura zen o inspirada en él167. De hecho, “la 

esencia del Zen encuentra su expresión más adecuada en la poesía, y no tanto en la 

filosofía, porque se relaciona más con el sentimiento que con el intelecto” (Suzuki 170). 

No es extraño que Paz se sintiera atraído por esta doctrina “sin palabras” y el carácter de 

la poesía inspirada en él168. Paz atribuye una esencia mágica a las palabras; magnetismo 

inexplicable que permite el fenómeno de la poesía entendida como experiencia reveladora 

de la esencia suprema, paradójicamente inexpresable169. La fe que Paz deposita en las 

palabras170 difiere en cierto sentido de la concepción limitada que el zen les atribuye171. 

A la conjunción que resulta del carácter apofático que el zen y Paz otorgan a la experiencia 

de la vida y de la poesía respectivamente -y que no obstante ha tratado de ser expresada 

con palabras en ambos casos-, se contrapone la disyunción fundamental según la cual, el 

                                                            
167 En el ensayo El arco y la lira Paz reconoce que el budismo zen es “una doctrina que se resuelve en 

paradojas y silencio pero a la que debemos dos de las más altas creaciones verbales del hombre: 

el teatro No y el hai-ku de Basho” (1998a: 105). 
168 Yong-Tae Min (703) observa que Paz utiliza el contrasentido en su poesía del mismo modo que en el 

zen se recurre a la paradoja aparente para despertar la conciencia del discípulo. 
169 En el interesante artículo, “Para una poética del silencio”, que citaremos en el próximo capítulo, Jaime 

Alazraki analiza la relación de Paz con las palabras que como argumenta, no es siempre de 

exaltación mágica. Otros autores que se han ocupado de esta cuestión acerca de las palabras y su 

sentido en la obra de Paz son Ramón Xirao, Diego Martínez Torrón (como se acredita en el 

“Estado de la Cuestión”) y Javier García Sánchez, entre otros. Los estudios son abundantes ya 

que el tema constituye un hito central en la poética paziana vinculada a la modernidad. 
170 En su ensayo El arco y la lira, Paz nos ofrece un análisis completo de su poética sobre la que volveremos 

más adelante. 
171 Como explica Watts (178), cuando las palabras aciertan a decir algo acerca de alguna verdad (pone el 

ejemplo de <todo es el Tao>), se vuelven absurdas, esto es, se ha alcanzado un límite “en el que 

las palabras fallan porque siempre implican un sentido que va más allá de ellas, y aquí no hay 

ningún sentido ulterior”.  
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valor de las palabras difiere radicalmente en ambos172. Por otra parte, la poesía de 

inspiración zen nace del vacío primordial que no es otra cosa que el silencio paziano en 

el que se resuelve la poesía cuando ha llegado al límite de sí misma173. 

Puede que precisamente debido al carácter inasible de la poesía174 el zen haya 

optado por este medio de expresión y por otros harto opacos como los koans, y se haya 

servido de ellos como la expresión más directa de la verdad a la que apuntan (aunque en 

última instancia no haya verdad alguna a la que apuntar pues se trata de una doctrina 

carente de sentido y finalidad). Como argumenta Watts: “La expresión del Zen en las 

artes nos proporciona uno de los medios más directos para comprenderlo” (207), a través 

de la creación de formas no simbólicas, pues tanto la pintura como la poesía han 

procurado reflejar este espíritu de no intencionalidad, y no finalidad característico del 

taoísmo y el zen. 

En relación al segundo punto -la desafección por lo material- que señalábamos 

como rasgo común del budismo originario y aún anterior a su origen, ésta se manifiesta 

en la obra de Basho, no sólo como reflejo de una mentalidad ancestral inspirada en una 

larga tradición de bonzos175, sino como creencia personal de la que el propio poeta se 

                                                            
172 Esto explica que Paz, especialmente en su etapa india, se interesara más apasionadamente por otras 

escuelas budistas que conceden a la palabra una fuerza y una importancia muy distinta a la del 

zen, como es el caso del tantrismo.  
173 “Hay un momento en que el lenguaje apunta hacia algo que está más allá y que es propiamente indecible. 

Es el silencio después del lenguaje. […] El poema, todo poema, es un organismo hecho de 

palabras que, al terminar, se resuelve en silencio” (2005, OC VIII: 584).  
174 “Desde los tiempos más remotos los maestros zen han demostrado ser partidarios de escribir breves 

poemas gnómicos: lacónicos y directos como sus respuestas acerca del Budismo” (Watts 217). 
175 Bonzo es el nombre con que se designan a los monjes budistas.  
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hace eco en su obra. Lo primero se confirma cuando Basho reproduce un haikú escrito 

por el que, según documenta Paz, fue su maestro zen, el “Venerable Buccho”: “Mi choza 

de paja: /ancho y largo/ menos de cinco shaku / ¡Qué carga poseerla! / Pero la lluvia…” 

(2004b, OC VII: 1344- 1345). Lo segundo se corrobora cuando Basho hace un comentario 

personal que expresa esta mentalidad: “En Obanazawa visitamos a un tal Seifu. Hombre 

nada vulgar a pesar de su riqueza” (2004b, OC VII: 1359).  

No deja de sorprender la naturalidad con la que se contempla la figura del que se 

retira para dedicarse a la vida contemplativa: “visitamos el lugar donde el maestro estuvo 

recluido durante tres años” (1366). No olvidemos que el propio Basho fue asimismo 

medio monje176 y estuvo también retirado por algún tiempo en una cabaña (que como 

sabemos fue reconstruida por Buson y visitada por Paz). Sendas de Oku narra 

precisamente una peregrinación espiritual y poética, en la que él y su discípulo Sosa viajan 

ataviados como peregrinos budistas y en su recorrido visitan no sólo los lugares míticos 

consagrados por los poetas, sino también los templos emblemáticos fundados por 

maestros zen así como de otras escuelas budistas177. Se habla de orar178 en templos tanto 

                                                            
176 Paz dirá sobre Basho: “Discípulo del monje Buccho -y él mismo medio ermitaño que alterna la poesía 

con la meditación-, el haiku de Basho es ejercicio espiritual” (2000, OC II: 348). 
177 El carácter sincrético que se desprende de la obra de Basho y que tiene que ver con el propio sincretismo 

de las distintas corrientes, religiones, escuelas o sectas que convivieron en Japón, es análogo al 

tratamiento que el propio Paz hace de estos y otros elementos en su obra, lo que constituye una 

de las conjunciones que sirve de eje especular para articular la idiosincrasia de su asimilación 

creativa. 
178 “Después de orar en el templo de Yakushi-do y en el Santurario de Tenjin, contemplamos la puesta de 

sol” (2004b, OC VII: 1352) 
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budistas como sintoístas, de cumplir con las devociones179 (en este caso en un templo de 

budismo zen de la rama soto originaria en Japón) o de obedecer a las leyes de los 

peregrinos budistas180, con la misma naturalidad y sencillez con que se venera una puesta 

de sol o se participa en una reunión de renga181.  

Como ha explicado Watts, la tradición del abandono de la vida convencional al 

llegar a cierta edad, para abrazar el ideal ascético, era prominente en la India antes de 

Buda. Se trataba de una renuncia a la casta como muestra de que “la verdadera naturaleza 

de uno no es ni una cosa ni un cuerpo, es decir, nada ni nadie” (66). Esta tradición, aunque 

con menor alcance que en la civilización india, se puede también advertir en la antigua 

sociedad china, donde el confucionismo y el taoísmo ejercen papeles complementarios 

siendo el segundo seguido “generalmente por hombres de edad, especialmente por 

quienes se retiran de la vida activa de la sociedad. Su retiro de la sociedad es una especie 

de símbolo externo de la liberación interior con respecto a las ataduras impuestas por los 

esquemas convencionales del pensamiento y la conducta” (Watts 29). Suzuki (175), a su 

vez, justifica esta tradición constatando la raíz negativa que atribuye el budista al deseo 

material, óbice para alcanzar el despertar: “El Budismo considera el deseo de posesiones 

y bienes como una de las pasiones peores que puedan apoderarse de un mortal”, y de ahí 

que los monjes tanto budistas como hinduistas limiten sus pertenencias al mínimo. 

                                                            
179 “Después de caminar cincuenta cho me interné en la colina y cumplí con mis devociones en Eihei-ji, en 

el monasterio fundado por el maestro de zen, el monje Dohgen” (2004b, OC VII: 1374). 
180 “Según las leyes de los peregrinos budistas, está prohibido dar pormenores de lo que ven los ojos en este 

monte; obedezco y me callo…” (2004b, OC VII: 1364). 
181 “El día cuatro, en el templo principal, celebramos una reunión de renga haikai” (2004b, OC VII: 1362). 
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A este respecto, Paz exaltará en un haikú, que él mismo traduce de Kikaku, la 

seguridad gozosa vinculada a este desprendimiento de lo material, relacionándola con el 

sentimiento -de raigambre taoísta- de armonía con la naturaleza. “En el poema de Kikaku 

hay una valiente y casi gozosa afirmación de la pobreza como una forma de comunión 

con el mundo natural”182 (2000, OC II: 364). Watts secunda este sentimiento al afirmar 

que “el Taoísmo, el Confucianismo y el Zen expresan una mentalidad que se encuentra 

en este universo como en su casa, y que considera al hombre como parte integrante de su 

ambiente” (208). Es fácil percibir este sabor en muchos momentos de las Sendas de Oku. 

Sirva este pequeño pasaje como ilustración: “Al llegar a la cumbre, el cuerpo helado y la 

respiración cortada, el sol se ponía y la luna se asomaba. Corté yerbas de bambú para 

usarlas como almohada, me tendí y esperé a que amaneciera” (2004b, OC VII: 1363). 

Aunque la actitud de Paz hacia estas figuras renunciantes ha sido en ocasiones 

ambigua en su poesía183, en el poema “Cuento de dos jardines”, cuando recrea su 

encuentro con esa “muchacha” que se convertiría en su esposa, Paz se reconoce partidario 

de “fareros, lógicos, sadhúes”184 (2004b, OC VII: 491). Paz dedica en sus ensayos varias 

reflexiones a estos personajes originarios de la India. En el texto “El banquete y el 

                                                            
182 “¡Ah, el mendigo! / El verano lo viste / de tierra y cielo” (2000, OC II: 364). 
183 Se trata del poema “Vrindaban”, incluido en Ladera Este. El retrato ambivalente (rechazo y admiración), 

que se desprende de la descripción de un shadu en este poema, ha sido comentado por Manuel 

Durán. Según este autor, no hay nada en esta visión “que pueda calificarse de artificial o 

<literario>: poesía y verdad, en apretada fusión (Durán, 1979: 178). Volveremos sobre el análisis 

de este poema en el capítulo dedicado a India. 
184 “Shadu” es el nombre que reciben los ascetas hindúes.  
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ermitaño”185, Paz compara la actitud ante las drogas de Occidente en relación a Oriente, 

lo que le lleva a cotejar también la actitud de ambas civilizaciones ante lo que estos 

modelos representan: “Para nosotros el anacoreta es una figura venerable, no un modelo 

ni un ejemplo. La actitud oriental es diametralmente opuesta. Desde el principio la India 

ha exaltado como figura suprema al ermitaño” (2000 OC II: 254). 

En otro texto recogido en la misma obra, “Invención, subdesarrollo, modernidad” 

(1967), en sintonía con el comentario de Basho, Paz desmantelará la excesiva confianza 

en el lucro por parte de la sociedad moderna en detrimento de su valor artístico: “dudo 

que la relación entre prosperidad económica y excelencia artística sea la de causa y 

efecto” (Paz, 1984: 22). En Paz, este parecer de desconfianza hacia lo material no 

procede, sin embargo, de una herencia espiritual como en el caso de Basho, sino que nace 

de su actitud crítica ante el progreso y la fe ciega en sus logros basados en la ciencia 

materialista. En cualquier caso, no cabe duda que estas y otras religiones le sirvieron de 

inspiración para confirmar sus intuiciones: “Me niego a aceptar que la producción y el 

consumo puedan dar sentido a la vida humana. Todas las grandes religiones y filosofías 

nos dicen que los seres humanos somos algo más que productores y consumidores” (Paz- 

MacAdam, 1992: 24).  

Hemos visto cómo estos dos rasgos (la creencia en la impermanencia de la 

realidad y la desconfianza por el mundo material en parte como consecuencia lógica de 

aquella) son notas comunes al budismo tanto como al hinduismo, y así se han transmitido 

                                                            
185 Este texto fue escrito en Delhi en el año 1965 y se incluye en la obra Corriente Alterna (1967) donde 

encontramos numerosos textos con alusiones a elementos de distintas doctrinas budistas. 
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a las escuelas florecientes en China y Japón, como se observa en la obra de Basho y como 

Paz ha reflejado asimismo en su poesía y sus ensayos186. A continuación y teniendo en 

cuenta que se parte de un origen común, describiremos los rasgos más específicamente 

taoístas y zen que se desprenden de la obra de Basho y las implicaciones en el 

pensamiento y la obra de Paz.  

Sírvanos de punto de partida una observación de nuestro autor. Cuando Paz se 

refiere a Sendas de Oku en el contexto de la literatura japonesa de los diarios de viajes, 

como una obra de difícil lectura, además de por las evidentes pérdidas en la traducción, 

porque “no nos ofrece asidero alguno” y “se despliega como una sucesión de paisajes”, 

está dando la más exacta definición de la esencia del espíritu del zen. Una idea taoísta 

fundamental que influyó en el budismo zen es wu-wei, palabra china que significa “no 

acción”, “no esfuerzo” o “no tensión”, y que está relacionada con la confianza en que los 

organismos realizan su función de manera natural sin que exista intervención alguna. 

Asimismo, la mente debe relajarse como se relajan los ojos o la lengua para ver o saborear, 

si se quiere “poner en juego su inteligencia espontánea e innata utilizándola sin forzarla” 

(Watts 41).  

Esto se relaciona de nuevo con Nagarjuna, y su célebre doctrina “Sunyavada”, 

procedente de “sunyata” o vacuidad, que el filósofo indio “utilizaba para describir la 

                                                            
186 En este momento y especialmente en lo relativo a la cuestión de la crítica paziana al culto material y a 

la sociedad occidental moderna, no vamos a considerar toda su obra poética y ensayística. En el 

apartado que hemos dedicado a la filosofía política de nuestro autor en relación al taoísmo, así 

como en el análisis comparativo entre Paz y el escritor indio Rabindranath Tagore en los 

capítulos sobre China e India respectivamente, ahondaremos en esta cuestión.  
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naturaleza de la realidad o, más bien, de las concepciones de la realidad que la mente 

humana puede formarse” (Watts 86). Tomar conciencia de la identidad entre la realidad 

fenoménica y su vacuidad supone un problema central en el budismo zen, ya que la única 

manera de descubrir esta identidad, lejos de abrazar un nihilismo destructivo o entregarse 

a un trabajo intencionado de búsqueda del satori, implica “saber por experiencia propia 

que no hay nada a que aferrarse”(Watts 89). Paz sintetizará ejemplarmente la esencia del 

zen cuando describe la obra de Basho como “una lección de desprendimiento” (2000, OC 

II: 356). 

De este modo, la idea de transitoriedad que subyace bajo la doctrina del 

Sunyavada se verá reforzada por la conciencia de no poder aferrarnos a nada, ni siquiera 

al vacío, desasimiento que pasa a ser un marcado signo de identidad del zen. Ante tal falta 

de asidero la única respuesta válida de nuevo sólo puede resolverse en silencio. Las 

instrucciones de Suzuki (71) muestran la radical propuesta del zen que nos lleva al 

extremo en el que “se ha de prescindir o renunciar al apoyo de Sunyata (vacío), el único 

medio, la única vía para la salvación consiste en abalanzarse a un abismo sin fondo. Y 

esto, ciertamente, no resulta tarea fácil”. 

La sucesión de paisajes con la que Paz caracteriza la obra de Basho es atendida 

por Keene como ejemplo del gusto japonés por mezclar imágenes sin necesidad de 

elaborar ninguna trama y que atribuye a “la dificultad que tienen los escritores japoneses 

para organizar sus impresiones y percepciones líricas”, lo que justificaría su predilección 

por un tipo de género adecuado a estas formas de expresión como son los diarios de viajes, 

entre otros. A este respecto, se atribuye, como sugiere Watts, una marcada influencia del 
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taoísmo y el budismo zen. Las pinceladas sueltas, imprecisas, cubiertas de una tonalidad 

muy particular, nos dejan la sensación de un cuadro impresionista donde el espacio pasa 

a ser significativo. Esto fue fundamentalmente ostensible en la pintura que originó el 

estilo sumi-e cuyo auge se corresponde con el periodo de la dinastía Sung187 (959-1279) 

(Watts 212). 

El vacío188 asociado al zen, que se da en esta y otras expresiones artísticas, tiene 

que ver además con su carácter no especulativo, que prescinde de explicaciones o 

añadidos, pues el satori debe brotar repentinamente desde ese vacío sugerente (Watts 13), 

esa suspensión del ánimo de la que hablaba Paz para describir el efecto que producen los 

haikus de Basho. “No es tanto la anulación de los contrarios ni su fusión como una 

suspensión del ánimo. Instante de la exclamación y de la sonrisa: la poesía ya no se 

distingue de la vida, la realidad reabsorbe a la significación” (2000, OC II: 355). 

                                                            
187 Paz mostró también interés por la pintura japonesa como se lee en sus ensayos relacionados con Japón. 

Recordemos que Paz quería que en la reedición de Sendas de Oku se incluyeran las ilustraciones 

de Buson, como finalmente ocurrió en la tercera edición. Con esta propuesta Paz se estaba 

acercando a una tradición del siglo XVII, según la cual “los artistas japoneses desarrollaron un 

estilo aún más sugestivo e <improvisado> de sumi-e, llamado haiga, que se utilizaba para 

acompañar los poemas haiku” (Watts 216). Uno de los aspectos que ha sido señalado por la 

crítica en relación, no ya a la influencia de Japón en Paz sino a la inversa, es el papel de 

divulgación de la cultura y las artes japonesas que el escritor mexicano llevó a cabo a través de 

sus ensayos y sus traducciones, así como por medio de revistas y conferencias. Sobre esta labor 

Cfr. el epígrafe de Lambert: “The role of Octavio Paz in the Relationship Between Japanese and 

Mexican Culture” (“El papel de Octavio Paz en las relaciones entre la cultura mexicana y la 

japonesa”) de su ya citado artículo. 
188 El vacío asociado al silencio será un tema esencial en Paz. En el capítulo dedicado a China ahondaremos 

en esta cuestión. 
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Paz atesora la influencia del zen en la sensibilidad japonesa, cuyo reflejo se 

registra tanto en las esferas sociales (la casta militar), como en ciertas formas artísticas o 

estéticas (la decoración floral <ikebana>, la Ceremonia del Té, el teatro Noh, la poesía, 

etc.). La cualidad con la que define su carácter es el “quietismo”, que difiere del atribuido 

al misticismo occidental por ciertas diferencias de base: por una parte, la ausencia de un 

dios supraterreno en el budismo, frente a la naturaleza caída promulgada por el 

cristianismo, y por el otro, el carácter búdico que potencialmente Buda atribuyó a todos 

los seres, inclusive plantas y animales189, por lo que, según Paz, el estado búdico es 

trascender190 la naturaleza pero a la vez volver a ella.  

Todo ello justifica, según Paz, este culto a lo irregular que vemos en las formas 

artísticas japonesas influidas por el budismo y que “brota con esta idea de la naturaleza 

como arquetipo de todo lo existente”. Pero a esto habría que replicar a Paz que este 

arquetipo es esencialmente un anti-arquetipo, o dicho de otro modo, un modelo accidental 

cuya asimetría refleja el ser tal de la naturaleza. A este respecto y siguiendo a Watts, 

                                                            
189 Según documenta Watts (92), “una de las doctrinas cardinales del Mahayana sostiene que todos los seres 

están dotados de naturaleza búdica, y que por ende tienen la posibilidad de convertirse en 

Buddhas”. 
190 Esta atribución de “trascendencia” recurre al dualismo para expresar algo diametralmente opuesto al zen 

que considera que no hay nada que trascender, ya que nuestra verdadera naturaleza está ya 

totalmente completa, aquí y ahora. “Para el Zen y para el Taoísmo por igual esa es la vida misma 

del universo completa en cada momento y sin necesidad de justificarse a sí misma apuntando a 

algo que esté más allá” (Watts 177). Si bien es cierto, como argumenta Watts, que para el 

budismo este “llegar a la realidad -al<ser tal>- es ir más allá de karma, más allá de la acción que 

produce resultados, y entrar en una vida completamente desprovista de finalidad” (177). Lo más 

probable es que Paz no se esté refiriendo al budismo zen cuando habla de trascendencia. En 

cualquier caso la idea de trascendencia forma parte de una de sus inveteradas preocupaciones 

que sincretizará con concepciones budistas, según nuestra línea de interpretación.  
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añadiríamos que este mostrar la naturaleza en su asimetría constitutiva es, una vez más, 

reflejo de la influencia taoísta y zen que, bajo el signo de la no intencionalidad y la no 

finalidad, trata de mostrar este carácter accidental, espontáneo y cambiante de la 

naturaleza que se opone a maya y su pretensión de ordenación conceptual y simétrica tan 

característica de la mentalidad occidental (Watts 214). 

El gusto por lo natural y lo cotidiano, por expresar simplemente lo que hay, tal 

cual es, en un momento sin especial importancia, parece también estar inspirado en el zen 

y el taoísmo del que se nutre. Encontramos esta naturalidad desafecta en la obra de Basho. 

Sucesos nimios están seguidos por haikus que expresan la más sencilla belleza y 

admiración por algún elemento de la naturaleza. En ocasiones, la manifestación del 

suceso prosaico no dista mucho del poético pues, como observa Paz, en ciertos poemas 

de Basho “nos enfrentamos a una casi prosaica enunciación de hechos: el estanque, el 

salto de la rana, el chasquido del agua. Nada menos <poético>: palabras comunes y un 

hecho insignificante” (2000, OC II: 350). La obra de Basho no sólo canta a la naturaleza 

y a su sorpresivo encanto, sino que la búsqueda de su fuente de inspiración forma también 

una parte esencial de su viaje. Así, junto a templos insignes, el poeta sigue las huellas de 

los árboles, los ríos y las montañas: “Deseábamos ir a Hiraizumi y en el camino 

preguntamos por el pino de Aneha y el puente de Odae, a los que tantos poetas se refieren” 

(2005, OC VIII: 1356). 

El poeta llora, ríe, se complace o entristece sin mostrar ningún tipo de afectación 

más allá de la expresión sencilla de lo que acontece en cada momento. A una escena 

poética le sucede un haiku sobre un evento mínimo, prosaico: las palabras se confunden 
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con la vida, son la vida que se expresa. Un suceso mundano es contado en la narración 

con cierto talante poético: “Se desató un temporal y durante tres días nos vimos obligados 

a quedarnos en esas ariscas soledades”, y el sentimiento que pudiera desprenderse de este 

acontecimiento, lejos de ser poético, es sumamente prosaico pero está expresado con una 

forma poética, con un haiku191: “Piojos y pulgas; / mean los caballos / cerca de mi 

almohada” (2004b, OC VII: 1359). Cualquier motivo de la vida puede erigir un poema. 

Su naturaleza práctica, su interés en los hechos y no en las representaciones lógicas, “su 

naturalidad, su ausencia de toda afectación, su capacidad de expresar la vida en sí, su 

originalidad, estos son los distintivos por antonomasia del Zen” (Suzuki 110) son notas 

todas ellas que impregnan hondamente los haikus de Basho y de otros poetas japoneses 

de este periodo.  

Paralelamente observa Watts esta desafección en los haikus del monje Ryokan -

que también traducirá Paz-, en los que el poeta “expresa los sentimientos humanos más 

naturales -tristeza, soledad, azoramiento o compasión- sin el menor rasgo de vergüenza u 

orgullo” (Watts 224). Lo mismo puede decirse de algunos pasajes de Sendas de Oku 

donde encontramos momentos en los que el poeta testimonia emociones intensas con gran 

naturalidad y sin mayor asomo de zozobra: “El placer de vivir me hizo olvidar el 

                                                            
191 Tanto Paz (2000, OC II: 348) como Watts (219) atestiguan la revolución que supuso la introducción del 

lenguaje sencillo por parte de Basho en la evolución del haiku. Keene, sin embargo, no se refiere 

tanto a un cambio de registro en el lenguaje como lo más novedoso de su revolución, sino más 

bien alude a la introducción de cambios sobre los más encorsetados motivos de la poesía 

tradicional (en lugar de referir el trillado motivo del canto de la rana, se alude a su movimiento), 

con el fin de cumplir el ideal de su escuela cuyos principios se basaban en “el cambio y la 

permanencia” (Keene 54). 
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cansancio del viaje y casi me hizo llorar” (2004b, OC VII: 1353) o “Me siento sobre mi 

sombrero y lloro, sin darme cuenta del paso del tiempo” (2004b, OC VII: 1357).  

El carácter no especulativo que caracteriza a estos breves poemas no escapa a la 

atención de Paz como se desprende de sus descripciones: “La índole misma del haiku es 

favorable a un humor seco, nada sentimental […]. Arte no intelectual192, siempre concreto 

y antiliterario” (2000, OC II: 350). Paz ha asimilado magistralmente la esencia de esta 

forma poética -gracias en parte a sus buenos maestros-. Sin embargo, la libertad con la 

que se ejercita en sus traducciones -muy coherente por otra parte con su idea de la 

traducción- parece contradecir esa misma esencia del haiku que promulga en sus ensayos.  

Una de las características más destacadas del haiku es su capacidad para sugerir: 

“el pequeño haiku es un mundo de resonancias, ecos y correspondencias” y para 

ejemplificarlo193 Paz allega la traducción del haiku de Basho que habíamos comentado 

en el epígrafe anterior. Veíamos que Paz justifica su última versión, de tan distante como 

resulta del original y aún de su propia versión inicial, así como de las versiones inglesas. 

En esta última traducción, Paz se sirve de una metáfora, “tregua de vidrio”, para 

representar su personal percepción de la esencia del poema. Contrariamente, sabemos que 

                                                            
192 “Es bastante típico que el antiintelectual budismo Zen haya sido lo que proporcionó la única influencia 

religiosa significativa en la poesía japonesa” (Keene 42). 
193 En su ensayo “Tres momentos de la literatura japonesa” Paz explica, entre otras cosas, el funcionamiento 

y las características del haiku, la influencia del budismo zen en ésta y otras formas japonesas y 

los autores más representativos, ejemplificando sus observaciones con las traducciones de haikus 

hechas por él mismo como se constata en este ejemplo. La mayoría de estos haikus serán 

recopilados en el apartado sobre Japón de su obra Versiones y diversiones editada en Obras 

Completas VII.  
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“la poesía de Basho no es simbólica: la noche es noche y nada más (…). No es la cara 

escondida de la realidad: al contrario, es su cara de todos los días…” (2000, OC II: 354).  

En general, el carácter sugerente del poema no se expresa a través de las 

asociaciones propuestas metafóricamente por el poeta, sino que más bien son las 

asociaciones de cada lector, sugeridas por otros medios, lo que impregna al poema de 

ambigüedad194. Además, como comenta Watts, “el Zen no echa a perder la impresión 

estética, ni el sacudón del satori mediante añadidos, explicaciones, reflexiones y 

comentarios intelectuales” (213)195. Sin duda la imagen de Paz es hermosa, pero es 

altamente conceptual y ha tenido que recurrir a una larga explicación para justificar su 

alejamiento con respecto al original196.  

                                                            
194 “El oyente no japonés debe recordar que un buen haiku es un guijarro arrojado a la mente del oyente, 

que evoca asociaciones de su memoria. Invita al oyente a participar, en lugar de dejarlo mudo de 

admiración mientras el poeta se luce” (Watts 218).  
195 Suzuki también secunda esta idea pero sin asociarla al haiku: “El Zen no se pierde en explicaciones o 

aclaraciones, únicamente afirma. La vida es un hecho, no precisa de aclaraciones ni 

confirmaciones. Aclarar supone justificar, y ¿por qué vamos a tener que justificar nosotros la 

vida? (99).  
196 Nuestro desconocimiento del japonés nos impide comparar la versión de Paz con su versión original 

japonesa. No obstante, sabemos que Paz tradujo sus versiones de los originales ingleses, como 

es fácilmente comprobable en alguno de ellos. En cuanto a las Sendas de Oku, Hayashiya explica 

el mecanismo de traducción que llevaron a cabo Paz y él. “Yo traducía el texto japonés 

literalmente al castellano, primero, y cuando tenía hechos algunos capítulos se los entregaba a 

Octavio, quien me los devolvía corregidos con ocasión de mi siguiente entrega” (86). Sin 

embargo, a la hora de traducir los haikus, es evidente que Paz tuvo en cuenta, además, algunas 

versiones inglesas. Sabemos también que Keene revisó la traducción de Paz y Hayashiya e hizo 

algunas correcciones y sugerencias antes de publicarla. Así lo declara el propio Paz en el 

agradecimiento que le manifiesta en su prólogo a la obra de Basho.  
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Por otra parte, podríamos interpretar esta actitud paziana como una emulación 

típica de la actitud japonesa según la cual “el artista trata de hacer lo mismo, 

esencialmente, que sus predecesores, pero de un modo ligeramente distinto” (Keene 27). 

Aunque lo más probable es que Paz no tuviera en cuenta esta tradición, pues, como 

sabemos, con sus traducciones no trataba de imitar fielmente los poemas japoneses sino 

de transmitir su esencia a través de creaciones propias, que en muchos casos son 

auténticas proyecciones de su propia poética, como acusa este ejemplo. 

En otros haikus de Basho traducidos por Paz esta esencia no intelectual, que Paz 

destacaba, está captada con mayor singularidad expresando ese carácter directo y 

cotidiano, pero a la vez sorpresivo y sugerente. Bástenos citar el siguiente ejemplo:  

Penetro en el aroma  
del arrozal temprano.  
El mar de Ariso late, a mi derecha.  
 
(2004b, OC VII: 1369)  
 

Keene (43) ha explicado el rasgo de la sugerencia en la poesía japonesa como un 

recurso de esta lengua para sortear el escollo que deviene de la imposibilidad de ser 

traducida a ninguna lengua occidental. A esto se suma otra dificultad para el lector no 

entendido. El virtuosismo característico de esta poesía consiste, entre otras cosas, en 

expresar sentimientos comunes con fórmulas conocidas provenientes de la tradición, y 

actualizar los poemas cambiando algún elemento que los acomode al presente en el que 

se inscriben. La gran profundidad o concentración de elementos que se da en un haiku, y 

que se explica por su alusión a lugares comunes de una larga tradición, sólo es percibida 

por un conocedor versado en dichas alusiones, capaz de percibir las modificaciones 
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realizadas por el poeta en cada caso que, por otra parte, no tienen por qué añadir nada 

especialmente novedoso si se realizan con maestría. Este mundo de sutiles matices y 

transformaciones se pierde en su traducción a otras lenguas (Keene 44-45). No parece 

que Keene vincule este rasgo a la influencia zen, sino a estos y otros pormenores relativos 

al idioma japonés y a las dificultades que se derivan de su traducción.  

Los rasgos de concentración y de obra inacabada, que caracterizan 

interdependientemente a los haikus japoneses, son dos aspectos que estimularon 

profundamente a Octavio Paz y que han sido rescatados en varias ocasiones por la crítica. 

El primero resulta de la propia forma del haiku que contiene 17 sílabas repartidas en tres 

versos de 5, 7 y 5 respectivamente, por lo que como observa Keene “el ámbito de la poesía 

está limitado tanto por la brevedad de las estrofas como por lo que se consideró que era 

propio para incluir en un poema” (40). Ya hemos comentado algunas aspectos relativos 

al contenido; y en cuanto a la forma, resulta tangible que una poesía tan breve requiera 

esta concentración expresiva, que por otra parte, justificaría la segunda de sus 

características esenciales: el poder de sugerencia, o dicho de otro modo, el carácter 

inacabado que convoca la participación del lector y cuya lectura es esencial para 

completar su significado, que deviene múltiple. “Un rasgo evidente de la poesía japonesa, 

sumamente alabado por los críticos, es su poder de sugestión. Un poema realmente bueno 

–y esto es especialmente cierto por lo que toca al haiku- tiene que completarlo el lector” 

(Keene 42). 

Una interesante polémica levantada por Asiain a este respecto nos servirá de punto 

de partida para desvelar algunas de las claves de la actitud paziana proyectada en los 
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haikus. Watts atestigua la influencia taoísta y budista en los haikus de Basho197 y sus 

contemporáneos, y pone este ejemplo que “<delata> la verdadera sensación del haiku” 

(Watts 19) aunque lo tilda de decir demasiado para ser un auténtico haiku:  

¡Qué admirable, 
el que no piensa <La vida es fugaz>  
al ver el relámpago.  
(Watts, 1993: 219) 
 

La traducción de Paz, como la de Watts, parece provenir de la versión de R.H. 

Blyth198: 

Admirable 
aquel que ante el relámpago no dice: 
la vida huye. 

(2000, OC II: 354)  

 

Asiain destaca la eficacia de la traducción de Paz sobre otras y critica duramente 

a Watts por puntualizar que este haiku dice demasiado. Por ello lo acusa de ser un 

charlatán del zen sin aportar otras referencias a su obra que sirvan de discusión para 

justificar este juicio. A continuación citará un fragmento del ensayo “Tres momentos de 

la literatura japonesa” en el que Paz interpreta este poema y que según Asiain, a diferencia 

de Watts, Paz sí “supo leer”.  

                                                            
197 “Los poemas haiku deben su desarrollo sobre todo a la obra de Basho (1643-1649), cuya manera de 

sentir el zen tendía a expresarse en un tipo de poesía totalmente afín al espíritu del wu-shih: 

<nada especial>” (Watts 218). 
198 La versión inglesa de Blyth que Asiain ofrece es esta: “How admirable, / he who thinks not, <Life is 

fleeting>, / when he sees the lightning flash” (Asiain 40). 
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Todos los autores consultados coinciden en puntualizar que un haiku nunca debe 

ser demasiado explícito pues perdería su carácter sugerente e inacabado199. Keene, por su 

parte, insiste en el carácter sugerente de los haikus, cuya esencia se malograría si al lector 

le fuera dada la “verdad” aprendida de la experiencia que reflejan; ni tan siquiera la forma 

en la que el poeta ha sido afectado por dicha experiencia debe aparecer en el poema, pues 

lo estropearía. Atestigua que el propio Basho, (no en relación a este poema sino a otro), 

“habría considerado defectuoso su poema si éste sugiriera solamente una percepción de 

la verdad” (43).  

Watts, en sintonía con aquel polémico comentario, en otro momento dirá que “la 

poesía zen más expresiva es aquella que <no dice nada>, es decir, que no es una filosofía 

o comentario acerca de la vida” (217), y este haiku es obviamente bastante explícito en 

su propuesta de expresar el espíritu de percibir las cosas en su “ser tal” y sin comentarios. 

También Paz dirá sobre Basho que en general “prefiere alusiones más sutiles y contrastes 

más velados”200 aunque hemos visto que en algunas de sus traducciones el velo de Basho 

se vea incluso aún más oscurecido. Por todo ello, coincidimos con Watts en considerar 

este haiku demasiado alusivo, aunque indudablemente sirve a la perfección como ejemplo 

para desvelar lo que otros haikus atesoran veladamente, y esto es lo que parece que Paz 

supo ver, proyectando asimismo su personal poética. 

                                                            
199 Para Paz esa aparente “imperfección”, ese “voluntario inacabamiento” es en realidad esa “conciencia de 

la fragilidad y precariedad de la existencia” (2000, OC II: 360). 
200 Paz hace este comentario en relación al haiku: “El mar ya oscuro: / los gritos de los patos /apenas 

blancos” (2000, OC II: 351). 
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De esta forma, en el fragmento que sirve de exégesis al citado haiku, Paz está 

justificando, ejemplificado en este poema, parte de su propia poética, que por extensión 

se refiere también a estos poemas en miniatura: a saber, que la poesía es una crítica de la 

realidad y por ende, del lenguaje. Este haiku vendría pues a explicitar esta crítica. “Si 

decimos que la vida es corta como el relámpago no sólo repetimos un lugar común sino 

que atentamos contra la originalidad de la vida, contra aquello que efectivamente la hace 

única” (2000, OC II 354). 

Paz siente el poema como una experiencia inexplicable más allá de sí misma y 

carente de sentido, pues no se refiere a nada fuera de sí. Por ello, considera a la poesía 

como una crítica del lenguaje, fundamentado en el significado. Del mismo modo, el zen 

es eminentemente una experiencia que se presenta como la vivencia directa de la vida y 

la realidad201, concebida ésta como totalmente carente de sentido, pues no apunta hacia 

nada fuera de ella misma202. Quizá la diferencia fundamental estribe en que a pesar de 

que el poema no pueda ser explicado sino en sí mismo, siempre apunta hacia algo, es la 

palabra en su eterna búsqueda de un sentido que la trascienda, según la poética paziana. 

Paz extiende su noción crítica de la poesía hasta el haiku que como forma poética también 

es una crítica del lenguaje, y por ende, de la realidad. Como ha sintetizado Yong- Tae 

Min (707): “Octavio Paz necesitó conocer al Extremo Oriente para conocerse a sí mismo, 

para volverse a su sitio de siempre: poesía de crítica y de ruptura”. 

                                                            
201En la entrevista “Solo a dos voces” Paz expresa una idea de su teoría poética muy afín al Zen: “Ésta es 

una de las misiones de la poesía: al mostrarnos las cosas como son nos reconcilia con nuestro 

destino” (2005, OC VIII: 1470). 
202 “Desde el punto de vista budista la realidad misma carece de sentido porque no es un signo que apunte 

a otra cosa, más allá de sí misma” (Watts 177). 
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3.4. LA HUELLA DEL HAIKU EN LA POESÍA DE PAZ 

En relación a los haikus de Paz o a aquellos de sus poemas breves que se asemejan 

a la estética haikista, ha sido destacado por la crítica el hecho de que Paz se sirvió sobre 

todo del espíritu de la forma de estos poemas japoneses tan idóneos para la expresión de 

imágenes, y tomó de ellos el carácter sugerente, conciso y concentrado, para expresar su 

recurrente temática. Gloria Ceide- Echevarria203 afirma que Paz pertenece al grupo de 

poetas mexicanos que “no tratan de imitar la forma del haikai. Atraídos por su profunda 

sugestividad y la economía radiante de sus versos, cogen de éste la brevedad en la forma 

y el énfasis en las imágenes pero sin tratar de acercarse a modelos y temas tradicionales” 

(157). En cualquier caso se podría hablar de una influencia indeleble de la poesía japonesa 

en la estética paziana. 

Sabemos que su primer mentor en esta forma poética japonesa fue el poeta 

mexicano José Juan Tablada204 (1871-1945) por lo que resulta verosímil que los haikus 

de Tablada le sirvieran de inspiración cuando nuestro poeta escribió algunos de sus 

                                                            
203 Ceide- Echeverría, Gloria (1967). El haikai en la Lírica Mexicana, México: Colección Studium.  
204 Recordemos que Paz se muestra deudor personal de la herencia tabladiana en varias ocasiones. Además 

le dedica un poema, “José Juan Tablada” incluido en la sección Días hábiles (1958-1961) de sus 

Obras Completas VII (2004b: OC VII: 332) impregnado de guiños a los haikus del autor 

mexicano. A su muerte en 1945, escribe un discurso homenaje que será pronunciado en Nueva 

York: “Estela de José Juan Tablada” y publicado en Las peras del olmo (1957). En este texto, 

también en relación a su preceptor asociará su principal interés por el haiku japonés: “Su infinita 

simpatía por los animales, los árboles, las yerbas o la luna, lo llevan a descubrir la vieja puerta 

condenada durante siglos: la puerta que nos abre la comunicación con el instante” (Paz, 1971: 

66). 
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primeros haikus. Varios autores (Ulacia, Sosa, Ceide- Echevarria, Yong- Tae Min entre 

otros) han señalado parecidos entre los haikus de Paz y los de su predecesor Tablada, 

particularmente en alguno de los poemas breves que se encuentran recopilados en 

“Apuntes del insomnio”, incluidos en la sección “Condición de nube” (1944), aunque 

también se destacan parecidos en otros205, así como notables diferencias206 (cambio y 

permanencia eran precisamente los dos principios de la escuela poética fundada por 

Basho <Keene 54>). Tablada le descubrió un mundo que Paz exploraría por sí mismo y 

al que vincularía su poética y su poesía de forma muy personal, hasta su obra más tardía.  

En el libro monográfico de Asiain hay una apartado, “Poemas”, donde se han 

recopilado los poemas de Paz por su presunta vinculación a Japón207. Junto a aquellos que 

unánimemente han sido destacados por la crítica por contener rasgos asociados a los 

haikus japoneses -los poemas de “Piedras sueltas”208 (1955), sección incluida en Semillas 

para un himno (1943-1955)- se encuentran el poema “¿No hay salida?” recogido en La 

                                                            
205 Por su parte Paz reconoce en los poemas de Condición de nube la influencia de la tradicional poesía 

española y en relación a Piedras sueltas la directa influencia de Tablada a la que se suma “el 

descubrimiento del mundo prehispánico” del que está impregnado este poemario. (Entrevista de 

Anthony Stanton: “Genealogía de un libro: <Libertad bajo palabra>”) (2005, OC VIII: 536). 

Aunque como hemos ido desvelando, Paz dejó amplia constancia de su interpretación y 

descripción del haiku -especialmente en relación a Basho- , no parece haber muchos testimonios 

sobre sus propios haikus. 
206 Sobre las disimilitudes entre estos dos autores cfr. Yong- Tae Min 701, Ceide-Echeverría (98-104) 
207 En el libro no hay ninguna referencia a esta recopilación de poemas, ni se justifica la selección de los 

mismos.  
208 La sección de “Piedras sueltas” ha sido incluida íntegramente, a pesar de que no todos los poemas tienen 

una aparente vinculación con la poesía japonesa (ni en la forma, ni en el contenido). La crítica 

ha señalado que son algunos de los poemas de esta sección los que podemos considerar 

emparentados con la forma poética japonesa, aunque también encontramos autores, como 

Manuel Ulacia que interpretan el conjunto bajo el influjo haikista. 



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

124 
 

estación violenta (1948-1957), un par de poemas de Ladera Este (“El día en Udaipur” y 

“Próximo lejano”) y el poema dedicado a Basho, “Basho An”, incluido en el poemario 

Árbol adentro (1976-1988).  

La inclusión en el recopilatorio del poema “¿No hay salida?”209(1952), que nada 

tiene que ver con la estética haikista, se justifica por ser éste el único poema que Paz 

escribió desde Japón, según especifica Asiain (29), y que desvela descarnadamente los 

duros momentos que Paz vivió en este país por circunstancias adversas ajenas a su 

voluntad210. En cuanto a los poemas de Ladera Este, su inclusión estaría también 

justificada por lo siguiente. El primero, “El día en Udaipur”, constituye un ejercicio de 

renga de un solo autor, conformado por catorce poemas tanka211 encadenados212. El 

segundo, “Próximo lejano”, sobre el que incidiremos más adelante, ha sido señalado por 

la crítica como uno de los más emblemáticos haikus pazianos y efectivamente en él 

podemos apreciar rasgos de un auténtico haiku japonés aunque marcado por la impronta 

                                                            
209 Sobre este poema cfr. Phillips, 1976: 134-135.  
210 Asiain se ha referido en su prólogo a algunos de los pormenores de las dificultades económicas, 

familiares y personales que Paz vivió durante su estancia en Japón. También Guadalupe Nettel 

ha observado que el poema “¿No hay salida?” es el único que refleja verdaderamente el estado 

del poeta en algunos duros momentos de su estancia en Japón (y por supuesto la correspondencia 

publicada de Paz donde así mismo queda manifestado). Nettel ha subrayado el abismo que se 

advierte entre este sentir desesperanzado que se desprende del poema, y la admiración y 

luminosidad con la que Paz se refiere a Japón en el resto de su obra. Cfr. el Capítulo 6. “En 

Japón” (Nettel, 2014: 169-194). 
211 El tanka es, tal como lo ha definido Keene (38), “una estrofa de 31 sílabas distribuidas en versos de 5, 

7, 5,7 y 7”. La estrofa encadenada o renga deriva de ella, ya que “en su forma más sencilla, es 

un tanka compuesto entre dos personas” donde una escribe los tres primeros versos y la otra los 

dos últimos (Keene 46). 
212 Lambert (26) señala que la construcción de este poema está inspirada en la composición de una cadena 

de tankas, aunque en este caso, a diferencia del modelo japonés, sin un número estricto de sílabas.  
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de nuestro poeta. En cuanto al poema dedicado a Basho, su presencia en el conjunto 

quedaría más que justificada por todo lo dicho en el epígrafe sobre Paz y Basho. Otros 

autores han destacado la influencia haikista en la obra de Paz en otros poemas, algunos 

de los cuales incluiremos en nuestro análisis, aunque la muestra ofrecida por Asiain viene 

a ser suficientemente representativa. 

Ulacia ha analizado la relación entre el Oriente y el arte precolombino en los 

poemas breves contenidos en Piedras sueltas. Como señala Ulacia, en estos poemas de 

Paz “las formas orientales van a encarnar temas relacionados con el arte y la poesía 

precolombina” (166), inclusión de la temática mexicana que Tablada fue el primero en 

introducir en la forma del haiku, según argumenta Ceide- Echevarria (157). De acuerdo 

con Ulacia, bajo el título de Piedras sueltas se alude “a los instantes de revelación poética 

que le causaron los restos conservados de las civilizaciones antiguas” (166). También nos 

recuerda aquella imagen usada por Watts de la piedra arrojada sobre la mente del lector 

oyente, cuyas ondas son como los ecos que en nuestra memoria produce el mundo de 

sugerencias del haiku.  

En cuanto a los ecos budistas derivados del haiku japonés que se desprenden de 

estos “haikus” pazianos, Ulacia ha destacado la ausencia del yo poético213 (cuya presencia 

es palpable en los poemas mesoamericanos), y el predominio de la experiencia poética, 

que se erige como transmisora de un instante revelador. En el poema “Animación” (que 

en su forma se acerca según Ulacia a la poesía clásica china más que a la japonesa), Paz 

                                                            
213 Paz en el ensayo que le dedica a Breton (André Breton o la búsqueda del comienzo) escrito en 1966 

desde Delhi afirma: “El lenguaje de la poesía exige el abandono, la renuncia del yo” (2000, OC 

II: 189). 
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se sirve de un típico símbolo mexicano, “la calavera de azúcar” para recordarnos “que 

somos mortales, que el tiempo pasa y que es la vivacidad del arte lo único que queda” 

(168), donde quizá podemos encontrar ecos de la contingencia budista que analizamos al 

comienzo de este epígrafe. 

El concepto de “vivacidad” paziana ha sido estudiado por muchos críticos214 y 

enlaza directamente con la afirmación que subyace detrás del aparente nihilismo zen. Tal 

y como lo expresa Watts, “ocasionalmente todos los hombres pasan por estos momentos 

(se refiere al “estado íntimo del artista de no ir a ninguna parte en un momento 

intemporal”), y entonces es justamente cuando consiguen ver el mundo con tanta 

vivacidad que su resplandor colma los intervalos de la memoria” (Watts 215). Parece que 

en este caso, más que proyectar su poética, Paz está confirmando en la esencia de estas 

doctrinas y su expresión artística a través del haiku, una de sus más profundas intuiciones 

artísticas y vitales: 

La verdad original de la vida es su vivacidad y esa vivacidad es consecuencia de ser moral, 

finita: la vida está tejida de muerte. Pero al decirlo convertimos en dos conceptos, vida y 

muerte, la vivaz y fúnebre unidad vida-muerte”. ¿Hay un lenguaje que diga, sin decirla, 

esa unidad? Sí, el haikú: una palabra que es la crítica de la realidad, una realidad que es 

la burla oblicua del significado (2000, OC II: 354). 

                                                            
214 Recordemos el trabajo de Paul-Henri Giraud -que analizamos en el “Estado de la Cuestión”- donde se 

refiere la genealogía de este concepto y su significado en la obra de Paz. En su ensayo “La 

tradición del haiku” nuestro poeta asocia este concepto fundamental de su poética al arte japonés: 

“El arte japonés, en sus momentos más tensos y transparentes, nos revela esos instantes -porque 

son sólo un instante- de equilibrio entre la vida y la muerte. Vivacidad: mortalidad” (2000, OC 

II: 360). 
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La cuestión que cabe preguntar a partir de la clave suscrita por Ulacia ha sido 

formulada por Lambert: “¿Cómo hacer la “conjunción” entre el instante romántico 

paziano y el instante budista japonés?”(30). Giraud (334) apunta hacia una de las posibles 

respuestas al vincular la condición de ejercicio espiritual que tiene el haiku para Paz -

especialmente en la obra de Basho- con el concepto de otredad que el autor del Laberinto 

de la soledad hace suyo a partir de esta obra. En este contexto la otredad que suscita lo 

más cotidiano se consagra en el asombro215 que hace saltar la chispa de la revelación 

poética paziana o el satori zen: y es aquí donde se produce la verdadera conjunción. 

Retomando el análisis de Ulacia, éste autor señala que los poemas de Piedras 

sueltas pueden leerse como “cadenas de haikús” distribuidas en sus tres secciones 

(“Lección de cosas”, “En Uxmal” y “Piedras sueltas”), es decir, como poemas renga, por 

la relación temática que guardan entre ellos (concretamente porque en cada serie la 

“revelación poética” se produce en relación a un mismo tema). A pesar de que los poemas 

de Paz generalmente no siguen la métrica de los haikus japoneses, “todos los poemas 

mantienen la lógica del yin y el yan” interpretados como el elemento pasivo seguido por 

el activo respectivamente “que desemboca en la revelación” (171), como trata de 

demostrar Ulacia en el análisis de alguno de estos poemas. Efectivamente, Octavio Paz 

(2000, OC II: 349-350) probablemente siguiendo a Keene (57) describe el binomio pasivo 

                                                            
215 Según Watts (218) los poemas de Basho “tienen la misma inspirada objetividad de la expresión de 

asombro que encontramos en los niños, y nos devuelven aquella manera de sentir el mundo como 

lo vimos la primera vez con nuestros ojos azorados”. Por eso Basho decía que para escribir un 

haikú había que buscar a un niño “de un metro de alto” tal como documenta Watts.  
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y activo característico de la estructura del haiku, pero ni él ni Keene lo vinculan a los 

elementos del yin y el yan propios del taoísmo chino.  

Giraud destacará también la polaridad taoísta yin-yan, que China introdujo en 

Japón a través del budismo zen, en algunos de estos poemas haikús de Paz: el ejemplo 

más claro lo advierte en el poema “Calendario” que “podría leerse como una simple 

expresión del yin y el yang” (2014a: 225). La influencia de la cosmología taoísta es 

destacada por Giraud en algunos poemas de la sección homónima del poemario 

Salamandra (1958-1961) “donde la polaridad del yin y del yang se vuelve el motor de 

numerosos poemas de amor” (2014a: 323). 

En otro momento216, Giraud, citando las palabras de Paz, arguye que la motivación 

que llevó a Paz a escribir haikus tiene por objeto precisamente esa búsqueda de “otra 

visión del mundo y, también, del trasmundo” que la generación de Paz comparte frente a 

la anterior, más centrada en la estética japonesa (2014c: 340). Rescata los títulos pazianos 

más señalados por la crítica y analiza el citado haiku “Próximo lejano”217, como ejemplo 

emblemático de esta búsqueda del escritor mexicano.  

                                                            
216 Nos referimos al artículo “El poema como ejercicio espiritual: Octavio Paz y el haiku” incluido en la 

obra monográfica de Asiain. En él Giraud plantea tres ambiciosas cuestiones cruciales que hemos 

visto abordadas muy parcialmente y por tanto no respondidas satisfactoriamente, a excepción de 

la primera. Estas preguntas son las siguientes: La primera: “¿qué es lo que hace, según Paz, del 

haiku de Basho y de sus seguidores un ejercicio espiritual?”, la segunda: “¿en qué medida esta 

cualidad peculiar se verifica en las traducciones al español de los haikus japoneses clásicos, y en 

particular, en las traducciones de Paz?”, y la tercera y más difícil de responder: ¿en qué medida 

se verifica esta calidad en los poemas de Paz que más se acercan a la forma del haiku?” (Giraud, 

2014c: 335). 
217 Durán (242) señala las correspondencias que este haiku paziano evoca de otros poemas “orientales” de 

la tradición hispánica, como los de Juan Ramón Jiménez. Esto secunda la tesis de Durán según 



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

129 
 

 

 Anoche un fresno  
 a punto de decirme  
 algo – callóse. 
 
(2004b, OC VII: 451) 
 

El poema además de ajustarse a la métrica del haiku japonés (excepcionalmente y 

no con frecuencia, como señala Giraud), tiene elementos clave que se corresponden con 

los originales japoneses (“inmovilidad y estremecimiento; reticencia, inacabamiento, 

misterio; palabra y silencio” <2014c: 341>). La interpretación de Giraud (que vendría 

muy soslayadamente a responder a la tercera de sus preguntas, a saber, “¿en qué medida 

se verifica esta calidad [el ser un ejercicio espiritual] en los poemas de Paz que más se 

acercan a la forma del haiku?” (2014c: 335), se sirve de las palabras de Paz y se encamina 

a combinar la concepción paziana del silencio como “resolución” del lenguaje con el 

silencio del satori, binomio sobre el que nos hemos referido anteriormente en este 

epígrafe. En una entrevista218 nuestro autor advierte sobre estas formas breves: “Es casi 

imposible decir algo que valga la pena sobre los poemas cortos. Provocan en nosotros una 

exclamación, un encogerse de hombros o un silencio” (2005, OC VIII: 544) y cita, 

precisamente, su pequeño haiku del fresno como ejemplo de este inexpresable efecto que 

estas formas breves provocan irremisiblemente en la audiencia.  

Por nuestra parte, estimamos que este haiku es el que mejor representa la 

conjunción entre la asimilación del haiku japonés en la obra de Paz, tal y como él lo 

                                                            
la cual, la poesía de Paz es un gran puente tendido entre Occidente y Oriente (237). Sobre este 

poema cfr. también Yong- Tae Min 700-701. 
218 Entrevista con Manuel Ulacia, “Poesía, pintura, música, etcétera” (2005, OC VIII: 544-570). 
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interioriza, y su sensibilidad poética, con todo lo que esto incorpora a sus poemas. 

Valoremos los rasgos distintivos del haiku japonés en este poema. La métrica no sólo ha 

sido respetada (17 sílabas repartidas en tres versos: 5, 7, 5), sino que se acomoda 

magistralmente al esquema haikista de distribución de sus elementos. En el primer verso 

se presenta una circunstancia general, elemento pasivo inspirado en la naturaleza (el 

fresno es una árbol que se puede encontrar tanto en México como en Japón lo que refuerza 

la conjunción del poema). En el segundo verso irrumpe el elemento activo (en este caso 

se capta la acción “a punto” de ser ejecutada), y en el último verso aparece el detonante 

donde reside la fuerza que provoca la revelación y el asombro. Esta suspensión del ánimo 

consiste aquí en completar la información del verso anterior (“algo”), para 

repentinamente interrumpirla (“callóse”). El motivo del poema es mínimo, de acuerdo 

con el espíritu del haiku japonés y el yo poético ha sido desplazado a objeto de la acción, 

protagonizada por el fresno. 

¿Qué aporta como propio nuestro poeta a este esquema japonés tan certeramente 

emulado? La respuesta estriba -a nuestro parecer- en la naturaleza del elemento revelador. 

Los poetas japoneses no se cansaban de referir el canto de la rana o las flores del cerezo219 

y en su proceder mutable recibían la inspiración para crear el efecto sugerente y 

sorpresivo, por lo que en este poema probablemente algo habría dicho el fresno en su 

lenguaje de hojas y viento que causara el efecto final. Sin embargo, Paz sorprende con el 

                                                            
219 Según Keene “los japoneses no se cansan jamás de escribir sobre las hierbas de otoño” (Keene 45). 

Asimismo, el canto de la rana, considerado hermoso, era un motivo recurrente en esta poesía 

(56). 
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mutismo del fresno que nos deja a expensas del misterio jamás revelado, esa verdad no 

pronunciada que es nuestra otredad constitutiva, expresada en la reticencia del árbol.  

Hemos constatado la importancia que atribuye Paz en sus ensayos al momento 

satori en relación al zen y aplicado también al haiku. Si bien los haikus japoneses 

pertenecen a una tradición que impregna sus temas recurrentes y los sutiles cambios en 

los mismos de un sabor difícil de emular para el escritor occidental, el instante de la 

revelación poética, como muchas de las verdades a las que nos dirige el zen, es universal 

y constituye el corazón de la búsqueda de nuestro autor, a donde apuntan sus haikus 

independientemente del tema que escojan. La conjunción con respecto a los originales 

japoneses deviene cuanto menos conceptualmente se presentan estos temas y la 

disyunción cuanto más se acercan a esta búsqueda paziana de la “analogía universal” que 

recuerda a su época surrealista.  

Como ejemplo del primer tipo de haiku paziano (donde la sorpresa se produce por 

la combinación de los elementos, la ingenuidad de la imagen y la intelección intuitiva) 

encontramos un haiku escondido en uno de los poemas más representativos de la ladera 

oriental de nuestro autor: “Cuento de dos jardines” y que ha pasado bastante 

desapercibido por la crítica220. Ya nos hemos referido a él ampliamente en el epígrafe de 

                                                            
220 Tanto Schärer-Nussberger como Yurkievich (474) han advertido esta “hélice de 17 sílabas” escondida 

en el poema “Cuento de dos jardines” pero ambos allegan otro poema, que no aparece en ninguna 

de las ediciones que manejamos de Ladera Este. Recordamos la versión que ambos comentan: 

“Sombras girando / sobre un charco de luz / Mergos y ¿peces?”. Aunque este haiku es 

completamente distinto formalmente, corresponde a la misma inquietante imagen: todos los 

elementos del haiku anterior se encuentran en éste (mergo significa cormorán). Aunque aquel se 

acomoda mejor al esquema del haiku y a la sencillez y naturalidad de la imagen que caracteriza 
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Basho y Paz, pero queremos recuperarlo ahora como paradigma de haiku escrito en total 

hermandad y perfecta simbiosis con Basho. A diferencia de “Próximo lejano” donde la 

sorpresa deviene de un acontecimiento mágico (el habla y el silencio del fresno en 

relación al poeta) que queda explicitado, en este haiku Paz parece haber conseguido 

hacerse transparente detrás del poema y escribir a través de los ojos de Basho.  

Los cormoranes:  
sobre un charco de luz  
pescan sus sombras.  
 
(2004b, OC VII: 495) 

 

Si aceptamos la interpretación de Víctor Sosa de algunos de los haikus pazianos, 

tenemos ejemplificado el segundo tipo más conceptual de haiku cuyo efecto sorpresivo 

se consigue cuando se han desvelado los símbolos escondidos tras el poema. Sosa analiza 

algunos de estos haikus (“Ante la puerta” o “Visión”221) interpretándolos a la luz del 

“espíritu zen”. Detengámonos en el primero. 

Ante la puerta 
Voces, palabras, risas. 
Dudé, suspenso: 
La luna arriba, sola.  
 
(2004b, OC VII: 163)  

 

                                                            
la forma japonesa, éste propone la misma imagen pero liberada parcialmente de las convenciones 

del haiku y entregada a una sugestión más velada, propia del estilo paziano.  
221 La mención y la interpretación que hace Sosa de estos dos poemas es parafraseada por Nettel (en ciertas 

ocasiones casi literalmente) sin tener la deferencia de citar la fuente en la que se “ha inspirado”. 

Cfr. Sosa 2000: 63, 64 y Nettel, 2014: 187-188. (Nettel si aludirá al trabajo de Sosa en otros 

momentos así como en la bibliografía final). 
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Sosa (63-64) argumenta que en este poema se da la contraposición del mundo del 

samsara (simbolizado por el bullicio de las voces) frente al mundo del nirvana 

(simbolizado por la imagen apacible de la luna), dicotomía a la que se enfrenta el poeta 

que tendrá que decidir entre abrir la puerta y sucumbir al bullicio o quedarse en “la 

soledad búdica lunar”, interrogante que conforma el carácter abierto del poema, cuyo final 

le toca al lector completar. Aunque creemos que esta interpretación tan simbólica no se 

corresponde con el espíritu zen que pudiera inspirar un haiku japonés, sin duda emula el 

carácter sugerente, en ocasiones desconcertante que los caracterizan y más allá de su 

explicación última (a la que un haiku es ajena, pues constituye su esencia sin palabras), 

acierta en la creación de una imagen, clara, nítida y llena de los silencios que corresponde 

al lector llenar o dejar suspensos en el vacío222.  

Manuel Durán ha hecho su aportación en relación al tema que nos ocupa. Durán 

ha señalado el poema “Aparición”223 como un ejemplo de haiku paziano en el que al 

empleo de la técnica japonesa se suma el efecto sorpresivo vinculado al satori zen, en 

sintonía con la “actitud poética de los maestros japoneses” (Durán, 1979: 182) pero donde 

                                                            
222 En una carta a Pere Gimferrer en la que Paz compara la India con las civilizaciones del Extremo Oriente, 

nuestro autor declara: “Mientras el artista hindú tiene horror al vacío, el arte de chinos y 

japoneses es una poética del espacio vacío, de la pausa y del silencio” (Paz 1999a: 274). 
223 Durán (241) se confunde al suponer que este poema se encuentra en Ladera Este, cuando en realidad 

pertenece a la sección “¿Águila o sol?” del poemario homónimo.  
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sin embargo, el contenido surge de su experiencia hindú224, aunando el sincretismo225 

característico de la poesía paziana.  

 Si el hombre es polvo  
 Esos que andan por el llano  
 Son hombres. 
  
(2004b, OC VII: 226).  
 

La diferencia que observa Durán en relación a los originales japoneses tiene que 

ver con el hecho de que los poemas de Paz nacen de la experiencia y no de la literatura. 

Esto resultaría sólo parcialmente acertado con respecto a los poemas japoneses. Si bien 

es cierto que la temática de la literatura japonesa estaba muy limitada a ciertos temas 

conocidos por todos, procedentes principalmente de la tradición literaria, según ilustra 

Keene (27), las modificaciones de los autores era lo que les daba el toque maestro y a 

partir de Basho el haiku queda vinculado a un ejercicio espiritual que puede provocar el 

despertar súbito o transmitir la experiencia que pudo sentir el poeta en el momento de 

                                                            
224 Esta observación de Durán podría suscribirse en cierta manera con las palabras de Paz acerca de India 

como posible referencia a ese llano polvoriento que el poema evoca: “Si quisiera expresar en una 

sola imagen mi visión de la India, diría que veo una inmensa llanura (allá lejos, blancas y ruinosas 

arquitecturas), un río poderoso, un gran árbol y a su sombra un bulto: ¿un mendigo, un Buda, un 

montón de piedras?” Cfr. Paz en la entrevista concedida a MacAdam en la revista Antrhopos 

(Paz- MacAdam 19).  
225 La tesis de Durán (245) apunta hacia un sincretismo entre lo japonés y lo hindú en algunos de estos 

poemas. La forma y la sensibilidad de la poesía japonesa se acomoda a imágenes del mundo 

hindú, cuya abundancia y caos aparente difieren de la brevedad y la concisión japonesas. Yong- 

Tae Min (702) ha observado a su vez, que tanto en Salamandra como en Ladera Este “se 

compaginan lo típicamente hindú, a veces tántrico, y lo extremo-oriental” a diferencia de obras 

posteriores (cita El mono gramático, Vuelta y Blanco) donde predominan los dos primeros.  
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escribirlo226. Por tanto, sí estaría enraizado en la experiencia227 “espiritual” del poeta, 

aunque los motivos poéticos que se usen para ello, inspirados principalmente en la 

naturaleza, sigan perteneciendo a la tradición. Tal y como Paz lo describe “el haikú de 

Basho es ejercicio espiritual. La filosofía zen reaparece en su obra, como reconquista del 

instante. O mejor: como abolición del instante” (2000, OC II: 346).  

Es evidente que la estética haikista influyó en la obra del autor mexicano a muchos 

niveles. Weinberger argumenta que esta huella queda reflejada de manera ejemplar en el 

gran poema Piedra de sol (1957) donde Paz “logra cerrar el período uniendo la retórica 

lujuriosa con imágenes precisas” (55), influidas por este trabajo previo con el haiku a 

través de Piedras sueltas y la traducción de Basho. Otros autores han destacado poemas 

o fragmentos de poemas pazianos con reminiscencias haikistas más allá de los ejemplos 

consagrados como tales. Sin embargo, si bien es cierto que “no todo haikú es Basho” 

como constata Yong-Tae Min, también lo es que no todos los poemas concentrados, que 

evocan una imagen y un efecto sorpresivo puedan ser haikus en la obra de Paz228. 

                                                            
226 Según Giraud, el archiconocido poema de Basho traducido e interpretado por Paz (“Un viejo estanque: 

/salta una rana ¡zas! / chapaleteo”< 2014c: 337>) respondería a la pregunta sobre el carácter 

espiritual de estos poemas, ungidos con el prosaísmo característico de la poesía de Basho y donde 

“la <iluminación poética> que experimenta el lector sería, en este caso, un eco de la iluminación 

mística del autor” (2014c: 337). Según documenta Giraud, este poema evoca la experiencia del 

despertar de Basho (Ib.). 
227 De hecho Paz entiende la poesía de Basho precisamente desde esta premisa vivencial -por otra parte 

muy vinculada al zen- y de ahí que le sirviera de tan viva inspiración: “El haikú no sólo es poesía 

escrita -o, más exactamente, dibujada- sino poesía vivida, experiencia poética recreada” (2000, 

OC II: 352). Giraud ha señalado que para Paz el poema es o debería ser, ante todo, “ejercicio 

espiritual” (Giraud, 2014c: 334). 
228 El poeta coreano ha señalado varios poemas de Paz inspirados en el haiku japonés por compartir alguno 

de sus rasgos (cfr. Min, Yong-Tae 704-705). Encontramos en estos poemas más diferencias que 
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En cualquier caso, y coincidiendo con la crítica, Paz no trató de imitar a Basho en 

sentido estricto; su propia visión poética y su personalísima impronta, a la hora de 

elaborar imágenes poéticas, cobran vida libremente en los haikus que escribió y sobre los 

que apenas ha dejado comentarios. Contrariamente, ejemplificó con varios haikus que él 

mismo tradujo de Basho y otros poetas su exégesis sobre estos poemas, el budismo zen y 

la sensibilidad japonesa: traducciones que fueron también un ejercicio libre y creativo 

que sirvió de espejo al poeta para proyectar su asimilación intuitiva pero también 

intelectual de estas formas japonesas y el espíritu que las inspiró.  

 

3.5. CONCLUSIONES 

Con este capítulo hemos tratado de responder a algunas preguntas relativas al 

orientalismo japonés asociado principalmente al haiku y al budismo zen en la obra de Paz 

a través de los siguientes procedimientos. En primer lugar, (“Basho y Paz: un romance 

poético”), estableciendo un paralelismo simbólico entre el poeta japonés y el mexicano 

en el que recorren un periplo vivencial y poético que sirve para desvelar el corazón del 

interés paziano por la sensibilidad japonesa y su vinculación con el budismo zen de forma 

holística. En segundo lugar, (“Octavio Paz y el Budismo Zen”), abordando la cuestión de 

las principales influencias que llevaron a Paz al mundo del haiku y las escuelas 

“filosóficas” de cuyo sustrato se alimenta. En tercer lugar, (“El camino del Zen por las 

sendas del haiku”), y como correlato textual del punto anterior, desentrañando algunas 

                                                            
semejanzas por lo que deberían inscribirse por sus características de brevedad y concisión dentro 

de un capítulo inspirado en Japón, pero no como emulaciones de haikus.  
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señas de identidad del budismo zen en relación a la obra de Basho, que han sido en su 

mayoría corroboradas y matizadas por los autores consultados y por el propio Paz.  

En este tercer epígrafe, partiendo de algunas observaciones de Paz acerca de la 

obra de Basho y el haiku, hemos mostrado la forma en la que nuestro poeta se ha 

apropiado de ciertos aspectos de la forma japonesa para imprimirles la impronta de sus 

inveteradas reflexiones acerca de la poesía. Finalmente, (“La huella del haiku en la poesía 

de Paz”), hemos presentado algunos de los haikus pazianos (y los comentarios críticos de 

algunos autores) para ejemplificar la experiencia creativa de nuestro autor en relación a 

este género.  

Son muchos los críticos que han visto similitudes entre la experiencia poética 

paziana y la experiencia del Extremo Oriente229. Uno de los problemas para esclarecer 

esta cuestión estriba en delimitar qué entendemos por experiencia oriental, pues como 

sabemos, las diversas escuelas budistas priorizaron distintas vías para alcanzar la 

liberación en cada caso. El escollo lo ha planteado nítidamente Watts (98) cuando 

argumenta que “la dificultad de establecer ecuaciones y comparaciones entre las ideas 

orientales y las occidentales estriba en que los dos mundos no parten de los mismos 

supuestos y premisas”.  

Considerando esta distancia insalvable, una de las primeras conclusiones que 

podemos extraer de este capítulo se enmarca en un contexto general y apunta hacia la 

conjunción que se da entre el sincretismo budista -tan presente en la obra de Basho- y el 

                                                            
229 Ramón Xirao, Manuel Ulacia, Paul-Henri Giraud y Yong-Tae Min entre otros.  
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de la obra de Paz. Sin duda Paz debió sentirse muy cómodo con las doctrinas del Extremo 

Oriente que fueron absorbiendo influencias según se extendieron desde India, incluyendo 

las doctrinas de los maestros que marcaron hitos a lo largo de un periplo que no termina, 

como afluentes de un mismo río cuyo origen se pierde también en el tiempo.  

Veremos en el capítulo dedicado a India que estos elementos aparecen en sus 

poemas -más eminentemente influidos por la huella de Oriente- amalgamados en una 

danza que hace honor más que a las diferencias, a la matriz común donde se originan 

todos. De cualquier forma, constatamos que Paz transmite siempre una extraordinaria 

libertad a la hora de incluir estos elementos en sus poemas a los que inscribe su impronta 

sin hacerles perder un ápice de su autenticidad original.  

Una segunda conclusión se manifiesta también por sí sola en relación a la figura 

de Basho y su conjunción con nuestro poeta. En el epígrafe dedicado a esta cuestión se 

han ido reiterando sobradamente las llaves maestras y no vamos a incidir de nuevo sobre 

ellas. Sólo vamos a subrayar una última observación. El ejercicio de la traducción de la 

obra de Basho fue por parte de nuestro poeta especialmente significativo (más que la 

escritura de sus propios poemas haiku), ya que a través de él Paz pudo penetrar en el 

espíritu del poeta japonés y apropiarse de sus poemas, siempre con admiración y respeto. 

De este modo Paz recreará su propia poética, que en esta ocasión busca sintonizarse 

plenamente con las raíces de la obra de Basho y su venerable figura, sin por ello renunciar 

nunca a sí misma.  

En relación al budismo zen se pueden sintetizar algunas conjunciones 

fundamentales, amén de las disyunciones relativas al lenguaje ya destacadas. Paz 
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comparte con el zen el hecho de hacer de la experiencia “sagrada” (poética y erótica) su 

principal vía de conocimiento: para el zen la verdad es una vivencia, algo que se 

experimenta; para Paz la poesía, como una de las formas de abrazar lo más esencial, es 

también ante todo una experiencia. Ambas se explican por sí mismas y no en relación a 

nada externo. Asimismo, como experiencias individuales únicas son además imposibles 

de transmitir verbalmente. Tanto la experiencia poética como el despertar zen, o inclusive 

su aproximación verbal explicativa, resultan vivencias inconmensurables que se 

resuelven en el silencio. Sin embargo, la poesía no deja de escribirse y la literatura zen es 

abundante así como otras expresiones artísticas inspiradas en él. Ambas experiencias, 

además, apuntan a la realización del ser en la vida cotidiana, motivada por una búsqueda 

espiritual que pretende ser radical.  
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4. TRAZOS DE CHINA EN LA OBRA DE PAZ 

4.1. INTRODUCCIÓN Y ESTUDIOS PREVIOS 

Si la aproximación a la influencia japonesa en la obra de Paz se ha forjado a través 

de una senda que la obra de Basho y el budismo zen marcan en gran parte, la influencia 

china estará determinada por la marca de los trazos230, imágenes semejantes a los 

caracteres que componen los ideogramas chinos, o a las vetas de la madera sin tallar y el 

fluir espontáneo del agua231: símbolos del taoísmo. Las huellas de este pensamiento se 

esparcen a lo largo de la obra de Paz sin un orden aparente, dando lugar a un dibujo, cuya 

forma y sentido trataremos de determinar en este capítulo.  

                                                            
230 “Trazos” es el nombre “adrede ambiguo” con el que Paz titula una selección de textos en prosa de varios 

autores chinos que incluyó en la primera versión de Versiones y diversiones en 1974 (2004b, OC 

VII: 1251-1280).  
231 Como Paz advierte en su texto sobre el filósofo chino, “Chuang-tse, un contraveneno”, los emblemas 

del taoísmo “son el pedazo de madera sin tallar y el agua, que adquiere siempre la forma de la 

roca o del suelo que la contiene” (2004b, OC VII: 1253). El orden del Tao, según documenta 

Watts, se corresponde con el principio de li, “una palabra cuyo sentido original responde a 

modelos tales como las marcas que pueden verse en el jade o en la textura de la madera” (Watts, 

2011:92). Por otra parte, la metáfora fundamental en la obra de Lao-tse y de Chuang-tse es el 

agua, según ejemplifica Watts con los textos de los principales maestros (Watts, 2011:87). El 

agua, por sus cualidades naturales, es la que mejor representa la esencia de la vida (su fluir 

natural, su capacidad de adaptarse a cualquier recipiente, su tendencia a buscar los lugares 

“inferiores”, su transparencia connatural, etc.). Asimismo, en uno de los textos que Paz traduce 

de Chuang-tse, y que nuestro autor titula “El ritmo vital”, aparece esta recurrente metáfora del 

agua que muestra algunas de las muchas atribuciones que el taoísmo concede a este elemento 

para expresar lo fundamental de su sabiduría: “El agua es límpida si nada extraño a ella la 

obscurece; inmóvil, si nada la agita; si algo la obstruye, deja de fluir, se encrespa y pierde 

transparencia. Como el agua es el hombre y sus poderes” (2004b, OC VII: 1267).  
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La ausencia de sistematicidad en estos trazos que se dispersan a lo largo de varias 

obras comprendidas en diversos periodos, y la dificultad dimanante de rastrear el 

pensamiento chino antiguo (heterogéneo232, milenario233, complejo y abarcable desde 

muchos puntos de vista) en la obra de Paz (también compleja y multidisciplinar), se 

corresponde con la escasez de estudios que han abordado de manera holística y analítica 

este capítulo del orientalismo en la obra de Paz. Este sincretismo -que según Granet (26) 

caracteriza el pensamiento chino- es fácilmente constatable cuando nos aproximamos a 

cualquier obra que verse sobre taoísmo o que trate del pensamiento chino antiguo en 

general. Esto nos ha planteado numerosos problemas metodológicos a la hora de 

interpretar su influjo y alcance en la obra de nuestro autor.  

                                                            
232 Iñaki Preciado Idoeta, en su introducción a la obra Zhuang Zi: “Maestro Zhuang” testifica el carácter 

no homogéneo del taoísmo “que incluye desde filósofos próximos al confucianismo (Song Jian), 

hasta otros cercanos al legismo (Shen Dao)”, distinguiéndose el taoísmo como una metafísica de 

gran profundidad que superaría los presupuestos meramente ético-políticos de las otras dos 

escuelas (Preciado, 2010:10). Sobre las distintas corrientes de pensamiento y las distintas etapas 

que se dan en el taoísmo y en el confucionismo cfr. el artículo de Wing-Tsit Chan “Historia de 

la filosofía china” incluido en la obra Filosofía del Oriente (Wing-Tsit Chan, 1954b: 64-122). 

Por otra parte Marcel Granet ha expuesto las distintas dificultades de establecer una cronología 

de escuelas de pensamiento en la China antigua, que desde su punto de vista invalidarían esta 

tentativa (Granet, 2013: 20-25).  
233 El origen del taoísmo se remonta a los siglos -V y -IV según expone Watts en el prefacio de su obra: El 

camino del Tao (Watts, 2011:19). Varios autores, entre ellos Marcel Granet, han subrayado la 

incertidumbre que surge en torno a esta época y que dificulta sobremanera ciertas pautas de 

interpretación: “Nos ha llegado un muy escaso número de obras atribuibles a la antigüedad. Su 

historia es oscura, su texto incierto, su lengua mal conocida y su interpretación está guiada por 

glosas tardías, tendenciosas o escolásticas. Casi nada positivo podemos decir acerca de la historia 

antigua de China (Granet, 2013: 20).  
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Por otra parte, sabemos que Paz no se interesó sólo por el pensamiento chino más 

antiguo, sino que buena parte de su atención al legado de esta civilización se centra en 

varios escritores clásicos pertenecientes a la dinastía Tang234 (618-907), cuyas 

traducciones en prosa y verso glosa con textos sobre polémicas o aclaraciones relativas a 

las traducciones (las suyas y las de otros poetas), comentarios o curiosidades sobre estos 

escritores y la época a la que pertenecen, considerada como una de las más gloriosas del 

imperio chino235.  

Lo primero que nos encontramos al rastrear los testimonios que Paz nos ha dejado 

en relación a su interés por la literatura china se incluyen en la mayoría de los casos dentro 

de un marco común que engloba Japón-China236 -a excepción de aquellos centrados en la 

traducción de poemas chinos o los breves textos de presentación de estos poetas- , y sus 

                                                            
234 Los escritores que Paz tradujo de esta época son Han Yü, Lieu Tsang Yeu, Wang Wei, Li Po, Tu Fu 

entre otros. También tradujo escritores del siglo +III: Hsi K’ang y Lieu Ling. Todos estos textos 

se recogen en la sección “Trazos” incluida en el apartado “China” de la obra Versiones y 

diversiones, cuya última edición (2003) se corresponde con el volumen VII de las Obras 

Completas. Obra poética (1935-1998). Los diferentes textos que se refieren a estos escritores y 

que se centran especialmente en algún aspecto relativo a la traducción se recopilaron bajo el 

título “Variaciones chinas” incluidas en Excursiones/Incursiones: Dominio extranjero editados 

por Paz en el volumen II de sus Obras Completas. 
235 Así lo documenta Pilar González España (17) en su “Introducción” a la edición de la obra que traduce y 

edita sobre el poeta Wang Wei al que Paz tradujo. Wei, Wang (2004), Poemas del río Wang. 

Traducción y edición de Pilar González España, Madrid: Pliegos de Oriente. 
236 Estas equivalencias se pueden observar hasta el último ensayo del escritor mexicano, La llama doble 

(1993), en el que se confrontan la novela china El sueño del aposento rojo y la japonesa Historia 

de Genji bajo equiparables presupuestos sobre el amor “vivido y pensado dentro de la religión” 

en oposición a la concepción occidental, donde el amor “se desplegó frente a la religión, fuera 

de ella y aun en contra” como se manifiesta en la novela de Proust, À la recherche du temps 

perdu, con la que se han comparado las obras asiáticas (Paz, 2004a: 37-41).  
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escasos textos sobre esta literatura a tenor de una escuela de pensamiento o filosofía que 

los secunden237, a diferencia de lo que ocurría con Japón y los generosos ensayos que Paz 

escribió sobre su literatura en relación al budismo zen, contribuyen a dificultar nuestra 

tarea hermenéutica. 

Resulta comprensible que en la mayoría de los estudios generales las alusiones 

que se hacen en relación a la influencia del Extremo Oriente en la obra de Paz incluyan 

China y Japón238 como un mismo influjo, sin distinguir apenas las notas características 

que Paz extrajo de ambas civilizaciones. Por otra parte, recordemos que también Paz 

confiesa su inclinación por la poesía de estos dos países que descubre de manera 

simultánea239. Asimismo, expresa sus preferencias literarias en relación a la influencia 

literaria oriental en general cuando afirma estar más cerca de los clásicos de China y 

Japón que de la literatura sánscrita de India (Poniatowska 62), sin hacer distinción entre 

ambas.  

                                                            
237 Paz pone en relación algunos poemas chinos con la filosofía budista en la que presumiblemente se 

inspiran, aunque sin duda no de la forma sistemática como lo hizo en relación al haiku japonés 

y el budismo zen. Cfr. el texto “Parque de los Venados” donde Paz justifica sus distintas 

versiones del poema de Wang Wei, al que titula “En la ermita del Parque de los Venados”, 

basándose en algunas de sus investigaciones sobre el poeta chino en relación a las creencias 

budistas de éste (2000, OC II: 613-622). 
238 Por otra parte, en el capítulo anterior vimos los numerosos préstamos que China hace a Japón en materia 

de literatura, arte y sabiduría espiritual. Paz se hacía eco de estas interconexiones en sus ensayos 

sobre literatura japonesa, sin desmerecer la originalidad con la que los japoneses supieron 

adaptar estos préstamos a su propia idiosincrasia. 
239 Recordemos la entrevista en la que Paz da testimonio de ello: “El descubrimiento de la poesía china y 

japonesa fue consecuencia de mi primer viaje al Japón, en 1952” (2005, OC VIII: 1091).  
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Desde un punto de vista semiótico aplicado a la antropología, en su ensayo 

Conjunciones y disyunciones (1969), Paz se refiere al Extremo Oriente (China, Japón, 

Corea y Tibet) como un ejemplo exógeno dentro del sistema (cuyo polo contrario podría 

ser la América precolombina), mientras que India se encontraría dentro del mismo sistema 

ocupando una relación de oposición con respecto a Occidente (Paz, 1991: 57-58). Botton 

Beja240 (en sintonía con las observaciones de Durán) ha destacado que el interés paziano 

por Oriente, lejos de ser exótico o manifestarse desde una cierta superioridad occidental, 

forma parte de su intento por comprender la totalidad del pensamiento humano. Así, en 

este ensayo en particular, la combinación de los signos que Paz establece para cada 

civilización, que resultan en posiciones convergentes o divergentes, se aplica no sólo en 

relación a Occidente, sino también más allá del sistema que lo acota (como en los casos 

de China y Japón), por ser también elementos necesarios para llevar a cabo esta tentativa 

de comprender el devenir de las civilizaciones a través de la relación que se establece 

entre sus signos (Botton Beja 269).  

Por su parte Toming Jun Liu en su estudio “Lichtung in Correspondence with <Lu 

Zhai>: Five’s Ways of Reading Octavio Paz’s Translations of Wang Wei”241, considera 

que la perspectiva de Paz en relación a la civilización china como esencialmente “otra” 

no deja de mostrar una visión centrada en Occidente que, según este autor, condiciona su 

                                                            
240 Nos referimos al trabajo “Octavio Paz y la poesía china: las trampas de la traducción” (Beja 2011).  
241 Jun Liu, Toming (2014) “Lichtung in Correspondence with <Lu Zhai>: Five’s Ways of Reading Octavio 

Paz’s Translations of Wang Wei”, The willow and the Spiral: Essays on Octavio Paz and the 

Poetic Imagination. Edited by Roberto Cantú, Newcastle: Cambridge Scholars Publishing (38-

66) 



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

145 
 

perspectiva de la traducción242. Este perspectivismo, en el caso de los textos chinos, 

implicaría la apropiación de un elemento “extranjero” y su asimilación para el 

enriquecimiento de la conciencia occidental, frente a la traducción de los textos de la 

cultura occidental, que pese a estar escritos en distintas lenguas son concebidos por Paz 

como distintas emulaciones estilísticas dentro de una misma conciencia occidental (Jun 

Liu 50). 

Así pues, sabemos que Paz comenzó a leer literatura japonesa y china 

simultáneamente, especialmente a partir de la década de los cincuenta (a partir de su 

primer viaje a Japón en el año 1952) y a través de las traducciones de Ezra Pound y de 

Arthur Waley principalmente. Esta experiencia será determinante, como puntualiza 

Roberto Cantú243(18), pues dará comienzo a la larga carrera de nuestro poeta como 

traductor de sendas literaturas. A partir de este momento y según suscribe Cantú (2), la 

China antigua244 se vuelve una constante fuente de inspiración que llenará de alusiones 

literarias los ensayos críticos de Paz y que le empujará a traducir poemas y ensayos de 

los maestros chinos durante las cuatro décadas que se extienden desde 1957 hasta 1996. 

                                                            
242 “There is another significant component of Paz’s view of traslation: his sense of self and the world is 

centered in the “<West>. The world is divided between the Western civilization and the non-

Western civilizations. China -with its history, cultura and poetry- is the civilizational other” (Jun 

Liu, 2014: 49-50). 
243 Cantú, Roberto (2007), “Points of Convergence: Ancient China, Modernity, and Translation in the 

Poetry and Essays of Octavio Paz, 1956-1996”. Alternative Orientalisms in Latin America and 

Beyond. Edited by Ignacio López- Calvo. Newcastle UK: Cambridge Scholars Publishing (2-

28). 
244 Cantú habla de “ancient China” como el foco de interés paziano por esta civilización. Sin embargo, nos 

consta que el periodo de la dinastía Tang (618-907) por cuyos escritores Paz mostró gran interés, 

no se corresponde con la antigüedad china (la llamada Era Antigua) sino con la Era Imperial. 
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La fecha que Cantú señala como el comienzo de este periodo se correspondería con las 

primeras traducciones de Paz, fechadas en ese año, de “breves textos de clásicos chinos” 

incluidos en la sección “Trazos. Chuang-tse245 y otros”. 

La última fecha puntualizada por Cantú se corresponde con el texto homónimo de 

Paz sobre el poeta Li Ch’ing-Chao. El resto de traducciones de poetas chinos llevada a 

cabo por nuestro autor tienen una datación variable y no parece sujeta a ningún paradigma 

aparente. Por ejemplo, la primera versión del emblemático poema de Wang Wei cuyo 

título Paz traduce como, “En la ermita del Parque de los Venados”, está fechada en el año 

1974 y se incluye en la primera edición de Versiones y diversiones, cuya segunda edición, 

en el año 1978, incluye un extenso comentario con la justificación de la modificación de 

este poema. La tercera y última versión (que se incluye como definitiva en la edición de 

su Obra Poética de sus Obras completas VII) se justifica en un texto fechado en 1984 

(incluido en sus Obras completas II bajo el epígrafe “Parque de los Venados”). Asimismo 

Paz seguirá reflexionando sobre la literatura246 y la cosmología china hasta sus últimos 

                                                            
245 Hemos optado por utilizar la transcripción del chino que usa Paz para escribir el nombre del filósofo 

chino: Chuang-tse o Chuang Tzu. Esta transcripción pertenece al sistema de traducción Wade-

Giles, que según suscribe Watts (2011a: 25) es el sistema más habitual de latinizar el chino en 

lengua inglesa. En adelante lo mantendremos a lo largo del trabajo a excepción de las citas en 

las que aparezca de otro modo. Es el caso de Iñaki Preciado Idoeta o Marcel Granet que utilizan 

el sistema pinyin (unificación de sonidos) y que según argumenta Granet “es hoy la norma oficial 

de transcripción” (Granet 20) según la cual el nombre del filósofo chino se escribiría Zhuang zi. 

Paz considera defectuoso este “nuevo sistema de transliteración” porque “vuelve irreconocibles 

muchos nombres propios muy conocidos” según declara en el texto “Un poema de Tu Fu” 

incluido en “Variaciones chinas” (2000, OC II: 623). 
246 Paz compara el amor con la amistad y entre otros se refiere al ejemplo de la literatura china en relación 

a este tipo de amor ilustrándolo con un poema de Wang Wei. “Entre los grandes legados de 
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ensayos. Un ejemplo de ello es el ensayo, La llama doble (1993), donde las reflexiones 

sobre el amor, el erotismo y la sexualidad, aunque menos profusamente, persisten en 

abarcar comparativamente las civilizaciones orientales.  

Entre los años que comprenden estas dos fechas, y como observa Cantú, China 

impregna de alusiones literarias los ensayos críticos pazianos. Habría que especificar que 

estas alusiones exceden lo exclusivamente literario e incluyen referencias varias al 

pensamiento filosófico chino (que acoge también la influencia budista), interpretado bajo 

dominios tales como la antropología, la sociología247, la erótica, la poética, la cosmología, 

la mística y la religión.  

Tales variadas aproximaciones constatan no sólo el pensamiento ecléctico y 

sincrético paziano nutrido por las lecturas de clásicos y modernos intérpretes del 

pensamiento chino, sino también el carácter sumamente esquivo y asimismo sincrético 

no sólo del taoísmo más antiguo (el que se correspondería con las figuras de Lao-tse y 

Chuang-tse), sino también del eclecticismo emergente de los escritores a partir del siglo 

                                                            
China al mundo está su poesía y en ella el tema de la amistad es preponderante, al lado del 

sentimiento de la naturaleza y el de la soledad del sabio” (Paz, 2004a: 113).  
247 En el ensayo El arco y la lira, Paz cita la obra de Marcel Granet, La pensé chinese, que nosotros hemos 

cotejado en su versión española: Granet, Marcel (2013), El pensamiento chino. Madrid: Pliegos 

de Oriente. Este sociólogo sinólogo ofrece una perspectiva sistemática del pensamiento chino 

basado en su reflejo en los hábitos sociales. Como él mismo explica en su introducción: “He 

podido mostrar que el contenido de las ideas directrices se explica por la estructura de la sociedad 

china y que la evolución de esas ideas depende muy estrictamente de su evolución social” 

(Granet 33). Veremos que Paz se inspira en su exposición de los emblemas yin y yang para 

formular sus analogías sobre el ritmo en la poesía. 
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+I, cuando presumiblemente se introduce el budismo248 en China y pasa a formar parte 

del pensamiento de esta civilización, dando lugar a tendencias autóctonas como el 

budismo chan, según vimos en el capítulo anterior. 

En el otro extremo, la mayoría de los estudios específicos encontrados se centran 

en una serie de aspectos que se prestan a un análisis concreto, y que han sido abordados 

por lo general de manera muy delimitada. Estos temas son: la traducción249 (que nos 

introduce de lleno en un debate fundamental a la hermenéutica oriental de nuestro autor); 

la influencia ideogramática250 en los poemas y el pensamiento de Paz y la influencia del 

I Ching251 en su obra. Mención aparte merece el trabajo de Cantú252, ya que, aunque buena 

parte del mismo se centra en otros aspectos de la obra de nuestro escritor bajo la 

reivindicación general de una lectura en clave política de su poesía, atiende parcialmente 

al reflejo del pensamiento político paziano en relación a su selección y comentarios de 

textos clásicos chinos. Presentaremos de forma sumaria el contenido de alguno de estos 

                                                            
248 Para González España (19) el florecimiento de la poesía se vio favorecido por la asimilación del budismo 

que “habiendo penetrado ya entre los siglos I y II d.n.e., se consolidó definitivamente bajo los 

Tang, adquiriendo incluso más importancia que la propia religión autóctona del taoísmo”. 
249 Sobre esta cuestión versan los mencionados estudios de Botton Beja y de Jun Liu. Puesto que el estudio 

sobre la traducción de la poesía china por parte de nuestro autor es el aspecto sin duda más tenido 

en cuenta en el episodio que pone en relación China con Octavio Paz, nos limitaremos a comentar 

los trabajos más relevantes, así como aquellos aspectos de los mismos que puedan servir para 

ilustrar alguna de las cuestiones que se trabajarán a lo largo de este capítulo, remitiendo al lector 

a dichos estudios para una visión suficientemente completa sobre esta materia.  
250 Sobre esta cuestión cfr. los artículos citados en la nota 78 en el Capítulo 2 del presente trabajo. 
251 Sobre esta cuestión cfr. el trabajo citado en la nota 80 en el Capítulo 2 del presente trabajo. 
252 (Cantú 2007: 2-28) 
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estudios dejando para más adelante las puntualizaciones concretas y relevantes a nuestro 

análisis.  

El ya citado trabajo de Flora Botton Beja se centra en profundidad sobre algunos 

aspectos de la traducción como su título preludia (“Octavio Paz y la poesía china: las 

trampas de la traducción”), pero con la intención de insertarlo de forma holística en la 

influencia del pensamiento y la cultura china en la obra de Paz, por lo que refiere 

someramente otros aspectos relevantes como son los principales intereses de nuestro 

autor en relación al pensamiento taoísta o algunas notas sobre el I Ching en su obra.  

Botton Beja acierta al afirmar que el interés mostrado por Paz hacia la civilización 

china es constante pero ecléctico, y se caracteriza además de por sus lecturas 

asistemáticas, por su inclinación hacia la filosofía taoísta del “Daodejing” (Tao Te Ching) 

y del “Zhuangzi”: las dos obras respectivas de Lao-tse y de Chuang-tse, y que difiere de 

su afección hacia el confucionismo, por el que en general mostró menos predilección e 

incluso un carácter crítico que Beja tilda de negativo porque su “ideología de alguna 

manera equiparaba al régimen actual por el cual tenía poca simpatía” (270-271).  

En este contexto general resume los aspectos que bajo su consideración atrajeron 

la simpatía de Paz hacia la filosofía de estos dos filósofos: el énfasis taoísta en el hombre 

cercano a la naturaleza, la rebeldía que muestra contra las convenciones y el orden social, 

el relativismo existencial, la confusión entre el sueño y la realidad y el rechazo al 

autoritarismo (Botton Beja 270). Estos rasgos no se justifican en la obra de Paz ni se 

contrastan con ninguna autoridad: ¿podríamos deducirlos de la selección que Paz hizo de 

los textos que tradujo de Chuang-tse o los encontraremos en sus comentarios al taoísmo 
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dispersos a lo largo de varios ensayos? En el siguiente epígrafe nos ocuparemos de 

analizar el interés del escritor mexicano por la sabiduría de Chuang-tse para poder 

confirmar ésta y otras cuestiones. 

Botton Beja presenta una aproximación parcialmente cronológica y analítica del 

ejercicio práctico y reflexivo que suponen las traducciones de la poesía china en la obra 

de Paz, donde intervienen sus principales fuentes de inspiración (no sólo Pound, Eliot y 

Walley, pero también los escritos de Wai-Lim Yip y de James Liu, que según Botton 

Beja, instruyeron a Paz en las especificidades de la poesía china y los escollos de su 

traducción). Más tarde refiere la evolución que tiene lugar en la actitud de nuestro autor, 

debida en parte a su profundización en la materia (investigaciones sobre los autores chinos 

así como un cuestionamiento de su propia forma de traducir), y que puede observarse en 

los escritos en prosa donde cuestiona y reformula alguna de sus traducciones.  

Otro trabajo específico relativo a la traducción en este contexto es el citado 

capítulo del profesor Jun Liu, en el que lleva a cabo un estudio crítico sobre la traducción 

de Paz del famoso poema de Wang Wei253, “Lu Zhai”, en relación a su teoría de la 

traducción dentro del marco de otras teorías (Walter Benjamin, Ezra Pound) y encadenado 

                                                            
253Wang Wei fue un conocido poeta chino de la dinastía Tang, ampliamente traducido por autores europeos 

y chinos y por el propio Paz. Eliot Weinberger escribe una obra, Nineteen Ways of Looking at 

Wang Wei, en la que también colabora nuestro autor, donde compila diecinueve versiones del 

poema chino “Lu Zhai” (sobre el que versa el artículo de Jun Liu) por parte de distintos autores 

europeos, entre los que se encuentra la versión al español de nuestro poeta (único ejemplar en 

esta lengua), y los comentarios críticos que Weinberger hace sobre cada uno ellos. Al final del 

librito se incluyen unos comentarios, “Further Comments”, a cargo de nuestro ensayista, donde 

sigue disertando sobre las polémicas en torno a la traducción de los poemas chinos, en particular 

sobre el poema de Wan Wei. Cfr. la referencia de la obra en la Bibliografía final.  
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a otras asociaciones como el concepto heideggeriano de “Lichtung” en correspondencia 

con el vacío budista presente en el poema chino. Este trabajo plantea interesantes 

cuestiones relativas a la legitimidad de ciertos elementos que Paz incorpora o suprime en 

su versión del poema de Wang Wei, vinculándolo a sus planteamientos teóricos -

conectados por una red de intenciones y de tradición con otros autores- y a las 

aportaciones que Jun Liu facilita para la interpretación no sólo lingüística, sino también 

del trasfondo espiritual dentro del contexto histórico y socio cultural chino del famoso 

poema.  

Se ha dicho que las implicaciones políticas del pensamiento taoísta tienen su 

reflejo en tendencias anarquistas254 que han sido vinculadas a figuras como Kropotkin o 

Thoreau255. Una aproximación a la interpretación del interés paziano por el pensamiento 

chino desde un punto de vista de sus ideas políticas ha sido formulada por Cantú en su 

citado estudio. Así pues, bajo la reivindicación de una lectura de la obra poética paziana 

a la luz de algunos de sus planteamientos políticos, este trabajo es una tentativa parcial 

                                                            
254 Preciado Idoeta en su exposición sobre el pensamiento taoísta se refiere al “profundo talante anarcoide” 

de los taoístas, motivo de desavenencias con los confucianos y otras escuelas del orden, según 

el cual “los taoístas de todos los tiempos [mostraban] cierto rechazo <o cuando menos, recelo> 

frente a las diversas manifestaciones de la autoridad y de los entramados jerárquicos” (11). 
255 Paz compara en el mencionado texto sobre Chuang-tse el pensamiento de éste y de Lao-tse con algunos 

filósofos del clasicismo europeo (filósofos presocráticos, cínicos, estoicos, escépticos) y en la 

edad moderna con Thoreau, aunque no justifica sus comparaciones (2004b, OC VII: 1253). 

Watts da un paso más y coteja dos textos de Chuang-tse y de Thoreau en los que se pueden avisar 

similitudes en relación a la inoperancia del gobierno, la exaltación del quietismo naturalista y las 

acciones espontáneas y no intencionadas que conducen a un genuina convivencia en paz (Watts, 

2011: 114-115). En otro momento Paz habla de esta positiva reconciliación con la naturaleza que 

es necesario rescatar y que es la herencia de Thoreau (2005, OC VIII: 1155) 
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por analizar la relación de Octavio Paz con la civilización china en base a su pensamiento 

político y sobre la modernidad, ostensible no sólo en la significativa selección que Paz 

hizo de los textos de los escritores chinos que tradujo, sino también en sus reflexiones 

diseminadas en una serie de ensayos clave de nuestro autor, y cuya lectura se inscribe en 

un contexto de conflictos contemporáneos entre Oriente y Occidente. 

De este modo, continúa Cantú (22), atendiendo a la teoría paziana de la 

modernidad se pueden extraer algunas de las posturas fundamentales de nuestro autor con 

respecto a la antigua civilización oriental, a saber: su búsqueda de la otredad en la 

recuperación de un clasicismo que difiere del greco-romano y que refleja además una 

actitud “antimoderna” (“anti-modern stance”), es decir, una actitud crítica que reivindica 

una “iluminación” más allá de la realización histórica en la civilización occidental. Lo 

moderno sería entonces como una noción temporal basada en una pluralidad de pasados 

y de futuros, y cuyo correlato poético fue identificado por Paz en el simultaneísmo.  

Así pues, la teoría paziana de la modernidad, que tiene su más elaborada 

formulación en el ensayo Los hijos del Limo (1974), está basada en la necesaria 

elaboración de una sintaxis de las distintas civilizaciones y por tanto, enfatiza también la 

aproximación global a la historia de la literatura (Cantú, 23). La manifestación más directa 

de esta premisa la encontramos, según observa Cantú, en la serie de traducciones que Paz 

agrupa bajo el título Versiones y diversiones, donde junto a poetas europeos se encuentran 

sus traducciones de textos japoneses y chinos. 

Cantú ejecuta esta tentativa de interpretación de algunos aspectos de la obra 

paziana en clave política en obras como “Piedra de sol”, Ladera Este, Vislumbres de la 
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India o Conjunciones y disyunciones. Relevante a nuestro capítulo es la interpretación de 

Cantú de estos trazos chinos que destilan una actitud subversiva subrayada por Paz, 

representada a través de la crítica de Chuang-tse a la moral confuciana, cuyo retrato 

propuesto por el escritor mexicano implica para Cantú (34) una crítica oblicua a la versión 

del materialismo histórico de Mao Zedong y su ignorancia de la herencia política de 

protesta y anarquía originada en la consolidación del imperio, que Paz hace notoria con 

la elección de textos de ciertas voces de escritores clásicos chinos oprimidos y 

perseguidos por desafiar la ortodoxia. La propuesta que subyace, según Cantú, a esta 

muestra significativa de escritores y pensadores es la reivindicación urgente a través de 

una actitud dialogante que recuerda la importancia de la fraternidad y la reconciliación a 

una humanidad olvidadiza.  

Esta aproximación de Cantú nos parece de suma relevancia aunque requiere de 

una mayor profundización, al menos en cuanto a la lectura política que se desprende de 

los presuntos paralelismos con los clásicos chinos. La propuesta paziana de diálogo y 

apertura entre civilizaciones no es una conclusión que se derive de su lectura selectiva de 

los clásicos chinos sino que ha sido una constante a lo largo de su obra. Retomaremos 

esta cuestión en el apartado relativo a la filosofía política de nuestro autor que será puesta 

en relación con el pensamiento chino, particularmente con el taoísmo. 

Hernández Sierra256 dedica a la influencia del taoísmo en la obra de Paz un breve 

epígrafe en el que atestigua las líneas generales que se pueden rastrear conjuntamente en 

los ensayos El arco y la lira y Conjunciones y disyunciones, y que se resumen en 

                                                            
256 (Hernandez Sierra, 2011: 12-14) 
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concomitancias relativas al lenguaje, la otredad (en relación a la otra orilla) y la erótica. 

Sólo la primera y la tercera de estas preocupaciones pazianas en relación al pensamiento 

chino son aclaradas y puestas en relación con los textos de Paz. Asumen, además, la forma 

que las compromete con la tesis de Hernández Sierra, referida en el estado de la cuestión.  

Por nuestra parte, creemos que el interés que Paz manifiesta por el taoísmo en El 

arco y la lira difiere notablemente del que se puede observar en el ensayo Conjunciones 

y disyunciones, por lo que debería precisarse el contexto y la intencionalidad de las ideas 

que se exponen en cada uno sin renunciar por ello a una visión holística de su obra. En el 

primero, el interés del autor mexicano sobre el taoísmo versa sobre cuestiones relativas a 

su poética, adscrita a la temática específica del mismo, como se irá explicitando en los 

próximos epígrafes. 

En el segundo, la temática taoísta se ve ampliada considerablemente y, asimismo, 

se suscribe a la intención general de este ensayo, de índole más antropológica, y en el que 

las alusiones a la civilización china sirven a un propósito comparativo muy concreto: 

acometer la ingente tarea de elaborar (o al menos prefigurar) una sintaxis universal de la 

esencia de las distintas culturas, a través del estudio de las relaciones de los signos cuerpo/ 

no-cuerpo elaboradas por éstas en sus distintas manifestaciones (sublimaciones). Con esta 

pareja de signos el autor propone más que una sintaxis sistemática, lo que él llama un 

“termómetro” con el que poder medir la temperatura (el carácter y en cierto modo el 

porvenir) de un espíritu y una civilización y la comparación con otras civilizaciones (Paz, 

1991: 52). 
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Hernández Sierra ha tratado de ver en las alusiones al taoísmo de este ensayo el 

reflejo de la metafísica paziana en alguna de sus consideraciones, como veremos en el 

próximo apartado. Sin embargo, estimamos que la mayor parte de estas alusiones están 

puestas al servicio de un experimento artificial257, cuya vocación, aunque evidentemente 

creativa, es también antropológica, y por ello no resulta tan obvio que se aprecien los 

préstamos o influencias que Paz recibe del pensamiento oriental como integrados a su 

pensamiento o a su poética, como veremos que ocurre en otras obras más personales como 

El arco y la lira.  

Conjunciones y disyunciones258 se presenta como una ambiciosa interpretación 

antropológica y semiológica de un amplio espectro de civilizaciones, por lo que las 

referencias a distintas fuentes filosóficas, antropológicas y a varios clásicos de la literatura 

espiritual o religiosa oriental son mayores, con numerosas reflexiones y alusiones a la 

cosmovisión china en particular (incluyendo taoísmo y confucianismo), puestas al 

servicio de una manipulación de ideas muy precisa. Es por ello que nuestras alusiones a 

lo largo de este capítulo a los elementos de la civilización china que hemos advertido en 

                                                            
257 El autor centra su propuesta comparativa en el tantrismo frente al protestantismo, como las formas 

extremas de sus respectivas fuentes originarias (el budismo y el cristianismo) y como repuestas 

opuestas entre sí a esa relación de los signos cuerpo / no- cuerpo, que definen el pulso de una 

cultura, aunque su periplo también se extiende a la civilización china y a la comparación del 

tantrismo con el taoísmo. Sin embargo, finalmente nuestro autor repara en que la comparación 

resulta “desleal”, pues el tantrismo se corresponde con la última fase del budismo mientras que 

el taoísmo “ha sido como un río secreto que durante siglos no ha dejado de fluir” y por eso sería 

más lícito compararlo con las grandes escuelas del budismo mahayana (Paz, 1991: 135-136).  
258 Cantú (21) considera que esta obra es la primera que se aventura plenamente en las civilizaciones 

asiáticas, con India y China como protagonistas. 
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este ensayo, no tendrán en este momento tanto una intención hermeneútica como crítica, 

o en ocasiones simplemente informativa.  

Las fuentes que nos han servido en parte para determinar el interés de nuestro 

poeta por la antigua filosofía china son -entre otras- algunas de las que el escritor 

mexicano cita en estos dos ensayos donde se registran las principales alusiones a la 

sabiduría y la mística taoístas, algunas de las cuales ya han sido citadas259. Uno de los 

principales autores en los que nuestro autor parece basar su conocimiento de la sabiduría 

china antigua y de sus autores emblemáticos (Lao-tse y Chuang-tse en especial) es Arthur 

Waley, a cuyas obras nos remite en varias ocasiones en ambos de los ensayos citados. 

No obstante, nuestras fuentes no se limitan, ni tampoco abarcan, todos los textos 

consultados por nuestro autor. Hemos tenido en cuenta además las obras de Iñaki Preciado 

Idoeta260 y de Pilar González España261 así como de Allan Watts262, cuyas aportaciones 

                                                            
259 Nos referimos a la obra del sinólogo Marcel Granet (2013) o a los estudios de Wing-Tsit Chan (1954a, 

1954b). Con respecto a este último autor Paz cita en Conjunciones y disyunciones su obra A 

source book in chinese philosophy, que es una compilación de textos de la filosofía china 

realizada y traducida por el profesor chino.  
260 Preciado Idoeta, Iñaki trad. (1996) Zhuang Zi: “Maestro Zhuang Tsé”, Traducción, Introducción y Notas 

de Iñaki Preciado Idoeta. Barcelona: Editorial Kairós, S.A.  
261 Traductora y editora de la obra de Wang Wei (González, España ed. 2004). 
262 Para este capítulo hemos consultado varias de las obras de Watts. Watts, Alan (2011), El camino del 

Tao, Barcelona: Editorial Kairós, S.A.; Watts, Alan (1999a), Taoísmo, Barcelona: Editorial 

Kairós, S.A. así como El camino del Zen (1993). El objetivo de El camino del Tao, centrada en 

la sabiduría china, es “mostrar cómo el principio del Tao reconcilia sociabilidad e individualidad, 

orden y espontaneidad, unidad y diversidad” a través de los textos de los maestros clásicos, con 

valiosas alusiones al valor de esta sabiduría en la sociedad occidental contemporánea, en sintonía 

con el carácter crítico que Paz muestra hacia la misma y que se ve acentuado o reforzado por 

ciertas premisas del pensamiento oriental. 
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nos sirvieron también para ilustrar algunos puntos del capítulo anterior. Aunque este 

último autor -contemporáneo de Paz- no aparece entre el elenco de autores que el escritor 

mexicano cita, son muchas las afinidades que se pueden encontrar entre ambos, salvando 

las diferencias. Watts nos ofrece numerosas pistas para una aproximación espiritual, 

aunque rigurosa, a la sabiduría oriental desde una perspectiva occidental, no exenta de 

una actitud crítica con su sociedad contemporánea -tan del gusto de Paz- a la luz de las 

perspectivas tan radicalmente opuestas que representan estas sabidurías exógenas. 

Una vez ubicados los estudios principales en relación a este episodio vinculado 

a China y tras una breve relación de los textos pazianos clave en los que esta influencia 

es palmaria, nos disponemos a tratar de responder a algunas preguntas fundamentales que 

hemos distribuido en tres bloques temáticos. En el siguiente epígrafe: “Yin y Yang: 

modelo chino de la polaridad paziana” trataremos la cuestión de estos dos emblemas 

chinos y su influencia en la obra de Paz, cuya vinculación quedó prefigurada en el capítulo 

sobre Japón. A continuación analizaremos la relación del filósofo chino Chuang-tse y 

nuestro poeta en el epígrafe, “El taoísmo de Chuang- tse en la obra de Octavio Paz”, a 

través de las traducciones y los comentarios que Paz dejó de su obra y su figura, dentro 

del marco de la influencia taoísta (con incidencias en el confucianismo) en la obra de 

nuestro poeta. Seguidamente, e inspirados por el artículo de Cantú, proponemos una 

lectura de la “filosofía política” de nuestro escritor a la luz del pensamiento político que 

se desprende de los textos de Chuang-tse inserto en el pensamiento chino, con ayuda de 

algunos de sus intérpretes y que responde a la pregunta del ser humano como individuo y 

como ser social. Por último, expondremos algunas conclusiones extraídas de nuestra 

investigación.  



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

158 
 

 

4.2. YIN Y YANG: MODELO CHINO DE LA POLARIDAD PAZIANA  

En el capítulo anterior concluimos que el interés de Paz por el budismo zen 

dimana de la poesía haiku por la que se vio influida, y cuyo instante revelador (satori) 

expresado en ella converge así con el inveterado motivo paziano del instante poético. Se 

ha expuesto que muchas de las ideas fundamentales del taoísmo pueden tener su reflejo 

en la literatura japonesa de inspiración zen, por la gran influencia que aquel tuvo sobre 

este.  

Una de ellas y la que probablemente converge más equidistante con la teoría 

poética de nuestro autor es la polaridad taoísta yin y yang como modelo de oposición 

armónica de los contrarios, coincidente con su idea de la alternancia rítmica en la poesía 

y como metáfora fundamental de los opuestos que se resuelven en la unidad de la imagen 

poética. Esta unidad se correspondería con el misterioso Tao en la sabiduría china y en la 

poética paziana se traduce en el emblema de la imagen poética, aunque en cada ocasión 

adquiere diferentes formas, “máscaras” diría Giraud, préstamos poéticos más que 

metafísicos que nuestro autor integra del pensamiento oriental y que hace converger con 

otros, en continua confluencia dialogante.  

Asimismo, el alcance de la polaridad china del yin y el yang que hace imposible 

imaginar la polaridad del placer sin la del dolor (Watts 2011: 135) coincide con la 

cosmovisión del poeta mexicano como desvela su propuesta utópica263: no es posible 

                                                            
263 Documento audiovisual. Cfr. videografía. 
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imaginar un paraíso en el que el dolor y la muerte no sean parte necesaria del placer y la 

vida. Son complementarios partícipes por igual de la alternancia cíclica del mundo. 

Hernández Sierra (12-14) -en su acercamiento a la influencia del taoísmo en la 

obra de Paz vinculada a su tesis central: las experiencias poética, sagrada y amorosa como 

experiencias extáticas de vacuidad-, ha destacado que el autor de Conjunciones y 

disyunciones comulga con esta visión del fluir rítmico del tiempo -gracias a la alternancia 

de los contrarios relativos- que implica una recreación o restablecimiento del tiempo 

mítico. Esta cosmovisión -según Hernández Sierra- se manifiesta en la obra de Paz en 

algunas encrucijadas claves de su poética, vinculadas a la búsqueda del regreso al orden 

original en estas tres experiencias (poética, erótica y sagrada).  

Efectivamente, nuestro poeta da su visión personal sobre el tiempo asociado al 

ritmo en su ensayo El arco y la lira, donde expresa su concepción del ritmo como tiempo 

original, y gracias al cual, el tiempo “deja de ser una medida abstracta y regresa a lo que 

es: algo concreto y dotado de una dirección” (Paz, 1998b: 57). De igual forma la virtud 

propia del Tiempo en el pensamiento chino es la de proceder por ciclos, por lo que tiene 

apariencia redonda, así como el Espacio se concibe de forma cuadrada, según documenta 

Granet (81). Pero además, el carácter tanto del Tiempo como del Espacio no se concibe 

en ningún caso como algo abstracto, ya que según Granet, “los chinos no saben dónde 

alojar los conceptos abstractos” (79). Para el pensamiento chino “el Tiempo y el Espacio, 

al formar un conjunto de condiciones emblemáticas, a la vez determinantes y 

determinadas, son siempre imaginados como un conjunto de agrupaciones, concretas y 
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diversas, de lugares y de ocasiones” (81) y su proceder con respecto a estas dos nociones 

tiene como objetivo “ordenar el Universo al mismo tiempo que la Sociedad” (Ibid.).  

Por tanto, Paz habla del tiempo mítico para hacer converger su idea del poema 

con la del mito en el que el tiempo “deja de ser sucesión homogénea y vacía para 

convertirse en ritmo” (63). El poema, entonces, es capaz de recrear el tiempo cronológico 

y volverlo presente-presencia tanto en el momento de la creación como en el momento 

de la recreación por parte del lector. Si el tiempo sagrado (consagrado por el mito) 

requiere de un tiempo profano (que el tiempo mítico desgarra), parece que Paz no se 

refiere al ejemplo chino -al que además no alude explícitamente en relación a este tema- 

ya que el pensamiento chino, según documenta Granet, en ningún caso concibe “el 

Tiempo bajo el aspecto de una monótona duración constituida por la sucesión de 

momentos cualitativamente semejantes según un movimiento uniforme (79). 

Asimismo, el pensamiento mítico, aunque existente en el pensamiento chino, no 

tiene cabida en el Tiempo y el Espacio de los hombres, ya que los chinos “han dejado 

fuera de la Historia, en el tiempo vago y lejano que parece convenir a los mitos, las 

leyendas, nuevas o antiguas, en las que aparecen dioses o monstruos. El Tiempo entero 

pertenece a los hombres y a la Historia” (267).  

Muchos críticos han señalado la influencia de la concepción temporal cíclica de 

las culturas precolombinas ostensible en el pensamiento del escritor mexicano así como 

en su obra264. Destaca como ejemplo emblemático el poema “Piedra de sol”. La 

                                                            
264 Sabas Martín en su artículo, “El presente es perpetuo”, considera que el interés que Paz manifiesta por 

el tiempo cíclico y sus implicaciones en las sociedades primitivas procede del acento que ponen 
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concepción de la temporalidad por parte de las distintas civilizaciones ha sido objeto de 

reflexión por parte de nuestro autor a lo largo de buena parte de su obra ensayística y se 

hace extiende a la experimentación creativa y poética. En el ensayo Claude Lévi- Strauss 

o el Nuevo Festín de Esopo (1966), Paz retoma el diálogo con las distintas formas de 

temporalidad a partir de la clasificación de Lévi- Strauss. Paz constata que el tiempo 

cíclico no es exclusivo de las sociedades primitivas sino que puede observarse también 

en las sociedades llamadas “históricas” (2008a: 81). Retomando el diálogo con Granet, 

Paz adscribe a China a un modelo mixto de temporalidad: “China combinó siempre el 

sistema atemporal, el tiempo cíclico y la historicidad” (Paz, 2008a: 82). Parece pues que 

el modelo chino no es arquetípico del tiempo cíclico en el que Paz se inspira cuando 

refiere esta temporalidad, sino un ejemplo de combinación temporal sujeto a las 

particularidades de esta civilización.  

Volviendo a los emblemas yin y yang, esta pareja alternante constituye el eje en 

torno al cual gira la cosmovisión china que influyó en la estética paziana y no el concepto 

de pensamiento mítico asociado al poema. Esta pareja emblemática le sirve de ejemplo a 

nuestro ensayista para ilustrar algunos aspectos de su poética, que quedó profusamente 

plasmada en el ensayo El arco y la lira265. Ya en los preliminares de este ensayo, “Poesía 

y poema”, nuestro autor se refiere al sentido, que impregna todas las obras tocadas por el 

                                                            
las civilizaciones de la América precolombina a este tiempo cíclico, que introduce el pasado 

como un tiempo venidero y que, a partir del contacto con las culturas orientales (aquí se refiere 

a lo que aporta la temporalidad hinduista y budista), introduce nuevas matizaciones que se 

resumen en la equivalencia trascendental entre el tiempo de aquellos y el del poeta, que es 

asimismo la búsqueda de un tiempo que está más allá (247-248). 
265 Las próximas citas de Paz corresponden a esta obra por lo que sólo se indicará la página.  
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hombre y que se extiende más allá de las palabras del poema, abarcando manifestaciones 

como el sonido o el color. Para ejemplificar esta asunción, Paz recurre a ejemplos de 

civilizaciones dispares como la azteca o la tradición cristiana y, como viene a ser 

frecuente en este ensayo plagado de alusiones al orientalismo266, allega “la función dual 

del ritmo en la antigua civilización china” como ejemplo de “movimiento rítmico 

impregnado de sentido”, donde los términos musicales267 son recurrentes para explicar 

“los dos ritmos alternantes que forman el Tao” (Paz, 1998: 18-19).  

Granet nos ofrece un análisis de estos dos emblemas desde su presunto 

surgimiento y su uso para señalar aspectos antitéticos y concretos del Tiempo, así como 

del Espacio (100). El sinólogo, en el escrutinio de las fórmulas en las que aparecen estos 

emblemas, advierte que ambas nociones “se insertan en un conjunto de representaciones 

dominadas por la idea del ritmo” y como consecuencia “esta idea puede tener como 

símbolo cualquier imagen que registre dos aspectos antitéticos” (102). Nuestro autor, 

atraído desde siempre por el haz y el envés de la realidad, la vida inseparable de la muerte, 

encuentra en estos emblemas plásticos, en estas dos “Rúbricas Maestras”268 una fuente 

de inspiración ancestral con la que hacer comulgar su cosmovisión y su poética.  

                                                            
266 Ulacia (189) sostiene que es por vez primera en este ensayo donde Paz “va a tratar de una manera teórica 

las confluencias y divergencias entre Occidente y Oriente”. 
267 Según Granet (100) los emblemas yin y yang deben mucho a las teorías de los músicos de la época. 

Asimismo, según el sinólogo, el origen de los mismos se sitúa en unas “fiestas sexuales” en las 

cuales “por medio de metáforas musicales, se evoca la concurrencia rítmica de los símbolos Yin 

y Yang” (114).  
268 (Granet 104) 
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Asimismo, si en aquel momento nuestro ensayista se refiere al significado 

rítmico de la alternancia de estos dos aspectos -el ying que sucede al yang para formar el 

Tao269- con el fin de ilustrar el sentido que ostentan otros signos más allá de las palabras, 

más adelante, en el apartado relativo al ritmo, recupera esta concepción de la mano de 

Granet para secundar su teoría del ritmo como condición constitutiva del ser humano. El 

ritmo desvela nuestra temporalidad, esto es, nuestra mortalidad y nuestro constante “ir 

hacia” (60). El ritmo, además, es el elemento que da unidad y sentido a la frase en el 

ámbito poético, que nace gracias a esas correspondencias y ecos que el ritmo convoca y 

gracias al cual se revelan -en virtud de sus poderes mágicos de atracción y repulsión- las 

analogías del mundo (51).  

Los chinos fundaron una filosofía basada en el ritmo presente en todas las 

expresiones humanas así como en la naturaleza, a la que observaron con gran interés y de 

donde extrajeron muchas de esas alternancias. De la misma forma otras sociedades han 

creado también sus nociones específicas ya que -según nuestro ensayista- “cada ritmo es 

una actitud, un sentido y una imagen del mundo, distinta y particular” en cada civilización 

(61). Paz (60) señala otros sistemas rítmicos270 (los aztecas, los hebreos, los griegos), pero 

                                                            
269 Paz cita de la obra de Granet: “Una vez Ying- otra vez Yang: eso es el Tao” (Paz, 1998a: 100). El 

sinólogo, por su parte, matiza que la traducción de esta fórmula perteneciente al Xi ci -texto que 

contiene los más antiguos desarrollos conocidos sobre estas dos nociones-, y dada “la conexión 

entre las representaciones de Espacio y de Tiempo”, puede resultar falseada si se entiende sólo 

como una alternancia exclusivamente temporal. “Primero el yin, después el yang” también 

implicaría la noción espacial de “un lado yin y otro yang”. Por eso “la idea de alternancia puede 

estar sugerida, tanto por una disposición espacial como por una temporal. La evoca la 

yuxtaposición de sectores colindantes y también una sucesión en forma de ciclo” (105).  
270 En otro momento, Paz reflexiona sobre la hipótesis del origen asiático del hombre americano y menciona 

como destacada concomitancia la cosmovisión subyacente a la pareja china: “El simbolismo 
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el ejemplo más detallado y documentado a este respecto es el de la civilización china, 

quizá porque suscribe el modelo emblemático de una civilización en la que “nada puede 

sustraerse a la ley universal del ritmo” (Granet 110). 

Granet explica estos dos emblemas a través de su origen social y su 

materialización concreta, o más bien su posibilidad de concretarse fácilmente gracias a 

su indefinida capacidad evocadora, que en última instancia abarcaría la totalidad. Paz 

cuestiona de forma oblicua la perspectiva sociológica desde la que parte el estudio de 

Granet, entre otras cosas porque no es relevante para su interés, primordialmente poético, 

de estos dos aspectos alternantes: “No es ésta ocasión para preguntarse si el ritmo es una 

expresión de las instituciones sociales primitivas, del sistema de producción o de otras 

<causas>” como viene a fundamentar el sinólogo271, “o si, por el contrario, -continúa Paz- 

las llamadas estructuras sociales no son sino manifestaciones de esta primera y 

espontánea actitud del hombre ante la realidad” (Paz, 1998a: 60). Esto, para nuestro autor, 

                                                            
cosmogónico ofrece un parecido aún más notable: el dualismo (yin y yang entre los chinos, la 

divinidad dual en México), el monstruo de la tierra, la serpiente o el dragón emplumados, el 

calendario astrológico” (605). En “Asía y América” dentro del apartado “Arte Precolombino” 

que a su vez se integra en la sección Los privilegios de la vista II. Arte de México incluido en 

Obras completas IV.  
271 El uso del Calendario que hacían los sabios -observa Granet- acuñó estos dos emblemas como principios 

rectores después y no a partir de ellos: “El Ying y el Yang fueron invocados para organizar la 

materia del calendario porque estos Emblemas evocaban con singular fuerza la conjugación 

rítmica de dos aspectos concretos antitéticos” (107) que asimismo servían para expresar las 

mutaciones alternantes de la naturaleza. La postura de Granet queda expuesta en forma de 

interpelación: “¿No parece razonable que las nociones de Ying y de Yang, mucho antes de la 

época en que la reflexión sabia se esforzara en prestarles el valor de entidades cosmogónicas, 

estuvieran incluidas en las sentencias antitéticas que expresan la vida de los animales, y que 

merecen ser los símbolos escogidos para presidir la organización del Calendario?” (109). 
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sería como preguntar por el ser del hombre, dialéctica filosófica sin fin que, por otra parte, 

nada tiene que ver con el carácter de los emblemas chinos, ya que “la oposición del Yin 

y del Yang no se concibió en un principio, y nunca tampoco después, como una oposición 

absoluta comparable a la del Ser y No ser, o a la del Bien y del Mal. Se trata de una 

oposición relativa y de natura rítmica entre dos grupos rivales y solidarios” (Granet 116).  

Paz se dio cuenta de la importancia de estos dos emblemas y su función axial en 

el pensamiento chino al acercarse no sólo al pensamiento filosófico de Chuang-tse o a los 

estudiosos del pensamiento chino antiguo, sino también a la poesía china de periodos 

posteriores como se advierte en ciertas discusiones en torno al tema de la traducción. 

Nuestro autor reflexiona sobre el ejercicio de la traducción en el texto “Parque de los 

Venados”272, donde acusa la ausencia de esta alternancia manifiesta en forma de 

paralelismos en las traducciones de Pound y de Waley: “Omisión grave pues el 

paralelismo no es sólo el núcleo de los mejores poemas chinos sino que corresponde a la 

visión del universo de poetas y filósofos: el yin y el yang. La unidad que se bifurca en 

dualidad para reunirse de nuevo y de nuevo dividirse” (2000, OC II: 616).  

González España, en su introducción a la obra de Wang Wei ha puesto de relieve 

esta aseveración según la cual “cualquier reflexión en torno a un poema, incluso en 

niveles exclusivamente formales (prosódicos, sintácticos, retóricos), nos devolverá como 

un boomerang los conceptos clave de la cosmología china” (2004: 20), esto es: el Tao, el 

yin y el yang, la idea de mutación, siendo el paralelismo “una de las figuras retóricas más 

importantes de la poesía china” (2004: 57) cuyo proceder responde a una “concepción 

                                                            
272 Este texto se origina como un comentario al ensayo de Eliot Weinberger. Cfr. nota 249.  



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

166 
 

dualista de la vida como la del yin/yang, pero donde nada está separado, sino integrado 

en su unidad primera (2004: 59).  

Jun Liu (2014: 53) ha observado que Paz supera en este aspecto a las 

traducciones de Pound y asevera que nuestro poeta es capaz de recrear la melopoeia del 

original chino gracias a un meticuloso trabajo que muestra un interés más serio por 

aprender de los modos específicos de significación de la lengua así como de la poesía 

china del que mostró su precursor. Así, Paz trata de reproducir la melopoeia, la música 

de los poemas chinos, en particular del poema de Wang Wei, “Lu Zhai”, consciente de la 

alternancia rítmica representada en los emblemas yin y yang, lo que, por otra parte, resulta 

ser lo más difícil de traducir en una lengua indoeuropea según Jun Liu. Precisamente, 

traducir esta alternancia, esto es, la música del poema chino, en una lengua indoeuropea, 

es lo más arduo de trasmitir y esta aparente “intraducibilidad” es para Walter Benjamin -

según nos muestra Jun Liu para expresar su coincidencia con el filósofo y crítico alemán-

, lo que constituye precisamente la “traducibilidad” del original, aunque lo que se muestre 

sea esa impotencia o incapacidad por parte del traductor de transmitir aquello que parece 

intrasmisible (Ibid.).  

El poema, además, es capaz de presentar simultáneamente esta alternancia del 

yin y del yang, o de los contrarios relativos, que como dijimos no es sólo temporal. La 

imagen poética permite la expresión de dos nociones contrarias que convergen en la 

totalidad de un sentido que las incluye a ambas. Este simultaneísmo273 que ya señalaba 

                                                            
273 Paz se ha ocupado de analizar el concepto de simultaneísmo en la modernidad en el ensayo Los hijos 

del limo así como en La otra voz. Poesía y fin de siglo -concretamente en el apartado 
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Cantú, según el cual Paz quiere construir su teoría de la modernidad, se concreta en el 

poema que nuestro autor concibe a su vez como imagen del mundo. Teoría y práctica 

poética convergen de esta manera.  

Manuel Ulacia ha señalado en el apartado dedicado al ensayo El arco y la lira 

(1999: 187-193) la decisiva formulación de “una poética de conciliación de los 

contrarios” por parte de nuestro autor, que comienza con “Poesía de soledad y poesía de 

comunión” y se extiende a través de la trilogía274 que configura la teoría poética paziana 

recogida en el volumen I de las Obras completas bajo el título La casa de la presencia. 

Se trata de un fenómeno que va a operar en “todos los planos de su creación”, esto es, lo 

mismo en prosa como en poesía subyace y se expresan estas categorías binarias -y 

nosotros añadiríamos- en una incesante búsqueda de reconciliación. Así, las reflexiones 

en torno a la esencia del poema encarnada en la imagen y el ritmo están regidas por esta 

perspectiva binaria que tiene su convergencia especular en los emblemas chinos yin y 

yang, con los que Paz hace converger su teoría y su práctica poética275. 

 

 

                                                            
“Modernidad y vanguardia”. Ambos ensayos se agrupan en el volumen I de sus Obras 

Completas: La casa de la presencia” en la obra (1999b, OC I). 
274 Esta trilogía la compondrían El arco y la lira, Los hijos del limo y La otra voz (Ulacia 192). 
275 Son numerosos los poemas en los que podemos apreciar la alternancia de elementos antitéticos en pos 

de su unidad, no sólo en los ejemplos en torno al haiku paziano que analizamos en el capítulo 

anterior, sino también en poemas de otras épocas. Si bien es cierto que este rasgo será 

especialmente significativo a partir de la influencia oriental en nuestro autor y que ésta se 

consolidará decisivamente en su etapa india, como veremos en el próximo capítulo.  



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

168 
 

4.3. EL TAOÍSMO DE CHUANG- TSE EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ  

El filósofo taoísta Chuang-tsé al que Paz atribuye junto con Lao-tse la paternidad 

del taoísmo276, construye gran parte del imaginario taoísta -y por extensión oriental277- en 

la obra de nuestro autor, aunque no exclusivamente. En este apartado analizaremos la 

construcción de este imaginario no sólo en torno a las traducciones y los comentarios que 

Paz hizo del maestro chino, sino también en relación a otras lecturas de críticos y eruditos 

del pensamiento chino a los que Paz cita en dispares momentos de su obra, como partes 

de un mosaico que toca al lector ensamblar e interpretar.  

No sabemos realmente en qué momento Paz se interesó por el filósofo Chuang-

tse aunque la primera vez que lo menciona es presumiblemente en su ensayo “Tres 

momentos de la literatura japonesa” en el año 1954, cuando se refiere a él en relación al 

budismo zen y la gran influencia que el taoísmo supuso para éste: “Ahora bien, zen no es 

ni <esto> ni <aquello>, sino más bien <esto y aquello>. Así, para emplear la conocida 

frase de Chuang-tse, <el verdadero sabio predica la doctrina sin palabras>” (2000, OC II: 

336). Dos años más tarde recupera la figura del maestro chino en el ensayo El arco y la 

                                                            
276 Esta afirmación la encontramos en el texto que Paz dedica a Chuang-tse: “Chuang-tse, un contraveneno” 

incluido en Versiones y diversiones (2004b, OC VII: 1253). Preciado (14) por su parte, catalogará 

a estos dos personajes como “los grandes maestros del taoísmo filosófico”. Wing-Tsit Chan 

atribuye el comienzo del taoísmo primitivo o taoísmo naturalista a Yang Chu o a Lao-Tsé (sin 

poder determinar cuál de los dos fue su primer director) 73 y Chuang-Tsé como el representante 

de un enérgico movimiento anti-intelectual y representante de la escuela yin-yang. (87). En 

general los estudiosos coinciden en destacar la gran profundidad así como el valor estilístico de 

la obra de este singular sabio chino. 
277 Veremos que muchas de las observaciones que el escritor mexicano hace en relación al taoísmo se 

inscriben en un contexto general que abarca el orientalismo, en los rasgos que las distintas 

corrientes comparten entre sí. 
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lira. Su fuente principal son las traducciones y los textos de Arthur Waley. En este ensayo 

las menciones a la sabiduría taoísta del filósofo están supeditas al pensamiento del escritor 

mexicano, que las utiliza al servicio de su poética278 y de sus intereses investigadores, 

donde muchos presupuestos taoístas encuentran su acomodo y en este momento inciden 

particularmente en tres temas principales que se implican mutualmente. 

El primero se refiere al ritmo “hecho de contrarios relativos” que Lao-tse y 

Chuang-tse279 “oyen”, es decir, contemplan y viven como los ritmos que animan el 

funcionamiento de la vida: es su “imagen del mundo” y por tanto difiere de la de Dante o 

la de Heráclito (Paz, 1998:61). Este ritmo dual, que como veíamos Paz relaciona con su 

concepción del ritmo poético, se apoya en la pareja de emblemas yin y yang, que 

analizábamos en el epígrafe anterior.  

El segundo se inscribe en el contexto del interés general paziano por el carácter 

del pensamiento oriental en oposición disyuntiva con el carácter del pensamiento 

occidental y su insalvable encrucijada dialéctica. Paz afirma refiriéndose a budistas, 

hinduistas y taoístas: “Todas estas doctrinas reiteran que la oposición entre esto y aquello 

es, simultáneamente, relativa y necesaria, pero que hay un momento en que cesa la 

                                                            
278 En Conjunciones y disyunciones Paz declara acerca del taoísmo: “es más una poética que una metafísica, 

un sentimiento del mundo más que una idea” (Paz, 1991: 136). 
279 Granet ha señalado que “los símbolos Yin y Yang se hallan empleados por teóricos de orientaciones 

muy diversas”, es decir, no son exclusivas de los místicos taoístas. Aun así, Granet subraya que 

Chuang-tse evoca estos emblemas en repetidas ocasiones como parte de su pensamiento 

filosófico (100). 
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enemistad entre los términos que nos parecían excluyentes”280 (1998a: 102). Y 

seguidamente continúa citando unas palabras de Chuang-tse en las que se expresa este 

relativismo en clave taoísta, y que constituye uno de los elementos centrales de esta 

cosmovisión que “considera que cada cosa-acontecimiento (shih o wu) es lo que es sólo 

en relación con los demás” (Watts, 2011: 89) o en las palabras del maestro chino “esto 

vive en función a aquello. Tal es la doctrina de la interdependencia de esto y aquello. La 

vida es vida frente a la muerte y viceversa” (Paz, 1998a: 102). 

La tercera también se deriva de la anterior y tiene que ver con el lenguaje y la 

crítica que Chuang-tse hace de las limitaciones dimanantes de sus facultades como medio 

de conocimiento de la realidad. “La condenación de las palabras -explica Paz- procede de 

la incapacidad del lenguaje para trascender el mundo de los opuestos relativos e 

interdependientes, del esto en función del aquello” (1998a: 195). Sin embargo, como ya 

dijimos en el capítulo previo, y como Paz vuelve a recordarnos, ni Chuang-tse ni el 

budismo zen renunciaron del todo a las palabras, ya que se sirvieron de ellas para decir 

lo indecible a través de una herramienta poética: la imagen, que es también para Paz cifra 

de la condición humana: “Gracias a las imágenes poéticas el pensamiento taoísta, hindú 

y budista resulta comprensible” (1998a: 105-106).  

De hecho, aunque Chuang-tse no escribió poesía, Paz subrayará el uso de los 

recursos poéticos de los que se sirve para expresar su “enseñanza sin palabras”, 

                                                            
280 Efectivamente, Granet explica cómo Chuang-tse defiende este punto de vista que “no es el de Esto ni el 

del Aquello, sino de otro nuevo en el que el Esto y el Aquello podían estar unidos”; gracias a 

esta nueva perspectiva el filósofo chino pudo “presentar el Tao como el medio en el que opera 

la síntesis de todos los antagonismos” (384).  
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justificando así su defensa de la poesía: “Aunque Chuangtsé jamás pensó en la poesía 

como un lenguaje capaz de trascender el sentido de esto y aquello y decir lo indecible, no 

se puede separar su razonamiento de las imágenes, juegos de palabras y otras formas 

poéticas. Poesía y pensamiento se entretejen en Chuangtsé hasta formar una sola tela, una 

sola materia insólita” (Paz, 1998a: 105). Así pues, esta crítica al lenguaje de Chuang-tse 

exime -de acuerdo con nuestro autor- al lenguaje poético, ya que su medio es la imagen 

que ya no es función verbal, sino que es capaz de expresar sentido, y de ahí que posibilite 

la recuperación del lenguaje original, donde “nombrar es ser”: “La verdad del poema se 

apoya en la experiencia poética, que no difiere esencialmente de la experiencia de 

identificación con la <realidad de la realidad>, tal y como ha sido descrita por el 

pensamiento oriental y una parte del occidental. Esta experiencia, reputada por indecible, 

se expresa y comunica en la imagen” (Paz, 1998a: 112).  

Coincidiendo con nuestro poeta, Watts argumenta que esta coincidentia 

oppositorum en la que se basa la libre y necesaria coexistencia de los dos polos 

indivisibles “es la razón por la cual el poeta- que junto al músico, es quien expresa con 

más elocuencia el tao- no filosofa. El poeta simplemente nos ofrece una imagen” (Watts, 

1997: 46). Por eso Paz postula una vuelta al lenguaje, “hay que volver al lenguaje para 

ver cómo la imagen puede decir lo que, por naturaleza, el lenguaje parece incapaz de 

decir” (Paz, 1998a:106). 

Por otra parte, creemos que Paz proyecta su propia utopía poética sobre Chuang-

tse cuando afirma que “la prédica sin palabras a la que alude el filósofo chino no es la del 
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ejemplo281, sino la de un lenguaje que sea algo más que lenguaje: palabra que diga lo 

indecible” (105). Chuang-tse no parece pretender crear un lenguaje nuevo con esta 

finalidad ya que, según constata Granet (66), tanto él como los ortodoxos confucianos, 

así como el resto de místicos, se expresaron proverbialmente aun cuando hablaban de 

experiencias extáticas individuales. El uso de imágenes y recursos poéticos se 

correspondería más bien a otra intencionalidad que implicaba la necesidad de predisponer 

“al espíritu a aceptar una sugestión”282 (67) de tal forma que el lector “dominado por [esa] 

sugestión global, se encuentra captado de golpe por un sistema entero de nociones” (68), 

de ahí que estos escritos se impregnen de rasgos propios del lenguaje poético como la 

imagen, la alegoría, la paradoja, etc. que comunican plásticamente, “de espíritu a espíritu, 

a través de la magia de los ritmos y los símbolos” y cuya transmisión se ve favorecida por 

la propia idiosincrasia del lenguaje chino (73). 

Watts ha explicado este relativismo del lenguaje que profesaron los taoístas 

desde la misma premisa de la que parte Paz y muchos filósofos283 occidentales: la 

                                                            
281 Según Granet para el taoísmo de Chuang-tse “todo dogma es nocivo. No existen las buenas obras. Solo 

el silencio y la quietud (jing) son eficaces” (379). 
282 Efectivamente, Granet explica cómo los filósofos taoístas se servían de historias procedentes de la 

tradición que eran repetidas incansablemente con variaciones de algún orden, aunque 

manteniendo siempre su poder sugestivo que apela a una captación global de un sistema de 

nociones: “Todos los autores piden préstamos a la tradición para fabular sus pensamientos, pero 

basta con que difiera el espíritu de desarrollo donde aquella se inserta para que la historieta 

tradicional se emplee para provocar los más diversos cambios de pensamiento” (Granet 67-68). 
283 Son muchos los autores -incluidos Octavio Paz- que han señalado la relación entre el filósofo Ludwig 

Wittgenstein y las escuelas de pensamiento oriental que postulan la doctrina sin palabras. Sobre 

la relación entre nuestro autor y el filósofo austriaco cfr. en la Bibliografía final el artículo 

“Octavio Paz. Wittgenstein: la palabra silenciada” de Javier García Sánchez.  
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incapacidad constitutiva de las palabras para expresar su realidad última. “El significado 

del lenguaje no es comunicable mediante el lenguaje” y por este motivo “los taoístas se 

mostraban tan escépticos en torno a la capacidad de las palabras para describir los 

procesos del mundo físico” (Watts, 1999b:89). Sin embargo, y a diferencia de los taoístas 

que consideran que “si el Yo puede conocer al Otro es en razón de la Unidad del Mundo” 

(Granet 388), Paz quiere trascender el lenguaje en una búsqueda incesante, que 

constituye, en sí misma, una exploración poética y reflexiva sobre las posibilidades de 

ese lenguaje trascendental que es la poesía gracias a sus elementos constitutivos: la 

imagen y el ritmo. Asevera al respecto: “Lo que caracteriza al poema es su necesaria 

dependencia de la palabra tanto como su lucha por trascenderla” (Paz, 1998a: 185). 

Jaime Alazraki recorre la obra poética y ensayística de nuestro autor atendiendo 

al tratamiento y la evolución que éste concede a la problemática del lenguaje y su revés -

el silencio-. Para ello recorre las distintas respuestas que Paz elaboró en diversos poemas 

así como el debate intelectual que procuró en varios de sus ensayos y entre los que se 

encuentran alusiones al filósofo Chuang-tse. Alazraki explica cómo “la obra de Paz 

resume los dos momentos de la historia de la poesía europea: de la soberanía absoluta de 

la palabra a su impotencia y esterilidad. Paz encontrará una respuesta a este conflicto, 

sólo aparente, entre palabra y silencio en el pensamiento del Este” (Alazraki, 1979:166).  

En el pequeño prólogo que escribe en 1996 para la primera edición del volumen 

VII de sus Obras Completas, dedicado a la poesía y donde se incluyen también sus 

traducciones de poetas extranjeros, Paz nos da las razones por las que en 1957 tradujo 

algunos textos breves de los clásicos chinos: la belleza de estos textos y el disfrute de 
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leerlos así como la sabiduría que desprenden, son las razones que le instaron a traducirlos 

al español del inglés y del francés284. Estos textos se incluyeron en la primera versión de 

Versiones y diversiones en 1974, aunque los textos de Chuang-tse quedaron fuera, 

continúa explicando Paz, sin decirnos por qué285. En la edición donde se inscribe este 

prólogo los recupera y concluye con un comentario sobre el maestro chino286: “Creo que 

Chuang-tse no sólo es un filósofo notable sino un gran poeta. Es el maestro de la paradoja 

y del humor287, puentes colgantes entre el concepto y la iluminación sin palabras” (2004b, 

OC VII: 1251). 

                                                            
284 El ejercicio libre de estas traducciones, que Paz realiza “sin respeto por la filología”, convierte 

innecesario especificar cuáles son exactamente los textos ingleses y franceses en los que basan 

sus traducciones. Cotejándolas con la versión que nos ofrece Preciado se puede observar esa 

libertad con la que a veces sintetiza pasajes, suprimiendo partes, modificando otras.  
285 ¿Es posible que Paz atendiera a un criterio cronológico? El resto de autores chinos que figuran en la 

recopilación de 1974 bajo el título “Trazos” pertenece al siglo +III y a la época Tang (siglos 

+VII y +X) significativamente posterior a la época de Chuang-tse (siglo -IV). Sin embargo, en 

la edición final de estos textos Paz prioriza la obra de Chuang-tse sobre las demás en volumen e 

importancia, como queda reflejado en el título: “Trazos. Chuang-tse y otros”. 
286 En otro momento (Conjunciones y disyunciones) Paz vuelve a exaltar al filósofo: “Chuang Tzu fue la 

sal de esa civilización; la sal y la puerta abierta al infinito”. Granet nos ayuda a esclarecer esta 

atribución de Paz: “El relativismo de Zhuangzi es de inspiración idealista. Con él aparece en la 

filosofía china la idea de infinito… […] Una idea que responde en realidad a una necesidad del 

espíritu. Y el Tao satisface esa necesidad” (384-385). 
287 Watts ha destacado la peculiaridad del carácter humorístico en este autor así como en los maestros de la 

escuela del budismo Ch’an (Zen) por la que se vio influido. Señala la incompatibilidad que 

parece darse entre la religión o el misticismo y el humor. A este respecto destaca que se trata de 

uno “de los pocos filósofos de todos los tiempos que no se toma a sí mismo en serio y cuyos 

escritos están plagados de un humor de carácter peculiar” (2011: 31). Paz se ha referido al humor 

en muchos momentos de su obra para subrayar su vinculación con la modernidad: “La ironía y 

el humor son la gran invención del espíritu moderno” (Paz, 1998a: 227). 
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El carácter paradójico del taoísmo que se manifiesta en los textos de Chuang-tse 

y especialmente en las sentencias de Lao-tse es consecuencia directa de tratar de expresar 

lo que por definición es inexpresable, e indicar el camino del Tao o aún esforzarse por 

tratar de recorrerlo -o de separarnos de él- es la esencial paradoja del taoísmo que 

impregna toda su literatura como nos ilustra Watts (2011: 81). Tal como Granet (393) lo 

ha expresado, “la Sabiduría, la Potencia, no pueden comunicarse más que con la 

enseñanza muda, que es la única que respeta la naturaleza de las cosas y la autonomía de 

los seres”. Otra cuestión que pone de relieve una paradoja crucial que se asocia 

directamente con el concepto paziano de otredad288 lo especifica Watts cuando afirma 

que una de las razones por las que el Tao y su modelo se nos escapan “es el hecho de que 

ellos son nosotros mismos” (2011: 97).  

Efectivamente, la conciencia taoísta según la cual “no puede haber yo sin que 

exista otro” (Watts, 1997: 82) es consecuencia asimismo del relativismo que hace 

depender cualquier concepto de su opuesto, de tal forma que “lo que experimentamos 

como un yo, como una identidad separada, requiere del sostén que le proporciona una 

sensación igual y opuesta de otredad” (Watts, 1997: 83). Esta conciencia de nuestra 

otredad constitutiva es también fundamental en la búsqueda paziana de sí mismo a través 

del otro y de lo otro por medio de las emblemáticas experiencias de la poesía y del amor.  

                                                            
288 Hernández Sierra (20) ha relacionado el interés paziano por el taoísmo en relación al tema de la otredad 

y la otra orilla aunque esta asociación no ha sido desarrollada siendo otro el objeto de su estudio. 

El concepto de otredad paziano, que Paz desarrolla fundamentalmente en El arco y la lira, 

quedará definido en el próximo capítulo centrado en India.  
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Los textos que Paz traduce del filósofo chino son presentados en tres grupos que 

nuestro autor ha distribuido según un criterio personal289 y a los que ha asignado un título 

también de su invención, que en ocasiones refleja el modo en el que nuestro autor ha 

interpretado los pasajes de Chuang-tse (a veces expresando un contrapunto con la lógica 

taoísta290). ¿Debemos entender que estos textos, cuya lectura además está sujeta a 

variables interpretaciones, pueden darnos una idea de aquellos elementos de la sabiduría 

taoísta con los que nuestro autor simpatiza? No es fácil determinar esta cuestión, aunque 

sin duda su selección puede darnos una idea de las claves en las que se basa su interés por 

el taoísmo que representa Chuang-tse y que, sumados a los comentarios de nuestro autor 

en los citados ensayos, nos ayudarán a completar este mosaico.  

El primer grupo de textos se agrupan bajo el epígrafe “El dialéctico” y según Paz 

representa una muestra de las críticas de Chuang-tse hacia lógicos y dialécticos y su 

máximo representante Hui-tse291. Muchos de ellos -según aclara Paz- se presentan en 

forma de diálogos entre “el intelectual” Hui-tse y su antagonista Chuang-tse (o Lao-tse 

que Paz presenta como el maestro de éste). Por otra parte, el relativismo de los taoístas 

                                                            
289 Hemos cotejado estos textos con la edición de Preciado y parece que los textos escogidos y agrupados 

por Paz no están extraídos de los distintos libros en los que presuntamente fueron agrupados los 

escritos de Chuang-tse, sino que han sido seleccionados de entre estos libros para ser agrupados 

bajo los criterios establecidos por nuestro autor.  
290 Nos referimos al pasaje “Causalidad” que comentaremos un poco más adelante. 
291 Hui-tse, nos informa Granet, fue presumiblemente uno de los más célebres dialécticos chinos, además 

de un amigo de la paz como los sofistas de su entorno. Sin embargo sólo se le conoce por las 

críticas que le hicieron los taoístas, entre ellos Chuang-tse. Por lo demás, parece que “no nos 

queda más que un pequeño número de anécdotas irónicas y la lista de sus principales temas 

paradójicos” (320-321). 
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permitió en última instancia legitimar las contradicciones de los dialécticos292, según 

documenta Granet, tal como la crítica de Nagarjuna desemboca en la identidad entre 

samsara y nirvana que tanto fascinó a nuestro autor.  

Paz justifica la divulgación de estos textos como un ejercicio saludable y los usa 

a su vez como estandarte para su personal crítica de la época. “Estas anécdotas nos 

enseñan a desconfiar de las quimeras de la razón y, sobre todo, a tener piedad de los 

hombres” (2004b, OC VII: 1253293). Efectivamente, ya hemos hablado del relativismo 

taoísta que atañe no sólo al lenguaje, adalid de las “quimeras de la razón” sino también a 

la realidad que ésta representa tal y como se presenta en algunos textos de Chuang-tse.  

¿A qué se refiere Paz cuando habla de “piedad” refiriéndose a los textos del 

filósofo chino? Ambos, taoístas y confucionistas, según documenta Watts, comparten su 

confianza en la naturaleza humana que compete e incluye tanto lo positivo como lo 

negativo: “a todas las virtudes, Confucio no antepone la rectitud (i) sino la piedad humana 

(jen), que no significa tanto benevolencia -como se lo traduce frecuentemente- sino entera 

y sinceramente humano” (2011: 118). Asimismo, a pesar de defender una suerte de 

                                                            
292 “Por tanto todas las paradojas de los sofistas pueden ser tomadas como verdaderas. Dado que el Yo y el 

Otro, el Esto y el Aquello, solo son situaciones diferentes, es legítimo decir que un centenario 

no es viejo, que un nacido muerto es joven, que un pelo vale lo que una montaña y que entre una 

ameba y el Universo no hay diferencia alguna, ni en nobleza, ni en poderío, ni en edad, ni en 

tamaño” (Granet, 384). 
293 Las explicaciones sobre la agrupación de los textos de Chuang-tse introducen una serie de textos que 

Paz clasifica según criterios temáticos establecidos por él mismo, y pertenecen todas al citado 

texto “Chuang-tse, un contraveneno” incluida en “Trazos. Chuang-tse y otros” en Versiones y 

diversiones (2004b, OC VII: 1251-1269). 
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realización solitaria, los taoístas rechazaron los individualismos intransigentes de la época 

(Yangzi) pues, entre otras cosas, su cosmovisión se apoya en “un vivo sentimiento de la 

igual dignidad de todas las cosas” (393). 

El segundo grupo, “El moralista”, representa la crítica, aún más encarnecida de 

Chuang-tse a los moralistas, cuyo máximo representante es Confucio y su “cosmología 

política”. Si bien es cierto que, coincidiendo con Botton Beja, Paz no oculta su natural 

simpatía por el pensamiento taoísta cuando se refiere a la moral confuciana, sin embargo, 

no debemos olvidar que lo que Botton Beja ha calificado como “juicio sumario del 

confucianismo” son las palabras que Paz emplea en un texto referido a Chuang-tse, previa 

presentación de sus textos, por lo que se adopta un perspectivismo donde el 

confucianismo es el contrapunto y no debemos confundirlo con su propio juicio: 

El carácter utilitario y conservador de la filosofía de Confucio, su respecto supersticioso 

por los libros clásicos, su culto a la ley y, sobre todo, su moral hecha de premios y 

castigos, eran tendencias que no podían sino inspirar repugnancia a un filósofo poeta 

como Chuang-tse. Su crítica a la moral fue también una crítica al Estado y a lo que 

comúnmente se llama bien y mal. Cuando los virtuosos -es decir: los filósofos, los que 

saben lo que es bueno y lo que es malo- toman el poder, instauran la tiranía más 

insoportable: la de los justos. El reino de los filósofos, nos dice Chuang-tse, se 

transforma fatalmente en despotismo y terror (2004b, OC VII: 1254, la cursiva es 

nuestra). 
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Por otra parte, lo que parece ser una percepción más personal de nuestro autor lo 

encontramos unas líneas más adelante cuando, al observar las identidades entre algunos 

aspectos de estas dos corrientes: el taoísmo y el confucianismo, Paz afirma la más 

irreductible diferencia. La sociedad confuciana, aunque imperfecta, “se convirtió en el 

ideario y el patrón ideal de un imperio que duró dos mil años” mientras que “la sociedad 

de Lao-tse y de Chuang-tse es irrealizable”, si bien “la crítica que los dos hacen a la 

civilización merece nuestra simpatía” (2004b, OC VII: 1255).  

El talante crítico del taoísmo de estos dos maestros es lo que inspira la simpatía 

de nuestro autor y no tanto su modelo de sociedad, que juzga irrealizable294. Coincidiendo 

con Beja, esta crítica se extiende además o tiene su reflejo contemporáneo en una 

ideología utilitaria y materialista que Paz execra295: “Nuestra época ama el poder, adora 

el éxito, la fama, la eficacia, la utilidad y sacrifica todo a esos ídolos. Es consolador saber 

que, hace dos mil años, alguien predicaba lo contrario: la obscuridad, la inseguridad y la 

ignorancia, es decir, la sabiduría y no el conocimiento” (2004b, OC VII: 1255).  

                                                            
294 Watts nos refiere un episodio de la historia de china en el que la emperatriz taoísta Tou, junto con el 

emperador Wen Ti, tomaron ciertas medidas cuando ascendieron al trono en el año -179, que 

diferían notablemente del sesgo autoritario y represivo del gobierno de la dinastía Ch’in que 

subió al poder en el año -221. Según Watts, “la emperatriz Tou convenció a toda la corte de que 

leyera a Lao-tzu” (Watts, 2011: 120-123). Granet, por su parte, documenta que “los siglos V, IV 

y III a.c., descritos por los historiadores nativos como tiempos de anarquía, deben ser 

considerados como uno de los grandes momentos de la historia china” (311). Excede el objeto 

de nuestro estudio investigar una posible lectura del pensamiento político taoísmo en la historia 

de China.  
295 Dedicaremos el próximo apartado a cotejar el pensamiento político de nuestro autor con el pensamiento 

chino en sus variables taoísta y confuciana.  



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

180 
 

Si damos crédito a los textos que nos han llegado de Chuang-tse, podemos 

constatar en muchos de ellos esta prédica que Paz explicita. Significativamente, 

encontramos en uno de los primeros escritos del escritor mexicano, “Poesía de soledad y 

poesía de comunión” (1943)296, pensamientos que resuenan vivamente a las palabras del 

filósofo chino sin que podamos determinar con exactitud si se trata de una profunda 

intuición temprana de nuestro poeta, una influencia del taoísmo o ambas cosas. El ensayo 

se abre con la presentación de una premisa que es también un axioma taoísta: la realidad 

es inefable y mucho más “rica”, “cambiante” y “viva” que el sistema conceptual que 

pretende aprehenderla297, y continúa con lo que viene a ser una de las piedras de toque de 

esta filosofía china: “La cultura y el conocimiento no son más que una convención, un 

artificial acuerdo y un orden falaz, pues a cambio de reducir la rica y casi ofensiva 

espontaneidad de la naturaleza a la rigidez de nuestras ideas, la mutilan de una parte de 

sí, su parte más verdadera y fascinante: su naturalidad” (2005, OC VIII: 242).  

                                                            
296 Este ensayo semilla, constituye el contenido de la participación de nuestro autor en las conferencias que 

organizó José Bergamín en México en 1942, para celebrar el cuarto centenario del nacimiento 

del gran poeta místico español San Juan de la Cruz, que después sería publicado en la revista El 

Hijo Pródigo y del que más tarde surgiría el ensayo El arco y la lira (1965). Como el escritor 

mexicano aclara en la “Advertencia a la primera edición” de este ensayo: “no es sino la 

maduración, el desarrollo y, en algún punto la rectificación de aquel lejano texto” (1998a:7). En 

este ensayo encontramos también prefiguradas muchas de las ideas básicas de nuestro autor sobre 

otredad en relación al amor y a lo sagrado, la poesía en relación a la religión y la sociedad, etc. 

Asimismo, en otro momento dirá que esta obrita es el equivalente poético de El laberinto de la 

soledad ya que expresa su “visión del hombre” (Paz- MacAdam, 1992: 19).  
297 Sabemos que un escrito que conmemora al gran poeta místico no puede sino constatar esta aseveración, 

que, por otra parte, no es exclusiva ni del taoísmo ni del misticismo, sino que incluye muchas 

esferas que abarcan desde lo poético hasta lo metafísico, lo filosófico, etc. como se viene 

constatando en varios episodios del presente trabajo en relación al orientalismo.  
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A esta defensa tan puramente taoísta del ser espontáneo que implica nuestro ser 

natural y que la cultura corrompe con sus artificios, Paz le suma la reivindicación de la 

“docta ignorancia” y del arte de la contemplación como medio desprovisto de finalidad 

alguna, desinteresado, ya que es una actividad “inútil, superflua, inservible” que “no se 

dirige al saber, a la posesión de lo que se contempla, sino que sólo intenta abismarse en 

su objeto” (243) y que por ello se enfrenta al saber tecnológico y también filosófico 

basado en la dominación. En unos versos de un poema de Ladera Este resonarán también 

estos ecos taoístas: “El saber no es saber: / recobrar la ignorancia, / saber del saber” 

(1998b: 80)298. 

Siguiendo con este segundo grupo de textos con los que Paz pretende ilustrar 

esta lectura del conjunto de la moral taoísta, muchos de ellos se centran en mostrar el 

contrapunto confuciano, cuya oposición al taoísmo es irreductible “lo mismo en el 

dominio de la política y la moral que en el de las ideas” (1255). En el próximo epígrafe 

veremos que tales diferencias no resultan en el fondo tan cismáticas.  

Así, en ellos se cuestionan los pilares de la moral confuciana en parejas de 

conceptos que Paz pone de relieve a través de los títulos que atribuye a los distintos 

fragmentos que tradujo de esta sección que titula “El moralista”: “Virtud y benevolencia”, 

“Tradición y moral”, “Las leyes y los hombres”, “Los cerrojos y los ladrones” para 

concluir la sección con una especie de respuesta palmaria de Chuang-tse al orden 

establecido: “Pues ésa es mi respuesta: prefiero que me dejen aquí, con la cola en el lodo, 

pero vivo”, son las palabras del filósofo chino a la propuesta del gobierno de ocupar un 

                                                            
298 Son versos del poema “Lectura de John Cage”. 
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cargo político. Éste empatiza con una tortuga299 milenaria a la que separaron de su 

verdadera naturaleza para formar parte de una reliquia a la que venerar y que, a diferencia 

de él, no pudo elegir “seguir viviendo con la cola enterrada en el lodo” (2004b, OC 

VII:1264) 

Efectivamente, Paz no oculta su simpatía por los taoístas y en muchos momentos 

de sus ensayos aprovecha para subrayar diferencias y parecidos entre ambas corrientes, 

en ocasiones con el fin de enaltecer al taoísmo del que testifica que sobre todo “fue 

durante siglos el contrapeso de la ortodoxia confuciana; gracias al taoísmo la vida china 

no fue únicamente una inmensa, complicada ceremonia, un tejido de genuflexiones y 

deberes”300. Sin embargo, esto no significa que nuestro autor no profundizara en el 

confucianismo como ha señalado Botton Beja (270), ya que, si bien Paz se encargó a 

través de sus traducciones y de sus observaciones de secundar el espíritu crítico del 

taoísmo, también se interesó por la figura de Confucio, como parte imprescindible para 

comprender el pensamiento chino en su totalidad, al servicio, en este caso, de las 

investigaciones que lleva a cabo para establecer sus conjunciones y disyunciones, en 

relación a la erótica de las distintas civilizaciones en su ensayo homónimo.  

Asimismo, Paz no dudará en adoptar también presupuestos confucianos si éstos 

convienen para ilustrar alguna de sus reflexiones. En los preliminares del apartado acerca 

del lenguaje, del que se encarga en El arco y la lira, Paz se refiere a una anécdota en la 

que Confucio es interpelado acerca de la primera medida que tomaría para administrar el 

                                                            
299 Las tortugas, vinculadas íntimamente al pensamiento mítico, participan de la longevidad del Universo y 

son también imagen del mismo (Granet 137). 
300 En Conjunciones y disyunciones (Paz, 1991: 135). 
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país -en esos momentos bajo el mandato del príncipe Wei- y cuya respuesta atañe a la 

reforma del lenguaje (1998a: 29). Nuestro ensayista se hace eco de esta famosa historia 

para secundar su idea de la importancia del lenguaje y la veracidad o correspondencia con 

la realidad; el valor que Paz concede al lenguaje pasa por ser el instrumento indispensable 

del hombre para expresar su realidad y por lo tanto debe estar sujeto a una constante 

crítica.  

Granet documenta que esta anécdota301 prodigó a Confucio el título de inventor 

de la lógica tradicional basada en las “designaciones o las calificaciones correctas”, 

aunque lo fundamental, según el sinólogo, es que responde a los presupuestos de una 

doctrina moral y política que ilustra un principio fundamental: “El buen orden depende 

por completo de la corrección del lenguaje” (Las cursivas son de Granet 326), por el que 

-en este caso concreto- se está poniendo al príncipe Wei en el punto de mira a razón de 

ciertos desajustes en las relaciones familiares de su reinado que, según esta teoría, de no 

corregirse obligaría a un cambio de designaciones (327). 

Paz tiene en cuenta parcialmente el trasfondo histórico de este pasaje y sus 

implicaciones morales y políticas cuando cuestiona la consistencia moral de nuestros 

actos en relación a la corruptibilidad de las palabras: “No sabemos en dónde empieza el 

mal, si en las palabras o en las cosas, pero cuando las palabras se corrompen y los 

significados se vuelven inciertos, el sentido de nuestros actos y de nuestras obras también 

                                                            
301 No sabemos cuál es la fuente de Paz que remite la respuesta de Confucio a la señalada pregunta con la 

sentencia: “La reforma del lenguaje” (Paz, 1998a:29). Granet, por su parte, ofrece la siguiente 

traducción: “Lo esencial es dejar correctas las designaciones” y continúa con la explicación que 

Confucio dio a su sentencia (326ss). 
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es inseguro” (1998a: 29). Sin embargo, en seguida nuestro ensayista lo llevará a un 

terreno filosófico donde el análisis de la realidad se inicia con una crítica del lenguaje y 

da como consecuencia dos asunciones: hay ciertas realidades que no pueden expresarse a 

través del lenguaje aunque paradójicamente la realidad del ser humano sólo puede 

expresarse con palabras. En uno u otro caso: “No podemos escapar del lenguaje” (31). 

Parece que los taoístas fueron críticos con esta “doctrina de las denominaciones” 

-coherentemente con su escepticismo hacia el lenguaje- que Chuang-tse relaciona con la 

de “los castigos y recompensas de la Escuela de las Leyes: no concede a los nombres y a 

las leyes más que una eficacia de detalle, un eficacia simplemente técnica” (Granet, notas 

82: 345). Con esta doctrina los confucianos concedían demasiado poder a las palabras y 

poco a la realidad empírica y la experiencia directa que era lo que realmente interesaba a 

los taoístas (Watts, 1999b: 86-87). En el pasaje que Paz titula “Tradición y moral” se 

muestra esta polémica entre confucianos y taoístas en la que en una conversación entre 

Confucio y Lao-tse éste le reprocha su apego hacia las escrituras: “Todas tus enseñanzas 

son como las huellas de los zapatos en el polvo: son las hijas de los zapatos pero no son 

los zapatos”302 (2004b, OC VII: 1260). 

                                                            
302 Esta cita parece explicar también un rasgo del pensamiento taoísta que considera toda ciencia imposible 

y “en especial la historia: nada puede vivir de lo que ha sido, como no sean las huellas. Pero las 

huellas son cosas muertas que no significan nada” (Granet 390). Paz se referirá al concepto de 

historia de los taoístas y los confucianos en Conjunciones y disyunciones y aclara que la palabra 

“historia” es una “intrusión de un concepto extranjero al sistema de Confucio”, por lo que en 

este caso el término “debe entenderse, por una parte, como cultura y, por la otra, como la 

antigüedad arquetípica” (Paz, 1991:138).  
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El tercer apartado de esta selección de Chuang-tse, “El sabio”, Paz le dedica 

apenas unas líneas a su presentación antes de “cederle la palabra a Chuang-tse” (1255). 

Se agrupan aquí los textos de más difícil interpretación, pues son aquellos que versan 

sobre la mística taoísta (el Tao303 y su manifestación en la alternancia simultánea del yin 

y el yang), el relativismo existencial y las cualidades encarnadas en la figura del sabio y 

su estrecha relación con “los poderes naturales”.  

Efectivamente en esta sección encontramos varios textos que ilustran el 

relativismo taoísta por el que Paz se sintió atraído y que no sólo atañe al lenguaje sino 

también a la veracidad de la existencia misma. En el famoso pasaje de Chuang-tse, que 

Paz titula “Sueño y realidad”, se relata cómo Chuan-tse sueña que es una mariposa y al 

despertar no sabe si es Chuang-tse soñando ser mariposa o la mariposa soñando ser 

Chuang-tse304. En otro pasaje del mismo grupo de textos, “El valor de la vida”, se 

explicita esta misma idea: “Mientras soñamos, no sabemos que soñamos. Sólo hasta que 

despertamos sabemos que estábamos soñando. Mientras el Gran despertar no nos 

                                                            
303 En la versión que Paz traduce de estos textos no aparece la palabra Tao en ningún momento, en su lugar 

encontramos términos como “ley” o “Método” cotejándola con la versión de Preciado que 

estamos manejando. Sin embargo, en el ensayo El arco y la lira Paz sí refiere textos de Chuang-

tse donde se cita explícitamente el Tao, concepto esquivo a la mente occidental y que como 

veremos escapa a cualquier calificación.  
304 Como los sofistas “Zhuangzi profesa un relativismo riguroso que separa de todo relativismo abstracto. 

[…] Todas las sensaciones, unas y otras, tienen la misma y escasa realidad. Todo juicio es un 

juicio de valor, una estimación siempre arbitraria. En mis sueños soy una mariposa; me despierto 

y soy Zhuangzi. ¿Quién soy yo? ¡Zhuangzi soñando que es una mariposa! ¿Una mariposa que 

imagina ser Zhuangzi?” (Granet 383). En palabras de Watts “la relatividad es el fundamento 

mismo de la filosofía del tao” (1999a: 82).  
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despierta, no sabremos si esta vida es o no un largo sueño. Pero los tontos creen que ya 

han despertado…”305 (1268).  

Años más tarde Paz recordará este pasaje en un poema titulado “Ejemplo”: 

La mariposa volaba entre los autos. 

Marie José me dijo: ha de ser Chuang Tzu, 

De paso por Nueva York. 

Pero la mariposa 

no sabía que era una mariposa 

que soñaba ser Chuang Tzu 

 o Chuang Tzu 

que soñaba ser una mariposa. 

La mariposa no dudaba: 

 Volaba. 

(2004b, OC VII: 705)306 

 

En opinión de Watts, “la idea de que el mundo es un ensueño -que aparece 

reflejada también en el hinduismo y el budismo- proviene principalmente de su 

                                                            
305 En opinión de Watts, “la idea de que el mundo es un ensueño -que aparece reflejada también en el 

hinduismo y el budismo- proviene principalmente de su transitoriedad más que sobre las 

especulaciones sobre el conocimiento y la verdad, la epistemología y la ontología, aunque estos 

conceptos se introducen después” (Watts, 2011: 132). 
306 Este poema pertenece al poemario Árbol adentro (1976-1988). Es ciertamente significativo que el 

poema-comentario del pasaje de Chuang-tse se encuentre seguido del poema que Paz dedica a 

Basho, “Basho An”, y que veíamos en el capítulo anterior. Años después de las etapas en las que 

hemos insertado el descubrimiento de estas dos figuras, Paz las recaba y las agrupa poéticamente, 

ejemplificando así la importancia que supone, para el imaginario del Extremo Oriente de nuestro 

autor, estas dos presencias que hemos rescatado para nuestro análisis en relación a la influencia 

de Japón y China respectivamente.  
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transitoriedad más que de especulaciones sobre el conocimiento y la verdad, la 

epistemología y la ontología, aunque estos conceptos se introducen después” (Watts, 

2011: 132). Asimismo, Wing- Tsit Chan asevera que “el carácter pasajero de la realidad 

es una consecuencia lógica de la concepción que el Oriente tiene de las cosas como 

relaciones” (33) cuyo fluir se sucede incesantemente a través de la alternancia de los 

“principios universales pasivo y activo” (yin y yang) que rigen el mundo. Este incesante 

devenir desprovee al hombre de su apariencia consistente y es la razón por la que “Chuang 

Tsé y la mayor parte de los taoístas que lo siguieron abogaban por la vida espontánea, lo 

que significa dejar a la vida seguir libremente su curso” (34).  

En sintonía con esta sensibilidad oriental canalizada hacia la creencia en la 

ilusión del tiempo y la realidad, Paz se interesó por el tema universal que compete a “la 

disparidad entre el tiempo de aquí y el de allá307” y el tratamiento -destacable por su 

fantasía y profundidad- que las versiones orientales le han otorgado. Los escritores que 

refiere Paz como autores de leyendas que juegan con el asombro del tiempo relativo 

pertenecen a un periodo posterior308 a Chuang-tse, donde el budismo había impregnado 

ya la filosofía taoísta. Según Paz, los chinos y los japoneses abrazan el budismo y su 

negación radical, suavizándola, y le añaden dos rasgos propios: el humor y la reticencia 

(2000, OC II: 636). 

La condición inconsistente de la realidad y del ser humano extiende su 

relativismo hasta la moral, lo bueno y lo malo son conceptos relativos de la misma forma 

                                                            
307 En “Arco iris de piedra” incluido en los textos agrupados bajo el título “Variaciones chinas” (2000, OC 

II: 633). 
308 Concretamente pertenecen al periodo de la dinastía Tang: Li Pi (722-789), Meng Chiao (751-814). 
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que el éxito y el fracaso lo son: “el taoísta, por su parte, es consciente de que, en última 

instancia, ignora la bondad o la maldad última de un determinado acontecimiento” (Watts, 

1999a: 91). Encontramos en numerosos textos de Chuang-tse esta idea sobre la “utilidad 

de la inutilidad”309 y sobre la falacia en la que los hombres depositan sus ideales de fama 

y éxito. Esta fútil confianza en los logros mundanos, tal como los concibe la sociedad 

contemporánea, fue también blanco de las crítica paziana, cuyos ecos taoístas 

reverberaran en unos versos del poema “Vuelta”, y nos llegan a través del recuerdo de un 

poeta de la época Tang, Wang Wei, por el que Paz mostró un interés singular.  

¿Gané o perdí? 

 (Preguntas 

¿qué leyes rigen éxito y fracaso? 

Flotan los cantos de los pescadores 

Ante la orilla inmóvil310 

 Wang Wei al Prefecto Chang 

Desde su cabaña del lago 

 Pero yo no quiero  

Una ermita intelectual 

En San Ángel o en Coyoacán) 

 Todo es ganancia 

Si todo es pérdida. 

 

(2004b, OC VII: 637) 

 

                                                            
309 Con este título presenta Paz una de sus traducciones de los textos de Chuang-tse en el que Hui-tse acusa 

al maestro chino de la inutilidad de sus enseñanzas. No olvidemos que el taoísmo promulga la 

inutilidad como premisa para la supervivencia. 
310 Los versos en cursiva son una versión de un poema de Wang Wei traducido por Paz “Al prefecto Chang” 

incluido en el apartado “Trazos”: “Preguntas, ¿qué leyes rigen <éxito> y <fracaso>? /Cantos de 

pescadores flotan en la ensenada” (2004b, OC VII: 1283). 
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Si bien es cierto que nuestro poeta dialoga con ese relativismo oriental en 

muchos momentos de su obra, su postura es clara: rechaza “una ermita intelectual” pues, 

a pesar de haber sido un incansable viajero que ha descubierto diversas premisas poéticas 

que convergen con la sensibilidad oriental (“el espacio está adentro […] los lugares son 

confluencias / aleteo de presencias / en un espacio instantáneo” 311 ), su búsqueda no está 

orientada al retiro solitario sino a la comunión con la presencia en sus manifestaciones 

artístico-espiritual (el poema en su dimensión sagrada), personal (a través del amor) y 

social (a través de la realización del ideal de la fraternidad).  

Asimismo Paz se hace eco de esta idea del relativismo moral en otro escrito muy 

posterior, “Gracia, ascetismos, méritos”, escrito desde Delhi en 1967 y publicado en 

Corriente alterna. Aquí, Paz reflexiona sobre el efecto que provocan ciertas drogas y que 

atañe a la subversión de la realidad y por ende de los valores morales. Hay por parte de 

nuestro autor una cierta exaltación de esta metamorfosis que implica un desasimiento y 

un abandono que el ensayista mexicano unge de una inocencia que asocia con las 

imágenes de la “<pureza de corazón> de los cristianos primitivos” y “el <pedazo de 

madera sin pulir> de los taoístas” (Paz, 1984:95): experiencias reveladoras sobre la 

vanidad de nuestros juicios y que permiten la desaparición del yo y la reaparición del ser 

(Ibid.). 

Paz incluye en esta sección un texto de Chuang-tse al que titula “Causalidad”312. 

En él se ilustra a modo de diálogo alegórico entre la Penumbra y la Sombra la idea taoísta 

                                                            
311 Verso del mismo poema (Ibid.). 
312 “La Penumbra le dijo a la Sombra: <A ratos te mueves, otros te quedas quieta. Una vez te acuestas, otras 

te levantas. ¿Por qué eres tan cambiante?>. <Dependo –dijo la Sombra- de algo que me lleva de 
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de interdependencia y mutación necesaria entre todas las cosas, que no guarda ninguna 

relación con la concepción de causalidad occidental. “La idea de mutación elimina 

cualquier interés filosófico por los inventarios de la naturaleza que se propondrían censar 

series de hechos distinguiendo antecedentes y consecuentes. En lugar de constatar una 

sucesión de fenómenos, los chinos registran alternancia de aspectos” (Granet 246). Watts 

explica que los taoístas se experimentan a sí mismos y al universo como algo que ocurre 

simultáneamente y esto desmonta la ilusión de que “lo que ahora está sucediendo es la 

consecuencia de lo que sucedió en el pasado” (Watts, 1999b:16). Puede que nuestro autor 

quisiera mostrar la relación disyuntiva entre la causalidad occidental y la 

interdependencia que profesan los taoístas para subrayar que se trata de un mismo 

concepto visto desde dos perspectivas distintas313.  

Ya hemos comentado que el interés de nuestro autor por Chuang-tse y por el 

taoísmo se extiende hasta el ensayo Conjunciones y disyunciones (1991), donde las 

reflexiones en torno a la civilización china están supeditadas a los objetivos propios de 

este ensayo. Así, en el recorrido que pone en relación India con Occidente, así como India 

y Occidente con respeto al Extremo Oriente, el escritor mexicano establece las relaciones 

                                                            
aquí para allá. Y ese algo a su vez depende de otro algo que lo obliga a moverse o a quedarse 

inmóvil. Como los anillos de la serpiente, o las alas del pájaro, que no se arrastran ni vuelan por 

voluntad propia, así yo. ¿Cómo quieres que responda a tu pregunta?” (2004b, OC VII: 1269). En 

la traducción de Preciado (53) se aluden a las alas de la cigarra que Paz traduce como las de 

pájaro, por considerarlo quizá más poético.  
313 Watts ha señalado a este respecto que “la noción de causalidad no es más que un modo imperfecto de 

relacionar las diversas etapas de un acontecimiento que hemos diferenciado y separado a efectos 

de una mejor descripción”, pero para los taoístas “el único acontecimiento singular es el universo 

mismo. Li, no la causalidad, es la racionalidad del mundo” (Watts, 2011: 103).  
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de conjunción y disyunción como parámetros para calibrar las distintas respuestas en las 

diversas civilizaciones a las parejas de opuestos universales (vida/muerte, alma/cuerpo, 

etc.).  

A tenor de esta propuesta basada en la relación entre los opuestos e inspirada en 

la antropología estructural, nuestro autor recupera de nuevo el diálogo con Chuang-tse 

que dirime una de las premisas esenciales del pensamiento taoísta: el sentido de cualquier 

término sólo es comprensible en relación a su opuesto: “Es algo que ya había dicho 

Chuang-Tzu: la palabra vida sólo tiene sentido frente a la palabra muerte, el calor ante el 

frío, lo seco por oposición a lo húmedo” (Paz, 1991: 51-52). Nuestro ensayista es 

consciente de que el hecho de enfrentarnos a nombres -incluso dentro de una misma 

cultura conceptos como alma o cuerpo no dejan de ser “nombres cambiantes con 

significados cambiantes que designan realidades cambiantes” (Paz, 1991: 50)-, supone 

una dificultad a la hora de elaborar una “sintaxis universal” que aborde lo que es común 

a todas las civilizaciones y las culturas. Pese a la dificultad, Paz arroja su propuesta de 

reducir a signos lógicos las distintas realidades con el fin de abolir la ambigüedad 

semántica. El primer paso sería averiguar cómo se relacionan los signos entre sí, y el 

siguiente, averiguar qué significan.  

Si bien Paz recupera el pensamiento taoísta esencial del filósofo chino para 

justificar parcialmente su propuesta, más adelante se enfrentará a una ambigüedad 

semántica crucial que afecta al pensamiento taoísta en su conjunto. Efectivamente, su 

propuesta de signos lógicos, o de palabras que no significan nada en sí mismas, es decir 
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que significan la relación contradictoria314 de los signos y que pretenden englobar a todas 

las demás, sería la pareja universal “cuerpo” (lo contrario de no-cuerpo) y “no-cuerpo” 

(lo contrario de cuerpo) (Paz, 1991: 52).  

Sin embargo, aunque estos signos no signifiquen nada en sí mismos, no deja de 

llamar la atención que Paz decida aplicarlos de forma tan arquetípica a todas las 

civilizaciones, incluso a aquellas que como la china, carece de un concepto de no-cuerpo. 

Según documenta Granet, en el taoísmo “la materia y el espíritu no aparecen como dos 

mundos que se oponen. El Hombre no tiene un lugar aparte ni tampoco un alma formada 

de una esencia diferente a la del cuerpo” (255) y lo mismo puede decirse del Universo 

que “es un sistema de comportamientos donde los del espíritu no se distinguen de los de 

la materia. A decir verdad no hay distinción alguna entre materia y espíritu. La noción de 

alma, la idea de una esencia completamente espiritual que se opondría al cuerpo como al 

conjunto de los cuerpos materiales, es totalmente ajena al pensamiento chino” (290).  

Sin embargo, finalmente Paz toma conciencia de este hecho en un momento en 

el que se refiere al concepto de te para referir la virtud confuciana tal como la presenta 

Waley y que le lleva a la siguiente reflexión: “La idea central que mueve al pensamiento 

de Confucio parece negar la relación entre los signos cuerpo y no-cuerpo. Y más: se tiene 

la impresión de que esos signos no se manifiestan siquiera en esa visión del mundo. En 

                                                            
314 Por otra parte, la relación contradictoria que expresan los signos y que los definen según nuestro autor, 

difiere rotundamente del carácter que confieren los taoístas a la relación entre los términos 

opuestos que son antitéticos o antagónicos, pero no contradictorios. Nos dice Watts que “en las 

raíces mismas del pensamiento y el sentimientos chinos reposa el principio de polaridad, que no 

debe confundirse con los conceptos de oposición o conflicto” (2011: 55): la vida y la muerte no 

son sino las dos caras inseparables de una misma moneda.  
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efecto, lo que he llamado no-cuerpo es tê315, virtud; y esa virtud no es para, para Confucio, 

sino naturaleza. En cuanto al cuerpo: también es naturaleza y es productora de tê” (Paz, 

1991: 138-139). En el próximo apartado recuperaremos la noción de te asociada a la 

virtud tal como la entiende nuestro autor.  

 

4.4. ANARQUÍA Y DEMOCRACIA: VISOS TAOÍSTAS316 EN LA FILOSOFÍA POLÍTICA 

DE OCTAVIO PAZ 

Veíamos como Cantú reivindicaba la necesidad de una interpretación política de 

los textos poéticos de Paz y que ésta se hacía extensible a sus traducciones de los clásicos 

chinos. Cantú sostiene que la poética y la política del escritor mexicano consisten en 

revivir un lenguaje poético que resuene a través de multitud de voces oprimidas (14) como 

se manifiesta en la elección de los autores chinos que Paz traduce, todos ellos símbolos -

de una u otra forma- de la disidencia ortodoxa (24-25).  

                                                            
315 Al principio del ensayo Paz, consciente de las dificultades semánticas que pudieran surgir a la hora de 

abordar el estudio de la relación de los símbolos en las distintas civilizaciones aclara: “No-cuerpo 

no quiere decir ni atman ni tê ni psiquis; simplemente es lo contrario de cuerpo” (Paz, 1991: 52). 

Finalmente, se ve obligado a recurrir a estas identificaciones, que por otra parte, podrían ser 

objeto de discusión.  
316 Hemos decidido centrarnos en el taoísmo y de ahí el título del epígrafe. No obstante, nos referiremos 

tangencialmente a la ortodoxia confuciana por sus diferencias tanto como por sus parecidos con 

el taoísmo. Granet (28) ha observado, refiriéndose a las ortodoxias taoísta y confuciana 

respectivamente, que “si bien sus antagonismos parecen ser los de dos posiciones bien definidas, 

una a favor de una especie de naturalismo de fondo mágico-místico, la otra a favor de una especie 

de sociocentrismo de intenciones positivas, el taoísmo y la ortodoxia confuciana se inspiran, de 

manera desigualmente aparente pero igualmente profunda, en una doble tendencia 

<universalista> y humanista a un tiempo”. 
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Recordemos que la lectura de Cantú del acercamiento de Paz a Chuang-tse, y 

otros pensadores clásicos chinos, apuntaba hacia una crítica que excede al confucionismo 

y se extiende hasta la ceguera histórica de Mao Zedong317. Dicha crítica es -según Cantú- 

equiparable a la crítica paziana al poder y al totalitarismo318 y recuerda uno de sus 

recurrentes temas: “la necesidad urgente del hombre moderno de un retorno histórico” 

(22) como medio por el que la sociedad y el individuo son capaces de recuperar “las 

estructuras psíquicas sepultadas o reprimidas para reintegrarlas en un presente que es 

también un pasado”319.  

Ese retorno histórico deviene asimismo de su crítica al tiempo lineal como una 

de las lanzas que Paz arroja contra la sociedad moderna, y en ese sentido nuestro ensayista 

se pregunta: “¿cómo lograr que las sociedades modernas regresen, no a la inmovilidad 

                                                            
317 Para justificar su propuesta, Cantú allega un fragmento del ensayo Conjunciones y disyunciones en el 

que Paz hace explícita su crítica al dirigente chino contemporáneo Mao. Según Cantú, Paz se 

sirve en este ensayo de los textos hinduistas, budistas y taoístas para desbaratar las ortodoxias 

del mundo moderno, en particular la visión de Mao sobre la población de la República China 

(21). Hemos observado que esta es la única mención que Paz hace del presidente Mao en este 

ensayo y resulta ser bastante tangencial en relación a la temática general del mismo: le sirve para 

subrayar una observación acerca del confucianismo en relación al protestantismo. Aquel se 

sublima a través de la cultura pero por carecer de crítica está condenado a la petrificación y la 

vuelta a empezar: las figuras emblemáticas de este círculo vicioso serían “ayer el Primer 

Emperador de los Ch’in y hoy su reencarnación, el Presidente Mao” (Paz, 1991: 140-141).  
318 Cantú hace una lectura del poema “Piedra de sol” como un alegato antinacionalista y antimilitarista (16). 
319 Esta cita que allega Cantú -a nuestro parecer ligeramente sacada de contexto- también pertenece al 

ensayo Conjunciones y disyunciones (Paz, 1991: 19-20). En el apartado “Encarnación y 

disipación” Paz atiende al ejemplo de la antigüedad por considerar que ofrece más riqueza en 

sus formas de “sublimación y encarnación” que las sociedades modernas, y esto le lleva a 

rescatar el tiempo cíclico de las llamadas culturas primitivas y presentarlo como una forma de 

recuperación del pasado y reintegrarlo en el presente. 
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sino a un ritmo histórico que combine el movimiento con el reposo e inserte lo relativo 

en lo absoluto?” y ubica esta cuestión en el centro del interés por el devenir: “Ésta es, 

creo, la pregunta que debería hacerse una futura filosofía política”320.  

Inspirados por esta iniciativa que como vimos, aporta conclusiones muy 

generales a nuestro tema específico321, abordaremos las siguientes cuestiones: ¿Qué 

paralelismos podrían establecerse -conjunciones tanto como disyunciones- entre el 

pensamiento político del escritor mexicano y el del filósofo chino del siglo –IV? ¿Cómo 

podríamos hacer una lectura política del pensamiento de nuestro ensayista desde un 

acercamiento del mismo al pensamiento chino, en particular desde el taoísmo pero 

también desde el confucianismo?  

Luis Armando González322, en su análisis de la “filosofía política”323 de nuestro 

autor -íntimamente vinculada a su “pasión crítica”-, observa que el interés del escritor 

                                                            
320 Esta cita ha sido extraída de los textos agrupados bajo el epígrafe Itinerario, que constituyen un amplio 

prefacio de su obra Ideas y costumbres I. La letra y el cetro en Obras Completas VI (2003, OC 

VI: 78-79). En este epígrafe, siempre que no se especifique lo contrario, nos referiremos a los 

textos contenidos en este volumen, especialmente a la primera parte, Ideas y costumbres I, donde 

se recogen los escritos pazianos sobre historia y política contemporánea. 
321 Cantú hace un repaso general de algunas de las obras del escritor mexicano para arrojarles esta lectura 

en clave política. El análisis del poema “Piedra de sol” resulta algo más minucioso pero, debido 

en parte a su carácter general, no se profundiza en el apartado relativo a China más allá de lo ya 

suscrito. 
322 Armando González, Luis (2001), “Aproximación al pensamiento de Octavio Paz”. Realidad 80 (159-

197) 
323 Acuñamos el término que este autor utiliza en su artículo para referirnos, como él hace, a un pensamiento 

político que incurre en premisas filosóficas (la idea de ser humano, por ejemplo) para 

fundamentar algunas de sus ideas políticas (171). Es probable que lo haya tomado prestado del 

propio Paz que lo usa en numerosas ocasiones. En Itinerario justifica su elección cuando 
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mexicano por las cosmovisiones y las creaciones artísticas orientales al mismo tiempo 

que por la cultura occidental y el totalitarismo, por nombrar algunos de sus dispares 

intereses, responden a la misma necesidad de comprender cómo “los hombres de todos 

los tiempos han ido enfrentando problemas que escapan a los particularismos locales” 

(Armando González, 2000: 160-161).  

Desde esta premisa, Armando González nos ofrece una visión holística de la 

filosofía política del autor mexicano a través de una serie de conceptos clave (democracia, 

capitalismo, socialismo, nacionalismo, revolución-revuelta, idea de hombre) y la 

observancia de los mismos: su evolución y su significación explicitada en una serie de 

textos que abarcan el conjunto de su filosofía política, pues son las respuestas que el 

escritor fue dando a los problemas de su tiempo en cada momento y cuya trayectoria va 

“desde la aceptación de la causa socialista hasta el rechazo de cualquier forma de 

totalitarismo y aceptación crítica de la democracia”324 (Armando González 170).  

Buena parte de la filosofía política de nuestro ensayista se inscribe en unos 

parámetros histórico-políticos muy concretos (son sus respuestas al régimen Soviético y 

al de Estados Unidos, a la realidad emergente de un recién nominado “Tercer Mundo”, 

en suma: a la situación mundial de un siglo XX plagado de guerras y siempre desde una 

                                                            
interpela a los fundamentos de la democracia: “No es la primera ver que aludo a la necesidad de 

una filosofía política. En realidad, sobra el adjetivo político; casi todas las filosofías desembocan 

en una política” (2003, OC VI: 79). 
324 Veremos cuáles son las críticas que Paz razona contra la democracia. A pesar de todo nuestro autor 

defenderá este modelo porque “ante todo: debe aceptarse que la democracia no es un absoluto ni 

un proyecto sobre el futuro: es un método de convivencia civilizada” (2003, OC VI: 77).  
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especial preocupación por América Latina325), cuyo enfoque “universalista”326 es el de un 

mexicano, que desde la excentricidad que es América Latina con respecto a Europa, se 

considera a sí mismo como occidental327 (Armando González 160). Es por ello que 

nuestra aproximación comparativa no puede ser sino transhistórica. Asimismo, está 

inspirada en la propia actitud de nuestro autor y su concepto de simultaneidad en el terreno 

del arte moderno328, que se basa en la contigüidad de espacios y tiempos en el texto y que 

en este caso se establece entre dos civilizaciones alejadas en el tiempo y en el espacio, 

ejercicio al que también se entrega Paz en más de una ocasión329. 

Así pues, a partir de la mencionada presentación de la filosofía política de 

nuestro autor a través de sus textos, y de nuestra revisión de los mismos, así como de 

otros estudios relevantes, nuestro objetivo es aquí establecer algunos paralelismos entre 

la filosofía política del escritor mexicano y el pensamiento taoísta con una doble finalidad. 

Por una parte, acercarnos al pensamiento político de nuestro escritor a través de la 

emulación de su propia actitud de acercamiento intelectual entre pensamientos alejados 

                                                            
325 Germán Alburquerque F. ha explicitado la postura de Octavio Paz y de otro hispanoamericano, Mario 

Vargas Llosa, con respecto a estos asuntos de la actualidad de la época, y ha destacado, 

coincidiendo con Armando González (31), el interés axial de ambos por América Latina. Cfr. 

Alburquerque F. Germán (2009), “El pensamiento político de Octavio Paz y Mario Vargas Llosa: 

América Latina en el mundo polarizado”, Anos 90, Porto Alegre, v. 16, n. 29, (261-290).  
326 Ricardo Gullón ha escrito un texto a este respecto. Cfr. “El universalismo de Octavio Paz” en bibliografía 

final. 
327 Cita de Paz por localizar. 
328 Cfr. “Modernidad y vanguardia” en La otra voz. Poesía y fin de siglo en Obras Completas I. 
329 A lo largo de buena parte de su obra, tanto poética como ensayística, Paz hace converger las más 

distantes culturas desde una gran variedad de ángulos (histórico, antropológico, político, 

metafísico, cosmológico, artístico). El caso más palmario es Conjunciones y disyunciones como 

tendremos ocasión de analizar. 
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en el tiempo y en el espacio y, por otra, adoptando asimismo el espíritu universalista de 

nuestro autor, desvelar esa íntima relación que puede darse entre mundos distantes cuando 

se trata acerca de las verdades profundas que corresponden a las inveteradas 

preocupaciones de los hombres de todas las épocas y lugares. 

Como hemos constatado, la simpatía del escritor mexicano por la sabiduría de 

estos autores taoístas (Lao-tse y Chuang-tse en particular) es notoria, aunque su 

fascinación dimana en última instancia de sus cualidades literarias y de su magnetismo 

ancestral330, no de su trasfondo político, a pesar del tinte que adquieren sus traducciones 

de los textos de Chuang-tse, como veíamos en el epígrafe anterior. No olvidemos que Paz 

juzga irrealizables las sociedades preconizadas por los taoístas cuyo ideal se constriñe a 

una sociedad de sabios rústicos (2004b, OC VII: 1255).  

Frente a esta sociedad de justos y criminales, de leyes y castigos, Chuang-tse postula 

una comunidad de ermitaños y de gente sencilla. La sociedad ideal de Chuang-tse es 

una sociedad de sabios rústicos. En ella no hay gobierno ni tribunales ni técnica; nadie 

ha leído un libro; nadie quiere ganar más de lo necesario; nadie teme a la muerte porque 

nadie le pide nada a la vida (1255).  

 

                                                            
330 Paz declara acerca del taoísmo en Conjunciones y disyunciones: “Aparte de los clásicos taoístas, que 

cuentan entre los libros más hermosos y profundos de todas las civilizaciones, esta doctrina ha 

sido como un río secreto que durante siglos no ha dejado de fluir” (Paz, 1991: 135). Granet (427) 

observa en relación a la opacidad del pensamiento chino que “todo cuanto China parece decidida 

a dejar ver, no es más que una literatura” (las cursivas son nuestras). 
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Granet (395) confirma esta cuestión cuando explica que “el ideal político de los 

Maestros taoístas parece haber sido un régimen de minúsculas comunidades campesinas” 

en las que, según Chuang-tse, había que dar libre curso a las tradiciones locales. Del 

mismo modo, el talante anarquista del que se desprenden algunos presupuestos taoístas 

sin duda debió atraer al espíritu indómito e independiente de nuestro poeta. De hecho, en 

una entrevista331 en la que le preguntan si hay también un Paz anarquista, el escritor 

mexicano responde abiertamente: “Admiro a los anarquistas. Una sociedad justa y buena 

sería aquella en la que la autoridad hubiese desaparecido” (2005, OC VIII: 1149), aunque 

en última instancia parece sentirse más cerca de Hobbes que de los taoístas332, aunque 

reconoce que el Estado no es tampoco la solución: “En consecuencia, quizá la mejor 

sociedad se encontraría en las comunidades pequeñas en las cuales el Estado fuese, al 

menos, relativamente débil” (OC VIII: 1150). Finalmente, su postulación racional de 

ideal social viable se prescribe dentro de un modelo democrático basado en la libertad y 

la responsabilidad333 individuales, bajo la supervisión de una ley reguladora y 

preservadora del bien común334.  

                                                            
331 Nos referimos a la entrevista, “La política y el instante”, que se realizó en 1981 con Antonio Marimón 

y fue editada en las Obras Completas VIII (2005, OC VIII: 1144-1161). 
332 Como explica Juan Malpartida en el texto que sirve de prólogo a nuestra edición de El laberinto de la 

soledad, “Pasos por el laberinto”, en relación a las reminiscencias anarquistas del autor 

mexicano: “Esta idea anarquista que está, entre otras cosas, en el fondo de su admiración a Zapata 

y su revuelta, está corregida por la desconfianza aprendida de la Historia: el hombre es un lobo 

para el hombre” (Malpartida, 2007: 21). 
333 Paz estima que “el fundamento de la democracia, su razón de ser, es la creencia en la capacidad de los 

ciudadanos para decidir, con libertad y responsabilidad, sobre los asuntos públicos” (2003, OC 

VI: 81). 
334 Ruíz de la Cierva resume así el ideal político de nuestro ensayista: “Compatibilizar, por una parte, la 

idea de orden y autoridad como base de un buen gobierno, con el respeto a la libertad individual, 
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¿Qué posibles convergencias -de las que presumiblemente se extraerán también 

algunas divergencias- se pueden determinar entonces entre este presunto ideal político y 

la propuesta taoísta? Lo primero que se advierte al acercarnos a sendos pensamientos es 

su carácter crítico, paradigma del ejercicio de la libertad que nuestro autor reivindica. 

Dicho carácter, que supone también una premisa paziana de la modernidad, tiene sus 

consecuencias en el arte pero también en la política, aunque con distinto alcance.  

Paz concede al rechazo crítico un valor emérito en materia de denuncia política 

-aunque no exclusivamente335-, cuyo ejemplo más polémico se ilustra en la actitud 

implacable que el escritor mexicano adoptó hacia el socialismo que denominó “irreal” -y 

más tarde hacia las sociedades democráticas liberales336- y que tiene su parangón en el 

Régimen Soviético de aquellos años, a pesar de que este posicionamiento abierto le 

                                                            
por otra, actuando en el marco de la democracia, la igualdad y la justicia. La forma propuesta de 

convivencia es el diálogo y, en todo caso, esa posibilidad del diálogo es la que le permite 

participar de parte de las ideas de un determinado grupo sin identificarse del todo con ninguno” 

(Ruíz de la Cierva, 2008: 30).  
335 Baste recordar la renuncia al cargo diplomático que Paz ostentaba en India como denuncia a la violenta 

respuesta del gobierno mexicano contra las protestas de los estudiantes en el año 1968, cuyo 

corolario poético se expresa en “México: Olimpiada de 1968” recogido en el poemario Ladera 

Este. Asimismo, en 1970 publica “Postdata” que se incluye en la versión definitiva del ensayo 

El laberinto de la soledad (1950), donde el autor analiza y denuncia explícitamente estos 

acontecimientos violentos que tuvieron lugar en la plaza de Tlatelolco y por los que en varias 

ocasiones nuestro autor justifica su renuncia a su cargo en India (Paz- MacAdam, 1992: 25). 
336 Para Paz la libertad intelectual es una premisa del carácter crítico. En la descripción que Paz hace de su 

trayectoria político-intelectual que recoge en el ensayo Itinerario, Paz es contundente al respecto: 

“¿Qué decir de todo esto? Ante todo: decirlo. Ayer dijimos el horror que sentíamos ante las 

injusticias del sistema totalitario comunista; con el mismo rigor debemos ver ahora a las 

sociedades democráticas liberales” (2003, OC VI: 76). En este mismo texto, Paz confiesa que su 

amigo Kostas Papaiannou que “era víctima de la izquierda y de la derecha, enemigos unidos en 

su odio a la crítica y a la independencia” (2003, OC VI: 53). 
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granjeó la reticencia de muchos intelectuales de izquierdas que, por aquellos años, 

compartían el mito idealista del socialismo haciendo caso omiso a la realidad soviética 

(Alburquerque 268). De esta actitud crítica deriva Paz -como fundamenta Armando 

González- “la gran tarea política del hombre contemporáneo: el rechazo del autoritarismo 

en todas sus manifestaciones” (180).  

Nuestro ensayista nos hace partícipes del carácter crítico que caracteriza a los 

taoístas primitivos, cuando nos introduce en algunos de los textos de Chuang-tse del que 

asevera: “Su crítica a la moral fue también una crítica al Estado y a lo que comúnmente 

se llama bien y mal. Cuando los virtuosos -es decir: los filósofos, los que creen que saben 

lo que es bueno y lo que es malo- toman el poder instauran la tiranía más insoportable: la 

de los justos” (2004b, OC VII: 1254).  

Esta cuestión apunta de manera oblicua a la “teoría de las designaciones 

concretas”, a la que nos referimos a propósito de Confucio en el epígrafe anterior. Como 

explica Granet, la aparición de personas (sabios y escritores capaces de juzgar por su 

cuenta) en un mundo de señores y vasallos, hizo tambalear los fundamentos de esta teoría 

por la que el príncipe, por la gracia suprema que se le otorgaba, legitimaba la asignación 

de “honores” y “pertenencias” a cada individuo. El cuestionamiento de los fundamentos 

de este poder confirmaría su carácter crítico: “¿Con qué derecho puede un simple 

individuo juzgar a otro individuo? ¿Cuáles son las recetas que permiten al común de los 

hombres calificar correctamente?” (Granet 330).  
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Por su parte, Watts se refiere al carácter crítico del taoísmo cuando nos explica 

el significado del término te337 que traduce como “virtud” o “virtualidad”, aunque al igual 

que el Tao, se trata de un término hostil a toda descripción. Implica “la expresión o 

realización del Tao en la vida real” (2011: 139) así como “la notable naturalidad 

desinteresada y no codificada en el manejo de las cuestiones sociales y políticas” (141). 

Esta “virtud”, que en muchos pasajes de Chuang-tse se expresa a través de diversas 

habilidades, permitía alcanzar a los tradicionales oficios (carpintero, carretero, etc.) la 

excelencia de su arte sin necesidad de planos o reglas, tan solo siguiendo los principios 

naturales de te. La “docta ignorancia” asociada a este concepto hace que para la persona 

de te “la fuente del trabajo creativo es un cuestionamiento inteligente de las reglas. Los 

taoístas primitivos, en consecuencia, estaban cuestionando la validez del chino normal y 

el sentido común, generalmente confuciano” (Watts, 2011: 158). 

¿En qué se parece el te de los taoístas a la virtud que reivindica nuestro ensayista? 

Hemos visto que Paz no ignora la noción de te a la que asocia con la doctrina de Confucio: 

                                                            
337 Nos explica Preciado Idoeta: “el Tao, por una parte es trascendente, pero por otra, en la medida en que 

se manifiesta, se hace inmanente en los seres, y a eso es a lo que el taoísmo llama de (“Virtud”), 

es decir la Virtud entendida como fuerza epifánica del Tao. Poco que ver por consiguiente, con 

el de confuciano, que designa la virtud en su sentido más convencional” (Preciado Idoeta, 1996: 

12). Por su parte Granet (230) explica que “los <Padres del taoísmo> siempre han empleado la 

palabra tao como muy cercana a la palabra de. […] La doble expresión tao-de, en la lengua 

común, siempre ha dado la idea de Virtud, aunque no es la acepción puramente moral de la 

palabra”. (Recordemos que en el sistema pinyin que adopta Granet “te” se transcribe como 

“de”).  
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la virtud, que identifica principalmente con la naturaleza338 y más tarde con la cultura339. 

Esta segunda acepción, virtud entendida preferiblemente dentro de la sociedad, esto es, 

como cultura, parece más acorde con el pensamiento confuciano según documenta 

Granet340. En la filosofía política de nuestro autor la virtud es aquello que proporciona la 

salud política de las sociedades, tanto para los pensadores antiguos como para los 

modernos, y cuya significación se resume en el dominio sobre uno mismo. El mundo 

moderno adolece de su carencia y como consecuencia nos dejamos dominar por “el 

extraño”, que adopta -entre otras- le forma de pasión consumista (2003, OC VI: 82-83). 

Granet suscribe esta observación y la hace depender del ideal común que, tanto para 

confucianos como para taoístas, es “el entero conocimiento, o más bien, el completo 

dominio de uno mismo. Este dominio y el conocimiento que aporta sobre el yo y sobre el 

mundo, pues el Universo es uno, se obtienen gracias a la liberación de los apetitos y los 

deseos. Y de ello resulta un exaltado sentimiento de fortaleza” (Granet 425).  

                                                            
338 Parece que la noción de te asociada a la naturaleza está más cerca del pensamiento taoísta que del 

confuciano. Decíamos que la noción taoísta del “te” se corresponde en cierta forma con la del 

tao, y a su vez el tao tiene cierta equivalencia con el concepto de naturaleza, entendida como 

Tian (lo Celeste) que se opone a ren (la Civilización): “El Tao, como el Cielo, es decir, la 

Naturaleza, es imaginado como el principio inmanente de la espontaneidad universal” (Granet 

381).  
339 “En seguida: si se repara en la significación real de tê, se percibe inmediatamente que no es naturaleza 

sino cultura” (Paz, 1991: 139). 
340 “En el pensamiento confuciano tiende a confundirse la idea de Dao de con un ideal de perfección 

conseguido mediante la práctica de virtudes puramente humanas: el ren y el yi son virtudes que 

no pueden cultivarse más que en contacto con otros hombres y en una sociedad educada” (Granet 

355).  
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Sin duda el dominio de las pasiones ha sido una característica esencial de la 

mayoría de las tradiciones místicas, pero en el caso del taoísmo se subraya 

particularmente el carácter espontáneo, de no forzamiento (wu wei) que rige el proceder 

del hombre de virtud y que no se refiere a la rectitud moral. Esta actitud, en última 

instancia, tiene que ver con la creencia según la cual “cualquier proyecto para suprimir el 

deseo será obviamente contrario al espíritu de wu-wei, e implica que <yo> soy una fuerza 

separada que tanto puede dominar el deseo como ser dominado por él” (Watts, 2011: 

136). En palabra del maestro chino: “Servir a la propia mente cultivándola, no verse 

alternado por la mudanza de contentos y tristezas, y, conociendo que las dificultades con 

que se tropieza son inexcusables, aceptarlo todo como determinado por la ley natural: he 

aquí la suprema virtud” (Zhuang Zi, 1996: 62).  

El te está asociado también a la crítica taoísta de la técnica, contigua a la 

preocupación paziana de los abusos de la mecanización de la sociedad moderna. En 

muchos momentos de su obra Paz arremete contra los males de la sociedad tecnocrática, 

convergiendo así con la premisa taoísta de que “la técnica crea más problemas de los que 

resuelve” (Watts, 2011: 147). Baste citar un ensayo -Vislumbres de la India (1995)- en el 

que la moderna civilización occidental es desmitificada a la luz de algunas enseñanzas de 

la sabiduría oriental. En su análisis acerca del tiempo341, tal como lo conciben las distintas 

civilizaciones, Paz reflexiona sobre la irrupción del tiempo moderno y sus consecuencias 

                                                            
341 Resulta significativo que Paz vuelva la mirada en otro ensayo (Conjunciones y disyunciones) a las 

concepciones temporales de taoístas, cristianos o budistas cuya paradoja “es incomparablemente 

más sabia que la loca carrera de nuestro progreso, ese ciego y soberbio caminar de un punto 

desconocido a otro igualmente desconocido" (Paz, 1991: 134). 
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tanto en Oriente como en Occidente -en una era de imparable globalización-, cuyo 

espejismo en forma de progreso pone en duda los fundamentos de “la civilización 

tecnológica [que] ha demostrado que posee inmensos poderes de destrucción, lo mismo 

del ambiente natural que en el mundo de la cultura y el espíritu” (Paz, 2004c: 186). 

Desde un punto de vista metafísico, que confluye con la dimensión sagrada que 

nuestro poeta confiere al hombre Watts concede que “las mitologías de muchas culturas 

contienen, en modos variables, el tema de que el hombre ha perdido el estado de gracia y 

ha tenido que reemplazarlo por la tecnología” (147). De hecho, para nuestro poeta “hay 

una falla, una secreta hendedura en la conciencia del intelectual moderno. Arrancados de 

la totalidad y de los antiguos absolutos religiosos, sentimos nostalgia de totalidad y 

absoluto” (2003, OC VI: 42) y esta es una de las razones por las que, para nuestro autor, 

muchos intelectuales de la época se adhirieron irracionalmente al comunismo (Ibid.). 

Sin embargo, contrariamente a la filosofía taoísta, Paz considera fundamental en 

ese momento la recurrencia a los físicos -los únicos en el mundo moderno capaces de 

hacerse las preguntas que antes se hicieron los filósofos clásicos- para volver a 

preguntarnos “sobre temas como el origen y el fin del universo, el tiempo, el espacio” 

(2003, OC VI: 79), es decir, por las cuestiones metafísicas fundamentales. De acuerdo 

con el escritor mexicano, no podemos dejar de interrogarnos por nuestro origen si 

queremos saber algo autorizado sobre nosotros mismos, nuestro destino y nuestra 

convivencia con los demás. A pesar de que el taoísmo de Lao-tse y Chuang-tse es una 

“sabiduría de tendencia mística” (Granet 378) lejos de cualquier teísmo o espiritualismo, 

se trata más bien de un “quietismo naturalista” (Granet 379) que reivindica el silencio y 
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la quietud como premisa de eficacia para alcanzar la verdadera sabiduría342. Por su parte, 

los confucianos consideran que si apenas nada certero podemos decir de los hombres 

menos vamos a acertar a decir sobre el más allá343. A los chinos “ningún prejuicio 

teológico les ha obligado a imaginar que el Hombre formaba, él solo, un reino misterioso 

en la naturaleza” (Granet 35), a pesar de que todos compartan una misma idea del 

universo que procede íntegramente de las concepciones míticas (Granet 30). 

Sin embargo, más adelante Paz admite que “haber olvidado al hombre concreto 

fue el gran pecado de las ideologías políticas de los siglos XIX y XX” (2003, OC VI: 80). 

Una de las características del pensamiento chino, según documenta Granet, es su carácter 

reacio a cualquier categoría abstracta, desde el Tiempo y el Espacio, hasta el Tao, el Yin 

y el Yang, que viven como categorías concretas. Afirma al respecto que “a los chinos no 

les gustan los símbolos abstractos” porque consideran que “lo que constituye el orden del 

Universo son las interdependencias, las solidaridades” (Granet 429). Asimismo, tanto 

taoístas como confucianos, con sus significativas diferencias, fundaron una sabiduría 

basada en el pleno conocimiento del hombre bajo el sentimiento común de que 

                                                            
342 Granet por su parte ha observado que “los chinos adoptan una actitud de tranquila familiaridad con 

respecto a lo sagrado” y de ahí el sentimiento profundo, aunque poco permanente, de inmanencia, 

que favorece cierto misticismo. Ni siquiera el Tao se concibe como una realidad trascendente, 

sino “como el principio impersonal de toda santidad” (428). En suma: “la sabiduría china es una 

sabiduría independiente y completamente humana. Nada debe a la idea de Dios” (429). 
343 Granet observa que Confucio se negaba a discurrir sobre los espíritus y cita unas palabras suyas a este 

respecto: “No sabes nada de la vida, ¿qué <puedes> saber de la muerte?”. La explicación que 

ofrece el sinólogo a este respecto se basa en la intención de Confucio de “apartar de sus 

compatriotas del viejo saber clasificatorio en el que política y física se amalgamaban 

confusamente” desde la premisa que identifica cultura humana con bien público (358). 
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“comprender y entenderse es realizar la paz en uno mismo y alrededor de sí” (Granet 

430).  

Por otra parte, Paz ejerció también su crítica sobre la democracia y el 

capitalismo344 precisamente desde algunos de los fundamentos esenciales extraíbles del 

pensamiento de Chuang-tse, aunque nuestro autor no establezca explícitamente esta 

relación345. La democracia no está hecha para responder a las preocupaciones metafísicas 

del hombre porque “no contesta a las preguntas fundamentales que se han hecho los 

hombres desde que aparecieron sobre la tierra. Todas ellas se cifran en la siguiente: ¿cuál 

es el sentido de mi vida y a dónde voy?” (78). 

Por el contrario, debajo del aparente nihilismo anarquista que subyace al wu wei 

taoísta reposa la creencia en el Tao346 concebido como una suerte de Orden o Totalidad 

                                                            
344 Esta crítica queda expuesta, entre otros lugares, en el texto “Nihilismo y democracia”, incluido en Ideas 

y costumbres I, volumen VI de sus Obras completas (2003, OC VI: 67-76). 
345 Aunque Paz reconoce su herencia espiritual en otras tradiciones, sin embargo, nuestro autor se ha 

mostrado siempre muy atento a las filosofías orientales en ese diálogo entre civilizaciones que 

mantuvo vivo a lo largo de toda su obra. Armando González nos remite a un texto del escritor 

mexicano en el que confiesa que Oriente y Occidente parecen juntarse al final de la historia en 

una suerte de influencia bilateral en la que Occidente recrea algunas de las condiciones inspiradas 

en la tradición oriental: la convergencia de tiempos, la no casualidad lineal, la sincronía, la 

ausencia de utopías, la estética del momento, etc. (Armando González 182). 
346 Sin duda, el Tao es esquivo a toda definición y esto resulta aún más ostensible cuando nos acercamos a 

las definiciones occidentales que lo interpretan según el punto de vista adoptado. El sociólogo 

Granet explica el Tao como una realidad concreta que dista de ser un primer principio (244) y 

que encarna las ideas de Orden y Totalidad regentes en el pensamiento chino. El Tao se 

concretiza en una serie de emblemas (yin y yang serían los emblemas maestros), mutables y 

alternantes que regulan rítmicamente todas las realidades. El estudioso Watts, nos ofrece una 

aproximación al Tao como un camino espiritual y partiendo de su interpretación de los textos 

taoístas lo describe como “el curso fluyente de la naturaleza y el universo” (97) regido asimismo 
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universal -ajeno al concepto de ley- y que justifica un ideal de sabiduría regido a su vez 

por el ideal de buen entendimiento, igual para taoístas como para confucianos: “buen 

entendimiento con los hombres, buen entendimiento con la naturaleza” (Granet 429). 

¿Puede ser esta creencia en una especie de sentimiento común de Totalidad el fundamento 

perdido al que Paz se refiere, cuando habla del vacío347 que han dejado a su paso las 

sociedades modernas, a causa del menoscabo de la dimensión “espiritual” humana? 

Evidentemente Paz no considera el taoísmo como su herencia espiritual. Los 

elementos que quiere rescatar para el mejoramiento de la sociedad proceden del 

redescubrimiento de su propia herencia espiritual que él mismo hace depender tanto del 

cristianismo como del liberalismo y del socialismo:  

Redescubrimos así ciertos elementos de nuestra herencia espiritual, tanto del 

cristianismo como del liberalismo y del socialismo. […] El ideal de una sociedad justa 

es un legado muy valioso del socialismo. Debemos preservarlo. A su lado, la idea de la 

dignidad de la persona humana, herencia del cristianismo. Por su parte, el liberalismo 

afirma que la democracia está fundada en la libertad y que la propiedad debe ser 

respetada porque es uno de los fundamentos de esa libertad. Sí, pero la propiedad no 

                                                            
por un orden orgánico y cuyo símbolo principal es el agua. La poetisa González España nos 

explica el Tao como una entidad “trascendente, inefable e indefinible” que precede a la creación 

del Cielo y de la Tierra y que asocia a la idea budista de Vacío (21). 
347 “En las sociedades democráticas modernas, los antiguos absolutos, religiosos o filosóficos, han 

desaparecido o se han retirado a la vida privada. El resultado ha sido el vacío, una ausencia de 

centro y de dirección” (2003, OC VI: 77). Para los taoístas -como para la mayor parte del 

pensamiento oriental- “el vacío es creativo, el ser emana del no ser [al igual que] el sonido emana 

del silencio y la luz del espacio” (Watts 61-62). Hablaremos de la fascinación que Paz sintió por 

la vacuidad budista. Es obvio que Paz usa en este momento el vacío en su acepción occidental, 

estigmatizada negativamente.  
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puede ser el valor supremo. La riqueza debe estar sujeta al control de la sociedad como 

el poder público debe estar sujeto a la crítica de la sociedad348 (2005, OC VIII: 873).  

 

A pesar de la aparente inexactitud del concepto de Tao y desvinculándolo de sus 

valores concretos que lo explican dentro del conjunto del pensamiento chino (como hace 

Granet), suscribimos la aproximación de Watts como la más similar a ese sentimiento que 

nuestro autor detecta como una falta espiritual, y que procede de un impulso 

universalizador que nace a su vez de la intuición profunda acerca de la existencia de “una 

dimensión de nosotros mismos y de la naturaleza que se nos escapa” y que “constituye la 

base de todas las formas y experiencias sorprendentes de las que somos conscientes” 

(Watts, 2011: 105).  

¿Cómo restablecer este vacío y sus consecuencias funestas según nuestro 

ensayista? Paz reivindica una de las manifestaciones saludables del sentimiento religioso 

no adscrita a ninguna fe en particular: la veneración, que se expresa a través de la 

participación y la fraternidad y que tiene su parangón en el movimiento ecologista. 

“Veneramos al mundo que nos rodea y, en un segundo movimiento, esa veneración se 

extiende a todas las cosas y los seres vivos, de las piedras y los árboles a los animales y 

los hombres. Sin veneración no hay participación ni fraternidad” (2003, OC VI: 86). Para 

los taoístas el hombre no es algo distinto de la naturaleza, así que el planteamiento de si 

                                                            
348 Esta cita pertenece a la entrevista que le hace Sergio Marras a nuestro autor, “América en plural y en 

singular”, y que está recogida en sus Obras completas VIII. Miscelánea. Primeros escritos y 

entrevistas. 
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hay que respetarla o no, resulta baladí, así como falaz el intento por dominarla349. Watts 

asevera que “los taoístas ven el mundo como algo igual o inseparable de ellos mismos” 

(2011: 58) y todos forman parte del mismo proceso del Tao (74).  

Sin embargo, la preocupación paziana es relevante y aunque no parte del 

presupuesto taoísta de que la naturaleza no es algo externo y por tanto hostil al hombre, 

su propuesta dimana del respeto al otro (en cualquiera de sus manifestaciones) desde el 

principio de la dignidad humana que surge tras el descubrimiento íntimo de que ese otro 

es nosotros mismos350, y en ese sentido comparte la intuición taoísta que confiere, a partir 

de la interrelación de todas las cosas, el fundamento de una cierta dignidad moral a todos 

y cada uno de los seres351. Paz explica en una entrevista de 1973352 una idea que evoca 

profundamente estos ecos: hace depender de la aceptación del universo su veneración, 

presente asimismo en todo “espíritu religioso”. La clave para nuestro autor está en 

redescubrir a la persona y para ello es necesario “reconciliarnos con el universo”, regresar 

al Gran Todo. Por eso, “más que de veneración, habría que hablar de hermandad con el 

cosmos. Me parece que poco a poco, a través de grandes fracasos, los hombres y las 

mujeres empezamos a descubrir que somos parte del Gran Todo” (2005, OC VIII: 1473-

1474). 

                                                            
349 Granet (32) confirma esta creencia china “sumamente tenaz: el Hombre y la Naturaleza no son dos reinos 

separados sino una sociedad única”.  
350 “A las democracias modernas les falta el otro, los otros” (2003, OC VI: 585). 
351 Para los taoístas, según documenta Granet (396), es “una verdad fundamental que cualquier individuo, 

aunque no sea noble, aunque sea incluso deforme, aunque esté mutilado tras una condena, es, 

tan pronto como ha comulgado con el Tao, un Hijo del Cielo”.  
352 Entrevista con Julián Ríos, “Solo a dos voces” (2005, OCVIII: 1315-1480). 
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Salvando las distancias, Paz recuerda a la filosofía taoísta cuando dice que “la 

mesura consiste en aceptar la relatividad de los valores y de los actos políticos e 

históricos, a condición de insertar esa relatividad en una visión de la totalidad del destino 

humano sobre la tierra”353 (2003, OC VI: 52). No olvidemos que el relativismo taoísta es 

de carácter idealista y se justifica con una necesidad del pensamiento de un “infinito 

inmanente” que la imaginación mítica favorece y que el Tao satisface enteramente. Granet 

(32) asevera a este respecto que “la categoría del Orden y de Totalidad es la categoría 

suprema del pensamiento chino. Tiene como símbolo el Tao, emblema esencialmente 

concreto”. 

En su crítica de la democracia, cuyas flaquezas se localizan en ella misma, Paz 

acuña el término “relativismo contemporáneo”354 para expresar la idea de que por su 

propia naturaleza, la democracia moderna permite y tolera todas las creencias pero las 

confina al dominio de lo privado. Carente de valores metahistóricos, los individuos 

profesan creencias inconsistentes y cambiantes que a veces no son sino bienes de 

consumo impuestos por el sistema mercantil. Paz considera que “la democracia moderna 

resuelve la contradicción entre la libertad individual y la voluntad de la mayoría mediante 

                                                            
353 Esta cita viene a completar un texto (escrito en otro momento y añadido ahora en Itinerario), en el que 

Paz habla sobre el concepto de Albert Camus de “mesura mediterránea” en el sentido de 

equilibrio de contrarios (muy en la línea taoísta) como concepto digno de reivindicar para una 

revuelta sanadora.  
354 “Tal vez una de las causas de la progresiva degradación de las sociedades democráticas ha sido el tránsito 

del antiguo sistema de valores fundados en un absoluto, es decir, en una metahistoria, al 

relativismo contemporáneo” (2003, OC VI: 77). Esta idea se desarrollará en un breve ensayo 

recogido en el mismo volumen: “La democracia: lo absoluto y lo relativo” (2003, OC VI: 569-

592). 
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el recurso al relativismo de los valores y el respeto al pluralismo de las opiniones” (2003, 

OC VI: 578), pero en última instancia, este modelo no sacia la inmanente “sed de 

totalidad” ni el “hambre de comunión” (579) que es la condición fundamental del ser 

humano. La respuesta paziana que recuerda en cierto modo al humanismo confuciano355 

es la fraternidad: “Sin fraternidad, la democracia se extravía en el nihilismo de la 

relatividad, antesala de la vida anónima de las sociedades modernas, trampa de la nada” 

(2003, OC VI: 87). 

Decíamos que la crítica paziana se extiende también al capitalismo, cuyo 

carácter deshumanizado regido por la ley del mercado356, se manifiesta en un 

individualismo357 exacerbado que no deja cabida a la fraternidad reivindicada por nuestro 

poeta. Su utilitarismo y su eficacia son despiadadas, tanto para con el hombre como para 

con la naturaleza. Asimismo, Paz le atribuirá al taoísmo un carácter individualista que no 

                                                            
355 Según documenta Granet, para Confucio es fundamental el ideal de perfeccionamiento humano que se 

inscribe inseparablemente dentro de un orden individual y moral, íntimamente individual pero 

completamente inserto en la sociedad. Parte de un riguroso respeto a uno mismo que redunda 

recíprocamente en los demás y de ambos se deriva la virtud suprema (ren) que se identifica con 

la dignidad humana (354-355) que se fundamenta en el amor al próximo (356) y deviene del 

estudio del Tao. Reacio a definir lo que era en el fondo el ren, un día dijo -según documenta 

Granet- que “el hombre honesto debe amar al prójimo, y que si el sabio conoce a los hombres, 

quien posee el ren, o mejor, quien es ren, debe amar a los hombres” (356). Veíamos que Watts 

hablaba de “entera y sinceramente humano” refiriéndose al mismo concepto. 
356 Paz no propone eliminar el mercado sino humanizarlo: “Necesitamos encontrar métodos que humanicen 

al mercado; de lo contrario, nos devorará y devorará al planeta” (2003, OC VI: 75). 
357 “Uno de los rasgos desoladores de nuestra sociedad es la uniformidad de las conciencias, los gustos y 

las ideas, unida al culto a un individualismo egoísta y desenfrenado” (2003, OC VI: 75-76). 
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es del todo exacto358. En el epígrafe anterior, comentamos la crítica de Chuang-tse al 

individualismo intransigente de Yangzi que procede de la idéntica dignidad que los 

taoístas conceden a todos los seres que participan “de la indefinida eficacia del Tao” 

(Granet 393). Asimismo afirma Granet (429) que “cuando los taoístas preconizan el 

retorno a la naturaleza, lo hacen atacando a la civilización359 como contraria al mismo 

tiempo al orden humano verdadero y a la sociedad feliz no deformada todavía por los 

falsos prejuicios; su individualismo no es tan radical como para oponer lo natural a lo 

social” (Ibid.).  

Debido a la profunda creencia en un mundo indiferenciado e interrelacionado, 

los taoístas consideran -de igual manera que el anarquismo de Kropotkin, con el que ha 

sido comparado- que si dejamos a las personas que hagan lo que consideren, de acuerdo 

a su naturaleza espontánea, “un orden social emergerá por sí mismo”. De esta esta forma 

se concluye que “la individualidad es inseparable de la comunidad” (Watts, 2011: 89). 

Nada externo debe imponerse porque tanto el individuo como el universo siguen sus 

propias leyes internas, totalmente armonizadas, y por eso “la no-organización, en el 

sentido político y comercial de la palabra, es orgánica” (Watts, 2011: 90). 

Para finalizar este epígrafe, nos detendremos en la idea de hombre que 

fundamenta en parte la filosofía política de nuestro autor y que ha recogido también 

                                                            
358 En Conjunciones y disyunciones Paz asevera que “la antigua China elaboró, como el otro polo de la 

actitud asocial e individualista del taoísmo, una doctrina, el legalismo o realismo…” (Paz, 1991: 

159). 
359 Ya hemos anunciado que dedicaremos un epígrafe a cotejar el pensamiento del escritor indio R.Tagore 

con el del escritor mexicano en el próximo capítulo. En él se pondrá de relieve la concepción 

paziana de civilización en relación al poeta indio. 
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Armando González (185-189) en su ensayo. La conciencia paziana de la existencia del 

mal360 en el hombre (el universo en cambio es inocente), como condición inmanente de 

su propia libertad, nos ubica en una encrucijada con nuestra condición paradójica: el mal 

procede de nuestra libertad y por la libertad puede ser erradicado ya que somos netamente 

responsables de nuestros actos. Por eso “luchar contra el mal es luchar contra nosotros 

mismos. Y ése es el sentido de la historia” (2003, OC VI: 88).  

Aunque generalmente se ha señalado que el pensamiento oriental considera 

originariamente buena la naturaleza humana361, sin duda esto podría ser matizable. Granet 

(25) por su parte, no considera “que haya medio alguno de determinar si Confucio 

consideraba buena o mala la <naturaleza> del hombre” y en cierto sentido lo considera 

irrelevante, aunque insiste en que tanto taoístas como confucianos fundamentan su 

pensamiento en una sabiduría que se rige por la voluntad de entendimiento con los 

hombres y con la naturaleza. Según Watts “existe una característica básica de la cultura 

china y es la actitud de respetuosa confianza hacia la naturaleza y hacia la naturaleza 

humana (2011: 73). Paz también se hace eco de esta idea a propósito del confucianismo 

cuando asevera que “la esencia primordial del hombre es buena porque no es distinta de 

la bondad intrínseca de la naturaleza”362. 

                                                            
360 Paz confiesa que la realidad del mal le fue revelada a través de la existencia de los campos de exterminio 

nazis (2003, OC VI 43). 
361 Wing-Tsit Chan (1954a :24) explica que “aunque la filosofía oriental cree, en general, que la naturaleza 

humana es originalmente buena […], sin embargo, la naturaleza original del hombre ha 

degenerado tanto a causa de la ignorancia y los deseos, que su espíritu oscurecido necesita 

disciplinarse severamente para recobrar su bondad original”.  
362 En Conjunciones y disyunciones (Paz, 1991: 137). 
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En cualquier caso, la diferencia fundamental con respecto a la concepción taoísta 

estribaría más bien en el hecho de que, para éstos, el ser humano realiza su propia 

naturaleza en solitario en tanto que la sociedad, y por extensión la civilización (con sus 

leyes y su sistema de recompensas y castigos), lo somete a reglas contrarias al espíritu del 

fluir espontáneo de la naturaleza363 y en ese sentido es por lo que creemos que Paz 

considera irrealizable la sociedad que promulgan. Para nuestro ensayista la condición sine 

qua non del ser humano se inscribe en una realidad social más vasta “que es, 

simultáneamente su cuna y su tumba” y considera por tanto que el “anacoreta solitario es 

una ficción filosófica o novelesca” (2003, OC VI: 579). No olvidemos que el taoísmo, 

como el budismo y el hinduismo, son caminos de liberación. En ese sentido, aunque el 

espíritu de nuestro poeta simpatiza con estas sabidurías de liberación, especialmente en 

lo que le sirven de inspiración poética e incluso metafísica, en sus presupuestos prácticos 

no comparte los procedimientos, aunque sí la sensibilidad que subyace a todas ellas. 

De cualquier forma, esta responsabilidad que Paz confiere al ser humano parece 

tener su “correspondencia oriental” con el principio hinduista-budista del karma364: “todo 

lo que ocurre es tu propia acción o hacer” (Watts, 2011: 102). Aunque para los taoístas 

no existe motivo alguno para pensar que el ser humano sea menos inocente que la 

naturaleza, el pensamiento chino considera que “ni en el reino físico hay que indagar 

                                                            
363 Esta parece ser una de las principales diferencias entre el pensamiento taoísta y el confuciano. Mientras 

que el ideal taoísta es la “autonomía” como único medio para obtener la “Santidad” (Granet 380), 

para Confucio sólo “gracias a la vida social se constituye la moral humana” (356).  
364 Es evidente que Paz no está hablando del concepto de karma tal y como lo entienden hinduistas y 

budistas. Sin embargo, en ambas visiones subyace la idea de que en la propia acción humana se 

encuentra ya la responsabilidad que le es propia. Sobre este concepto nos ocuparemos en el 

próximo capítulo relativo a India.  



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

216 
 

acerca de la necesidad ni en el de la moral hay que hacerlo con el de la libertad” (Granet 

290). Por otra parte, se estima que la acción civilizadora es una influencia nociva que ha 

sepultado al hombre inocente de antaño, como se manifiesta en muchos textos de Chuang-

tse365 y que coincide en cierto modo con la nostalgia paziana del hombre mítico366, aunque 

en última instancia, y en plena correspondencia con el taoísmo367, Paz reivindica no un 

pasado, sino un tiempo nuevo que sólo puede construir su sede en el presente. En palabras 

de Paz: “Creo que entramos en otro tiempo, un tiempo que aún no revela su forma y del 

que no podemos decir nada excepto que no será ni tiempo lineal ni cíclico. Ni historia ni 

mito. El tiempo que vuelve […] no será ni un futuro ni una pasado sino un presente”368.  

Recabamos pues, que esta actitud positiva y esperanzada de Paz en relación al 

advenimiento de un tiempo nuevo fundado en un ideal de presente tiene pues su reflejo 

                                                            
365 Granet (389) explica que para los taoístas “la unidad del mundo era manifiesta y el conocimiento de las 

cosas sumamente fácil en los tiempos en los que la civilización todavía no había pervertido a los 

hombres deformándolos y asilándolos”. Watts confirma esta idea cuando testifica que “en todo 

escrito taoísta se percibe una nostalgia por el <hombre verdadero de los tiempos pasados> 

(2011:114). Baste citar unas palabras del maestro Chuang-tse: “Los hombres perfectos de la 

antigüedad, primero buscaban su propia plenitud, y sólo después ayudaban a los demás” (Zhuang 

Zi 57). 
366 En el ensayo Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo Paz reflexiona sobre la Edad de Oro en 

algunas civilizaciones y concluye con la aseveración de una pregunta abierta: “quizá la verdadera 

Edad de Oro no está en la naturaleza ni en la historia sino entre ellas: en ese instante en que los 

hombres fundan su agrupación con un pacto que, simultáneamente, los une entre ellos y une al 

grupo con el mundo natural” (2008a: 95-95). Guillermo Sucre ha visto en el poema paziano 

“Fábula” (del poemario Semillas para un himno) “la evocación de una suerte de edad de oro del 

lenguaje y, por supuesto, del mundo, así como su aniquilamiento” (Sucre, 1971: 35-46). 
367 Granet (391) sentencia -en clave paziana- a propósito de las creencias taoístas: “No hay conocimiento 

verdadero fuera del Instante y del Total”. 
368 En Conjunciones y disyunciones (1991: 184-185). 
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especular en la orientación taoísta hacia la felicidad, aun a pesar de sus evidentes 

disyunciones. Paz prefigura a través de sus textos, así como mediante su pragmática 

personal y social y por ende su filosofía vital, la propuesta de un modelo social en el que 

la fraternidad y el entendimiento surge en virtud del sentimiento de veneración, contempla 

también el dominio de uno mismo en el pleno ejercicio de nuestra libertad, y es una 

tentativa por recuperar nuestro ser natural y espontáneo así como la vindicación de la 

facultad de la docta-ignorancia para reconectarnos con la totalidad.  

 

4.5. CONCLUSIONES 

Ha quedado sobradamente explicitado el ecléctico interés que suscita en nuestro 

autor la civilización china, que se presenta tan inabarcable como insondable para el 

neófito occidental. A pesar de todo, nuestro ensayista se atreve a sondear tales 

profundidades desde los más variados frentes y desde sus dos facetas de escritor. Como 

ensayista, para acoger en la elaboración de su pensamiento más inveterado, nociones 

dignas de pertenecer a la sabiduría universal, como las que se derivan de la polaridad 

china del yin y del yang, cuyas distintas implicaciones y manifestaciones, veíamos que 

formaban ya parte indiferenciada del sentir más profundo del Octavio Paz escritor (poeta 

y ensayista) y hombre.  

Como poeta, no sólo se atrevió a penetrar en la poesía china a través de sus 

traducciones y las investigaciones que fueron suscitando nuevas versiones y 

reformulaciones teóricas, sino también en el espíritu poético de Chuang-tse, del que si 

bien no extrajo netamente una inspiración de forma de vida o una filosofía política, sí 
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pudo obtener un fortalecimiento de su carácter crítico (a través de la identificación con el 

del propio filósofo chino), una inspiración poética (a través de la plasticidad que encierran 

las imágenes que dicen lo indecible), y una confirmación de su idea de veneración, que 

es la condición necesaria para la fraternidad (respuesta paziana a la sociedad de su 

tiempo), y que tiene su reflejo taoísta en el sentimiento de estrecha solidaridad con la 

naturaleza.  

Asimismo, hemos podido determinar que, aunque algunas de las inquietudes 

fundamentales de nuestro autor en relación a su filosofía política no parecen estar 

directamente inspiradas en la filosofía taoísta, encontramos profundas asociaciones con 

respecto a esta sabiduría ancestral en gran parte de su pensamiento más puramente 

intuitivo y profético (no por ello en detrimento del crítico), acerca del advenimiento de 

una sociedad nueva y un tiempo en el que el pensamiento y la poesía fructifiquen en una 

dirección radicalmente opuesta a la que el moderno mundo occidental los ha encaminado 

hasta ahora.  

Por otra parte, esta vinculación más o menos directa u oblicua que hemos tratado 

de visibilizar entre el pensamiento paziano y el taoísmo, se ha mostrado más opaca que 

con respecto a otras sabidurías orientales como el budismo369 o incluso el taoísmo que 

influyó en el budismo introducido en China. No obstante, no por ello deja de constituir 

                                                            
369 Este interés más cercano al budismo se puede observar en este capítulo relativo a China, cuando nos 

acercamos a los textos que Paz escribe sobre los poetas clásicos chinos que tradujo (posteriores 

al siglo +I), influidos ya por el budismo, y donde encontramos el fruto de sus investigaciones 

acerca de esta influencia en los mismos. Recordemos los textos recogidos en “Variaciones 

chinas” (2000, OC II: 613-637). 
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una honda huella aunque indeleble e invisible -como heredera ejemplar del taoísmo- en 

la sensibilidad de nuestro poeta y ensayista.  

En cualquier caso, no debemos olvidar -y en ese sentido coincidimos plenamente 

con Cantú- que la inmersión del escritor mexicano en esta civilización cumple a la 

perfección su ideal de simultaneísmo aplicado al arte y a la modernidad y en ese sentido 

no supone tanto una inspiración intelectual, emocional y metafísica (como lo fue el 

budismo), como una premisa de su inclinación natural hacia lo otro y los otros, regida 

asimismo por un impulso de divulgación del pensamiento y la cultura (en este caso del 

espíritu crítico taoísta pero también de su humanismo así como de la poesía china, etc.) y 

enmarcada en un creciente interés por el mundo oriental, del que en muchos momentos 

extrae premisas generales (perlas de sabiduría) que integra a su cosmovisión, a su poética, 

a su metafísica, para hacerlas formar parte de una suerte de herencia clásica oriental, 

universal e intemporal, que compartir y dar a compartir con los demás. 
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5. INDIA: FASCINACIÓN POR LA LADERA ESTE DEL MUNDO 

5.1. INTRODUCCIÓN Y ANTECEDENTES370  

Los dos capítulos anteriores dedicados a Japón y China han querido dejar 

constancia, entre otras cosas, de una de las tesis postuladas en la introducción: el universo 

oriental del escritor mexicano no se suscribe exclusivamente a la influencia de India, sino 

que abarca un espectro ostensiblemente más amplio. En nuestro viaje en sentido inverso 

que emula el recorrido del cuento de Alejo Carpentier, “Viaje a la semilla”, terminaremos 

por la cuna donde se gestaron las dos grandes religiones madre, el hinduismo y su religión 

cismática, el budismo, que se extendió371 por distintas regiones e influyó 

                                                            
370 En este capítulo hemos prescindido de reincidir en los estudios previos relativos a la influencia india en 

la obra del escritor mexicano por varios motivos. En primer lugar, y cómo ya se expuso en la 

introducción, porque la mayoría de los trabajos que versan sobre el orientalismo en la obra de 

Paz se circunscriben a este periodo o a esta influencia concreta, por lo que estos estudios 

generales ya han sido presentados en el estado de la cuestión. En segundo lugar, porque los 

estudios específicos, que responden por lo general a análisis de poemas de Ladera Este, o de 

otras obras puntuales marcadas claramente por esta influencia, son numerosos y, precisamente 

por su especificidad, serán tenidos en cuenta de forma puntual y cuando sea pertinente en las 

próximas páginas. Hemos considerado relevante incluir algunas observaciones sobre obras 

precedentes que marcan un hito en la formulación de algunos conceptos que tendrán un maridaje 

fundamental con los conceptos orientales recreados por nuestro autor en obras sucesivas. Este 

epígrafe nos servirá, por tanto, para introducir las principales obras asociadas al imaginario 

oriental -hinduismo, budismo indio y tantrismo principalmente- de nuestro autor durante esta 

etapa asociada a su estancia en la India, citar algunos estudios relevantes, revisar algunos 

antecedentes y presentar la estructura del capítulo.  
371 Watts se refiere al hinduismo más que como una religión, como una cultura adscrita a las condiciones 

del país donde nació y se desarrolló. Asimismo, identifica al budismo como “un hinduismo 

diseñado para la exportación” (1999a: 18). 



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

221 
 

recíprocamente372 a las sabidurías aborígenes, dando lugar a escuelas autóctonas (el 

budismo chan y el budismo zen entre otras muchas373) y cuyas distintas manifestaciones 

artísticas374 y filosóficas fueron objeto del entusiasmo de nuestro autor en más de un 

sentido. 

Sabemos que Paz visitó India por primera vez, según cuenta en el preludio de su 

obra Vislumbres de la India (Paz, 2004: 12), en el año 1951. Allí se inició su toma de 

contacto con este país, pero sólo por un breve periodo de tiempo. Su etapa decisiva en 

India (y en otros países asiáticos que visitaría con cierta frecuencia durante este periodo) 

se daría a su regreso, en el año 1962, tras su interludio en el Extremo Oriente, hasta algo 

más de seis años después. Este primer contacto con el país, aunque sin duda iniciático, 

tendrá que esperar más de una década para consolidarse como decisivo, y en ese periodo 

de tiempo, Paz navegará por el budismo chino y japonés manifiesto en la obra de algunos 

de sus escritores clásicos, así como por el taoísmo, cuyo contacto inicial veíamos que 

                                                            
372 Granet (398) afirma que “el budismo chino debe al taoísmo más ideas de las que este le aportó” aunque 

el alto grado de sincretismo del taoísmo en aquel momento permitió la asimilación de muchas 

de las ideas novedosas que el budismo aportaba. 
373 La obra The Buddhist Tradition in India, China and Japan hace un recorrido por budismo desde su 

origen hasta su paso por los países principales a los que influyó, dando lugar al surgimiento de 

numerosas sectas y escuelas al contacto con las creencias locales (Theodore de Bary, 1972). 
374 En el caso de China y en especial de Japón, hemos visto qué es el arte, particularmente la poesía, el 

punto de partida del interés paziano por las filosofías religiosas que influyeron en ella y en las 

que se sumerge para poder comprender y vivir plenamente las obras por las que se apasiona (que 

son además las que traduce, como modo de reapropiarse de ellas). En el caso de India, si bien su 

interés está íntimamente ligado al arte -de forma más extensa a como lo estuvo en el Extremo 

Oriente-, abarca también muchas más esferas, como veremos a lo largo de este capítulo.  
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estaba asociado a sus primeras teorizaciones sobre el budismo zen a través de la poesía 

haiku375.  

Toda esa década de lecturas, conversaciones, escritos y traducciones, así como 

su estancia tanto en India como en el país nipón, los intereses que allí se gestaron y que 

se extienden y se hilvanan con los escritos posteriores, constituye el verdadero periodo 

iniciático del escritor mexicano que le predispuso magníficamente para enfrentar esta 

etapa, a la que nos hemos referido como la etapa india de Octavio Paz. Por su duración, 

intensidad e inspiración a muchos niveles, este periodo es fundamental para comprender 

globalmente su obra, no sólo los poemas y ensayos de temática oriental gestados durante 

esos años, sino también la revisión y ampliación de parte de su obra llevada a cabo hasta 

dicho periodo con planteamientos de filiación orientalista que luego materializará, así 

como obras de posterior creación, donde podemos todavía detectar la huella indeleble de 

las vivencias y lecturas de tan decisiva etapa.  

La profunda huella que dejó en él la experiencia del país, sus religiones oriundas 

de las que devienen las cosmovisiones y las ontologías que Paz desgrana, analiza y recrea, 

su literatura, su arte, etc., todo ello es ostensible a partir del primer momento de su 

aproximación al país, pero será a partir de los años en los que residió en él y los posteriores 

que estuvo viajando por Afganistán y Ceilán cuando toda su experiencia oriental 

encuentre su configuración más personal y definitiva. Octavio Paz definirá este periodo 

en Oriente como “una gran pausa, como si el tiempo se hubiera hecho más lento y el 

                                                            
375 Recordemos que en el ensayo “Tres momentos de la literatura japonesa” Paz hace sus primeras 

disquisiciones no sólo sobre el budismo zen y el taoísmo sino también sobre el budismo en sus 

formas hinayana y mahayana, así como el tantrismo, como tendremos ocasión de comentar.  
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espacio más vasto. En ciertos raros momentos entreví esos estados del ser en los que 

somos uno con el mundo que nos rodea” (Paz- MacAdam, 1992: 21). Momentos cruciales 

de revelación y comunión que constituyen una de las búsquedas primordiales de nuestro 

autor manifiestas a lo largo de toda su obra. 

Resultado de su estancia en el subcontinente asiático son los frutos de varias 

obras poéticas y ensayísticas donde el sincretismo de lo oriental alcanza su punto álgido 

y pasean armónicamente en sus poemas Basho, Chuang-tse, Nagarjuna y Dharmakirti376. 

El poemario donde nuestro autor compila los poemas que participan de la ladera este del 

mundo -aunque incluya también “intermitencias del Oeste”377- es Ladera Este378 (1962-

1968)379 y a través del acercamiento a alguno de sus poemas desgranaremos esta síntesis 

de lo oriental paziano representado en él.  

                                                            
376 Efectivamente, el poema “Cuento de dos jardines” (Paz, 1998: 127:136) acoge en sus versos a estos 

cuatro personajes emblemáticos de la sabiduría oriental y particularmente del imaginario oriental 

de nuestro autor. A Basho, a Chuang-tse y a Nagarjuna ya los hemos presentado, y haremos lo 

propio con Dharmakirti.  
377 Manuel Durán explicita estas intermitencias, no sólo en los poemas así nombrados, sino en alusiones a 

lo largo de muchos de los poemas con temática más eminentemente oriental, hecho que parece 

acordar del todo con el carácter “abierto, sincrético y acumulativo” de la cultura hindú (1979: 

190-191) y que además refleja el modo determinado en el que Paz interpreta la concepción del 

tiempo hindú reflejado en su experiencia poética (192). 
378 Para una aproximación a este poemario cfr. el artículo de Xirao “Ladera Este”. (Xirao, 2001: 248-252). 

Para un recorrido por el análisis de los mitos hindúes en este poemario cfr. “Mitos de la India” 

en la citada obra de Phillips. (Phillips, 1976: 54-91). Recordemos también el interesante análisis 

de Giraud de este poemario (Giraud, 2014a: 344-391)  
379 En la edición que manejamos, los poemas de la obra Hacia el comienzo y el poema Blanco forman parte 

del poemario Ladera Este, y todos ellos constituyen los poemas que el autor escribió entre 1962 

y 1968, años que comprenden el periodo de estancia del autor en la India. Como el propio autor 

explica en unas notas al texto incluidas al final del volumen, todos los poemas a excepción de 

“Cuento de dos jardines”, se escribieron en India, Afganistán y Ceilán (Paz, 1998b: 167). 
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Posterior a esta fecha pero vinculado profundamente al imaginario oriental de 

nuestro autor es el libro de prosa poética380 El mono gramático381 (1974). La obra -aunque 

escrita desde Cambridge- se articula en su mayor parte en torno a Galta, pequeño poblado 

situado en el estado de Rajastán, que por un acto de imaginación y escritura se convierte 

en un lugar simbólico cuyo recorrido, a través del recuerdo y la recreación del recuerdo a 

través de la escritura, le revela el sentido de la escritura, que no es otro que la abolición 

de todo sentido. Así, el tiempo presente que nuestro autor reivindica, su búsqueda, su 

vivencia y su encarnación poética encuentra su máxima expresión en esta obra 

singularmente ecléctica, que se postula como un viaje a través de la memoria y la 

imaginación para llegar hasta el final de un camino que no es otro que el del revés del 

                                                            
380 Hemos optado por esta denominación general siendo conscientes del carácter sumamente ecléctico de 

esta obra que la hace difícilmente clasificable, como ha sido señalado también por la crítica 

(Durán, 1979: 201). A su vez, nuestro autor explicita en su entrevista con Julián Ríos, “Solo a 

dos voces”, que El mono gramático “no es un ensayo sino que asume la forma de pseudonovela 

que se destruye a sí misma todo el tiempo –como la lectura disipa el camino de Galta” (2005, 

OC VIII: 1443). En otro momento afirma que con esta obra intenta que “la prosa se mantenga 

en las fronteras de la poesía” (Paz- MacAdam 1992: 23), algo que creemos que consigue 

magistralmente. En esta misma entrevista el autor vacila: “Tampoco lo llamaría novela. Está en 

la frontera de la novela. De ser cualquier cosa, es una anti-novela” (Paz- MacAdam, 1992: 17). 

Paz explicará la genealogía de esta obra en otra entrevista, “Octavio Paz” con Rita Gibert (2005, 

OC VIII: 1097-1098). 
381 Son muchos los trabajos que han abordado el estudio de esta obra emblemática. Destacan los siguientes: 

“El mono gramático y el sabio alquimista. Algunas reflexiones en torno a la poética de Octavio 

Paz en El mono gramático” (2014) de Óscar Pujol, “El mono gramático: orientalismo y poética 

de Octavio Paz” (2008) de Gladys Ilarregui, “India and the surreal–journeying through the 

illustrations of Paz’s El mono gramático” (2014) de David Smith y “Convergencias” (1990) de 

Pere Gimferrer, entre otros. Cfr. Bibliografía final. 
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lenguaje, que revela a su vez el revés del tiempo y el espacio, su realidad última, su 

naturaleza originaria.  

Al universo poético de Ladera Este le corresponde en parte el universo 

intelectual382 que años más tarde nuestro autor construye -al parecer no del todo 

satisfactoriamente383- en el ensayo Vislumbres de la India384 (1995), exponiendo el 

universo crítico y analítico, pero también emocional, paisajístico y artístico, del que 

emerge su imaginario del país, así como las relaciones que establece con el mundo 

occidental, para poner de relieve aspectos fundamentales de las distintas culturas en sus 

distintas manifestaciones. Como hizo con la literatura japonesa y china, también Paz 

tradujo poesía sánscrita clásica principalmente de versiones inglesas. Al final de 

Vislumbres de la India Paz incluye un texto, “<Kavya>: 25 epigramas”385, que le sirve de 

prefacio a una serie de poemas epigramáticos y que se presenta como una muestra 

                                                            
382 Paz asevera sobre este ensayo: “este libro no es sino una larga nota a pie de página de los poemas de 

Ladera Este” (Paz, 2004: 39).  
383 Son varios los críticos que han señalado la inferioridad de este ensayo con respecto a otros vinculados 

también a la temática oriental (Cfr. el artículo de Muñóz García. 2014: 119-120). El propio autor 

reconoce en una entrevista con Enrico Mario Santí, “El misterio de la vocación”, que este ensayo 

le gusta menos que otros, aunque contenga capítulos si le agradan (Paz- Santí, 2005: 20) 
384 Muñoz García realiza un análisis comparativo de este ensayo paziano con los ensayos sobre India de V. 

S. Naipaul, escritor trinitario de ascendencia india, en su citado trabajo. De dicho análisis 

comparativo deviene también un análisis crítico y descriptivo de esta obra del escritor mexicano 

(Muñoz García, 2014). Otro trabajo que también se ocupa del análisis de este ensayo aunque de 

forma más halagüeña es el de Enrique Ruiz-Fornells (2000), “La India de Octavio Paz: 

testimonio y pensamiento” (79-90). Sobre la genealogía de este ensayo y su contextualización 

en la obra paziana, cfr. Ruíz Guadalajara, Juan Carlos (2014): “Mahatma Gandhi en la mirada 

de Octavio Paz”. 
385 El texto así como los poemas están incluidos también en el apartado “Ventana al Oriente”, editado en 

Obras completas II (Paz, OC II: 394-412). 
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representativa del interés de nuestro autor por esta poesía, que va desde la erótica a la 

poética, y que ha sido analizada en varios estudios386.  

Sin embargo, mucho antes de este ensayo, veremos cómo Paz ya había teorizado 

y reflexionado sobre la cosmología hindú y sobre el budismo con cierta hondura en 

distintos textos que fueron publicados en revistas hispanoamericanas y europeas y 

recogidos en el año 1967 bajo el título Corriente Alterna387, miscelánea que integra los 

más diversos asuntos y donde las alusiones al mundo oriental son frecuentes, así como 

los textos monográficos escritos en su mayoría desde Delhi, lugar de residencia de nuestro 

                                                            
386 No vamos a profundizar en este tema puesto que, especialistas mejor cualificados, han analizado con 

rigor y lucidez este episodio del orientalismo en la obra de Paz. Muñoz García dedica un apartado 

de su artículo, “Recobrando las joyas de la poesía” (121-136), a analizar con detenimiento 

algunas de las versiones que nuestro poeta hace de estos poemas de la literatura sánscrita clásica 

para ejemplificar, entre otras cosas, el modo particular en el que Paz aborda su poética recreación 

de algunos de ellos. Muñoz García afirma al respecto que “realmente, uno tiene la legítima 

impresión de estar leyendo a Paz más que a los autores indios que intenta difundir” (135) y algo 

parecido puede decirse -aun sin conocer las lenguas originales- de la poesía china y japonesa que 

tradujo, pues la impronta paziana nos parece sin duda indeleble. Otro trabajo que atiende al 

interés de nuestro escritor por esta poesía es el del mexicano Sergio Briceño González, que se 

propone explorar “la pasión por la lengua y sus vínculos” -propios de la obra paziana- “con el 

carácter divino que la tradición india le otorga a la palabra en su representación más acabada, 

que es la poesía kāvya” (46). Además de esta exploración, que intercala con otras cuestiones, 

dedica un apartado, “Kavya” (68-75), a profundizar -siguiendo a Ingalls- en algunos aspectos de 

esta poesía y las características del lenguaje “sagrado” en la que fue escrita, el sánscrito, y 

analiza, asimismo, algunas omisiones de nuestro poeta en relación a las versiones en las que se 

basa (Muñoz García las coteja también con el original sánscrito), que soslaya por su valor 

divulgativo y por la fecunda influencia que las lecturas de esta literatura tuvieron en buena parte 

de su obra (74). Cfr. Briceño González, Sergio (2014), “Octavio Paz y los poemas kavya: un 

acercamiento”, Festines y ayunos. Ensayos en homenaje a Octavio Paz (1914-2014) Coords. 

Xicoténcatl Martínez Ruiz y Daffny Rosado Moreno de Paz México: Colección Paideia Siglo 

XXI (49-76) 
387 Paz, Octavio (1984). Corriente alterna. Madrid: Siglo Veintiuno Editores, S.A.  
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autor por aquel entonces. En ese sentido coincidimos con Muñoz García cuando sostiene, 

refiriéndose a Vislumbres de la India, que “allí hay más un acto de reciclaje o repetición 

de cuestiones obvias” (119), pues como se puede apreciar, parte de la temática que 

encontramos en este ensayo aparecía ya postulada en algunos escritos de Corriente 

alterna. 

Asimismo, en el ensayo Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo 

(1966)388, escrito un año antes también desde Delhi, Paz acomete un estudio sobre la obra 

del estructuralista francés movido -según testifica- no por una ambición crítica, sino por 

el entusiasmo que suscitaron en nuestro escritor las obras de este pensador. En varias de 

estas páginas se relacionan algunos de los postulados del antropólogo y etnólogo francés 

con la filosofía religiosa budista, poniendo de manifiesto que muchas premisas de esta 

sabiduría milenaria son anticipaciones de conclusiones a las que la ciencia contemporánea 

se está acercando desde diversos frentes, especialmente en relación a la ilusión del yo. 

Esta comparación, y las conclusiones que se derivan de ella, le sirve para subrayar una 

conjunción fundamental que sobrepasa su interés personal por Oriente, ya que, 

“Occidente, por sus propios medios y por la lógica misma de su historia, llega ahora a 

conclusiones fundamentalmente idénticas a las que habían llegado el Buda y sus 

discípulos” (2008a: 139). Encontramos, en ciertos momentos de esta obra, las más lúcidas 

vislumbres de un personaje caro al imaginario oriental paziano: el Buda, cuya figura 

rescata y reinterpreta con fascinación bajo sus personales consideraciones acerca de la 

                                                            
388 Xirao ha comentado esta obra en “El mundo de los signos” (Xirao, 2001: 236-239). 
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significación y las implicaciones que tiene en ella el elocuente y polémico silencio del 

príncipe iluminado389.  

Otro ensayo de filiación orientalista también posterior a esta etapa es 

Conjunciones y disyunciones (1991), que presentamos en el capítulo relativo a China en 

relación a algunas de sus implicaciones con el taoísmo y el confucianismo. No obstante, 

en este capítulo de nuestro trabajo jugará un papel bien distinto con respecto al anterior, 

como explicaremos más adelante.  

En otro ensayo tardío, La llama doble (1993), el escritor mexicano reincidirá 

sobre sus inveterados planteamientos acerca de la poesía, el amor, la otredad, la crítica 

social, el diálogo intercivilizaciones, etc. Del mismo modo, vuelve a servirse de varios 

conceptos del ámbito oriental con los que ya había dialogado ampliamente en su obra 

poética y ensayística previa, para abordar cuestiones comparativas, especialmente en 

relación a Occidente, esta vez al servicio de la tonalidad particular de esta obra, en la que 

el escritor mexicano ahonda en los conceptos de sexualidad, amor y erotismo, y la 

relación entre este último y la poesía. Expondrá así su concepción del amor como 

experiencia que pretende ser la superación (o mejor la síntesis) de todas las demás. Esta 

experiencia epifánica está basada en su noción de persona dotada de libertad, cuya 

pervivencia -según nuestro autor- peligra, pues está dañada en su mismo centro (Paz, 

2004a:197).  

                                                            
389 Mario Santí realiza un interesante análisis del budismo en relación al estructuralismo y a las reflexiones 

sobre el mismo del escritor mexicano en este ensayo (1995: 257-263). 
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Así, en este ensayo, el escritor establece una relación de correspondencia entre 

la poesía y el erotismo partiendo de ambos como un testimonio de los sentidos, donde la 

visión390 es asimismo un acto de creer, una tentativa de aspiración al más allá y de salto 

a la otra orilla. La poesía nos revela a través de los sentidos algo que está más allá de ellos 

y que sólo a través de su testimonio único no podríamos alcanzar; el erotismo a su vez 

nos lanza al reconocimiento del gran enigma que es el otro, al que podemos ver y palpar 

aunque disuelto en un perpetuo misterio donado por el erotismo “que es ante todo y sobre 

todo sed de otredad” (2004a: 22). En esta concepción es donde se inscribe la asimilación, 

por parte de nuestro autor, del tantrismo y el sentido que subyace a la cópula ritual, “por 

una parte, una inmersión en el caos, una vuelta a la fuente original de la vida; por otra, 

[…] una desnudez progresiva hasta llegar a la anulación del mundo y del yo” (2004a: 

209). 

Los préstamos que el escritor mexicano integra del tantrismo en su obra de 

manera alquímica -especialmente en la poética- ha sido otro de los aspectos más 

abordados de este capítulo del orientalismo en la obra de Octavio Paz391. Mucho se ha 

dicho especialmente de las conjunciones que se establece entre estas escuelas (la rama 

hindú y la rama budista del tantrismo) y la obra de nuestro autor392. Por eso nos 

                                                            
390 Algunos críticos han puesto de manifiesto la importancia de “ver” en la obra de Octavio Paz. (Cfr. 

Giraud, 2014a). Weinberger ha señalado además la influencia tántrica de este acto en el que ver 

es, asimismo, alcanzar, en el poema Blanco (1992:58).  
391 Destacan los estudios de Enrico Mario Santí (1995), de Hernández Sierra (2011) y de Giraud (2014a), 

entre otros. 
392 Asimismo, recordemos que Paz se ha ocupado extensamente de analizar comparativamente el tantrismo 

y sus relaciones con los signos cuerpo /no-cuerpo con otras escuelas en Conjunciones y 
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limitaremos por ahora a señalar una disyunción fundamental que se postula en otro 

ensayo, Conjunciones y disyunciones, pero que incide de manera significativa sobre La 

llama doble, en la medida en la que en este ensayo se postula con especial énfasis la 

amatoria paziana vinculada a su concepto de persona. Para Paz, este exceso de conjunción 

que se da en el tantrismo de los signos cuerpo/ no-cuerpo hiere “en su centro al principio 

del placer, a la vida” (Paz, 1991:101), porque los fines que se persiguen ignoran a la otra 

persona (el objetivo es la iluminación del yogui), así como se ignora la fusión que deviene 

del acto amoroso, que Paz concibe como reconciliación y que se produce gracias al amor. 

En el ritual tántrico no hay intercambio, y por ello, la salvación del amor que Paz propone 

no es la del iluminado que exalta el tantrismo, aunque ambos aspiren a la eternidad del 

instante, que sólo puede ser realizada en el presente. 

Dentro de este escenario, Paz recupera de la ontología budista la idea de la 

inexistencia del yo -como ya hizo en algunos textos de Corriente alterna y en el ensayo 

Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo-, expuesta a la luz comparativa de algunas 

teorías científicas (neurocirugía, fenomenología, biología), ya en la última parte del 

ensayo, “Rodeos hacia una conclusión”, donde explora las relaciones de la ciencia y la 

filosofía en relación a la naturaleza humana (la mente y sus engranajes) para poner de 

manifiesto un inveterado diálogo -fundamental en la cosmovisión paziana- entre filosofía 

y ciencia sobre las relaciones entre el “alma” y el “cuerpo” (Paz, 2004a: 199). Así vincula 

                                                            
disyunciones. También en otros de sus ensayos ha abordado este capítulo de la filosofía oriental 

más tardía. Cfr. Corriente alterna, La llama doble, entre otros. 
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Paz una de sus veteranas preocupaciones con el tema de la obra: “el amor y su lugar en el 

horizonte de la historia contemporánea” (200)393.  

El caso del ensayo El arco y la lira394, que tuvimos ocasión de presentar en los 

capítulos previos con motivo de sus referencias orientales suscritas a esta temática, 

merece una mención aparte. La primera edición de El arco y la lira es del año 1956, hacía 

cinco años que Paz había visitado India por primera vez: visión reveladora y fugaz. La 

segunda edición corregida y aumentada data del año 1967, año en el que nuestro autor 

vivía en el subcontinente asiático desde el año 1962. En su artículo “Relectura de El arco 

y la lira” Emir Rodríguez Monegal395 advierte la importancia de observar los cambios 

más o menos sustanciales que se producen entre la primera y la segunda edición, y 

analizar las circunstancias de dichas modificaciones para comprender la dialéctica del 

cambio que opera en la obra del escritor mexicano, y que se concreta a través de las 

máscaras adoptadas por el poeta para construir una obra en continuo movimiento396.  

                                                            
393 Paz retoma las cuestiones que había abordado en otro momento. Recordemos aquella reivindicación que 

Paz hacía a la democracia de abordar las preocupaciones metafísicas del hombre poniendo 

también la ciencia al servicio de esta demanda. En La llama doble vuelve sobre esta vindicación: 

“Me parece que los tiempos están maduros para iniciar una reflexión filosófica, basada en las 

experiencias de las ciencias contemporáneas, que nos ilumine acerca de las viejas y permanentes 

cuestiones que han encendido el entendimiento humano: el origen del universo y la vida, el lugar 

del hombre en el cosmos, las relaciones entre nuestra parte pensante y nuestra parte afectiva, el 

diálogo entre el cuerpo y el alma” (Paz, 2004a: 200).  
394 Para una aproximación a algunas elementos clave de este ensayo cfr. “Ritmo, imagen, origen” (Xirao, 

2011: 260- 265). 
395 Rodríguez Monegal, Emir (1971) “Reelectura de El arco y la lira”. Revista Iberoamericana. Núm. 74: 

35-46  
396 “El cambio, la íntima confirmación, no son sino máscaras, es decir: metáforas, de esa constante batalla 

dialéctica que se libra en la fuente misma del pensamiento y la obra de Paz” (Monegal, 1971:35). 
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Aunque Monegal analiza ambas ediciones y suscribe varios ejemplos que analiza 

e interpreta, las referencias en relación al interés de nuestro trabajo son muy generales y 

se limitan a aseverar la importancia axial de las vivencias en Asia -inscritas en el periodo 

de tiempo que confluye entre ambas ediciones- y cuyo reflejo se percibe en algunas de 

las modificaciones ostensibles en ambas ediciones397. Lo fundamental que aporta esta 

influencia al ensayo de Paz es -según Monegal- el haber encontrado en Oriente una 

máscara en cuya descodificación consigue también descodificar el rostro de Occidente y 

disipar sus contradicciones (45).  

Monegal resume este hallazgo del Oriente presente en la segunda edición del 

ensayo en los siguientes puntos: “un sistema que permite (mejor que el existencialismo) 

aceptar la existencia del Otro y, la eliminación del yo; una religión que instaura lo divino, 

y no un Dios, en el centro de sus creencias; una concepción del tiempo como algo cíclico 

y no lineal, lo que permite disolver las fantasías del progreso y da un nuevo sentido a la 

empresa revolucionaria” (45). Si bien es cierto que muchas de estas concepciones se 

identifican con gran precisión con metáforas que nuestro poeta extrae de ciertas 

cosmovisiones orientales, creemos, por una parte, que no todas ellas están formuladas en 

                                                            
397 Nos ha sido imposible acceder a la primera versión del ensayo, pero creemos que sin duda sería de gran 

interés cotejar ambas versiones y acometer otro análisis centrado en los elementos del 

orientalismo que Paz incorpora, suprime o modifica. Monegal advierte que su estudio es parcial 

y se centra en algunas variaciones significativas entre otras cosas porque “es casi imposible, a 

menos de realizar un examen paralelo total de los textos de ambas ediciones, precisar con todo 

detalle el alcance de estas modificaciones” (43). 
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la segunda edición de este ensayo sino en otros momentos de su obra398 y por otra, que 

algunas de las que sí están formuladas no han sido mencionadas en este resumen399.  

Si bien hemos constatado que el periodo previo a su etapa india está marcado 

iniciáticamente por el influjo de Japón y China que comienza años antes, entronca con 

esta etapa y se prolonga junto con ella hasta las últimas obras, algunos autores han 

señalado además otros antecedentes en obras tanto poéticas como ensayísticas que pueden 

explicar la genealogía de algunas nociones clave de nuestro autor, que la vivencia en el 

subcontinente asiático hace madurar y consolida de manera definitiva. Es evidente que 

los viajes y los años que dedicó al estudio de la cultura oriental -que se consolidan y 

fructifican en su etapa india- en sus múltiples manifestaciones, responden a su sempiterna 

“fascinación por el otro lado, seducción por la vertiente no humana del universo”, aquella 

que nos hace “perder el nombre, perder la medida”400. Y en India encontró401 -

                                                            
398 El tema de la eliminación del yo asociado al budismo es uno de los aspectos que más fascinó a nuestro 

poeta de su doctrina, como manifiesta en numerosos escritos. Sin embargo, en este ensayo se 

aborda la cuestión de la noción de objeto y sujeto dese la perspectiva romántica y surrealista 

asociado a la escritura automática y al tema de la inspiración (1998a:246), pero no hemos 

encontrado la referencia budista de dicha noción. 
399 Nos referimos, por ejemplo, al motivo paziano de la unión de los contrarios relativos que Paz acomoda 

a la visión de Chuang-tse y a la metafísica hindú a través de los Upanishads como ya aparece 

formulado en este ensayo. 
400 En El mono gramático (Paz, 1997: 96).  
401 Paula C. Park articula su ensayo sobre el orientalismo en la obra de Paz partiendo de esta analogía “entre 

la desviación del lenguaje antes de alcanzar un significado -se refiere al lenguaje poético- y el 

sentimiento de desajuste que se suele experimentar ante la idea del Oriente” (2014: 90). Park, 

Paula C. (2014), “El hechizo de las letras: el lenguaje poético y el pensamiento asiático de 

Octavio Paz”, The willow and the Spiral: Essays on Octavio Paz and the Poetic Imagination. 

Edited by Roberto Cantú, Newcastle: Cambridge Scholars Publishing (90-105).  
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especialmente de manera vivencial- ese exceso de realidad, esa tensión de los contrarios, 

ese diálogo que Occidente impide con su materialismo y su noción del tiempo moderno.  

La búsqueda de la unidad a través de lo múltiple, de lo desmembrado, equivale 

en el universo paziano, en su obra temprana, a la experiencia de la otredad402. Tanto en 

sus ensayos como en sus poemas previos a su etapa oriental se expresa ya esa necesidad 

de alcanzar, definir, expresar, habitar la otredad que colinda con lo sagrado y que ha sido 

percibida por muchos autores403 como el terreno que haría eclosionar de forma tan fértil 

estas intuiciones previas al contacto con esa gran otredad que significó India para Paz. 

Uno de los antecedentes más significativos a este respecto lo encontramos en el 

ensayo El laberinto de la soledad404 (1950), donde se puede apreciar el germen del 

escritor antropológico, crítico y filósofo que encontraremos en los ensayos sobre India, y 

el planteamiento central del concepto de “otredad” que se integrará perfectamente en la 

recreación que hace Paz de la visión ontológica y cósmica oriental. En este ensayo, como 

bien se sabe, Paz analiza la idiosincrasia mexicana desde varios frentes (antropológico, 

histórico, cultural, político, religioso...) y las causas del aislamiento y la soledad del 

mexicano como individuo y como sociedad. Según el autor, lo que caracteriza a la soledad 

                                                            
402 Veremos que más adelante la experiencia de la otredad se amplia, se asociará a otras experiencias y se 

concretará con metáforas procedente de diversas civilizaciones.  
403 En la misma línea que Durán, Martínez Torrón observa que esa realidad más allá del tiempo y del 

lenguaje que todas las religiones tienen por objeto, supone una suerte de otredad que Paz 

reconocía como vía de acceso a lo sagrado en algunos de sus escritos previos a su etapa india y 

que encuentra en el hinduismo la aproximación más afín a sus intuiciones poéticas (Torrón, 

1979a: 26-27). 
404 Sobre la estructura de este ensayo y su temática cfr. en el apartado “Textos y notas. Pensamiento, historia 

y textos. (Comentarios y testimonios)” de la revista Anthropos las secciones “El laberinto de la 

soledad. (Notas y textos)” (24-34). 
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del mexicano es su raíz religiosa, que lo diferencia de la soledad de otras sociedades como 

la estadounidense, con la que será comparada en muchas ocasiones a lo largo de la obra: 

“Nuestra soledad tiene las mismas raíces que el sentimiento religioso. Es una orfandad, 

una oscura conciencia de que hemos sido arrancados del Todo y una ardiente búsqueda: 

una fuga y un regreso, tentativa por restablecer los lazos que nos unían a la creación. Nada 

más alejado de este sentimiento que la soledad del norteamericano” (Paz, 1993: 39)405.  

La obra se va orientando a la universalidad. En el proceso de indagar en el ser 

mexicano va haciendo extensible a todo el género humano sus rasgos más esenciales, 

concluyendo que esta soledad del mexicano es un sentimiento común a todos y 

especialmente al hombre moderno, originado en lo que se considera la caída primigenia 

del hombre: su nacimiento, y que se concreta en una búsqueda que como la de todo ser 

humano “es la búsqueda de sí”. (Paz, 1993: 91). Paz da testimonio de la significación de 

esta obra en una entrevista en la que asevera: “Esta obra mía es un intento de diálogo con 

mi ser de mexicano y en el centro de ese diálogo está la religión, como lo está en mi 

ensayo sobre la poesía, El arco y la lira. No soy creyente pero dialogo con esa parte de 

mí mismo que es más que el hombre que soy porque está abierto al infinito”406.  

Paz dedica el apéndice de su ensayo a explicar la dialéctica de la soledad, título 

con que nombra este apartado. Al nacer, caemos al reino de la separación y la soledad, 

                                                            
405 Xirao ha analizado con maestría el tema de la soledad en la obra de Paz comparándola con la soledad de 

otros autores. Refiere así su genealogía, sus causas, sus implicaciones y connotaciones, las 

tentativas de trascenderla, así como su tratamiento en este ensayo y en muchos de sus poemas 

tempranos y especialmente en “Himno entre ruinas” (Xirao, 2014).  
406 En “Alguien me deletrea” entrevista concedida a Carlos Castillo Peraza. Obras completas VIII: 662-669 

(2004, OC VIII: 664).  
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nuestra vida es búsqueda de unión y comunión. “Todos nuestros esfuerzos tienen a abolir 

la soledad. Así, sentirse solos posee un doble significado: por una parte consiste en tener 

conciencia de sí; por otra, es un deseo de salir de sí” (Paz, 1993: 193). Para escapar del 

sentimiento de soledad tendemos a buscar fuera para reconocemos en el otro, dado que el 

otro nos permite comulgar con el ser que somos, abolir los contrarios: salimos de nosotros 

mismos a nuestro encuentro a través del otro.  

En el apartado “Crítica a la pirámide” profundiza en el tema de la otredad, y 

nombra por primera vez con este término al fenómeno con que describía en páginas 

anteriores el mecanismo de la soledad del mexicano y del ser humano en general. De 

nuevo al mirar a su pueblo desenmascara los rasgos que lo constituyen y que son el reflejo 

de la condición de todo ser humano. Pero hay más. La otredad que nos constituye nos 

desvela el ser total que somos, la dualidad que implica la otredad nos permite vislumbrar 

la unidad que somos y a su vez, en ese momento en el que nos sabemos otros, la otredad 

refleja la dualidad: “la otredad es la manifestación de la unidad, la manera en que esta se 

despliega. La otredad es una proyección de la unidad (...) y a la inversa, la unidad es un 

momento de la otredad” (Paz, 1993: 258).  

Estas primeras teorizaciones sobre la otredad que se amplían y se enriquecen con 

metáforas orientales (y de otros muchos ámbitos407) en el ensayo El arco y la lira, 

                                                            
407Martínez Torrón analiza estas referencias en relación al tema de la otredad en El arco y la lira. Según 

este autor el poeta apunta hacia la inspiración (de estirpe romántica) como la vía por la que el 

lenguaje se revela y enfrenta al poeta con la otredad. Asimismo, la búsqueda poética (y de algún 

modo también espiritual) de la analogía entre el lenguaje y la realidad que es fusión de contrarios, 

se sirve de acicates surrealistas: el amor, la inspiración y la revelación como vías por las que el 

poeta desvela y le es desvelada la presencia de la otredad y por ende la esfera de lo sagrado, que 

junto al amor y a la poesía, se consagran como los tres pilares que en la obra de Paz 
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suponen un claro antecedente -en el ámbito ensayístico- de las intuiciones más íntimas de 

nuestro autor que justifican la adopción orgánica, pero también imaginativa y creativa, de 

la sabiduría oriental408. Asimismo, esta otredad que despierta en nuestro autor el 

cuestionamiento de su identidad mexicana, así como el interés que Paz mostró por 

ahondar en los mitos precolombinos -y que se manifiesta especialmente en el poema 

“Piedra de sol”-, se interpreta por algunos autores- y es suscrito también por nuestro 

ensayista409- como una puerta de acceso a esa extrañeza, esa otredad que significó el 

                                                            
(romanticismo, surrealismo y orientalismo convergen) y se erigen como las vías de liberación y 

de acceso a la otra orilla (Martínez Torrón, 1979a: 39- 40). Asimismo, es fundamental la 

influencia de Machado y su concepción de la “heterogeneidad del ser” en este ensayo y también 

en El laberinto de la soledad como el propio Paz reconoce en la entrevista “Solo a dos voces” 

(Paz, OC VIII: 1431). Sobre las relaciones entre Machado y Paz en relación al concepto de 

otredad cfr. el artículo de Juan Malpartida “Antonio Machado y Octavio Paz: hacia una poética 

de la otredad”. Anthropos. Revista de documentación científica de la cultura. Nº 14, Nueva 

Edición: 82-84 
408 Resulta significativo que en un aparado que Paz añade a este ensayo dieciocho años más tarde, 

“Postdata” (1970), al analizar la naturaleza de las protestas juveniles, el autor hace una concesión 

a una de las teorías fundamentales del budismo: “En Occidente los jóvenes se rebelan contra los 

mecanismos de la sociedad tecnológica: contra su mundo tantálico de objetos que se gastan y 

disipan apenas los poseemos-como si fuese una involuntaria y concluyente confirmación del 

carácter ilusorio que atribuyen a la realidad los budistas” (Paz, 1993: 222). Esta idea del carácter 

ilusorio de la realidad -y por ende del yo- que se consolida a partir de su etapa india, es adoptada 

y compartida por Paz como una crítica a la sociedad moderna del progreso y su idolatría del yo 

y así lo declara en una entrevista: “el budismo, fue, para mí, una crítica del yo y de la realidad” 

(Paz- MacAdam, 1992: 20). 
409 En realidad, para Paz, el descubrimiento del concepto de otredad, desde el punto de vista personal, 

comienza en su ser mexicano, ya que, como el mismo testimonia en una entrevista, “mi primera 

noción de la existencia de otras civilizaciones, aparte de la occidental, se la debo a México, al 

lugar donde nací. Soy otro por nacimiento” (2005, OC VIII: 547). Entrevista con Manuel Ulacia: 

“Poesía, pintura, música, etcétera” (2005, OC VIII: 544-570). 
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encuentro con India y que supuso también un encuentro retrospectivo con su otredad 

como ser mexicano.  

Relativo a la conjunción que nuestro autor establece entre la otredad y su vínculo 

con lo sagrado en este ensayo, resulta fundamental la referencia a una obra con la que Paz 

comienza un diálogo al final del apartado “La otra orilla” que continúa a lo largo de buena 

parte de “La revelación poética”, y que, como veremos, puede haberle servido de 

inspiración o de acicate para confirmar la relación que asimismo establece entre su 

concepto de otredad y algunos momentos clave de la literatura espiritual oriental, tal y 

como se presentan en este mismo ensayo y como analizaremos en el próximo epígrafe. 

Se trata de la obra de Rudolph Otto, Lo santo410, de la que nuestro autor parte para elaborar 

su discurso sobre la otredad en relación no sólo a lo sagrado, sino también a las 

experiencias poéticas y amorosas -asociadas todas ellas con el mito del salto a la otra 

orilla (Paz, 1998: 134-136)- alejándose así del pensador alemán. 

Efectivamente, nuestro autor establece claras discrepancias con Otto 

especialmente en la cualidad de categorías puras y a priori que este concede a lo que 

conviene en describir como lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Para nuestro 

autor, lo amoroso y lo poético participan igualmente de la idea de lo sagrado postulada 

por Otto, por lo que estas categorías no pueden ser puras, ya que estas otras experiencias 

participan por igual de las características que lo definen, ni a priori, ya que no podemos 

                                                            
410 Otto, Rudolph (1965). Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Traducción de Fernando 

Vela. Madrid: Revista de Occidente. Paz cita una edición anterior del mismo traductor. 
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decir que lo sagrado sea el sentimiento original del que se desprenden lo sublime y lo 

poético. Tal y como lo expresa nuestro autor: 

El hombre es un ser que se asombra; al asombrarse, poetiza, ama, diviniza. En el amor 

hay asombro, poetización, divinización y fetichismo. El poetizar brota también del 

asombro y el poeta diviniza como el místico y ama como el enamorado. Ninguna de 

estas experiencias es pura; en todas ellas aparecen los mismos elementos, sin que pueda 

decirse que uno es anterior a los otros (Paz, 1998a:142).  

 

Recordemos que Giraud basaba su estudio en esta búsqueda de lo sagrado a lo 

largo de la obra del escritor mexicano. Argumenta que esta búsqueda se origina en la 

conciencia de la soledad del poeta, que advierte congénere a la condición humana, y cuya 

primera formulación se perfila, según documenta Giraud, en una conferencia de 1942: 

“Poesía de soledad poesía de comunión”, que tuvimos ocasión de comentar en el capítulo 

precedente, y donde, como también ha observado Giraud, el poeta reivindica una suerte 

de comunión con la naturaleza como respuesta a la soledad del hombre moderno (2014a: 

33-34). La soledad, explica Giraud, es para nuestro poeta pérdida del origen y por ello se 

resuelve en intento de recuperación del origen, misterio sagrado del hombre, otredad 

constitutiva, instante eterno: advenimiento progresivo de una auténtica poética de lo 

sagrado en la que ya “desde los primeros ensayos de Octavio Paz, el retorno al origen 

misterioso del hombre y del mundo se impone como la expresión misma de toda poesía” 

(33-34).  

En cuanto a los antecedentes que pueden establecerse en al ámbito poético, sin 

duda más amplio y complejo, hemos encontrado algunos estudios que pueden ilustrarnos 
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acerca de un cierto preorientalismo en muchos de los versos tempranos del escritor 

mexicano. Sin embargo, no podemos sino convenir en que resulta un tanto resbaladiza la 

tarea de dirimir si dicho preorientalismo dimana de conocimientos filosóficos orientales 

previos del autor, de ecos filosóficos de la tradición occidental411 de la que Paz se nutrió 

en los primeros años de su formación intelectual, o una tercera vía que puede subsumir a 

las otras dos, es decir, si estamos ante las intuiciones clarividentes que hacen reverberar 

estos ecos en su poesía temprana y que son también premoniciones de sus múltiples 

encuentros con Oriente.  

Un trabajo que acomete esta tentativa por establecer antecedentes en la poesía 

poética de Octavio Paz en relación al budismo (en particular al budismo madhyamika 

ejemplificado en la escuela de pensamiento de Nagarjuna) y al hinduismo (especialmente 

a la cosmología de los Upanishads) es el citado estudio de Briceño González. Aunque no 

se trata de un intento sistemático, sí registra una muestra amplia de poemas tempranos 

                                                            
411 Karl Jaspers, en su aproximación a Nagarjuna, establece interesantes analogías entre varias corrientes 

de pensamiento para mostrar cómo, según hayan sido desarrolladas por unos u otros pensadores 

-en este caso pensadores occidentales en relación al pensamiento oriental-, han dado lugar a 

doctrinas completamente distintas, ya que “la fuerza de una misma forma de pensamiento puede 

originar poderes que resulten extraños entre sí” (Jaspers, 1998: 394). Así ocurre, por ejemplo, 

entre la dialéctica tal como la entiende Nietzsche, frente a la misma idea bajo la interpretación 

de Nagarjuna y los budistas: “voluntad de poder y superhombre” para el filósofo occidental, 

“voluntad de salvación” y “nirvana” a la luz del pensamiento oriental (395). Parece posible que 

muchas de las inquietudes filosóficas, nutridas a través de pensadores occidentales que Paz leyó 

durante los primeros años de formación, le sirvieran de puente a nuestro autor para acoger, con 

tal versatilidad, algunas de estas premisas interpretadas por el pensamiento oriental en su 

contexto ontológico y filosófico. Otro autor que en su aproximación al budismo ha establecido 

paralelismos con el pensamiento occidental ha sido Jorge Luis Borges (Borges, 1997: 721-781). 

Sin duda esto abriría el camino a otra fascinante línea de investigación en relación al orientalismo 

de nuestro autor a partir de las raíces de su formación filosófica occidental previa.  
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con los que establece resonancias prospectivas con respecto a la obra del filósofo indio 

Nagarjuna, por el que nuestro autor mostró un creciente interés en los años sucesivos, así 

como en relación a algunos Upanishads (textos que le sirvieron a nuestro autor para 

ilustrar alguna de sus inveteradas nociones).  

A este respecto, Muñoz García suscribe la idea de que “la noción de la vacuidad 

-sobre todo tal y como la aborda el budismo- es una motivación o pulsión latente en los 

versos escritos antes y después de la estadía de Paz en el sur de Asia” (2014: 137). 

También nosotros hemos observado que las conclusiones de Nagarjuna   -derivadas de su 

crítica severa de los conceptos que demuestran que ninguno de ellos tiene un fundamento 

sustancial, que todos son relativos y se resuelven en la nada (Dragonetti, 2000: 234)- se 

encuentran ya en los primeros poemas de Octavio Paz sin que al parecer hubiera leído o 

conocido previamente al filósofo412. 

La preocupación por la temporalidad413 en la obra poética temprana de nuestro 

autor podría ser también abordada desde la perspectiva precursora o antecedente de la 

aproximación posterior a la temporalidad de las civilizaciones de Oriente. La visión del 

tiempo y más concretamente la vivencia del mismo constituye una de las piedras de toque 

en la obra poética del escritor, y su preocupación por desentrañar la naturaleza del instante 

                                                            
412 Pero como decimos, las influencias -filosóficas, poéticas, ontológicas- de su obra temprana son otras y 

el análisis de un posible preorientalismo en estos momentos equivaldría a un escrutinio de dichas 

influencias que seguramente derivaría en concomitancias entre las filosofías occidentales de las 

que se nutre en esos años, y ciertas premisas de la filosofía oriental, como referíamos a propósito 

de los estudios de Jaspers y Borges.  
413 Un interesante trabajo que se ha ocupado de analizar las relaciones de la poesía paziana con respecto al 

tiempo desde esta dialéctica de la fijeza y el movimiento, en relación a la trascendencia del 

instante, es el de Guillermo Sucre, “La fijeza y el vértigo” (Sucre, 1971: 47-72).  
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aparece ya en su poesía temprana. El tiempo es, además, crucial en la experiencia de salto 

a la otra orilla, ya que “lo divino afecta de una manera acaso aún más decisiva las nociones 

de espacio y tiempo, fundamentos y límites de nuestro pensar” (1998b: 126). Así pues, el 

lenguaje poético en relación con el tiempo tiene una importancia crucial para la 

comprensión de ese momento, digamos revelador, que se ubica en una temporalidad 

concreta sobre la que el autor indaga y reflexiona en numerosos momentos de su obra 

para reivindicar un presente detenido que es en verdad un continuo detenerse, revelación 

de esos instantes en los que se produce la magia y que, cómo vimos en los capítulos 

precedentes, se asociaba a conceptos orientales como el satori zen o el salto a la otra orilla, 

y a otros que veremos a continuación como la epifanía de Krisna, o el ritual tántrico414. 

Esa preocupación por la temporalidad es, asimismo, consustancial a la propia creación 

poética, por lo que en Paz, la inquietud temporal se enriquecería con sus indagaciones 

filosófico-espirituales del orientalismo. 

Siguiendo en parte la morfología de los capítulos previos, nuestro siguiente 

estará dedicado a establecer una relación comparativa entre la figura del escritor bengalí 

Rabindranath Tagore y la de Octavio Paz, en cuanto que ambos autores, como ensayistas 

y poetas contemporáneos, se preocuparon por los problemas de su tiempo más allá de sus 

fronteras nacionales, estableciendo un diálogo constante entre Oriente y Occidente que 

                                                            
414 Excede el objeto de nuestro estudio abordar esta cuestión en profundidad. Nos limitaremos al estudio de 

aquellas obras en las que se evidencia la huella oriental o que nos sirven para establecer 

relaciones con dicha influencia, ya sea antes o después del periodo en el que se inscriben las 

obras de la etapa india.  



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

243 
 

dio lugar a una serie de respuestas y reflexiones desde una similar filiación crítica y 

poética.  

 Los dos siguientes epígrafes estarán dedicados a determinar -dentro de la 

cronología adscrita a esta etapa pero con referencias a escritos anteriores y también 

posteriores- el interés de nuestro autor por las religiones o las escuelas de pensamiento 

oriundas de la India (el hinduismo, el budismo indio y el tantrismo) en varias de sus 

implicaciones metafísicas, ontológicas y cosmológicas, y la forma en la que nuestro autor 

las reinterpreta o las integra a su universo creativo y a su imaginario oriental, que ya había 

empezado a construir varios años atrás, pero que, a diferencia de lo que ocurre con el 

Extremo Oriente, se forja como un saber caracterizado por ser asimismo una larga e 

intensa vivencia del país, un conocimiento consolidado en la experiencia.  

Del mismo modo que hicimos con los capítulos precedentes, acompañaremos 

nuestro análisis hermenéutico de la obra paziana, no sólo de algunas de las obras clásicas 

de la literatura espiritual que Paz cita o alude, sino también de estudios varios en los que 

se apoya y se inspira para construir su imaginario oriental, así como de otros que no cita, 

pero que nos parecen relevantes para esclarecer o acompañar algunos puntos de nuestro 

estudio. Por su extensión hemos optado por citarlas y presentarlas simultáneamente con 

nuestro análisis. 

 

5.2. PAZ Y TAGORE: FILIACIÓN CRÍTICA Y POÉTICA 

Octavio Paz (1914-1998) y Rabindranath Tagore (1861-1941) representan dos 

figuras emblemáticas, así como polémicas, de la poesía y el ensayismo de sus países de 
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origen, México e India respectivamente. A través de un acercamiento comparativo de una 

parte de su pensamiento, su obra y su vida, ahondaremos en los intereses de nuestro autor 

proyectados sobre la estela de su contemporáneo indio, para rescatar dos aspectos 

complementarios. Por una parte, y como ya hicimos en el epígrafe sobre la filosofía 

taoísta en relación a la filosofía política de nuestro autor, recuperaremos la dimensión 

política de nuestro ensayista a la luz comparativa del pensamiento tagoriano. Por otra, 

haremos converger su filosofía política con la dimensión poética, a la que, tanto en la 

figura de Paz como en la de Tagore, se encuentra indisolublemente vinculada.  

Nuestro punto de partida será el de un estudio, “Un espíritu cosmopolita, o la 

vida como educación: Octavio Paz y Rabindranath Tagore”, que también ha reunido 

comparativamente a estos dos autores, en este caso, bajo la consideración del concepto 

de cosmopolitismo analizado multidisciplinarmente415 y enfocado con una proyección 

pedagógica y su beneficio a ser aplicado en las escuelas y en la vida (Hansen, 2014:7). 

Sus autores, David T. Hansen y Ana Cecilia Galindo Diego, reconocen en ambos 

escritores un idéntico espíritu cosmopolita, entendido éste como el espíritu que, partiendo 

de una fuerte conciencia de las raíces, se abre de forma reflexiva y crítica al mundo, 

integrando esa otredad como parte de un patrimonio universal que es legítimo recuperar, 

asimilar, integrar, recrear y devolver de nuevo, transformado en un renovado patrimonio. 

Con este estudio se trata de mostrar cómo, tanto Paz como Tagore, “ejemplifican lo que 

                                                            
415 “Nos centramos aquí en Octavio Paz y Rabindranath Tagore porque ellos iluminan las dimensiones 

universales y particulares del cosmopolitismo” (Hansen, 2014: 9). 
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significa abordar las creaciones culturales del mundo como una herencia cosmopolita416 

compartida” (2014: 18).  

No es ocioso recabar algunas concomitancias relativas a las experiencias vitales 

de ambos escritores, algunas de las cuales también han sido subrayadas por el mencionado 

estudio. Precoces en sus intereses literarios así como en sus incursiones creativas, el 

mundo de la infancia, poblado de velados misterios y árboles417 de profundo 

significado418, es un universo al que recurrirán con frecuencia desde su más tempranos 

                                                            
416 No sabemos la opinión que le merecería a Tagore la descripción de su figura como paradigma 

cosmopolita, tal como estos autores definen el término, que además ponen en boca de Tagore: 

“Tagore criticó lo que consideraba a menudo la postura nacionalista excluyente de Gandhi, 

argumentando como alternativa que la India venidera debía ser completamente cosmopolita” 

(Hansen, 2014: 16). En sus ensayos sobre nacionalismo declara el escritor bengalí: “Ni la 

incolora vaguedad del cosmopolitismo, ni la feroz autoidolatría de la nación, es la meta de la 

historia humana” (Tagore, 1972: 221). En cualquier caso, y como comprobaremos en seguida, 

la ambigüedad terminológica evidencia la falta de precisión y la distancia cultural en algunos 

momentos de los ensayos tagorianos.  
417 Vicente Cervera, en su penetrante artículo, “El árbol ejemplifical de Octavio Paz”, ofrece un recorrido 

del contexto histórico cultural en el que se enmarca el motivo del árbol paziano ejemplificado en 

el poema homónimo de Árbol Adentro, así como de su simbolismo característico asociado a 

distintos ámbitos mítico-culturales, entre los que destaca los textos clásicos de la religión hindú: 

los Vedas y los Upanishads.  
418 Hemos señalado ya la importancia del árbol en la poesía paziana. Paz se ha referido en numerosas 

ocasiones a sus recuerdos de infancia en el jardín de la casa de su abuelo en Mixcoac, así como 

a la higuera, “templo vegetal” (1992: 89) que tan significativamente evocaría en muchos de sus 

poemas de todas las épocas. Asimismo, Tagore, en su obra Mis recuerdos, refiere el fuerte 

simbolismo que despertó en él la cercanía de un árbol en su infancia, cuyas luces y sombras 

creaban un auténtico mundo mágico: “Cuando las soledad reinaba sobre las aguas, toda mi 

atención se concentraba en las sombras bajo el baniano. […] Era como si, gracias a alguna 

brujería, esa oscura esquina del mundo se hubiera sustraído a las leyes de la naturaleza” (2008: 

18-19).   
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versos, aunque sin duda con diverso alcance y enfoque. Ambos fundaron una escuela419, 

aunque en el caso de Tagore, con más vocación pedagógica420 que nuestro autor, tuvo un 

alcance tal que aún hoy existe y mantiene vivos los preceptos que motivaron su 

creación421. En fin, su fecunda y prolija422 trayectoria literaria les hizo a ambos 

merecedores del Premio Nobel de Literatura423.  

Los autores de este estudio parten del carácter reflexivo -y por tanto crítico- 

constitutivo del cosmopolitismo presente tanto en Paz como en Tagore. En el caso de 

nuestro autor, se explica el nacimiento de su “reflexividad cosmopolita” a raíz de varias 

experiencias tempranas de toma de conciencia del mundo externo, que originaron su 

fuerte conciencia de la otredad y que se consolidaron a través de sus múltiples vivencias 

en el extranjero. Sin embargo, Paz había puesto de manifiesto, como vimos en la 

                                                            
419 Recordemos que Paz funda una escuela con unos amigos en 1934 en la Península de Yucatán (México), 

para hijos de obreros y campesinos, tal como testimonia en la entrevista con Joaquín Soler 

Serrano. Cfr. videografía. Este dato no ha sido recogido en el citado estudio, quizá porque es 

ciertamente más desconocido y su alcance fue menor. No por ello deja de ser destacable como 

similitud entre ambos autores. 
420 La figura y el quehacer educativo de Tagore se extiende más allá de las fronteras de su país y llega hasta 

rincones del mundo hispánico como Puerto Rico. En el artículo, “Presencia cultural de 

Rabindranath Tagore en Puerto Rico”, Tomás Sarramia documenta el hondo impacto de la obra 

y el pensamiento pedagógico del escritor bengalí en este país (Sarramia, 1990: 207- 213). 
421 Sobre la escuela que fundó Tagore así como otras instituciones, cfr. la página 15 del citado estudio.  
422 La obra de Tagore es ingente, según documenta Agustín Caballero en “Vida y obra de Rabindranath 

Tagore”. Sin embargo, “sólo una mínima parte ha llegado a Europa, en versiones inglesas 

realizadas por el propio Tagore o por otros traductores” (1955: 13). 
423 Tagore fue el primer escritor asiático que obtuvo este galardón en el año 1913 (Hansen, 2014: 14). 

Nuestro autor recibirá el mismo honor en 1990. Su discurso de agradecimiento, “La búsqueda 

del presente. Discurso en la recepción del Premio Nobel de Literatura”, constituye en sí mismo 

un ensayo.  
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introducción de este epígrafe, que su conciencia de la otredad parte de su ser mexicano y 

no tanto del descubrimiento del otro -entendido como el foráneo-. Por otra parte, sin duda 

serán sus contactos con el mundo más allá de sus fronteras el resorte que hará despertar 

en él el vivo deseo de analizar su otredad constitutiva424.  

Según exponen estos autores, la crítica de Tagore a su país de origen 

(concretamente al tradicionalismo pero también al nacionalismo excluyente), parte 

asimismo de un deseo de búsqueda y compresión y se complementará -como ocurría en 

el caso del escritor mexicano- con sus numerosos viajes tanto dentro como fuera de las 

fronteras de su país (Hansen, 2014: 14), que le permitieron del mismo modo desarrollar 

su carácter crítico en una doble vertiente: como conocimiento y como liberación425.  

Asimismo, creemos que la otredad paziana -a la que necesariamente nos hemos 

referido en este trabajo- tiene su paralelismo con la constante búsqueda del escritor 

bengalí por alcanzar esa mirada infantil426 y el asombro que le sucede a las prístinas 

                                                            
424 Como recuerdan estos autores, sus ensayos sobre México se escriben desde el extranjero: “La propias 

obras de Paz, especialmente, aquellas que comunicaron una crítica más mordaz de su propia 

sociedad, fueron escritas en el extranjero. El Laberinto de la Soledad fue escrito en Estados 

Unidos y en Francia, mientras que Olimpiada y Tlatelolco fue escrito principalmente en la India” 

(2014:13). 
425 Los autores aplican este carácter doble exclusivamente al concepto de crítica paziana (2014: 12). 

Creemos, no obstante, que es extensible a ambos escritores, aunque sin duda el rigor crítico es 

más consciente y acusado en el escritor mexicano y su punto de vista menos parcial e idealizado 

que el del escritor bengalí.  
426 Caballero asevera sobre el escritor bengalí: “Toda su obra poética ha sido una afanosa búsqueda del 

perdido paraíso infantil, de la inefable <luz no usada> que viste a las cosas en toda primera 

contemplación. Y que solo se rescata en su esplendor, cuando la inteligencia […] acierta a 

desandar el tiempo que la cela” (1955: 24). 
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visiones de la vida connaturales a esa etapa: “Pero los niños, y aquellos que no han 

recibido demasiada educación, permanecen en ese paraíso primitivo donde los humanos 

pueden alcanzar el conocimiento sin tener que comprender por completo cada paso” 

(Tagore, 2008:71). Esa mirada primigenia puede ser provocada intencionalmente en el 

seno de lo propio y requiere una distanciamiento, que en la obra paziana encuentra su 

medio a través de la crítica y en Tagore tiene su imagen más representativa en la infancia. 

Nos dice Tagore en Mis recuerdos: “En las calles de Calcuta, me imagino a veces que 

soy un forastero, y sólo entonces descubro lo mucho que hay para ver. El hambre de ver 

con claridad es lo que lleva a las personas a viajar a lugares extraños” (2008: 84).  

Ambos poetas recorrerán mundos extraños que les devolverán una y otra vez la 

imagen de su otredad constitutiva. Nos dice Tagore en su Ofrenda lírica: “El viajero tiene 

que llamar, una tras otra, a todas las puertas estrañas (sic) para llegar a la suya; ha de 

vagar por todos los mundos de fuera, si quiere llegar al fin a su santuario interior” (2012: 

99). En ocasiones la búsqueda de lo uno dará lugar al encuentro con lo diverso, pues este 

doble movimiento es siempre reversible. Define así el poeta mexicano su relación con la 

poesía: “Me busqué a mí mismo y siempre encontré a otro. Ésa fue mi recompensa”427 

(2005, OC VIII: 569). 

Sabemos que en muchos momentos de su obra el escritor mexicano reflexiona 

acerca del mundo en el que vive, construyendo así su personal filosofía política marcada 

eminentemente por el carácter crítico, como analizamos en el epígrafe resumen de su 

filosofía política. Su preocupación política, de la mano de su preocupación cultural, 

                                                            
427 Entrevista con Manuel Ulacia, “Poesía, pintura, música, etcétera” (2005, OC VIII: 544-570). 
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encuentra su paradigma en las revistas Plural y Vuelta428, como ha señalado Ruiz de la 

Cierva en su estudio sobre la obra paziana (1995: 113). En aquel epígrafe mostrábamos 

cómo, este carácter crítico -que parte también del deseo de comprenderse a sí mismo y 

sus orígenes- se hacía extensible a la sociedad Occidental moderna. Ruiz de la Cierva 

sintetiza así la crítica de nuestro ensayista a Occidente: “El panorama espiritual de 

Occidente es desolador (chabacanería, frivolidad, superstición, degradación del erotismo, 

el placer al servicio del comercio y la libertad convertida en la alcahueta de los medios 

de comunicación)” (1995: 112-113).  

En las páginas de su ensayo sobre la India, Vislumbres de la India, ya en el ocaso 

de su vida, Paz vuelve a acometer duramente contra la civilización occidental y pone de 

relieve ciertas contradicciones de la sociedad moderna a la luz las contradicciones de la 

sociedad india: “Recuerdo los males del individualismo contemporáneo no para defender 

a la institución de las castas sino para atenuar un poco el hipócrita escándalo que provoca 

en nuestro contemporáneos” (2004c: 70). En la línea del ensayismo paziano, su visión 

nunca es parcial y su crítica se extiende al análisis de ambas civilizaciones. Sus 

reflexiones acerca de India en clave política (así como filosófica, no olvidemos que 

hablamos de una filosofía política), están diseminadas en muchos momentos de la obra 

                                                            
428 También Tagore publicó muchos de sus textos en una célebre revista de Bengala, Sadhana, que le sirvió 

de “órgano de difusión de sus ideas”. Según documenta Caballero, aunque la revista estaba 

dirigida “nominalmente” por uno de sus sobrinos, en la práctica estuvo a su cargo desde 1891 a 

1895” (37).  
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del escritor mexicano, como ha puesto de manifiesto Ruiz de la Cierva en su exhaustivo 

y copioso estudio429.  

En cierta sintonía con las ideas de nuestro poeta, el escritor indio Rabindranath 

Tagore reflexiona sobre cuestiones relativas al diálogo entre Oriente y Occidente en 

varios de sus ensayos, poniendo de manifiesto preocupaciones y puntos de vista similares 

y también discrepantes de los del escritor mexicano. Indaguemos un poco más en la 

propuesta crítica de ambos autores en relación a motivos comunes a su discurso: India 

frente a Occidente430, el nacionalismo y el destino de la humanidad, entre otros. Señalan 

Hansen y Galindo Diego que “tanto Paz como Tagore desarrollaron su mentalidad 

cosmopolita en un entorno marcado por un animado debate en relación a las nociones de 

raíces e identidad culturales, por un lado, y al nacionalismo e internacionalismo por otro” 

(18).  

Examinemos el concepto de nacionalismo en ambos autores en relación a la 

problemática india. En sus ensayos sobre esta cuestión, Tagore dedica un apartado al 

nacionalismo de Occidente en el que critica abierta y reiteradamente el concepto de 

nacionalismo y de nación, entendidos como entes políticos y económicos abstractos y 

                                                            
429 Esta autora tiene también otro estudio, “Influencias recibidas y conjunción de Oriente y Occidente en la 

obra de Octavio Paz” (2008), que efectivamente ofrece una visión panorámica de las influencias 

recibidas por parte de nuestro autor, pero las conjunciones que el título menciona están apenas 

soslayadas y ya se encontraban diseminadas en su tesis doctoral. En ambos trabajos se procura 

una relación de los numerosos títulos de la obra del escritor mexicano en los que se pueden 

encontrar alusiones a la India, aunque la temática de los mismos no sea específica en absoluto 

de este país (2008:8 nota 23 al pie).   
430 Según documenta Caballero, será en 1877 que Tagore “plantea ya uno de los temas fundamentales de 

su ideología: el de la recíproca necesidad de Oriente y Occidente” (27). 
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deshumanizados, cuyo paradigma es el Imperio Británico. Su afán tiránico es el de 

imponer a la India, ajena al concepto de nación431, la tarea de erigirse como tal, violando 

su libertad y su dignidad moral e ignorando su idiosincrasia particular, ya que, “la 

enseñanza y el ejemplo de Occidente es enteramente distinto a aquello que creemos que 

la India tiene que llevar a cabo” (1972: 223). 

En el aparatado llamado “El nacionalismo en la India” parece conceder a este 

término su acepción académica oficial esto es, entendido como “ideología que atribuye 

entidad propia y diferenciada a un territorio y a sus ciudadanos, y en la que se fundan 

aspiraciones políticas muy diversas”432. Relativo a esta acepción, considera el escritor 

bengalí que “el nacionalismo es una gran amenaza. Es, concretamente, lo que existe en el 

fondo de todos los quebrantos de India” (1972: 346), ya que la dominación política inglesa 

les ha obligado a pensar en su eventual destino político, a pesar de su herencia del pasado 

(Ibid.).  

Tagore parece entrever en estos ensayos que un nacionalismo indio, tal como la 

idea de nación ha sido exportada artificialmente a este país, es del todo ajena a él y por 

tanto, inauténtica y perjudicial. Por contra, reivindica la unión en India regida por un ideal 

moral de búsqueda de la verdad y de desarrollo armonioso del hombre, y no por el ideal 

expansionista, mecanicista y tiránico del nacionalismo promulgado por Occidente. La 

                                                            
431 También Paz reconoce esta cuestión en Tiempo nublado: “En los idiomas del norte de la India no aparece 

una palabra que tenga la significación de la realidad histórica que, en las lenguas de Occidente, 

denota el concepto de nación. La unidad de los pueblos de la India no fue política sino religiosa 

y social: el hinduismo y el sistema de castas” (2000, OC VI: 380). 
432 DRAE, Vigésima segunda edición, 2001. 
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libertad moral y espiritual debe ser el único lugar desde donde el ser humano actúe (1972: 

358). Critica así a sus compatriotas por haber caído en la trampa del nacionalismo: 

“Aquellos de nosotros que en la India han caído bajo la ilusión de que la mera libertad 

política nos hará más libres, han aceptado sus lecciones del Occidente como la verdad 

evanjélica (sic) y han perdido su fe en la humanidad” (1972: 360). 

Quizá este uso arbitrario del término en los ensayos de Tagore responde al hecho 

de que “el nacionalismo es una idea, como la democracia, que no aparece en la historia 

de la India ni en su tradición cultural: es un concepto adoptado por la élite de cultura 

inglesa”433 (2000, OC VI: 62), según explica nuestro autor. Para Paz, el nacionalismo 

indio se presenta “como un movimiento secular nacido en la lucha contra la dominación 

británica y adoptado por una minoría educada por los ingleses” (2004c: 63). Por su parte, 

Tagore lo usa indistintamente como relativo al concepto de nación importado por los 

ingleses y como concepto al que se acogen sus compatriotas basándose en el modelo 

inglés, para erigirse ellos mismos a su imagen y semejanza (esta segunda acepción se 

correspondería mayormente con el concepto de nacionalismo del que habla nuestro 

autor). En ambos casos Tagore muestra su rechazo: “No estoy contra una nación434 en 

particular, sino contra la idea general de todas las naciones” (1972: 334). 

                                                            
433 En Itinerario. Obras completas VI. 
434 Tagore interpela por el significado de este concepto: “¿Qué es esta Nación? Una nación, en el sentido 

de la unión económica y política de un pueblo, es aquel aspecto que una población entera asume 

cuando está organizada para un fin mecánico” (226), que se caracteriza asimismo por su carácter 

expansionista basado en la competencia y el terror, y que ignora por completo los ideales 

humanos (227).  
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Sin embargo, y como también se ha puesto de manifiesto en el citado estudio 

comparativo435, Tagore creía en la mutua cooperación entre lo que de elevado y verdadero 

hay en todas las civilizaciones: “yo no opino que debamos rechazar la civilización 

occidental y segregarnos en nuestra independencia. Tengamos una profunda asociación” 

(1972: 343). En última instancia, y más allá de la exaltación de las virtudes inmateriales 

de su pueblo, se considera un hombre sin tierra, un poeta, cuya riqueza reposa en esa 

verdad: “Y nosotros, los que no somos de ninguna nación de la tierra, cuyas cabezas nos 

han sido inclinadas hasta el polvo, sabremos que este polvo es más sagrado que los 

ladrillos que edifican el orgullo del poder. Porque este polvo es fértil de vida, de belleza 

y de adoración” (Tagore, 1972: 270-271).  

En Vislumbres de la India, Paz se refiere a la llegada de los ingleses al país 

asiático como la de un pueblo monoteísta -al igual que los musulmanes que durante siete 

siglos habían dominado la mayoría del país- pero que, sin embargo, no pretendían como 

aquellos la conversión religiosa de los infieles, sino la dominación económica y política 

(2004c: 54). Según Paz, “la proclama de la reina Victoria <noviembre de 1858> 

garantizaba solemnemente la libertad religiosa en el país” y confirmaba asimismo “el 

derecho de los indios a servir (participar) en el gobierno virreinal” (56-57). El escritor 

mexicano considera que será esta segunda circunstancia la semilla de la futura 

                                                            
435 “Al igual que en su arte y en su trabajo educativo, la mentalidad cosmopolita de Tagore pasó a primer 

plano. Sus cartas célebres iluminan la pasión con que Tagore creía que “occidente” y “oriente” 

(Occidente y Oriente: SIC) se necesitan mutuamente para el florecimiento cultural y espiritual” 

(2014: 16). 
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independencia de la India en 1947436 que vino a ser “el triunfo de las ideas de los 

ingleses…sin los ingleses” (58). Tagore lo formulará como sigue: “Dondequiera que en 

Asia ha recibido el pueblo una verdadera lección del Occidente, ha sido a pesar de la 

nación Occidental” (1972: 238).  

Y es que -para nuestro ensayista- el monoteísmo cristiano traía consigo toda una 

cultura secular (que a veces era también su crítica): la ciencia, la filosofía política y la 

democracia. Por ello, según el escritor mexicano, la idea de proyecto de nación de la India 

no hubiera sido posible sin estos elementos. Asimismo, “este proyecto nació en el siglo 

pasado en la élite intelectual de la India, principalmente en Bengala, y fue el resultado de 

las ideas filosóficas y políticas importadas por los británicos” (2004c: 80). Dentro de esta 

élite que asimiló con “inteligencia y originalidad la cultura y la ciencia de Occidente” 

incluye Paz al gran escritor Rabindranath Tagore (81).  

Efectivamente, en su ensayo “Crisis and civilization”437, a la edad de 80 años, 

reconoce Tagore su profunda admiración por la literatura inglesa y afirma que fue a través 

de ésta como penetró en la cultura de aquellos hombres que abordaron las costas de su 

país para gobernarlo (2003: 1). También relata el impacto que producen en su sensibilidad 

todas aquellas ideas del liberalismo traídas por los ingleses, en las que las fronteras 

nacionales quedaban abolidas, así como las de raza o condición social. Gracias a este 

                                                            
436 Tagore murió en el año 1941 por lo que no pudo presenciar el desenlace de los acontecimientos aunque 

se expresó de manera profética en muchas ocasiones. Tampoco queremos incidir mucho en el 

análisis histórico que Paz expone detalladamente en las páginas de su ensayo sobre la India, ya 

que nuestro interés versa sobre un posible diálogo entre el pensamiento de ambos autores. 
437 Incluido dentro de la obra Crisis in Civilisation and other Essays (Tagore, 2003). Todas las citas de esta 

obra son traducciones propias.  
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ideario la noción de libertad adquiría para ellos un nuevo sentido. La juventud intelectual 

bengalí -entre la que se encuentra Tagore-, educada bajo la nueva mentalidad inglesa, se 

sintió impregnada y conmovida por ese sentimiento de revuelta contra las rígidas 

estructuras que regulaban su sociedad (4).  

Sin embargo, Tagore no tarda en referir su profunda decepción,438 cuando la 

realidad de un país empobrecido bajo la dominación de aquellos que traían los más 

elevados ideales de civilización sustituyó la apreciación literaria e idealizada que tenía de 

los colonos ingleses (5). Tagore nos va explicando la progresiva desilusión que 

experimenta ante el ideal de civilización pregonado por los ingleses, motivada por el 

estado de su pueblo al que, más allá de verse favorecido por la prosperidad de sus 

gobernantes, se le han vedado los beneficios del progreso y aun las claves de su 

utilización. El poeta advierte que estos grandes ideales ingleses no se aplicaban a los hijos 

del pueblo indio, cuando los intereses imperialistas de aquellos se veían puestos en peligro 

(6). Tagore arremete duramente contra los valores de la sociedad occidental que llegaron 

a India a través de los ingleses, profetiza que las ruedas del Destino (“the wheels of Fate”) 

obligarán a los ingleses a abandonar su país, aunque teme que dejarán a sus espaldas un 

espectáculo desolador a nivel tanto material como espiritual y moral (2003:14). Aun así, 

y en esto coincide plenamente con el ideal paziano, Tagore asevera que “el Occidente es 

necesario al Oriente. Somos mutuamente complementarios por nuestras diferentes 

orientaciones hacia la vida y estas diferencias nos han dado distintos aspectos de la 

verdad” (1972: 233-234).  

                                                            
438 “Such is the tragic tale of the gradual loss of my faith in the claims of the European nations to 

civilization” (2003: 10). 
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Tagore ha procurado distinguir entre la maquinaria sin alma que impone el 

nacionalismo que traen los ingleses y la humanidad de los mismos presente en sus ideales, 

en sus obras artísticas, en sus pensadores, y en muchas de sus acciones (1972: 235). Su 

ideal es hacer de estas enseñanzas, verdades permanentes que puedan asimilar como 

inmortales: “Por lo tanto, si es cierto que el espíritu de Occidente ha venido sobre nuestros 

campos en la forma de una tormenta, también es cierto que estas han venido esparciendo 

simientes vivas que son inmortales” (1972: 235).  

Por su parte, nuestro autor sostendrá también una crítica feroz contra la sociedad 

occidental, como quedó expuesto en el capítulo dedicado a su filosofía política, aunque 

desde un posicionamiento de identidad cultural439 opuesto al de Tagore. Asimismo, y 

como explica Ruiz de la Cierva, “la crítica de los escritores y de los artistas no es una 

crítica ideológica sino una crítica que penetra en estratos de la conciencia más profundos 

que la ideología” (1995: 106), y esto se hace extensible y ostensible tanto en la obra del 

escritor bengalí como en la del mexicano, ya que, ambos autores, más allá de las 

circunstancias concretas bajo las que se pronuncian, se caracterizan por un pensamiento 

humanista, en el sentido de trasvasar sus fronteras nacionales así como las temporales 

para tratar de erigir una formulación universalista440, que permita abarcar la dimensión 

espiritual humana bajo un principio de hermandad y a través del diálogo ininterrumpido 

entre las distintas civilizaciones. 

                                                            
439 Recordemos que Paz se siente heredero de la tradición cultural occidental y la asume como propia.  
440 Dice Tagore en uno de sus ensayos sobre nacionalismo: “Yo no he venido aquí, sin embargo, a discutir 

el asunto según afecta a mi propio país, sino en cuanto afecta al porvenir de toda la 

humanidad” (1972: 233). 
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Según analiza Tagore, el equivalente bengalí de la palabra “civilization” traída 

por los ingleses podría equivaler en alguna medida a “Sadachar”, que literalmente 

significa “conducta adecuada”, esto es, “la conducta prescrita por la tradición de la raza” 

(2003: 4), concepto que según Tagore había degenerado en tiranía (Ibid.). De este modo, 

todas aquellas ideas liberales traídas por los ingleses sirvieron en un principio como 

revulsivo para aceptar el ideal de civilización tal y como venía representado por el término 

inglés y acometer contra el obsoleto y en ocasiones injusto, orden establecido. Como 

analiza nuestro autor, “los intelectuales indios vieron en la cultura moderna europea no 

tanto un pensamiento crítico universal como un medio para purificar sus tradiciones, 

desfiguradas por siglos de ignorancia, inmovilidad intelectual y supersticiones 

milenarias” (2004c: 111). 

En otro ensayo, “Civilization and Progress”441, Tagore vuelve sobre esta 

cuestión de qué se debería entender por “civilización” y cuál es la palabra que podría 

adecuarse a este ideal interpretado por él. Argumenta que “civilización” debería ser 

entendida como una especie de fuerza moral que ha de servir de guía para llevar a la 

sociedad a alcanzar la perfección442. Aquí, la palabra que Tagore considera más adecuada 

para expresar esta idea es el término sánscrito “dharma”, que él adopta para expresar el 

principio que nos mantiene a todos unidos y nos encamina al bienestar común. Se adscribe 

al significado que este término tiene de cualidad esencial de una cosa, y por ende, de la 

mejor cualidad moral de un hombre (2003: 18-19). Por ello (y de ahí viene la crítica de 

                                                            
441 Incluido también en Crisis and civilisation and other essays (Tagore, 2003). 
442 “Civilisation (…) it must be the expression of some guiding moral force which we have evolved in our 

society for the object of attaining perfection” (2003: 18). 
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Tagore a la civilización occidental), el hecho de que el dharma de los hombres en 

Occidente sea el del ánimo de lucro y el del progreso regido por la ambición hace que se 

esté minando la esencia misma del hombre, causa de su destrucción: “Mediante a-dharma 

(la negación del dharma) el hombre prospera, obtiene lo que le parece deseable, conquista 

enemigos, pero perece en su esencia” (2003: 19), nos advierte una sentencia de las 

antiguas escrituras referida por Tagore.  

El término “dharma” es en verdad muy difícil de definir con un significado 

único, ya que aparece empleado en los textos clásicos budistas e hinduistas con múltiples 

sentidos. Puede ser traducido como doctrina moral de Buda, así como condición humana, 

cualidades, fenómenos, hechos o cosas. A estos significados se pueden agregar otros, 

como son el de conducta correcta, moralidad, justicia, ley (moral) y orden moral 

(cósmico), (Dragonetti, 2000: 213). Tagore adapta este concepto a un contexto que 

incluye lo colectivo y se inserta en la esfera de lo político. La trascendencia política que 

atribuye Tagore al concepto de dharma, con el fin de establecer un paralelismo con el 

término civilización, tiene que ver con la idea de que si cada persona realiza su dharma 

(su orden moral, su cualidad esencial), toda la sociedad irá encaminada positivamente 

hacia el bienestar de todos sus miembros: “Civilización, de acuerdo con este ideal debería 

ser la expresión del dharma de un hombre en su vida colectiva”443. 

Por otra parte, Paz no cree que este término pueda sustituirse por ningún otro 

concepto que se refiera a una ideal regidor de una sociedad justa y que se identifica con 

                                                            
443 Encontramos en estas palabras ecos taoístas y es que Tagore se refiere en varios momentos al filósofo 

taoísta Lao-tze para ilustrar y hermanar sus ideas con el pensamiento del maestro chino (2003: 

19-20). 
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lo que Tagore entiende por “civilización”. Dice el escritor mexicano que “la idea de una 

sociedad justa no forma parte de la tradición filosófica hindú. Se dirá que la concepción 

del dharma suple esta omisión. No me lo parece: el dharma es una ética, no una política” 

(2004c: 168). ¿Se trata quizás de un intento por parte del escritor bengalí de tender un 

puente entre Occidente y Oriente444 para acercarlos en su entendimiento del mundo, o 

está acaso poniendo de relieve el verdadero trasfondo de compromiso ético que subyace 

a algunos preceptos de las filosofías orientales y que el pensamiento occidental no ha 

rescatado con total justicia445? 

Para nuestro ensayista, la idea de nación es incompatible con la de las castas, y 

éstas son uno de los principales impedimentos que tiene la India para la modernidad. Paz 

expone la teoría de las castas explicada por Louis Dumont, que las analiza como 

realidades sociales (familia, lengua, oficio, profesión, territorio) y al mismo tiempo como 

una ideología (una religión, una mitología, una ética, un sistema de parentesco y una 

dietética), y las define, por tanto, como dependientes de la visión hindú del mundo y de 

los hombres (2004c: 60). Explica nuestro autor siguiendo a Dumont: “Para un occidental 

moderno, el individuo es el elemento primordial. […] En la India la unidad es la casta. 

Esa es la realidad primera y la última” (2004c: 62). En Occidente, las modernas 

sociedades defienden una democracia que vela por un conjunto de individuos; sin 

embargo, el individualismo que generan las sociedades tecnocráticas hace que esos 

                                                            
444 Paz asevera sobre el poeta indio: “Su obra y su persona fueron un puente entre la India y el mundo” 

(2004c: 123). 
445 Borges dedica una apartado, “El budismo y la ética”, de su citado ensayo, a poner de relieve la 

dimensión ética del budismo. Afirma sobre Buda: “no se ha hecho culpable de una guerra y ha 

ensañado a los hombres la serenidad y la tolerancia” (1989: 777). 
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mismos individuos estén cada vez más aislados, cada vez más perdidos: “La casta es lo 

contrario de nuestras clases y asociaciones, formadas por individuos. En ella la realidad 

primordial es la colectiva. No es un conglomerado de individuos sino un círculo de 

familias” (2004c: 64). 

Sin embargo, el sistema de castas, núcleo de la organización de la sociedad india, 

es -según nuestro ensayista- incompatible con la idea de modernidad y democracia que 

lleva implícito el proyecto de nación iniciado en India a partir de los ingleses, y que 

constituye uno de los principales debates que sitúan al país en un cruce de caminos entre 

la inquebrantable tradición y la modernidad más inminente. El sistema de castas “es un 

modelo de organización social pensado para una sociedad estática. […] La casta es 

ahistórica. […] Las castas constituyen una realidad indiferente a la idea de nación” 

(2004c: 65). 

Tagore parece, en cierto modo, tomar conciencia del hecho de que en una 

sociedad en la que no es posible la igualdad -en este caso debido a la inmovilidad del 

rígido sistema jerárquico de castas- tampoco puede darse un desarrollo orgánico de la 

individualidad de sus miembros. A pesar de todo culpa ferozmente a la codicia importada 

por los ingleses al corazón de los indios, como la principal causa de la degradación de la 

sociedad. Encontramos a este respecto cierta ambigüedad en el discurso tagoriano. En sus 

ensayos sobre nacionalismo se entremezcla la idea de buscar una independencia y una 

libertad moral fuera de la imposición del colono, y un cuestionamiento crítico del sistema 

indio al que culpa de haber permitido el menoscabo de la propia identidad a causa del 

menosprecio del foráneo. Tagore asegura en relación a la dominación inglesa: “hay que 
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apartar esas costumbres sociales e ideales que han dado vida a una falta de respecto propio 

y una total y completa dependencia de los que están por encima de nosotros, estado que 

ha venido produciéndose debido al sistema de castas de la India, y por el hábito ciego y 

perezoso de contar con la autoridad de tradiciones que son incongruentes anacronismos 

en nuestros días” (1972: 349). 

Para Tagore el problema de la convivencia de las distintas razas ha sido uno de 

los más constantes y antiguos con los que ha tenido que enfrentarse su país y cuya 

solución implicaría para el escritor bengalí un hallazgo clave para un problema que afecta 

a muchas otras civilizaciones (1972: 330). La búsqueda de una unidad, no de tipo político 

sino más bien religioso, ha sido la propuesta de algunos santos (menciona a Nanak, Kabir 

y Chaitnaya), que según el escritor bengalí, “predicaron un Dios a todas las razas de la 

India” (1972: 330). 

Según Tagore, las circunstancias históricas que obligaron desde tiempos 

inmemoriales a su país a convivir con una gran variedad de razas fue lo que originó la 

creación del sistema de castas446; sistema que garantizaba la convivencia entre todos sin 

recurrir a la exclusión o al exterminio ocurrido en otros países447. Tagore es asimismo 

consciente de los defectos de dicho sistema, que -coincidiendo con Paz- tiene que ver 

                                                            
446 “Su sistema de castas es el resultado de este espíritu de tolerancia. La India viene intentando desarrollar 

una unidad social, dentro de la cual los diferentes pueblos pudieran vivir juntos, disfrutando 

plenamente la libertad de mantener sus propias diferencias” (1972: 350). 
447 Tagore se defiende de las inquisiciones del pueblo americano sobre el sistema de castas indio: “< ¿Qué 

habéis hecho vosotros con el Piel Roja o con el Negro?> […] Habéis hecho esfuerzos por 

manteneros aislados de otras razas, pero hasta que no hayáis resuelto el asunto aquí, en América, 

no tenéis derecho de interrogar a la India” (1972: 330).  
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precisamente con su carácter rígido e inamovible: “Por lo tanto, en el reglamento de sus 

castas la India reconoció diferencias, pero no la mutabilidad que es la ley de la vida” 

(1972: 351). Asimismo, el autor bengalí reconoce que la ley legada por los ingleses que 

permite la libertad y la igualdad de los hombres es una lección para ellos, ya que supone 

“una universal medida de justicia a la cual todos los hombres, sin distinción de casta y 

color, tienen igual derecho” (238). 

Como decíamos, Paz se adscribe a la extensa teoría de Dumont sobre las castas 

pero acusa en ésta la ausencia de una explicación sobre su origen. Significativamente, el 

escritor mexicano ofrece una tentativa de explicación que coincide parcialmente con las 

reflexiones de Tagore expuestas anteriormente:  

No es aventurado suponer que las castas nacieron como un resultado de las 

inmigraciones arias en el subcontinente, en el segundo milenio antes de Cristo. […] La 

pluralidad de razas, lenguas y costumbres, a lo largo de tres milenios, así como la 

diversidad geográfica, convirtió a las tribus y grupos originales en embriones de la 

división de castas, sobre todo cuando se trataba de la convivencia de distintos grupos en 

un mismo territorio (Paz, 2004c: 70). 

 

Fundamento complementario al sistema de castas se encuentra la ley kármica. 

El “samsara” (que significa deambular en sánscrito) o transmigración, es una creencia 

indiscutida y unánimemente aceptada en la India según la cual el alma humana al morir 

el cuerpo transmigra a otro cuerpo. El ciclo del samsara se refiere a las distintas vidas y 

renacimientos a los que está condenada la existencia y que son la consecuencia del 
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“karma” de cada ser: “Karma significa acto, pero también y sobre todo implica las 

consecuencias de nuestros actos” (Paz, 2004c: 165). La teoría de la “retribución de los 

actos” (karma) es uno de los dogmas más importantes tanto del budismo como del 

hinduismo. Así pues, para la visión ontológica india (tanto hinduista como budista), el ser 

humano está condenado a una existencia infinita de muertes y renacimientos sucesivos, 

que supone la encadenación permanente del hombre a las sucesivas existencias, y que 

aparece ya netamente formulada en las más antiguas Upanishads (Dragonetti 2000: 219- 

220). Todo acto de nuestra existencia tiene una consecuencia en forma de premio o de 

castigo en esta vida o en nuestra vida próxima. Somos completamente responsables de 

nuestro destino y es la propia fuerza del acto la que produce sus consecuencias venideras 

que afectan a todo el destino del hombre por virtud de la llamada “causalidad kármica” 

(Dragonetti 2000: 254- 255).  

Contrariamente, en el seno de la familia en la que se crio Tagore, aunque 

impregnada de una profunda religiosidad y de un hondo patriotismo, al parecer se 

cuestionaban hasta los mismos fundamentos del hinduismo. Cuenta Agustín Caballero: 

“En cuanto a otra creencia tan característica como la transmigración de las almas, el 

propio Rabindranaz dice: <Mi padre jamás creyó en ese cuento de hadas>” (21). No deja 

de ser significativo que Paz, que tan hondamente se vio impregnado de la filosofía 

oriental, afirme que sea precisamente esa creencia la que le separa irreconciliablemente 

del budismo. Confiesa nuestro ensayista: “Alguna vez creí que en Oriente, en el budismo, 

encontraría una respuesta, el nombre o un vislumbre del nombre de ese alguien. Pero 
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descubrí que de Oriente me separa algo más hondo que el cristianismo: no creo en la 

reencarnación”448 (2005, OC VIII: 663). 

Complementaria a la realidad de las castas -explica el escritor mexicano- en la 

filosofía religiosa india existe la creencia de que el individuo sólo puede salvarse a sí 

mismo y es completa y enteramente responsable de los actos y de las consecuencias de 

los mismos. “La liberación es obra de solitarios y el goce de la beatitud también es 

solitario” (2004c:168). No se ve afectado por las acciones de los otros. Ninguna persona 

ya sea gobernante o rey puede en realidad decidir sobre el destino de las demás personas 

ni sobre su felicidad, a la manera que las sociedades democráticas entienden la obtención 

del bienestar y la felicidad de las personas que componen una sociedad. Asimismo, para 

el hindú, la liberación supone también librarse de las consecuencias de la ley kármica que 

lo condena a nacer en una u otra casta: “Sólo hay una vía de salida a la casta, aparte de la 

muerte: la renuncia al mundo, la consagración a la vida religiosa del ermitaño y del 

contemplativo, que recorre los caminos semidesnudo y sin más propiedad que un 

botecillo de latón para recoger las limosnas y los alimentos” (Paz, 2004c: 64). 

Según explica Borges, la doctrina de Buda presupone el hinduismo del que era 

parte esencial la creencia en la transmigración de las almas (1989: 740) así como la ley 

kármica asociada a ella. Sin embargo, no pasa inadvertida una contradicción: si el 

budismo niega cualquier identidad del yo, ¿cómo puede darse entonces la consecución de 

la ley kármica? Carmen Dragonetti la resuelve al hablar de los residuos kármicos 

(sankahara), que al dar origen a una nueva existencia están realizando una transmigración 

                                                            
448 En la entrevista con Carlos Castillo Peraza, “Alguien me deletrea” (2005, OC VIII: 662-669). 
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(267). Por su parte, Borges considera la teoría del karma como uno de los puntos débiles 

del budismo (1989: 745).  

Tagore se muestra reticente a hablar de religión pues, como ocurre con otros 

aspectos de la vida, no está dispuesto a asumir una herencia sin cuestionarla previamente 

desde el ejercicio de su libertad, ni siquiera aunque se trate de las creencias arraigadas en 

el seno familiar. En su ensayo “The Religion of an Artist” deja constancia de este 

escepticismo y afirma: “Mi religión es esencialmente la religión de un poeta” (2003: 52). 

Tagore se hace valedor de una cierta sensibilidad y una viva conciencia del mundo 

originada en la infancia y gracias a las cuales, pudo librarse de las opresoras instituciones 

-incluidas la escuela- y la estrechez o el aburrimiento mental. Afirma el poeta en clave 

taoísta: “Que las nubes fueran nubes, que las flores fueran flores, era suficiente, porque 

ellas me hablaban directamente, porque yo no podía ser indiferente a ellas” (2003: 53).  

Parece que en el ideal tagoriano de sociedad justa, la realización del dharma 

individual, como ocurría con el Tao, repercute colectivamente ya que mueve a un natural 

deseo de cooperación armoniosa. Tagore compara a la sociedad con un átomo constituido 

por elementos que dependen del núcleo, centro motor que debe ser un ideal creativo y no 

una pasión dominante negativa que haga peligrar todo el sistema mismo de la sociedad. 

Así pues, lo que realmente mantiene la unidad en una sociedad es su núcleo, habitado por 

un vivo sentimiento de dharma que la orienta a la cooperación y al común reparto de los 

presentes de la vida (2003: 29).  

Según Tagore desde hace dos siglos el ideal principal que encamina a las 

sociedades occidentales es la codicia de poder y el ímpetu por el dominio y la explotación 
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de los recursos naturales. Ensalza los ideales tradicionales de su civilización que, desde 

sus inicios, ha considerado que la vía para alcanzar la felicidad no era otra que la del 

control de las pasiones que habitan en cada uno, no ansia de dominar el exterior (a la 

naturaleza, a los otros) sino determinación de autocontrol; ya que la codicia es el mal que 

lleva a las sociedades a su autodestrucción, la manera de remediar que esto ocurra es 

educándonos en el aprendizaje y conocimiento de su dominio (1972: 29-39). Incluso la 

figura del gobernante, como señalan Tagore y Paz, está relacionada con los ideales que 

representa el brahmán y el respeto a estas figuras es milenario, precisamente por este 

control adquirido de sí mismos, y el desprecio al mundo y los placeres de los sentidos: 

“En el pensamiento tradicional hindú, la figura del rey, el guerrero y el hombre de acción, 

es inseparable de la del brahmán, que representa la sabiduría y en sus expresiones más 

altas, el dominio de las pasiones” (2004c: 135). 

En ambos autores, además, podemos percibir una explícita añoranza de un 

pasado mejor tanto en Occidente como en Oriente (actualmente contaminada por los 

ideales del progreso) a la que se añade un cierto talante profético. Hemos referido 

someramente la utopía a la que apunta nuestro autor en muchos momentos de su obra, la 

edad de oro que Levi-Strauss ubicaba en el neolítico y que Paz hace depender de una 

recuperación consciente del presente. Efectivamente, la temporalidad es fundamental 

para comprender no sólo la crítica que Paz lleva a cabo contra la modernidad y la sociedad 

occidental sino también para comprender su propuesta profética. Como explica Ruiz de 

la Cierva parafraseando el pensamiento de nuestro autor:  

El tema del tiempo original se convierte en el tema revolucionario de la sociedad futura. 

Así el Siglo XX es el siglo de las religiones políticas. La Revolución se sitúa en el tiempo 



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

267 
 

histórico; es el cambio del presente inicuo por el futuro justo y libre. Ese cambio es un 

regreso: la vuelta al tiempo del principio, a la inocencia original. De esta manera la 

Revolución es una idea y una imagen, un concepto que participa de las propiedades del 

mito y un mito que se funda en la autoridad de la razón (1995: 400).  

Por su parte, Tagore refiere una época en la que los buenos gobernantes no se 

regían por la codicia o la envidia sino por esta ley moral (dharma) que hacía lícita la 

adquisición de bienes y deleznable la mera acumulación material. En algunos textos 

Tagore ubica este pasado idealizado en la India primitiva y tribal, en el momento en que 

las tribus arias entraron por primera vez en el país (1972: 18)449. En otros momentos, sin 

embargo, no especifica ningún momento histórico concreto por lo que parece que se 

refiere a un tiempo mítico450 en el que los grandes gobernantes no acumulaban riquezas 

ni reinos por simple codicia sino exclusivamente en virtud de su responsabilidad moral. 

Recordemos la epopeya mítica, El Mahabharata451. Cuando Arjuna se retrae de matar a 

sus familiares y cuando finalmente accede a hacerlo, no está motivado por la ambición de 

recuperar lo que en cierta medida le corresponde, más al contrario, se trata en todo caso 

                                                            
449 La visión de Tagore de la India primitiva destaca por su idealización. Nos dice Tagore que en aquel 

entonces “el hombre y su mundo estaban absorbidos por una sola y gran aspiración: conseguir 

la armonía entre el hombre y el universo”. En “El hombre y el universo” incluido en El sentido 

de la vida (1972: 20). 
450 En “Civilization and Progress” (2003, 17-36). 
451 El gran poema Mahabharata y el Ramayana constituyen dos de los poemas sagrados épicos más 

importantes de la tradición india. Zimmer explica que los hechos que se describen en ambos se 

ubican “durante el actual mahayuga del séptimo manvantara; los narrados en el Ramayana se 

asignan en la Edad Treta del actual ciclo, y los del Mahabharata a los Dvapara” (27). Cada kalpa 

o día de Brahma, está constituido por mil mahayuga -4.320.000 años- (25), y cada kalpa “se 

subdivide a su vez en catorce manvatara, o intervalos Manu, cada uno de los cuales comprende 

setenta y un mahayuga y unas décimas, y termina con un diluvio” (26).  
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de la codicia y la envidia de sus primos lo que le ha llevado a esa situación y por la ley 

moral (dharma) se ve obligado a luchar y restituir el orden. Por ello, cuando el clan de los 

Pandus se enfrenta al de los Kurus en la leyenda épica, no se matan unos a otros por 

recuperar o defender un reino. Por una parte, los Kurus perecen en la batalla porque están 

cumpliendo con su karma, y al mismo tiempo los Pandus se ven obligados a matar a sus 

familiares para cumplir con su dharma, entendida aquí como ley o responsabilidad moral 

(Narayan, 179-180). 

No están motivados por el ideal de la codicia de acumular posesiones; de hecho, 

cuando vencen la batalla, Yudhistira, el hermano mayor de los pandavas y futuro heredero 

de todo el reino de Hastinapura -supuestamente ubicado en la región donde actualmente 

se encuentra Delhi-, acongojado por la pena y el recuerdo de sus parientes y amigos 

muertos en el campo de batalla, proclama su firme decisión de hacerse ermitaño y llevar 

una vida de renuncia. Entonces sus hermanos, Krishna e incluso Vyasa -presunto autor 

de la obra y que interviene en muchos momentos para aconsejar a los personajes-, le 

recuerdan que como perteneciente a la casta de los “chatrias”, la de los guerreros, no 

puede cambiar el destino de la casta a la que pertenece, sino que su misión es la de luchar, 

y, habiendo ganado el reino, la de gobernar por el bienestar de su pueblo, de tal forma 

que cumpla su destino y la muerte de todos sus seres queridos tenga un sentido (Narayan, 

183). 

Paz parece no estar muy de acuerdo con que la filosofía subyacente a este poema 

y en concreto al Bhagavad Gita sea en modo alguna filantrópica. Antes al contrario, 

considera que ejercitar la acción desinteresada en este contexto lleva sólo a la salvación 
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individual e ignora las consecuencias del sufrimiento ajeno así como la posibilidad de 

salvar a los otros (2004c: 175-176). Tagore a su vez interpreta esta acción desinteresada 

que se exalta en el Bahagabad Gita como una exhortación a la renuncia del yo en su 

ilusión de entidad separada y como vía para alcanzar una conciencia de unidad. Lejos de 

abrazar el trasfondo de la irrealidad del mundo, Tagore propone una interpretación 

contraria: se trata de una toma de conciencia del Todo que precisa de una gran disciplina 

que tiene por finalidad erradicar las cadenas personales que nos separan de nuestra unidad 

y la unidad con el mundo (1972: 35). Sin duda la propuesta de Krishna ofrece al occidental 

una difícil asimilación de los presupuestos más profundos del hinduismo. 

Tagore ensalza también, en este tiempo mítico evocado, el hecho de que los 

gobernantes no se avergonzaban en absoluto de venerar a los sabios ermitaños. Muy al 

contrario, siempre podían recibir de este tipo de personas buenos consejos, ya que la 

cualidad de las cosas no se juzgaba por su cantidad material y no existía, como ahora, la 

ciega idolatría hacia el dinero cuyo culto, como si de un dios se tratara, es para Tagore la 

ruina del ser humano. Tagore se adscribe a las sentencias del filósofo chino Lao-Tzé, así 

como a las de las escrituras de la tradición, para condenar la codicia humana y alabar 

como el más valioso tesoro de la civilización la simplicidad de la expresión espiritual. 

Este hecho aparece también ilustrado en numerosos momentos de la historia del 

Mahabharata. Baste mencionar que el sabio que alecciona a los cinco pandavas y a los 

cien kurus fue un hombre pobre, que incluso no pudo dar de comer a su hijo en momentos 

de mucha necesidad. Sin embargo es respetado y honrado por todos por su sabiduría 
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(excepto por su amigo que se hace rey y se ve cegado por la codicia), y otro tipo de 

cualidades que habrá de transmitirles a todos los grandes héroes de esta historia. 

La reflexión sobre la temporalidad tal y como la concibe Occidente fue uno de 

los blancos principales de la crítica paziana en relación a la concepción temporal de otras 

civilizaciones, entre ellas la oriental, extensible al subcontinente asiático, motivo 

comparativo que se reitera en numerosas obras452. Para el escritor mexicano, tanto el 

hinduismo como el budismo son una crítica radical del tiempo, hecho que explica la 

ausencia de conciencia histórica entre los hindúes (2004c: 181) así como la solución al 

problema de un dios creador453. El escritor bengalí se hace eco de la reflexión acerca del 

tiempo por parte de la civilización india y la presenta en relación a la concepción 

occidental en menoscabo de esta: “Nuestra historia, en realidad, no ha sido el 

engrandecimiento y la caída de reinados, la lucha por la supremacía política”(1972: 222); 

estos hechos han resultan intrascendentes y han caído en la indiferencia o el olvido, y 

continúa: “Nuestra historia es la de nuestra vida social y la del logro de ideales 

espirituales” (223). 

¿Cómo interpreta Paz la recepción de la moderna temporalidad por parte de las 

sociedades orientales? En un momento el ensayista mexicano argumenta que la expansión 

europea “trastornó el ritmo de las sociedades orientales; quebró la forma del tiempo y el 

sentido de la sucesión” (2004c: 184). A la reprobación inicial suscitada por la imposición 

                                                            
452 Cfr. Corriente alterna, Tiempo nublado, Lévi-Strauss y el Nuevo Festín de Esopo, Conjunciones y 

disyunciones, Vislumbres de la India, entre otros.  
453 En el texto “Ateísmos” editado en Corriente alterna reflexiona nuestro escritor: “El Oriente puede 

dispensarse la idea de un Dios creador porque antes hizo una crítica del tiempo” (1984: 122) 
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de este ritmo temporal, le sucedió -según argumenta nuestro autor- la admiración de los 

receptores, ya que ese tiempo moderno era el saber de unos hombres cuya ciencia era la 

acción, que daba como resultado el progreso del que todos podían beneficiarse. El hombre 

no era esclavo de la ley kármica y el sistema de castas perdía entonces su razón de ser: 

“La aparición del tiempo moderno resultó en una inversión de los valores tradicionales, 

lo mismo en Europa que en Asia: ruptura del tiempo circular pagano, disolución del 

absoluto intemporal hindú, descrédito del pasado chino, fin de la eternidad cristiana” 

(2004c: 185). 

Sin embargo, nuestro autor estima que las consecuencias han sido funestas y en 

esto coincide plenamente con el escritor bengalí. La civilización tecnológica ha mostrado 

con creces sus poderes destructivos, por no hablar de la infelicidad e insatisfacción 

propias de las sociedades occidentales modernas. Así pues, el fundamento de la 

concepción de la temporalidad moderna está llevando a la destrucción -según nuestro 

ensayista- a las civilizaciones occidentales, pues se ve afectada la esencia misma del ser 

humano que podríamos asociar -dejando a un lado toda asociación religiosa- al “dharma” 

tagoriano, como hicimos con el Tao en el capítulo previo. La respuesta utópica paziana, 

como vimos, se basa en la urgencia de una reforma que pasa por la reconsideración del 

tiempo. Su propuesta es la de una política fundada en el presente y enraizada en la esencia 

del hombre: “Creo que la reforma de nuestra civilización deberá comenzar sobre una 

reflexión sobre el tiempo. Hay que fundar una nueva política enraizada en el presente” 

(2004c: 186). 

Parece que el escritor bengalí coincide con nuestro autor en considerar una 

falacia la promesa de la eternidad vendida como moneda de cambio de la sociedad 
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occidental: “El optimismo de su lójica (sic) continúa basando los cálculos de su buena 

suerte en la indefinida prolongación de sus vías férreas hacia la eternidad”. La 

petrificación y el estatismo que Paz atribuye a la sociedad oriental es el mismo que Tagore 

atribuye a la occidental, en este caso, en relación a su naturaleza moral (Tagore, 1972: 

255). La profecía de Tagore se basa asimismo en su fe en una conciencia moral y 

espiritual sustentada en su propia verdad. Por eso cree que el fin del imperio británico en 

la India es inminente, pues su conducta no está regida por dicha ley, sino por la sistemática 

violación de la misma. Así lo expresa el poeta indio: “Pero puede con seguridad 

profetizarse que esto no puede continuar porque hay una ley moral que tiene su aplicación 

tanto para los individuos como para los cuerpos organizados de hombres. No podéis 

seguir violando estas leyes en nombre de vuestra nación” (1972: 286).  

¿Cuáles son las reflexiones que hace Paz sobre Tagore? Podemos resumirlas en 

una frase: “No fue un pensador454, fue un gran artista” (2004c: 123). Las pocas alusiones 

que encontramos al escritor bengalí se encuentran en Vislumbres de la India. En un 

momento del ensayo, Paz enfrenta al poeta Tagore con el santo Gandhi para poner de 

manifiesto que el buen juicio de los poetas -que dialogan pues escuchan la voz de los 

otros a través del lenguaje- se opone al solipsismo de los santos, que hablan consigo 

mismos o con Dios como dos formas de silencio (2004c: 124). Ruiz Guadalajara 

interpreta este elogio de “las posturas políticas y la sensibilidad artística de Tagore como 

una manera de reivindicar a los poetas, pero también como un juicio sutil en contra del 

                                                            
454 Paz alude al escritor bengalí como un ejemplo de buena literatura surgida en el seno de una sociedad, 

que como América Latina, carece de pensamiento crítico moderno (2004c: 123). A su vez Tagore 

compara América con India y encuentra que tienen en común “el paralelismo de fundir en un 

cuerpo varias razas” (1972: 339). 
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Gandhi santificado”455 (2014: 96) y una forma de autodefinirse, poniendo de relieve su 

afinidad con Tagore -el buen sentido- en relación a lo que Gandhi representa -el sacrificio 

extremo- (97). 

Años antes le había dedicado un texto, “Los manuscritos de Rabindranath 

Tagore”456, en el que además de destacar sus extensas y prolijas relaciones con el mundo 

hispánico, se refiere a una faceta más bien desconocida del poeta bengalí, la de pintor, 

que destaca por su modernidad y por ende por su cercanía a la sensibilidad occidental 

(2000, OC II: 415); anticipa asimismo la “poesía concreta”, lo que lo convierte en 

contemporáneo y precursor al mismo tiempo (2000, OC II: 417).  

Hemos querido mostrar que -como ensayistas- ambos escritores comparten el 

fervor de la pluma -en el caso de Paz pasión crítica, en el de Tagore crítica proselitista y 

testimonial de su verdad-, ambos en su ámbito defendieron la libertad de pensamiento y 

acción, por lo que sus incursiones políticas se vieron refrenadas por el espíritu gregario y 

la falta de una auténtica búsqueda del espíritu457 que encontraron en los círculos políticos 

                                                            
455 En su citado estudio, Ruiz Guadalajara realiza un interesante estudio crítico en el que analiza 

hermenéuticamente la relación entre Paz y Gandhi, ofreciendo una lectura de las significativas 

omisiones de Paz sobre el Mahatma en buena parte de su obra, y el carácter de las alusiones a 

éste en el ocaso de la misma -en Vislumbres de la India le dedicará un apartado-, allegando 

polémicas interpretaciones y ofreciendo una visión contrastada de Gandhi en relación a la visión 

que nuestro autor ofrece de esta figura emblemática.  
456 Este texto fue escrito desde Delhi en 1967 y leído en la Universidad de Delhi ese mismo año. Nuestro 

ejemplar es el que fue recopilado en el volumen II de sus Obras Completas (2000, OC II: 413-

417).  
457 Tagore alterna periodos de activismo y de recogimiento, según documenta Caballero (36). En muchos 

momentos participó activamente en movimientos nacionalistas en los que ponía todos sus medios 

para “independizar tanto la cultura como la economía del país” (47). El carácter exclusivamente 
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institucionalizados. Tanto en el ámbito político, como en el religioso y el artístico, así 

como el más íntimamente personal, ambos autores se definen por buscar la expresión más 

refinada de la libertad de su espíritu, y esto es también lo que más los acerca como poetas.  

Ambos autores, además, se muestran escépticos al raciocinio hegemónico y 

proponen una vía sensitiva, intuitiva, emocional, espontánea y en ocasiones mística, como 

medio de conocimiento de la realidad trascendental o simplemente de las verdades 

apofáticas, ininteligibles para la mentalidad dialéctica. En el decir de nuestro poeta: 

“Saber es ver aquello que no es visible a primera vista. Por esto no hay saber sin visión 

ni visión sin imaginación” (2005, OC VIII: 1479). En el poemario La cosecha exhorta el 

poeta bengalí en clave retórica: ¿Tu sangre lleva la sabiduría del camino invisible, 

corazón?” (2005: 13). 

 Muchos autores se han ocupado de analizar la genealogía de esa búsqueda de lo 

sagrado en la obra paziana458. Veíamos que la conciencia occidental, escindida 

culturalmente, es el lugar desde el que nuestro autor busca la unidad, el latido inocente de 

la conciencia. Este pensamiento escindido que Occidente traía consigo -junto con su 

crítica, su idea de Nación, su progreso, su democracia y sus libertades-, será el que alerte 

a Tagore de la necesidad de recuperar lo esencial de la sabiduría milenaria de su pueblo 

y la primordial unidad que pregonan sus escrituras459, más allá de petrificados 

                                                            
político del movimiento y su desatención de los problemas sociales le hacen abandonar sus 

cargos y recluirse en la soledad de su ashram (47-48).  
458 Destaca el ya comentado trabajo de Giraud, Hacia la transparencia.  
459 En los ensayos recogidos en El sentido de la vida, Tagore articula su pensamiento filosófico y metafísico 

en torno a su interpretación de los textos clásicos del hinduismo, especialmente los Vedas y los 

Upanishads, pero también del cristianismo y del budismo en las verdades esenciales que tienen 

en común (1967: 17-215).  
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tradicionalismos y costumbres arcaizantes: “A través de todas las diversificaciones del 

mundo, el uno dentro de nosotros va trazando su camino hacia el uno en todo; esta es su 

naturaleza y ésta es su alegría” (Tagore 1967: 54).  

En la obra poética del escritor bengalí, en cierta simetría con la paziana, a la 

sensualidad se une la intensa búsqueda mística de la unión con Dios460 -que en la obra de 

nuestro autor se traduce en la búsqueda de lo sagrado y en la tentativa de trascender la 

dualidad-. En muchos de los poemas de Tagore, pero especialmente en su obra Ofrenda 

lírica (Gitanjali), vemos transmitidas con gran belleza la religiosidad que subyace al 

hinduismo, y que tiene en la unión del alma con Dios su expresión más íntima y 

sobrecogedora. El poeta habla con Dios y establece con él una relación interpersonal en 

la que a veces obtiene una respuesta, otras sólo el amargo silencio de su corazón, o la 

propia llamada de Dios que convoca al poeta: “Amor, mi corazón anhela día y noche ese 

encuentro que ha de ser para mí como la muerte, devoradora de todo. (…) Pero… ¡pobre 

afán de mi vida! ¿Cómo podré esperar esta unión última más que en ti, Dios mío?” (2012: 

70- 71). 

Sin embargo, esta búsqueda de Dios no es una empresa fácil, pues es largo el 

camino que nos lleva a comprender que Dios está dentro de nosotros: “A medianoche, el 

hombre dijo: <Ha llegado la hora de dejar mi casa y de buscar a Dios. ¿Quién me ha 

tenido en engaño tanto tiempo? (…) <Dios le dijo al hombre: <Detente, necio, y no dejes 

                                                            
460 Como describe Ganguly en su artículo, “Algunas consideraciones sobre la recepción de Tagore en Juan 

Ramón Jiménez”, pueden apreciarse notables diferencias en el tono de los poemas tagorianos, 

“los poemas de El jardinero son poemas de amor, libre de todo elemento místico que atraviesa 

los poemas de Ofrenda lírica” (1990: 100).  
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tu hogar>. Pero el hombre no oía. Y Dios suspiraba tristemente: < ¿Por qué querrá venir 

a mí, abandonándome?>” (2012: 84). 

El hombre es para Tagore un ser infinito en el sentido que entienden los hindúes 

la existencia de las cosas. No hay nada que haya sido creado, ni nada que pueda 

extinguirse del todo, ya que todo se transforma, pues “Brahma crea cada mundo de una 

materia que ya existe previamente. (…) Nada de lo que existe puede ser destruido. Las 

cosas sólo cambian de forma” (Welles, Sam ed. 1973: 15). Dice el poeta en sus 

imploraciones a Dios: “Fue tu voluntad hacerme infinito (…) Tu dádiva infinita sólo 

puedo cogerla con estas pobres manitas mías. Y pasan los siglos, y tú sigues derramando, 

y siempre hay en ellas sitio que llenar” (2012: 95).  

También en el autor de El arco y la lira encontramos cierta conciencia de su 

propia infinitud que deviene no de una herencia espiritual ni de una conciencia mística 

sino de toda una trayectoria de experimentación poética y filosófica: “Fluyen por las 

llanuras de la noche / nuestros cuerpos: son tiempo que se acaba, / presencia disipada en 

un abrazo; pero son infinitos y al tocarlos / nos bañamos en ríos de latidos, / volvemos al 

perpetuo recomienzo”461 (2004b, OC VII: 784). 

La poesía del escritor indio expresa un latido y un sentir armónicos con la 

espiritualidad de su civilización462. Sin embargo, es un poeta universal y sus preguntas 

                                                            
461 Del poema “Regreso” incluido en Árbol adentro (1976-1988). 
462 Tagore reivindica la interpretación personal de las escrituras, como una forma de mantenerlas vivas e 

ilimitadas, como se confirma en el diálogo que establece con ellas en sus ensayos. “Para los 

eruditos occidentales, las grandes escrituras de la India parecen poseer sólo un interés 

retrospectivo y arqueolójico (sic); pero para nosotros son de un interés vivo y no podemos dejar 

de pensar que pierden su sentido al ser espuestas (sic) en vitrinas rotuladas” (1972: 14). 
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son lanzadas al corazón del ser humano. Incluso en su Ofrenda lírica encontramos en 

ocasiones un rechazo casi jocoso a la reclusión de la vida del asceta con la que el poeta 

no se sentía identificado a pesar de sus recurrentes periodos de retiro: “Si no encuentro 

un nido a la sombra y una compañera de penitencia, no seré nunca un santo” (2012: 68). 

Su sentir es al fin y al cabo el de un poeta que está en comunión con el mundo, más allá 

de las prescripciones religiosas: “La libertad no está para mí en la renunciación. Yo siento 

su abrazo en infinitos lazos deleitables” (2012: 128). Recordemos los famosos versos del 

poema “Cuento de dos jardines” en analogía con el sentir tagoriano: “Olvidé a Nagarjuna 

y Dharmakirti463 / en tus pechos, / en tu grito los encontré, / Maithuna, / dos en uno / uno 

en todo, / todo en nada” (Paz, 1998b: 135). En ambos poetas la veneración de la sacralidad 

femenina será asimismo una nota distintiva: “Viniste un momento a mí, y yo sentí en tu 

roce el gran misterio de la mujer que vive en el corazón del universo”464 (Tagore, 2005: 

41). 

Otro singular paralelismo se trasparenta cuando nos acercamos al destino poético 

de ambos autores cuya poesía está impresa de sacralidad. El poeta es una suerte de profeta 

con un extraordinario sentido de la humanidad, es el auriga para una sociedad en la que 

la figura del artista (y en esto también coinciden Paz y Tagore) está en cierta medida 

                                                            
463 Este escritor y filósofo budista indio de finales del siglo +VII fue muy admirado por Paz, que tradujo 

alguno de sus poemas y los incluyó en su pequeña antología de poesía kavya. A nuestro autor le 

impactó especialmente el hecho de que un lógico budista fuera el autor de tales poemas eróticos, 

“desconcertante unión entre pensamiento y sensualidad, abstracción y deleite de los sentidos 

(2004c: 146).  
464 En el poemario La cosecha.  
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infravalorada. Afirma nuestro autor en una entrevista: “Una sociedad sin poesía es una 

sociedad destinada a secarse, sin fraternidad ni amor” (Paz- MacAdam 24).  

En plena filiación con el poeta bengalí, recordemos unos versos de la “Carta de 

creencia”465 poética de Octavio Paz: “Amor: / reconciliación con el Gran todo / y con los 

otros, / los diminutos todos innumerables. / Volver al día del comienzo. / Al día de hoy” 

(2004b: 798). Este ideal se reitera en la obra Tagore: “Porque el hombre, en su esencia, 

no debe ser un esclavo de sí mismo ni de los otros; sino un amante. Su fin único está en 

el amor” (1972: 31). 

En una de las composiciones del libro de poemas de Tagore, El jardinero, 

planteado en forma de diálogo, una voz invita al poeta a que se dedique a la meditación 

de los misterios del más allá, pero el poeta niega el único propósito de su contemplación 

solitaria y se hace eco de lo necesario que resulta su papel en la transmisión de esas voces 

que hablan de lo indecible: “Si algún trasnochado soñador saliera de su casa a ver la noche 

y escuchara, baja la cabeza, el murmullo de la sombra, ¿quién habría de decirle al oído el 

secreto de la vida, si yo, cerrada mi puerta, me libertarse de mi cárcel mortal?” (2012: 

46). 

El poeta no es un asceta que busque la liberación personal. Al contrario, se 

parece a la figura del bodisatva budista466, que habiendo alcanzado la iluminación, o 

estando en vías de alcanzarla, renuncia a este estado de beatitud eterna para consagrarse 

a la instrucción de aquellos que lo necesiten: “Estos van llorando por el sol; los otros 

                                                            
465 Del poemario Árbol adentro (1976-1988).  
466 Paz se referirá a la figura del bodisatva, procedente del budismo mahayana, en Vislumbres de la India. 

(2004c: 170). 
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esconden su llanto en las tinieblas. Y todos me necesitan, y no he de perder el tiempo en 

los porqués de la otra vida. Mi edad es la de todos. ¿Qué importa que mi cabello empiece 

a blanquear?” (Tagore, 2012: 46). La propuesta poética de Octavio Paz podría conectar 

también con esta figura del budismo mahayana, y con la idea del poeta, digamos 

iluminado, preconizada por Tagore. El poeta se ilumina para iluminar a los demás, y es 

la realización del presente (en la experiencia poética y en la amorosa), las momentáneas 

visiones de la plenitud, lo que nos da la clarividencia para poder habitar el tiempo, aun 

sabiendo que todo es vacío, y que la muerte es un espejismo irremediable: “oh, 

conciencia, presente puro donde pasado y porvenir arden sin fulgor ni esperanza. Todo 

desemboca en esta eternidad que no desemboca”, propone al fin el autor mexicano en el 

liminar del poemario Libertad bajo palabra (2004b: OC VII: 26). 

Parece que la diferencia fundamental entre ambos autores estriba en que mientras 

que para el escritor bengalí la palabra es la expresión y el medio de su búsqueda y no la 

búsqueda en sí, el escritor mexicano explora a través del lenguaje esa unión, esa abolición 

de contrarios y esa transparencia que sólo es posible a través del lenguaje:  

 Entre el hacer y el ver,  
                                    acción o contemplación,  
 escogí el acto de palabras:  
                                           hacerlas, habitarlas,  
 dar ojos al lenguaje.  
                                   La poesía no es la verdad:  
 es la resurrección de las presencias,  
                                                            la historia  
 transfigurada en la verdad del tiempo no fechado467. 
 
(2004b: 672) 

 

                                                            
467 Del poema “Nocturno de San Ildefonso” incluido en Vuelta (1969-1975). 
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5.3. HINDUISMO Y BUDISMO INDIO: DE LA PLENITUD AL VACÍO 

Señalamos que las primeras teorizaciones de Paz sobre el budismo -sus escuelas 

más representativas (la hinayana y la mahayana), el zen y el tantrismo, entre otras- las 

encontramos ya en el ensayo “Tres momentos de la literatura japonesa” (1945) donde en 

unas pocas líneas parecen condensarse algunas de las cuestiones esenciales al interés de 

nuestro autor y con las que seguirá dialogando y profundizando a lo largo de toda su obra 

poética y ensayística. Esto es: la irrealidad del mundo y del yo y el despertar de la ilusión 

de saberlos ciertos.  

Tanto en su forma primera (hinayana) como en la tardía (mahayana), el budismo 

sostiene que la única manera de detener la rueda sin fin del nacer y del morir y, por 

consiguiente, del dolor, es acabar con el origen del mal. Filosofía antes que religión, el 

budismo postula como primera condición de una vida recta la desaparición de la 

ignorancia acerca de nuestra verdadera naturaleza y la del mundo. Sólo si nos damos 

cuenta de la irrealidad del mundo fenomenal, podemos abrazar la buena vía y escapar 

del ciclo de las reencarnaciones, alimentado por el fuego del deseo y del error. El yo se 

revela ilusorio […]. El conocimiento consiste ante todo en percibir la irrealidad del yo 

y las ilusiones que engendra; ella nos despierta del sueño o mentira que somos y 

vivimos. Este despertar es la iluminación (satori en japonés) (2000, OC II: 334-335).  

 

Sin embargo, estas primeras teorizaciones, en las que encontramos más bien una 

voluntad de comprender, sintetizar y exponer las doctrinas budistas -en función de la 

temática de la literatura japonesa asociada al budismo zen-, distan por lo general del 
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talante dialogante y crítico de las posteriores reflexiones, donde la imaginación, el 

entusiasmo y la profundización en este universo permiten al poeta reapropiarse de ciertos 

conceptos y vincularos con singularidad a su poética, pero también a su cosmovisión.  

Así pues, tras esta primera incursión en el budismo que analizamos en el capítulo 

sobre Japón, las siguientes alusiones las encontraremos en el ensayo El arco y la lira, 

donde veíamos que Paz había vinculado el tema del despertar budista con el mito del salto 

a la otra orilla (de la mano del maestro chino Hui-Neng a través de Suzuki y de los Sutra 

Prajnaparamita) con su concepto de otredad. Parece que sus fuentes sobre budismo 

siguen aún vinculadas al zen468 y como veremos, también a la obra de Otto. Además, a 

partir de este momento, el budismo comienza a aparecer estrechamente relacionado con 

el hinduismo del que se origina, y se exaltarán aquellas premisas en las que ambas 

religiones convergen tanto en el ámbito ensayístico como en el poético, especialmente en 

Ladera Este. 

Otro autor hispanoamericano que también se ha interesado por el budismo es 

Jorge Luis Borges, que reconocía en una conferencia haberle dedicado muchos años de 

estudio469. En un ensayo que escribe sobre budismo470 Borges (740) sostiene que al 

principio el budismo fue una disciplina de salvación, y que después se convirtió en una 

                                                            
468 Si bien es cierto que la literatura Prajnaparamita está asociada con el filósofo indio Nagarjuna (como 

vimos en el capítulo sobre Japón), parece que su fuente con respecto a ella sigue siendo Suzuki. 

Recordemos que el budismo mahayana al que pertenece las teorizaciones de Nagarjuna 

influyeron notablemente en el budismo zen.  
469 Lo confiesa en una conferencia sobre budismo que fue recogida en la obra Siete noches (Borges, 1985: 

97). 
470 Borges, Jorge Luis (1989) Qué es el Budismo. Obras Completas. 4 vols. Barcelona: María Kodama y 

Emecé Editores (371-777).  
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religión, una metafísica y una tradición pictórica. La doctrina de Buda, según documenta 

Borges, presupone al hinduismo en muchas de sus creencias fundamentales y, como nos 

dice Allan Watts (1999a: 13), “cualquier introducción al budismo debe tener también en 

cuenta los antecedentes de la cosmovisión y la cosmología hindú”471. En ese sentido, estas 

nociones que despertaron la fascinación de nuestro autor, entre otras cosas, por su relación 

directa con el binomio modernidad-crítica, llegaron a él a través del budismo (y no del 

hinduismo del que surgen), y más tarde encontraron su identificación y su ampliación en 

la cosmología hindú así como en el tantrismo tanto budista como hindú.  

No obstante, para precisar con exactitud el momento en el que dicha cosmología 

se hace presencia en la vida de nuestro escritor, tendremos que remontarnos algunos años 

atrás, a 1951. Para abordar esta cuestión comenzaremos por referir la trascendencia de su 

primer encuentro, ya no literario o intelectual -presumiblemente previo a estos años472-, 

sino profundamente vital, con la cuna del hinduismo. Las impresiones de su llegada al 

país por primera vez están detalladas en las primeras páginas de Vislumbres de la India: 

“llegamos473 a Bombay una madrugada de noviembre de 1951” (2004c: 12), nos cuenta 

                                                            
471 Watts, Alan (1999a). Budismo. La religión de la no-religión. Barcelona: Editorial Kairós, S.A. 
472 Recordemos que Poniatowska refería las lecturas tempranas de Paz de la literatura espiritual india varios 

años antes de su primer encuentro con el país: el Baghavad Gita, los Upanishads, Krishna 

Murti… (1998: 28). Asimismo, en el testimonio de Paz acerca de algunos presentes recibidos de 

parte de sus amigos antes de partir en su primer viaje, nos encontramos de nuevo con esta 

emblemática obra a la que probablemente volvería con renovado interés en el advenimiento de 

su experiencia iniciática: “Henri Michaux me regaló una pequeña antología del poeta Kabir, 

Krishna Ribound un grabado de la diosa Durga y Kostas Papaioannou un ejemplar del Bhagavad 

Gita. Este libro fue mi guía espiritual en el mundo de la India” (Paz, 2004c: 9-10).  
473 Paz realiza la travesía con Santha Rama Rau, escritora india con la que entabla conversación e inicia 

amistad (2004c: 12). 
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Paz, y allí permanecería varios días, antes de instalarse en Delhi que sería su ciudad de 

residencia durante unos meses, así como durante los seis años que estuvo empleado por 

la Embajada de México, once años más tarde de esta primera estancia. 

Lo que nos interesa destacar de esta previa toma de contacto con el país es el 

exceso de realidad que el autor ve desplegarse ante sus ojos, un exceso de realidad que se 

torna poco después rotunda irrealidad, pues -según la cosmovisión del escritor mexicano-

, nuestra percepción está de tal modo acostumbrada a concebir el mundo con nombres 

que son metáforas de las cosas que cuando, por un instante, la realidad se muestra tal cual 

es resulta algo insensato: “Sí, el exceso de realidad se vuelve irrealidad pero esa irrealidad 

se había convertido para mí en un súbito balcón desde el que me asomaba ¿hacia qué? 

Hacia lo que está más allá y que todavía no tiene nombre…” (Paz, 2004c: 17).  

Lo que el escritor mexicano vio a través de ese balcón al que se asomó por 

primera vez sobrepasó todo el imaginario literario y filosófico que llevaba en la maleta, 

y principió la experiencia de otredad que sería a partir de entonces el Oriente para él. 

Significativamente, el poema inaugural de Ladera Este se titula “El balcón”474, y en él se 

recogen poéticamente las impresiones de nuestro autor desde el balcón de su residencia 

en Delhi años más tarde, y donde recrea la misma extrañeza que le produjo su visión 

primera: el poeta está fuera de sí y aguarda el encuentro consigo mismo: “Más allá de mí 

mismo / en algún lado aguardo mi llegada” (Paz, 1998b: 21). Cantú ha destacado que los 

motivos del balcón, así como del abismo y el precipicio, presentes a lo largo de la obra 

                                                            
474 En un poema posterior, Pasado en claro, publicado en 1974, reaparecerá la imagen simbólica del balcón 

en unos versos que también sirven de preludio al gran poema: “el sol abre mi frente, /balcón al 

voladero / dentro de mí” (2004b, OC VII: 679). 
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del escritor mexicano, le sirven para expresar este lugar más allá de los límites de la 

representación y del lenguaje convencional -que constituyen los límites de la razón- en el 

que el poeta se sitúa para aprehender lo desconocido (Cantú, 2007: 18-19).  

En otro momento anterior a la fecha de este ensayo tardío donde nuestro autor 

recogía sus vislumbres de aquel país, Paz publica un texto dedicado a Henri Michaux475 

que versa sobre los escritos de este autor acerca de sus experiencias con la mezcalina que 

Paz interpreta como una revelación del caos, como una visión de las “entrañas del ser al 

descubierto476, reverso de la presencia”, y que compara con una experiencia acaecida a él 

mismo durante su primera estancia en la India477: “Caído en la boca jadeante, el universo 

me pareció una inmensa, múltiple fornicación. Vislumbré entonces el significado de la 

arquitectura de Konarak y del ascetismo erótico. La visión del caos en una suerte de baño 

ritual, una regeneración por la inmersión en la fuente original, verdadero regreso a la 

<vida anterior>” (Paz, 1984:88-89)478.  

                                                            
475 Este texto, inscrito dentro del apartado “Conocimiento, drogas, inspiración”, fue escrito desde Delhi y 

se publicó en Corriente alterna en 1967 (1984: 84-90). 
476 En El arco y la lira ya había formulado esta idea años antes: “Lo horrible muestra las entrañas del ser” 

(1998a: 132). 
477 “Experimenté una sensación parecida, aunque menos intensa y que afectó sólo a las capas más 

superficiales de mi conciencia, en el gran verano de la India, durante mi primera visita, en 1952” 

(Paz, 1984: 88). Parece que Paz no tiene en mente el desembarco en Bombay que tuvo lugar en 

noviembre, sino otro momento posterior, pero con el que sin duda guarda cierto parecido, según 

se advierte por las descripciones de ambos.  
478 Fabienne Bradu también ha reparado en esta descripción que se produce años más tarde de la revelación 

que Paz tuvo en su primera estancia en la India. Las primeras páginas de su trabajo están 

centradas en analizar la trascendencia de este momento iniciático y los poemas que están 

inspirados en su primera estancia en el país. Bradu, Fabienne, “Persistencia de la India en 

Octavio Paz”. The willow and the Spiral: Essays on Octavio Paz and the Poetic Imagination. 

Edited by Roberto Cantú, Newcastle: Cambridge Scholars Publishing (27-38).  
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Esta misma idea de visón desbordante por su exceso de realidad ha sido 

expresada en clave poética en varios momentos de Ladera Este. En “Cuento de dos 

jardines” Paz preludia el poema evocando el jardín de su infancia en Mixcoac, a través 

de la brecha que abre en el tiempo la evocación de la memoria o el advenimiento repentino 

de su aparición. El poeta, en esa dialéctica memoria / olvido que se articula a lo largo de 

todo el poema, -y que ha sido magistralmente analizada por Schärer-Nussberger (1992)- 

justifica su mecanismo del siguiente modo: “Sus eclipses / no son abdicaciones: / nos 

quemaría / la vivacidad de uno de esos instantes / si durase otro instante” (1998b: 127). 

Y de nuevo ante la imagen de un jardín en India dirá nuestro poeta: “Todo era irreal en 

su demasía” (1998b: 40)479. 

Estas vivencias, digamos inminentes y reveladoras del país, nada librescas, sino 

profundamente vitales, se hacen eco de otra que es fundamental en la obra del escritor y 

que conecta con su experiencia creativa e intelectual: la vocación de la palabra poética es 

la de llenarse de la realidad originaria de las cosas, pero esto sólo es posible de manera 

momentánea, ya que el acto de lectura disuelve el hechizo y las despoja de su sentido 

original. Esta poética, que ya había sido formulada parcialmente en El arco y la lira480, 

será uno de los temas fundamentales de experimentación en El mono gramático: “La 

escritura es una búsqueda del sentido que ella misma expele. Al final de la búsqueda el 

sentido se disipa y nos revela una realidad doblemente insensata. ¿Qué queda? Queda el 

doble movimiento de la escritura: camino hacia el sentido, disipación del sentido” (Paz, 

1997:110). Se produce un movimiento circular en el acto de lectura-escritura. Por medio 

                                                            
479 En “Perpetua encarnada”, incluido en Ladera Este (1998b: 39-41). 
480 “Gracias a la poesía el lenguaje reconquista su estado original” (1998b: 47). 



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

286 
 

de la escritura se revela al mundo que aparece en su transparencia, y en el acto de lectura 

los signos se disipan de nuevo y desaparecen, vuelven a ser lenguaje, naturaleza caída. 

También Giraud -siguiendo en parte los testimonios de Paz-, resuelve que más 

allá de los conceptos orientales que Paz acuña para expresar intuiciones previas y dotarlas 

de nuevos matices significativos, se privilegian las experiencias vitales del poeta en la 

India, rebosantes de realidad: la amada y ese país, “la India real, la India visible, (que) se 

encuentra asociada en el espíritu del poeta, con algo invisible que lo acecha, con la imagen 

inalterable, impresionante y maravillosa de la <vida verdadera>” (2014a: 347). 

Veíamos que esta descripción de la otredad había sido presentada por su analogía 

con el mito del salto a la otra orilla budista en El arco y la lira. También en ese mismo 

ensayo halla su correspondencia con el imaginario hindú la concepción paziana de la 

otredad que hemos vinculado a esta primera experiencia reveladora descrita 

anteriormente. En este ensayo, Paz pone de manifiesto que la inserción en lo cotidiano 

subraya el carácter irreal que deviene de las experiencias de otredad, ambigüedad que se 

manifiesta especialmente en los ritos. Refiere así una experiencia sucedida también en su 

primera estancia en India en la que contempla una ceremonia ritual en honor al dios 

Krisna en la ciudad de Mutra481, devota al dios hindú, pues parece que la mitología lo 

                                                            
481 Paz escribe un poema homónimo dedicado a esta ciudad india en 1952 desde Delhi (2004b, OC VII: 

248-253). Su forma dista mucho de la de los poemas de temática oriental -más concisa y 

sincrética- que encontraremos años más tarde en Ladera Este y responde más al estilo de los 

poemas de la Estación violenta donde se inserta. En 1995 Paz escribe un texto desde México 

para la edición de sus Obras Completas que sirve de exégesis al poema “Mutra”. En él ampliaba 

una nota que Paz escribía sobre el poema y en la que explicaba que el tema del mismo es la 

llegada del verano y sus implicaciones, “tema que se asocia a la religión hindú y su búsqueda de 
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contempla como su lugar de nacimiento. Con ella ejemplifica el hecho crucial acerca de 

este carácter ritual: “todo es y no es” (1998a:128), en un momento en el que el mundo es 

real e irreal a un tiempo.  

La experiencia de lo sagrado se caracteriza por enfrentarnos a lo sobrenatural, se 

produce una subversión de la realidad que ambiguamente se expresa en manifestaciones 

cotidianas, la realidad de pronto adquiere una dimensión sobrenatural y los valores 

normales (el tiempo, el espacio…) quedan invertidos: “Todo es hoy. Todo está presente. 

Todo está, todo es aquí. Pero también todo está en otra parte y en otro tiempo” (1998b: 

127). Con esta alusión a su experiencia en Mutra -de nuevo el carácter vivencial rige este 

discurso- ejemplifica nuestro autor la naturaleza de estas experiencias epifánicas rituales 

y preludia la metáfora de otro mito hindú fundamental para expresar su analogía con la 

otredad. 

Para ilustrar esta suerte de estupefacción que origina la experiencia de otredad y 

que deviene cuando por unos instantes se vislumbra la unidad del mundo, nuestro autor 

recurre al imaginario hindú a través de la epifanía de Krisna relatada en la obra 

emblemática: el Bhagavad Gîtâ482. En ella se reproduce el diálogo que tiene lugar entre 

Krisna y Arjuna antes de la batalla final, que se narra en la famosa epopeya india 

Mahabharata483. Aunque inserta en esta, el Bhagavad Gîtâ constituye en sí misma una 

                                                            
la unidad a través de la pluralidad de formas en las que la vida se despliega” (2004b, OC VII: 

1398).  
482 Bhagavad Gîtâ. Cantar del Glorioso Señor, (2005). ed. José J De Olañeta. Trad. de Francesc Gutiérrez. 

Barcelona: Los pequeños libros de la sabiduría.  
483 La versión que estamos utilizando es una versión novelada del escritor indio R.K. Narayan, autor 

elogiado por Octavio Paz en Vislumbres de la India. La composición original está escrita en 

sánscrito y está compuesta por unas cien mil estancias en verso, lo que la convierte en una de las 
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obra independiente y está considerada como una de las obras clave de la filosofía 

espiritual hindú y obra cumbre de la espiritualidad universal. Los entendidos lo definen 

como “el escrito más famoso en el que ha encontrado su expresión la idea de Dios del 

hinduismo clásico” (Welles, Sam ed. 1973: 33).  

En el Bhagavad Gîtâ se narra uno de los momentos claves de la obra, cuando 

Arjuna, uno de los miembros del clan de los Pandus, en el momento de enfrentarse en la 

batalla con sus primos, su maestro y su tío, ante la inminencia del desastre y la ignominia 

que supone la destrucción y la matanza de sus familiares, duda y quiere retraerse a su 

destino. Entonces el dios Krisna (que en realidad es un avatar del dios Vishnu484) entra 

en escena para convencerle de su error y de su obligación moral (dharma) de participar 

en la batalla, pues cualquier acción realizada desinteresadamente no ha de ser juzgada por 

su bondad o su maldad: “Trata por igual la felicidad y la aflicción, el ganar y el perder, la 

victoria y la derrota, y entra en combate. Cumpliendo así tu deber no incurrirás en culpa” 

(2005: 27). Y porque los cuerpos son perecederos y condenados a la muerte, mientras que 

lo espiritual que hay en el hombre es inmortal, el lamento por los hombres fallecidos 

carece de sentido: “Porque la muerte de los nacidos es segura, y es seguro el nacimiento 

de los que han muerto. No debes lamentarte, por tanto, de algo que es inevitable” (25).  

                                                            
composiciones más extensas del mundo. Cfr. Narayan, R.K. (2006) The Mahabharata. New 

Delhi: Vision Books. 
484 Según refiere Zimmer, Visnu adopta la forma de Krisna, que les sirve de compañero y auriga en la 

epopeya india y “antes del comienzo de la batalla final reveló al jefe Arjuna el santo evangelio 

de la Bahavad–Gita, concediéndole la libertad eterna así como la victoria sobre la tierra (Zimmer, 

1995:67).  
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Pero no son estas -según Paz- las razones que convencen a Arjuna para entrar en 

el combate y de ahí que Krisna -ante la incapacidad de justificar lo injustificable- se 

manifieste tal como es, como una apariencia horrenda que es presencia pura porque en 

ella está todo: “No es un azar que el dios se manifieste como una forma horrible, pues se 

trata de una verdadera Aparición, quiero decir, de una Presencia en la que se hacen 

aparentes -visibles, externas, palpables- todas las formas de la existencia y en primer 

término las ocultas y escondidas” (Paz, 1998a: 131).  

Paz parece inspirarse en la obra de Otto para suscitar esta analogía, aunque sin 

duda nuestro autor decide profundizar por su cuenta sobre este pasaje485, al que 

presumiblemente ya conocía, de tal modo que le dedica una descripción más detallada -

que supera la alusión del escritor alemán- con la que desarrolla la idea inicial expuesta en 

su obra. Explica el escritor alemán que puesto que lo “numinoso”486 es por definición 

indescriptible, los medios que lo representan o que estimulan este sentimiento sólo 

pueden ser indirectos. Se refiere así a los medios que han utilizado algunas religiones, 

subrayando uno de los más primitivos, el sentimiento de lo terrible, que se refiere 

análogamente al concepto de “tremendum”, presente ambos en el mencionado pasaje 

                                                            
485 Recordemos que en epígrafe anterior vimos cómo Paz retoma la reflexión sobre este pasaje en su 

ensayo sobre la India de 1995, esta vez, considerándolo desde la reflexión crítica occidental 

sobre las razones que alega Krishna para convencer a Arjuna de entrar en batalla, que ya sin la 

influencia de Otto, asume otras consideraciones (2004c: 172-176). 
486 Paula C. Park explica en su estudio sobre el orientalismo en la obra de Paz advierte también que “para 

profundizar la discusión de la experiencia del Otro, Paz se refiere a los escritos de Rudolf Otto, 

teólogo alemán quien acuñó el término teosófico numen para designar el elemento irracional de 

la experiencia religiosa ante Dios: el temor, fascinación, ilusión y exaltación, inspirada por la 

percepción de lo divino” (Park, 2014: 97-98).  
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hindú: “Esta fusión de espantosa terribilidad y suma santidad se encuentra todavía más 

patente en el libro undécimo de Bhagabad-Gita. Vischnu, que para sus creyentes es la 

bondad misma, quiere presentarse a Arjuna en todo el esplendor de su divinidad” (Otto, 

1965: 96). Por otra parte Otto considera la expresión del sentimiento de lo horrible 

asociado a la grandiosidad, como un estadio primitivo, poco elevado, que después será 

considerado insuficiente, e incluso indigno (Otto, 1965: 95). 

Asimismo, también Otto se refiere al concepto de Nirvana budista asociado al 

vacío como un aspecto sólo conceptualmente negativo, pero cuyo sentimiento es la más 

pura de las afirmaciones, y por ello, comparte junto con otras religiones elevadas el 

sentimiento de lo fascinante que implica la beatitud, así como los atributos de “excesivo 

y superabundante” (Otto 64-65). En un aparado que dedica a los medios de expresión 

artística de lo “numinoso”, el escritor alemán se refiere al concepto del vacío oriental 

como el medio que tienen estas religiones -junto a la oscuridad y el silencio- de “suscitar 

la impresión numinosa” que se expresa magníficamente en cierta arquitectura y pintura 

china, y que se corresponde además con un paisaje determinado: “El vacío indefinido es, 

por decirlo así, lo sublime puesto en sentido horizontal. El dilatado desierto, la estepa 

indefinida y uniforme, son sublimes y sirven de estímulo para despertar, por asociación 

de sentimientos, una resonancia numinosa” (Otto 104).  

¿Son estas experiencias que nuestro autor describe acerca de sus primeras 

impresiones en la India auténticas experiencias de lo sagrado según la visión de Otto 

suscrita por Paz? A su manera sin duda lo son. De nuevo en el poema “Cuento de dos 

jardines” nuestro poeta se retrotrae al jardín de su infancia y recupera una experiencia de 

revelación a la luz de este nuevo lenguaje que el Oriente le presta: “Yo creía que había 
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visto a la muerte: / vi / la otra cara del ser, / la vacía, / el fijo resplandor sin atributos” 

(1998b: 128).  

Recordemos que uno de los cometidos de la poesía es, para el autor de El mono 

gramático, mostrar las cosas al desnudo, sin sus nombres, esto es, revelar el hecho de que 

no lo tienen, de que existen y son más allá de los símbolos y signos con que las referimos. 

Efectivamente, esta obra emblemática es la que nos permite comprender este tránsito de 

la palabra entre dos silencios que se postula también para la lectura del poema central487 

de Blanco488 (1966). Recordemos que en esta obra, que se presenta asimismo como un 

viaje a través del tiempo, del espacio y de la naturaleza real de las cosas, el poeta llega a 

la conclusión de que no hay nada que en realidad tenga nombre; las cosas perdieron sus 

nombres propios cuando fuimos expulsados del paraíso, con el comienzo del tiempo: “El 

paraíso está regido por una gramática ontológica: las cosas y los seres son sus nombres y 

cada nombre es propio” (1997: 92). 

Con la caída del mundo en el tiempo, la naturaleza (y nosotros con ella) perdió 

su exclusividad, dejó de tener un nombre propio para convertirse en naturaleza común, 

cada árbol indistinguible entre todos los árboles que pueblan el mundo. La arboleda que 

                                                            
487 El poeta presenta el poema como un texto con varias posibles lecturas, todas ellas son válidas y 

presuponen la interdependencia de sus partes así como su posible autonomía (1998b, sin 

numerar). 
488 Uno de los estudios más completos y detallados sobre Blanco es el de Enrico Mario Santí, “Esto no es 

un poema” (1995), que además de documentar la genealogía del poema, lo inserta dentro de la 

poética paziana y sus referentes poético-culturales así como intelectuales, dando al gran poema 

una lectura metapoética totalizadora de la obra del escritor mexicano. En la descripción de este 

contexto el budismo y el tantrismo tienen también un lugar preponderante como se expone en su 

análisis. Remitimos al lector a este estudio completo del poema. 
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inspira estas reflexiones y que el autor contempla y describe desde la ventana de su 

residencia en Cambridge desde donde observa y escribe, es pues “naturaleza caída”:  

El que la arboleda no tenga nombre y no el que la vea desde mi ventana, al declinar 

la tarde, borrón contra el cielo impávido del otoño naciente, mancha que avanza 

poco a poco sobre esta página y la cubre de letras que simultáneamente la 

describen y la ocultan- el que no tenga nombre y el que no pueda tenerlo nunca, 

es lo que me impulsa a hablar de ella (1997: 92).  

Pero el autor se pregunta, va más allá; si es cierto que ningún nombre pertenece 

verdaderamente a cosa o ser alguno, el hecho de que nada tenga nombre, hace que cada 

cosa y cada ser sean únicos, la arboleda es también “naturaleza inocente” (Ibid.). Por eso 

Paz afirma que “la crítica del paraíso se llama lenguaje: abolición de los nombres propios” 

pero asimismo “la crítica del lenguaje se llama poesía: los nombres se adelgazan hasta la 

transparencia, la evaporación” (Ibid.) El cometido de la poesía es pues mostrar las cosas 

al desnudo, sin sus nombres, esto es, revelar el hecho de que no lo tienen, de que existen 

y son más allá de los símbolos y signos con que las referimos y, gracias a la poesía, el 

“lenguaje se convierte en mundo” (Ibid.) ya que el mundo no es el lenguaje con que lo 

nombramos, sino eso que está más allá de los nombres y que la poesía muestra. De ahí 

que el lenguaje poético sea el “amparo / de realidades caídas”489. 

De esta forma, se postula un movimiento circular en el acto de lectura-escritura 

según el cual, gracias a la escritura se revela al mundo que aparece en su transparencia, y 

                                                            
489 Del poema Blanco. La edición que manejamos, respetando la forma originaria en la que fue concebido 

el poema, no tiene numeración. Por ello no podemos referir el número de página de las citas. 

Indicaremos únicamente la pertenencia de las mismas al gran poema. 
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en el acto de lectura los signos se disipan de nuevo y desaparecen, vuelven a ser lenguaje, 

naturaleza caída. Por ello, el lenguaje poético realiza también un movimiento circular 

desde el silencio; esto es: la puesta de manifiesto a través de los signos del estado original 

de las cosas, de la “realidad bruta que no dice nada excepto que es”490 (1973: 91), a otro 

silencio, la disipación de los signos mediante el acto de lectura, donde “el sentido vuelve 

al amasijo primordial” (1973: 93).  

Del silencio al silencio491, la escritura que pretende hablar de lo indecible nos 

enfrenta a lo indecible de nuevo: al final la escritura se vuelve abolición de la escritura. 

Y es esta la contradicción de la poesía, el darnos la palabra para después condenarnos al 

silencio: “La escritura es una búsqueda del sentido que ella misma expele. Al final de la 

búsqueda el sentido se disipa y nos revela una realidad doblemente insensata” (1973: 

110). 

En virtud de la poesía el “lenguaje se convierte en mundo” (1997: 92) ya que el 

mundo no es el lenguaje con que lo nombramos, sino eso que está más allá de los nombres 

y que la poesía muestra. En Blanco, el poema de la columna central se abre pues con 

propósito inaugural492 (¿del principio, del tiempo antes del tiempo?), como un intento de 

                                                            
490 En la obra El mono gramático.  
491 Paz indica en sus notas explicativas a Blanco que el poema de la columna central puede leerse como el 

tránsito de la palabra, del silencio al silencio, pasando por cuatro estados (amarillo, rojo, verde, 

azul), cuatro colores que aparecen a menudo en los mandalas budistas, siguiendo la lógica de la 

recreación de estos diagramas. 
492 Cantú analiza estos versos iniciales del poema desde el punto de vista del origen mítico del lenguaje y 

destaca la aliteración de ciertas sílabas sagradas o mantras de la cosmología oriental presentes 

simbólicamente en el poema (2010: 63-64). Cfr. Cantú (2010). “Octavio Paz and India: Blanco, 

Modernity and the Poetics of Simultaneism” (56-81).  
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comunión con lo indecible, para mostrar momentáneamente esa realidad hecha de 

silencios. La palabra, como dadora de realidad: esto es; como reveladora del mundo 

despojado de sus nombres, está “latente”, es “inaudita”, “inaudible”, “nula”, “sin edad”, 

“inocente”, “sin nombre”, “sin habla”, pero asimismo es también “grávida” (preñada de 

realidad que persiste en su ser) y “promiscua” (los signos se disipan y la “arboleda” vuelve 

a ser todas las arboledas, indistinguibles nombres comunes). El decir poético es un decir 

hecho de silencios, en el sentido que trata de ser la voz de lo que está más allá de la 

palabra, ese exceso de realidad que se vuelve irrealidad y que solo puede ser mentado por 

“El habla / irreal” (que) “da realidad al silencio”.  

Llega así a confirmar y hacer realidad la poética que venía postulada en El arco 

y la lira y que vimos recreada con varias analogías orientales. Este dejar al mundo sin 

nombres se corresponde con la experiencia poética que Paz describe como dar el salto a 

la otra orilla: supone una suerte de estado transitorio (como un eclipse de realidad), en el 

que el mundo por un instante se revela tal cual es a través de la poesía. La visión de la 

realidad transparente que nos revela la poesía es necesariamente momentánea: “No 

podemos ver sin enloquecer: las cosas nos revelan, sin revelar nada y por su simple estar 

ahí frente a nosotros, el vacío de los nombres, la falta de mesura del mundo, su mudez 

esencial”493 (1997: 95). De ahí que la experiencia poética le sirva al poeta para apresar la 

sustancia del tiempo, para encarnar el silencio esencial del mundo, los nombres 

originarios, también en los poemas posteriores a esta etapa:  

Espiral de los ecos, el poema  

                                                            
493 De la obra El mono gramático. 
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es aire que esculpe y se disipa,  

fugaz alegoría de los nombres  

verdaderos (…)  

 

(2004b, OC VII: 696)494 

 

La visión de la plenitud y el exceso de realidad se van vaciando a lo largo de la 

obra poética de nuestro autor, dejando paso a la misma imagen paisajística del vacío 

rescatada por Otto, donde ese vacío, como en los paisajes de la pintura china, es del todo 

significativo. Recordemos esta imagen que el poeta recaba en 1992: “Si quisiera expresar 

en una sola imagen mi visión de la India, diría que veo una inmensa llanura (allá lejos, 

blancas y ruinosas arquitecturas), un río poderoso, un gran árbol y a su sombra un bulto: 

¿un mendigo, un Buda, un montón de piedras? Entre los nudos y horcaduras del árbol, 

surge una mujer…” (Paz- MacAdam, 1992:19-29). 

Así pues, el vacío para Otto también se corresponde con la presencia de lo 

“numinoso” en su carácter de completamente extraño a nosotros, que vimos ejemplificado 

en la epifanía de Krisna. De este modo, al referir el sunyata budista aclara que “nada y 

vacío no son, en realidad, más que ideogramas numinosos para significar lo 

<absolutamente heterogéneo>”, sentimiento que puede ser descrito como resultante del 

estupor que se siente ante espíritus, demonios, devas, u otros objetos y seres sorprendentes 

(43). En otras palabras: “Como la oscuridad y el silencio, el vacío es una negación que 

                                                            
494 En Pasado en claro (2004b: OC VIII: 679-696). 
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aleja la conciencia del aquí y el ahora, y de esta suerte hace presente y actual eso que 

hemos llamado lo <absolutamente heterogéneo>” (104).  

También Paz -siguiendo quizá oblicuamente a Otto- relaciona los conceptos de 

presencia hindú (ejemplificado a través de la epifanía de Krisna) y de vacío budista 

(ejemplificado a través del mito del salto a la otra orilla que Otto no menciona), haciendo 

así converger ambas cosmovisiones (la del budismo mahayana y la del hinduismo) en una 

imagen conciliadora: “El salto es al vacío o al pleno ser” (Paz, 1998a: 125). Así pues, tras 

ilustrar con estas dos experiencias la convivencia de los opuestos inherente a la 

experiencia de otredad, Paz las reconcilia, pues para él ambas son, en verdad, la misma 

experiencia: “Todo está presente. Y ese todo está presente equivale a todo está vacío” 

(Paz, 1998a: 132).  

Por tanto “la experiencia de lo Otro culmina en la experiencia de la Unidad. Los 

dos movimientos contrarios se implican. En echarse hacia atrás ya late el salto hacia 

delante. El precipitarse en el Otro se presenta como un regreso de algo de que fuimos 

arrancados. Cesa la dualidad, estamos en la otra orilla. Hemos dado el salto mortal. Nos 

hemos reconciliado con nosotros mismos” (Paz, 1998a: 133). Esta idea coincide 

plenamente con la forma en la que Watts entiende la liberación budista: “La iluminación 

budista consiste simplemente en llegar a conocer el secreto de la unidad de los opuestos 

-la unidad de los mundos interno y externo-…” (1999a: 94). 

Además, la relación que se establece entre estos dos opuestos, el vacío y el ser, 

vinculados como hemos visto con experiencias místico-religiosas del imaginario del 

hinduismo y del budismo indio, le sirve para ilustrar el carácter esencialmente 

contradictorio de la experiencia de otredad en relación a lo sagrado, momento en el que 
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los contrarios quedan abolidos y se invierten todos los órdenes: “Bien y mal son nociones 

que adquieren otro sentido apenas ingresamos en la esfera de lo sagrado. (...) los actos 

humanos resultan ambiguos (...) estamos en un mundo que es, efectivamente, otro 

mundo”495 (Paz, 1998a, 125).  

Esta equivalencia entre la unidad hindú y el vacío budista ha sido explicada por 

Carmen Dragonetti en un apartado de su edición del Dhammapada496, “Principales 

conceptos Buddhistas”, donde analiza las coincidencias de contenido entre la “doctrina 

de lo Absoluto en el brahmanismo y la doctrina del nirvana en el budismo” (239). La 

primera doctrina, según Dragonetti se refiere a la unión del espíritu individual (atman) 

con el espíritu universal (Brahman). Según la cosmología hinduista el mundo es un sueño 

de Brahman, ya que cuando Brahman se echa a dormir se desencadena la fuerza del 

universo que en él reside y crea la ilusión de la realidad, lo que se conoce como “maya”. 

Brahmán es lo absoluto y lo impersonal, maya en cambio adopta muchas formas y se 

expresa en los pares de opuestos: “Las contradicciones de este mundo quedan superadas 

en el moksha. Moksha es paz y descanso en Brahmán” (Welles, Sam ed., 1973:15). Esto 

es pues la liberación para el hindú.  

La segunda doctrina se refiere a la experiencia del nirvana que no incluye unión 

alguna con ningún espíritu superior, entre otras cosas porque la religión budista prescinde 

en general de lo supraterreno, y no hay un creador ni ningún ser superior no humano a 

cuya búsqueda haya que consagrar la existencia. Dice Octavio Paz: “¿Y el Buda? No es 

                                                            
495 Recordemos este relativismo moral con el que Paz dialogaba en relación al taoísmo. 
496 Dragonetti, Carmen (2000). Dhammapada. La esencia de la sabiduría buddhista. Barcelona: Círculo de 

Lectores. 
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un dios que encarna para salvar a los hombres: es un hombre que renuncia a ser dios para 

enseñar a los hombres el camino hacia la liberación solitaria” (2004c: 169). 

Así pues, el moksa hindú y el nirvana budista son diferentes expresiones 

manejadas por el hinduismo y el budismo para aludir a esta experiencia que, aun siendo 

de la misma naturaleza en puridad, se interpreta de modo disímil según una u otra religión. 

En el primer caso, es decir en el hinduismo, se trata de una experiencia de unión con el 

Ser universal que es idéntico a nuestro ser individual (detrás de la realidad está Brahmán, 

la perfecta unidad, el Uno). En el segundo, la liberación de los budistas es la experiencia 

del nirvana que se resuelve en experiencia del vacío (detrás de la realidad aparente 

subyace el vacío absoluto, el Cero). Como resumirá Octavio Paz en su ensayo sobre la 

India: “la civilización hindú es el teatro de un diálogo entre el Uno y el Cero, el ser y la 

vacuidad, el Sí y el No” (2004c: 92)497.  

Sobre esta equivalencia que en El arco y la lira Paz asociaba a la experiencia de 

otredad498, vuelve a teorizar nuestro autor en sus primeras disquisiciones sobre hinduismo 

compiladas en Corriente Alterna, donde se puede apreciar ya una vuelta de tuerca con 

respecto a las primeras analogías. Ahora Paz consolida el vínculo que había establecido 

entre el orientalismo y la modernidad desde el inicio, y lo impregna de una metafísica 

muy personal, donde el concepto de crítica constituye una bisagra imprescindible para 

                                                            
497 Anterior a las disquisiciones sobre este tema en Vislumbres de la India, encontramos la exposición de 

estos planteamientos en el texto, “La persona y el principio” (1967), entre otros escritos incluidos 

en Corriente alterna (1984: 131-140).  
498 No olvidemos que Paz describe este ensayo como “una tentativa para dar respuesta a la pregunta sobre 

la inspiración, que es la substancia misma de la experiencia literaria” y en esa dirección se 

ensartan las analogías que allega para describir su concepto de otredad. En “Escribir y decir. 

Conversación en la Universidad” (2005, OC VIII: 492)  
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abrir la conciencia moderna hacia cuestiones metafísicas que implican el sentido del 

lenguaje y de la realidad: “La experiencia mística culmina en la visión del ser o en el de 

la vacuidad, pero siempre, plenitud o vacío, se inicia como una crítica de este mundo y 

una negación de sus valores. La otra realidad exige la abolición de esta realidad” (1984: 

93).  

Es pertinente recordar lo que decía Paz en el año 1945 a propósito de un poema 

de Basho: “la contemplación estética se resuelve en visión de la unidad de los contrarios. 

Una experiencia que es percepción simultánea de la identidad de la pluralidad y de su 

final vacuidad”499. Una idea similar encontramos en este mismo ensayo en relación al 

teatro del japonés Zeami: “el arte no convoca una presencia sino una ausencia. La cima 

del instante es un instante paradójico del ser: es un no ser en el que, de alguna manera, se 

da el pleno ser. Plenitud del vacío” (2000, OC II: 344). El concepto de vacío budista, tal 

como lo postula Nagarjuna en los Prajnaparamita, es aprehendido inicialmente a través 

de budismo zen por el que está influido, como vimos en el capítulo sobre Japón, y se 

relacionará plenamente con el concepto de la Unidad hinduista a partir de El arco y la 

lira.  

Hemos señalado sucintamente cómo se manifiestan algunas de estas inquietudes 

fundamentales del escritor mexicano, asociadas ahora a las imágenes orientales, en 

algunos de sus poemas de la etapa india y posterior a ella. Ahondemos un poco más en 

las analogías que se establecen en ciertos poemas emblemáticos de la obra poética de esta 

                                                            
499 En “Tres momentos de la literatura japonesa” (2000, OC II: 363). 
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etapa500. El poema “Sunyata” trasparenta su contenido más hermético a través de la 

evidencia de su título sobre el que nuestro autor explicita a propósito del mismo: “Súnyata 

es un término que designa el concepto central del budismo madhyamika: la vacuidad 

absoluta. Un relativismo radical: todo es relativo e impermanente, sin excluir a la 

afirmación sobre la relatividad e impermanencia del mundo” (1998a: 176). La 

explicación, que está sacada de algunos libros sobre lógica budista y comentarios de 

Nagarjuna, nada nos dice del poema de Paz, salvo que está inspirado en este concepto.  

Phillips501 ahonda en la noción de sunyata budista siguiendo a Zimmer, e 

interpreta el significado de este poema desde algunas claves hermenéuticas que aporta a 

su poesía a lo largo de su referido estudio. En relación a este no dualismo que alcanza su 

máxima resolución en el concepto de “sunyata” (vacío) formulado por el filósofo 

Nagarjuna y que se opone a la realidad fenoménica “samsara” para abolirla, el poema de 

Paz, “Sunyata”, expresa, para Phillips, esta idea de la realidad abolida por la conciencia 

de su irrealidad y tornada de nuevo en sí, libre de dualismos, en el marco de la búsqueda 

metafísica de nuestro autor sometida al proceso de muerte y resurrección que postula la 

autora y con la que justifica su teoría del modo mítico en la obra paziana (Phillips, 1976a: 

70-72). 

                                                            
500 Sabemos que en materia poética, muchas de estas ideas se corresponden con las intuiciones profundas 

que nuestro autor ha ido expresado de forma diversa a lo largo de una larga trayectoria poética. 

Existe una extensa bibliografía crítica que analiza desde muchos ángulos el universo poético de 

nuestro autor, y que hemos recogido muy sesgadamente en el “Estado de la cuestión”. Nuestra 

empresa, ahora, se limitará a identificar en algunos poemas de este periodo la expresión poética 

de estas teorizaciones sobre budismo e hinduismo, como el tejido indisoluble que pensamiento 

y poesía constituye en la obra del escritor mexicano. 
501 Para un análisis de los mitos hindúes presentes en la poesía paziana cfr. Phillips, 1976a: 54-91. 
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Para Phillips “el poema presenta un momento en que el tiempo parece suspenso” 

(1976a:70); sin embargo, nosotros hemos querido ver en él no tanto una quietud sino un 

movimiento: el día -sucesión de tiempo: tiempo que surge y desaparece- se expresa a 

través de la luz, “la ascensión amarilla”, que se refleja en el árbol, el árbol se hace día.  

Hora a hora se deshoja  

 el día  

        ya no es  

 sino un tallo de vibraciones  

 que se disipan. 

(Paz, 1998b: 94) 

 

Para Phillips el poema niega la realidad y, al negarla, la hace reaparecer 

siguiendo la lógica de Nagarjuna que tan bien se presta a una identificación con la poética 

paziana. Podemos aportar a esta lectura otro enfoque. El poeta parte de los sentidos -algo 

recurrente en su poesía502-, donde observa la luz del día en su paso por las cosas, el 

“torbellino ágata / presencia que se consume”, el “tallo de vibraciones / que se disipan”. 

La realidad como tránsito es idéntica a sí misma: “brota / intacto idéntico / el día”, y es, 

además, tan aparencial como lo es la luz que se refleja en el árbol; de ahí que ambos, -la 

presencia intangible del día que se manifiesta a través de la luz (sunyata) y la presencia 

                                                            
502 Paz asevera en su comentario al silencio del Buda expresado en Claude Lévi- Strauss o el Nuevo Festín 

de Esopo: “Plenitud de los sentidos: allí el sentido se desvanece para, un instante después, 

contemplar cómo la sensación se dispersa” (2008a:128). 
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tangible del árbol (samsara)- se identifiquen y sean intercambiables (la luz es también 

samsara, el árbol es la vacuidad: samsara es nirvana). Por eso el día es:  

         El mismo que fluye  

 entre mis manos 

                            el mismo 

brasa sobre mis párpados 

El día                El árbol 

(Ibid.) 

 

Pero ello no es motivo de acritud, ya que, en esta indiferencia que se postula en 

la irrealidad del mundo, hay sin duda una beatitud indecible que a todos abarca. El día 

que se consume y en su transcurrir muestra su ser estático, irreal, brota entre “beatitudes 

indiferentes”, que no es sino el ser inocente del mundo y de la naturaleza que ignora su 

propia vacuidad.  

Es frecuente, en la obra del autor de Ladera Este, la recurrencia al elemento luz 

como lenguaje primordial del paso del tiempo503: luz: / substancia del tiempo y sus 

inventos” (Paz, 1998b: 129). En una oda a la luz escucharemos: “La luz es tiempo que se 

piensa”504. En numerosos poemas, así como en muchos de los capítulos de El mono 

gramático, la luz y su fuente original, el sol, que es lo que permite y lo que determina los 

colores y la claridad o fulgor de las cosas, hacen que el poeta contemple el mundo como 

                                                            
503 Octavio Armaud en su artículo “Viento entero” ha destacado que el paso del tiempo se pone de 

manifiesto a través del cromatismo de los objetos que se describen (1979: 219). Este recurso es 

ostensible en muchos momentos de la obra del escritor mexicano.  
504 En el poema “La vista, el tacto” del poemario Árbol Adentro (1976-1988). 
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una sucesión de colores, como una fijeza que es siempre momentánea, y manifiestan la 

esencia del tiempo, lo que da la realidad a las cosas: “La hora reposa / sobre un abismo 

de claridades”505. 

Otro poema emblemático -ampliamente comentado506- que suscribe la doctrina 

fundamental del budismo madhyamika asociándola con los postulados de un occidental507 

, músico y escritor afín a la “tradición japonesa del budismo zen” (Phillips 1976a: 77), es 

“Lectura de John Cage”. Paz recupera la premisa madhyamika “samsara es nirvana, 

nirvana es samsara” como él mismo testifica en sus notas al poema, aunque matiza que 

también se dice algo “ligeramente distinto” (1998b: 175). La propuesta hermenéutica de 

Phillips y su aproximación a la figura de Cage para interpretar ese puente que Paz tiende 

entre la lógica budista, el fin de la polaridad en Cage (entre el arte y la vida, entre la 

música y el silencio) y su propia asimilación y recreación de ambos por parte de nuestro 

autor, está muy conseguida y remitimos al lector a sus páginas con las que coincidimos 

mayormente. No obstante, haremos algunas apreciaciones sobre algunos puntos 

concretos.  

Phillips interpreta el preludio del poema, “Leído / desleído” (1998b: 79), como 

la paradoja que expresa la idea que Cage toma a su vez de Schoenberg de “que el no hacer 

es una parte decisiva del proceso de hacer”. Esta “utilidad de la inutilidad”, que veíamos 

                                                            
505 Del poema “Cima y gravedad” en Ladera Este (1998b: 122). 
506 Destacan los comentarios de Giraud (2014a: 355- 358) y de Phillips (Phillips, 1976a: 76-80).  
507 Un ejemplo en el ámbito ensayístico se da también entre Claude- Leví Strauss y el budismo como hemos 

señalado en la introducción.  
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en el núcleo de las enseñanzas taoístas508 que influyeron hondamente en el zen, no es el 

trasfondo que advertimos nosotros en estos versos liminares. Consideramos más bien que 

el poeta abre su poema con su personal hermenéutica de la premisa budista: para descubrir 

el vacío subyacente a la realidad hay que ir hasta el límite del significado, que en la 

cosmología paziana es la escritura /lectura del poema. La lectura poética es el acto que 

disuelve los significados y es asimismo la resolución del lenguaje en el silencio. Esta idea, 

expresada en numerosas ocasiones como cercana al budismo, se materializa en la 

experiencia literaria y filosófica manifiesta en El mono gramático. 

Paz postula en esta obra una suerte de jerarquía de la realidad: la realidad en su 

puridad, que está más allá de los nombres y es por tanto ininteligible, la realidad que se 

dice, y por último, la realidad que está en medio de estas dos: la realidad única “de la 

sensación que es la percepción de la sensación (de la realidad) que se disipa” (48). Y es 

esta última realidad la que Paz considera más real, porque es la que el decir poético puede 

hacer presente, para disolverse después en el acto de lectura. Es el correlato de la fijeza 

momentánea y del salto a la otra orilla.  

Los signos no son las presencias pero configuran otra presencia […] las frases 

configuran una presencia que se disipa, son la configuración de la abolición de la 

presencia, / sí, es como si todas esas presencias tejidas por las configuraciones de los 

                                                            
508 Más adelante en el poema, encontramos estos ecos taoístas en los versos: “El saber no es saber: / recobrar 

la ignorancia, / saber del saber” (1998b: 80) Schärer-Nussberger hace una larga disertación sobre 

este “saber del saber” presente desde algunos de los poemas tempranos de Paz y que se impone 

en el poemario de Ladera Este, confundido aquí con el “conocimiento poético”. Constituye ese 

“saber otro” que es la clave paziana de la búsqueda del instante eternizado. Lo asocia con el 

taoísmo pero también con el saber místico en general y cita al famoso místico occidental Meister 

Eckhart (Schärer-Nussberger, 1992: 40-41) 
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signos buscasen su abolición para que aparezcan aquellos árboles inaccesibles, inmersos 

en sí mismos, no dichos, que están más allá del final de esta frase, / en el otro lado, allá 

donde unos ojos leen esto que escribo y, al leerlo, lo disipan (1997: 51).  

Asimismo, en el poema Blanco encontramos la expresión poética de esta premisa 

budista: samsara es nirvana509. Si la palabra es finalmente la expresión que revela el 

silencio que subyace a todo lo dicho, la realidad misma, cuando indagamos en su 

naturaleza última, se revela vacía. El poema, ahora asociado al mandala510, es un correlato 

del universo y es aprehendido desde la observación meditativa. La contemplación del 

mandala se emplea como una de las vías para alcanzar la iluminación de acuerdo con 

algunas escuelas budistas. De la misma forma que la palabra que intenta librarnos de la 

ilusión de los nombres comunes se pronuncia para disiparse en el silencio que la originó, 

en el estadio ontológico, mediante la contemplación meditativa, la realidad despojada de 

la ilusión de nuestra mirada se hace transparente, se vacía, “la transparencia es todo lo 

que queda” y se confirma el idealismo de Nagarjuna: “samsara es nirvana”.  

                                                            
509 Mario Santí nos recuerda que Paz pensó inicialmente llamar a su poema “Sunyata” como vacuidad que 

significa también realidad, pero que finalmente optó por “Blanco”, que entre otras cosas es 

también su equivalente. Weinberger afirma que Blanco “es a la vez el poema más <indio> del 

libro y el que tiene menos imágenes de la India” (1995: 192). Fiel al sincretismo paziano, el 

poema acoge otras influencias mítico-culturales que exceden el objeto de nuestro estudio. Cantú 

ha señalado en su estudio sobre el poema la filiación con elementos chinos, egipcios y 

mesoamericanos (2010). También Mario Santí ahonda en la influencia mallarmeana del poema 

(1995). 
510 Weinberger documenta que los mandalas son “configuraciones simples o complejas de figuras 

geométricas unas dentro de otras, trazadas sobre el papel o pintadas sobre la tela para la 

meditación personal o dispuestas con polvos de colores sobre el suelo para prácticas rituales”. 

(1995: 194-195). Asimismo, este autor nos da algunas indicaciones del modelo de mandala en el 

que al parecer se inspira el poema Blanco.  
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Ese exceso de realidad que se vuelve irrealidad está dotado de trascendencia 

poética: el sunyata es también el silencio del poeta. Recordemos la descripción que Paz 

hacía del poema en La llama doble como “un organismo verbal productor de silencios” 

(2004a:205), es decir, como aquella realidad ininteligible hecha de irrealidades y de 

silencios. También a lo largo de todo el poema Blanco se alude a estos dos elementos 

encontrados, la realidad disuelta en el vacío y devuelta a su realidad transparente: “Si el 

mundo es real / La palabra es irreal / Si es real la palabra / El mundo / Es la grieta el 

resplandor el remolino”. En un recorrido, en el que el poeta avanza “entre los bosques 

impalpables”, se revela ante sus ojos la vacuidad que subyace en todo acto de 

contemplación meditativa de la realidad: “mis pasos / se disuelven / en un espacio que se 

desvanece / en pensamientos que no pienso”. El poema Blanco parece llevarnos entre el 

signo cuerpo y el no-cuerpo al precepto espiritual budista de la vacuidad. Sin embargo, 

ya hemos constatado que nuestro poeta no es un asceta y la comunión amorosa le hace 

olvidar a Nagarjuna. Por ello, la beatitud, estado que caracteriza la inmersión en el 

nirvana, y que tiene que ver exclusivamente con lo espiritual aunque se realice a través 

del cuerpo, encuentra su correspondencia con la experiencia amorosa: “sobre tus pechos 

verdes beatitud suficiente”.  

Un ejemplo también vivencial, de disyunción con respecto al concepto oriental 

del salto a la otra orilla y la concepción paziana del mismo, lo encontramos en el poema 

“Vrindaban”511 cuyo nombre remite a una ciudad santa del hinduismo que el escritor 

mexicano visita en 1963. Paz explica retrospectivamente -en un texto de 1995- que en él 

                                                            
511 Otros análisis del poema los encontramos en la obra de Giraud (2014a: 350-352) y de Phillips (Phillips, 

1976a: 80-86). 



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

307 
 

describió una reacción similar a la que tuvo cuando visitó la ciudad de Mutra (Mathura), 

a la que como vimos también le dedica un poema: “Ambos poemas son la expresión 

instintiva y defensiva del moderno activismo occidental” (2004b, OC VII: 1398), asevera 

el poeta con un tono de autorreprobación. 

En este poema, que tuvimos ocasión de aludir en el capítulo sobre Japón, se 

repite reiteradamente la fórmula que Paz citaba de los Sutra Prajnaparamita en El arco 

y la lira, “Ido ido”, para presentar el retrato ambiguo de un sadhú al que parece observar 

desde un coche en una noche estrellada (“Hace unos instantes / corría en un coche” 

<1998b: 58>). La descripción de lo que aparece en ese momento ante sus ojos postula el 

posicionamiento del poeta ante la validez de sus propias creencias: “¿Yo creo en los 

hombres / o en los astros? / Yo creo / (aquí intervienen los puntos / suspensivos) / Yo 

veo…” y comienza su descripción de lo visto o recordado -esa brecha que Paz abre en el 

tiempo a través de sus poemas- después de la cual irrumpe la figura del “Saltimbanqui / 

mono de lo Absoluto”.  

Sin duda se aprecia esta distancia que el occidental pacta para enfrentarse con 

esta visión, quizá como confiesa acerca de “Mudra”, “para defenderse de la tentación 

metafísica de la India” (2004b, OC VII: 1398) y que nace de una reacción: ¿de qué se 

defiende el poeta? Aparentemente, el sadhu le contempla desde la otra orilla, experiencia 

que de pronto se ha desacralizado para convertirse en el reflejo de los “arrobos del hambre 

o de la droga” (1998b: 61). El poeta acrecienta la distancia, “Los absolutos las eternidades 

/ y sus aledaños / no son mi tema” (62), para reafirmarse en su credo: “Sé lo que creo y 

lo que escribo / advenimiento del instante” (Ibid.).  
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Roberta Seabrook512 lleva a cabo un análisis del poema donde desvela algunas 

claves importantes en relación al universo oriental en el que se inspira y cuestiona la 

lectura que se ha hecho del mismo como una “desvaloración del sadú” (1974: 197), 

defendiendo asimismo la existencia de un planteamiento oriental y no la visión enfrentada 

entre el “Este” y el “Oeste” de un occidental. No es posible saber si Paz tenía en cuenta 

todas las connotaciones orientales que Seabrook acredita para interpretar el poema, pero 

no podemos ignorar los testimonios que Paz ha dejado en relación a los sentimientos 

defensivos del que emerge el universo del poema y que, por otra parte, parecen 

explicitarse en el mismo.  

La presencia intimidatoria del sadhu “cubierto de cenizas pálidas”, “desnudo 

desgreñado embadurnado/ un rayo fijo los ojos minerales” (1988b: 61), que tan común es 

encontrar por todos los rincones del país, representa, entre otras cosas, la figura de un 

renunciante de su casta, así como de sus posesiones y de su familia513. Sin embargo, ello 

no significa en modo alguno que haya alcanzado la otra orilla, ya que, tal y como asevera 

Paz sobre los sadhues en Vislumbres de la India, al igual que “en los casos de los monjes, 

sean cristianos o budistas, entre ellos hay pícaros, lunáticos y también santos” (2004c: 

64-65). En ese sentido resultan bastante ilustrativas unas palabras de Watts sobre el tema, 

que quizá puedan explicar también el escepticismo de nuestro autor por estas figuras, que 

contrasta con su explícita admiración por otras, inmensas en su pequeñez, como la del 

poeta Basho: “Bien podría decirse que el logro más elevado de la vida religiosa o 

                                                            
512 Seabrook, Roberta (1974). “<Vrindaban>”. Aproximaciones a Octavio Paz. Ed. de Ángel Flores, 

México: Editorial Joaquín Mortiz, S.A. (189-199). 
513 En Vislumbres de la India (2004c: 65). 
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espiritual no muestra el menor signo externo de religiosidad o espiritualidad. En el 

budismo el camino de la persona iluminada se compara al vuelo de las aves en el cielo 

que, como se sabe, no deja huella alguna” (1999a: 47). 

El poema “Cuento de dos jardines” ha sido citado en muchos momentos de 

nuestro trabajo además de por su singular sincretismo de lo oriental paziano y por ser uno 

de los poemas cumbre de esta etapa, supone una síntesis, no sólo de la influencia oriental, 

sino también de cómo esta influencia se inserta como experiencia en el bagaje personal 

del poeta, y lo traspasa en el espacio y en el tiempo, mediante el advenimiento del jardín 

de su infancia que confluye paralelamente -en la memoria (tiempo) pero también en el 

poema (espacio)- con el jardín de Delhi.  

Como ha expuesto magistralmente Schärer-Nussberger en su análisis 

hermenéutico del poema, en él se puede apreciar una confluencia de conceptos -asociados 

además a nombres propios de su imaginario oriental- en relación al modo en el que Paz 

los ha integrado a su pensamiento y a sus íntimas vivencias. Puesto que los estudios sobre 

este poema son además de numerosos514, profundos y de gran calidad, nos limitaremos a 

subrayar algunos elementos que nos parecen pertinentes en este momento para rescatar el 

tratamiento poético del binomio plenitud /vacuidad asociado al salto de la otra orilla en 

el imaginario oriental de nuestro autor. Schärer-Nussberger ha destacado de este poema 

que “representa uno de los instantes más dichosos de la poesía paziana: el instante de una 

<plenitud suficiente> en la que transitoriedad y presencia llegan a coincidir” (1992), y 

                                                            
514 Presentamos el magnífico análisis del poema por parte de Schärer-Nussberger en el estado de la cuestión 

(Schärer-Nussberger, 1992: 37-43). Destaca también la presentación que Phillips hace del mismo 

(1976a: 86-91).  
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así podríamos añadir que en esa transitoriedad se haya escondido el concepto hinduista 

del samsara que es eterno transcurrir del tiempo así como en la presencia late también el 

vacío budista.  

Lo que se destaca en el poema, según Schärer-Nussberger, “es la tentativa por 

alcanzar la “<otra orilla> en <esta orilla de aquí>” (40) en resonancia con el binomio 

dialéctico paziano vivacidad/ mortalidad: a los pies del árbol “supe / que morir es 

ensancharse, / negarse es crecer” (1998b: 131). Paz se pregunta: “¿Qué nos espera a la 

otra orilla?” y se responde, “pasión es tránsito: / la otra orilla está aquí, luz en el aire sin 

orillas, /Prajñaparamita, / Nuestra Señora de la Otra Orilla, / tú misma, /la muchacha del 

cuento” (Paz, 1998: 135). Como señala Zimmer, la noción de “Prajña-Paramita” 

entendida como “la Culminación de la Virtud (paramita) de la Sabiduría Trascendental 

Iluminadora (prajña)” se transformará en “la más alta personificación femenina del 

Budismo Mahayana”. La diosa Loto se convertirá en “la más alta representante de la 

vigilancia trascendente del mundo, en el símbolo más espiritual de todas las iconografías 

de Oriente” (100). Resulta significativo que Paz asocie en este poema el concepto de 

Prajñaparamita a su identificación femenina posterior, analogía que le permite asimismo 

identificarla con su amada que es también la muchacha de un cuento infantil, para integrar 

su visión amorosa al ideal de transcendencia mística asociado a la energía femenina, 

“pasión es tránsito” (134). El poeta hace suya esta metafísica: “uno es todo/ todo es nada, 

/ ¡súnyata, /plenitud vacía” (Ibid.), y añade su particular visión erótico amorosa, al 

identificar con una metáfora del sexo femenino (“grupa”) un precepto ontológico: 

“vacuidad redonda como tu grupa!” (Ibid.). Todo es vacío, pero es un vacío pleno 

simbolizado en el cuerpo, encarnación de la plenitud.  
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Recabando todo lo anterior, podemos concluir que la poesía, entendida como 

liberación de los nombres tal como se postula en El mono gramático, se corresponde con 

la experiencia místico- poética paziana que nuestro autor asociaba a imágenes orientales 

como el satori zen, el salto a la otra orilla budista o la epifanía de Krisna, y supone una 

suerte de estado transitorio (como un eclipse de realidad), en el que el mundo por un 

instante se revela tal cual es a través de la poesía. Asimismo, y como analizamos con 

respecto a la epistemología oriental, la poesía es entendida como un acto de ver (es 

intelectiva y sensitiva, pero no intelectual), en el que se ha de expresar lo que está más 

allá de los nombres y cuya revelación confirma que “las cosas reposan en sí mismas, se 

asientan en su realidad y son injustificables” (1997: 95), como injustificables son el satori 

que provoca el haiku, el Tao, el Nirvana y todas las verdades apofáticas allende el 

conocimiento dialéctico. 

La experiencia que Paz refiere como dar el salto a la otra orilla, que según Xirao 

parte de su temprano imaginario poético (cfr. nota 137) y se identifica plenamente con el 

mito budista años más tarde, se refiere, tanto en el hinduismo como en el budismo, a 

alcanzar un estado de liberación. Sin embargo, la liberación del poeta no es la liberación 

del místico o del religioso, por lo que los medios para llegar a ella serán también distintos. 

Sabemos que, para el autor de El arco y la lira, por medio de otras experiencias puede el 

hombre alcanzar la otra orilla, como ya deja formulado en sus discrepancias con Otto en 

relación a la puridad de las experiencias de lo sagrado. La experiencia amorosa515 y la 

experiencia poética, a la par que la experiencia religiosa, participan todas ellas de lo 

                                                            
515 Sobre la experiencia amorosa en relación al concepto de otredad paziana y al salto de la otra orilla 

asociado al tantrismo nos referiremos en el próximo epígrafe. 
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sagrado, cuya naturaleza nos precipita (queda en entredicho el libre albedrío) a dar el gran 

salto. Por ello, la experiencia poética, además de equipararse a la experiencia de lo 

sagrado por ser experiencia de otredad y definirse por los rasgos que nuestro autor le 

atribuye, es también una experiencia de liberación. Así lo manifiesta en las palabras 

liminares de El arco y la lira: “La poesía es conocimiento, salvación, poder, abandono. 

Operación capaz de cambiar el mundo, la actividad poética es revolucionaria por 

naturaleza; ejercicio espiritual, es un método de liberación interior” (1998a). 

Rescatemos para concluir este apartado una nueva analogía que Paz establece 

con la concepción de la liberación budista, el Nirvana, y la creación poética en El arco y 

la lira. Paz se pregunta cómo conciliar la noción de una voluntad creadora con la 

concepción poética sujeta a una suerte de hechizo que escapa a la voluntad. Para ello, nos 

dice el escritor mexicano, hay que concebir las “facultades psíquicas” no como entes 

separados sino como una “totalidad indivisible”. Así se justifica que “la inmersión en 

estados de absoluta receptividad no implica la abolición del querer”, sino que, al 

contrario, “exigen el ejercicio de una voluntad decidida a romper la dualidad entre objeto 

y sujeto” (1998b: 37). El Nirvana, tanto en su versión budista -como “experiencia del 

vacío interior”- como en la hinduista- como la “congestión del ser”, es, para Paz, un claro 

ejemplo de “pasividad activa, de movimiento que es reposo” (Ibid.). Paz lo expresa en 

muchas ocasiones en clave poética: “trascurrir es quedarse / una vertiginosa 

inmovilidad”516 y en otro momento recurre a una imagen de la naturaleza para hacer de 

esta idea una metáfora con las palabras.  

 

                                                            
516 En “Cuento de dos jardines” (1988b: 133). 
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Las palabras 

                      como los pericos en celo 

Se volatilizan 

                        Su movimiento 

es un regreso a la inmovilidad.  

(1998b: 88)517 

 

Y esta liberación que comienza con la crítica de la realidad implica también una 

práctica, ya que “la visión se sustenta no sólo en una crítica intelectual sino en una práctica 

en la que participa el ser entero: toda mística implica una ascética” (93). Esta idea de la 

práctica de la liberación se asocia en el pensamiento de Paz con una premisa que es afín 

a todas las doctrinas orientales y que queremos rescatar para cerrar este epígrafe. La 

búsqueda del instante poético asociado al zen, la reconquista del no-saber de raigambre 

taoísta, el salto a la otra orilla budista, la epifanía de Krisna, todas ellas se formulan como 

parte de un “conocimiento que nos proponen las doctrinas orientales [y que] no es 

trasmisible en fórmulas o razonamientos. La verdad es una experiencia y cada uno debe 

intentarla por su cuenta y riesgo. La doctrina nos muestra el camino, pero nadie puede 

caminarlo por nosotros” (103).  

La experiencia de la contemplación meditativa o dhyana, sobre la que hablamos 

en el capítulo de Japón, no sólo es motivo de reflexión intelectual por parte del escritor 

mexicano sino que parece integrarse también como una práctica intelectiva que parte de 

los sentidos y supone una búsqueda del aquietamiento (tan eminentemente taoísta), una 

pulsión por habitar y desvelar las fijezas momentáneas y que sólo es posible desde el 

                                                            
517 Del poema “Carta a León Felipe” en Ladera Este (1998b: 87-91). 
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silencio. En numerosos poemas y también en su prosa, vemos reflejado esta creencia en 

la meditación como práctica para alcanzar el conocimiento de uno mismo y del mundo. 

Experiencia de inmensidad como la poesía y el amor. En su poema “Con los ojos 

cerrados” se hace un homenaje a esta práctica de mirar hacia dentro: 

Con los ojos cerrados 

Te iluminas por dentro 

Eres la piedra ciega 

Noche a noche te labro 

Con los ojos cerrados 

Eres la piedra franca 

Nos volvemos inmensos 

Sólo por conocernos 

Con los ojos cerrados.    (1998b:110)  

 

 

5.4. TANTRISMO: LIBERACIÓN Y RECONCILIACIÓN 

Las primeras observaciones sobre el tantrismo por parte del escritor mexicano 

se remontan al ensayo de 1954, “Tres momentos de la literatura japonesa”, como vimos 

que ocurría también con el resto de filosofías orientales que suscitaron un interés 

primordial en nuestro autor. Ya en este momento, Paz destacará de estas escuelas el rito 

sexual tántrico en su equivalencia con la meditación y su finalidad liberadora, y subrayará 

asimismo la relevancia del elemento cuerpo como central para la comprensión de este 

nuevo giro que tomarán tanto el hinduismo como el budismo en la significación que 

alcanzaron en el tantrismo: “El cuerpo y las sensaciones ocupan en el tantrismo el lugar 

de las imágenes y la oración en las prácticas de otras religiones” (2000, OC II: 335). Paz 

se sumergirá en el tantrismo (budista e hindú) muchos años más tarde, dedicándose 
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comparativamente a su estudio e integrando una gran variedad de imágenes procedentes 

de estas escuelas en muchos de sus poemas.  

En el ensayo El arco y la lira, paralelamente a lo que ocurría con “Tres 

momentos de la literatura japonesa”, se recuperan muchas de las analogías postuladas en 

aquel primer ensayo, aunque subordinadas y animadas creativamente al propósito del 

mismo, como ha quedado explicitado en cada uno de los capítulos asociados a los 

principales hitos del orientalismo paziano inscritos en esta obra. Las alusiones al 

tantrismo se subsumen, en esta ocasión, a una reflexión generalizada de la esencia de lo 

oriental expuesta por el ensayista mexicano en relación a algunas premisas que hemos 

analizado previamente: la verdad es experimental e intrasmisible, la meditación como vía 

del aquietamiento mental que posibilita la visión-revelación de dicha verdad, el 

relativismo que implica la superación-unión de los contrarios, “la identidad última del 

hombre y el mundo, la conciencia y el ser”… (103, 104). Para Paz, la búsqueda en este 

caso pasa por “redescubrir” o “verificar” esta universal correspondencia de los contrarios, 

“reflejo de su original identidad” y es desde este lugar donde los sistemas tántricos 

“conciben el cuerpo como metáfora o imagen del cosmos” (Ibid.).   

Aunque Paz volverá a reflexionar sobre el tantrismo oblicuamente en algunos 

textos recogidos en Corriente alterna, será especialmente en el ensayo Conjunciones y 

disyunciones donde nuestro autor aborde estas doctrinas en profundidad, retomando 

algunos de sus presupuestos en el ensayo La llama doble. En los poemas de su etapa india 

encontramos alusiones explícitas o veladas a símbolos y conceptos tántricos cuya 

asimilación definitiva se sintetiza en el poema Blanco. Veremos que será principalmente 
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en sus poemas donde Paz acometa auténticamente esta búsqueda por “redescubrir” y 

“verificar” esta analogía primordial que formaba también parte de sus intuiciones 

tempranas.  

Giraud suscribe que la búsqueda de lo sagrado asociada al concepto de otredad 

se resuelve en la poesía paziana en el encuentro con la amada, que es la otredad suprema. 

Según este estudio, el poeta consagrará su mito personal al resolver en la encarnación del 

instante presente del encuentro erótico con la amada y paradigma de la ansiada vivacidad, 

la búsqueda mística del nuevo sagrado: “Largo tiempo esperada, deseada, buscada, y 

finalmente obtenida mediante el amor, esta revelación se asocia en la India con una 

cosmovisión, la del erotismo tántrico. Las diversas doctrinas, hinduistas o budistas, que 

integran dicho tantrismo conceden a la poetización paziana del Eros una coherencia nueva 

y una potencia excepcional” (2014a: 375). 

Relativo a esta cuestión podemos rescatar también el trabajo de Hernández Sierra 

(2011), Erotismo, poema y budismo tántrico: Octavio Paz y los caminos del éxtasis, en 

el que se analizaban tres vías: el erotismo, el poema y el budismo tántrico como paralelas 

en la obra paziana para acceder a la plenitud que es también reconciliación / liberación. 

En este trabajo se analiza el interés de nuestro autor por el tantrismo (budista e hindú) en 

relación a estas dos experiencias (la poética y la erótico-amorosa) desde la particular 

concepción poética, metafísica y erótica del escritor mexicano y los conceptos con los 

que se vincula: la otredad, la búsqueda del regreso al comienzo original, la abolición de 

contrarios y la unidad.  
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En el citado ensayo “André Bretón o la búsqueda del comienzo” incluido en 

Corriente alterna, Paz confiesa que el surrealismo le inició en algo que después la vida y 

el Oriente le corroboraron, “la analogía, o mejor dicho, la identidad entre la persona 

amada y la naturaleza” (58), revelación a la que el escritor mexicano ha querido seguir 

siendo fiel como así testimonia (59). Efectivamente, suscribimos que esta identidad 

supone una intuición temprana procedente del romanticismo y que nuestro autor recoge 

en su deriva surrealista para vincularla más adelante a una serie de corrientes místicas 

(entre las que también se encuentra el taoísmo), para asociarla finalmente a una 

formulación precisa de las doctrinas tántricas que se recrearán poéticamente en una gran 

variedad de metáforas rescatadas de dichas tradiciones.  

La constatación en su ensayo Conjunciones y disyunciones de que en el tantrismo 

a la “fisiología mágica” le corresponde una “geografía religiosa” (1991: 104) -los ríos 

sagrados, el sol, la luna pueden localizarse en partes del cuerpo- constituye una inveterada 

intuición mística que se confirmará y se recreará en muchos de los poemas de esta etapa. 

Las metáforas poéticas que constatan esta identidad serán profusas en la obra poética de 

nuestro autor, especialmente en los poemas de su etapa india. En el poema Blanco, por 

allegar un ejemplo paradigmático, la amada está formada por ríos (“los ríos de tu cuerpo”) 

y el ojo del poeta que mira los ríos del cuerpo de la amada es también otro río (“el ojo 

que lo mira es otro río”).  

Por eso en el poema Blanco, cuando el poeta penetra en el cuerpo de la amada, 

penetra también en el corazón del mundo, en el corazón del mandala y en el corazón de 

sí mismo:  



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

318 
 

 entrar en ti  

 país de ojos cerrados  

 agua sin pensamientos  

 entrar en ti  

 al entrar en tu cuerpo 

Significa: 

 me miro en lo que miro  

 como entrar por mis ojos  

 en un ojo más límpido  

 me mira lo que miro  

 

Subyacente a la identidad entre el cuerpo y el mundo se encuentra la identidad de 

todos los opuestos que nuestro autor rescata en un primer momento de la filosofía taoísta 

y que más tarde asociará a la doctrina de los Upanishads y a la mitología hindú y en 

última instancia a las postulados tántricos518. La reintegración de la vacuidad que postula 

el tantrismo, la unión de los cuerpos y de los principios opuestos, supone también la unión 

de la parte femenina y la masculina en cada uno de nosotros, “realización del arquetipo 

hermafrodita” (1991: 99) -“el firmamento es macho y hembra”519-, ya que trascender la 

dualidad, objetivo final de la meditación y su equivalencia en los ritos sexuales tántricos, 

no es otra cosa que integrar todo en el vacío (lo femenino y lo masculino, el cuerpo y la 

mente, la vida y la muerte). Watts suscribe esta idea en su ensayo sobre budismo cuando 

afirma que “el tantra se refiere al tejido completo, a la urdimbre y a la trama, al sí y al no, 

                                                            
518 “La dualidad, fundamental en el tantrismo, impregna toda la vida religiosa hindú: lo masculino y lo 

femenino, lo puro y lo impuro, el lado derecho y el izquierdo”. En Corriente alterna (1984: 134). 
519 En Blanco.  
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es la comprensión de la unidad de los opuestos, del bien y del mal, de la vida y de la 

muerte…” (1999a:93). Imagen esencial del poema Blanco: “No y Sí / juntos / dos sílabas 

enamoradas”520.  

En el poema erótico amoroso, “Maithuna”, incluido en la obra poética Hacia el 

comienzo, el autor mexicano recrea el encuentro amoroso con la amada como 

“equivalente humano de la fusión de los opuestos en una sola unión, retorno al Dos-en-

Uno” (Phillips, 1976a: 72-73). La filiación tántrica en este poema se explicita en el título 

y tiene su exégesis en Conjunciones y disyunciones. Según documenta nuestro autor, 

siguiendo la obra de Agehananda Bharati, The Tantric Tradition, los Tantras hindúes 

aluden a la consumación de cinco sustancias prohibidas por la ortodoxia brahamínica 

consignadas como las “cinco Emes” (88) por comenzar todos ellos por dicha letra: mada 

(vino), matsya (pescado), mansa (carne), mudra (grano tostado) y maithuna (copulación). 

“Maithuna” es pues una de estas emes, la cópula que permite encarnar la identidad 

del samsara con el nirvana que nuestro autor articula como ejemplaridad de la fusión de 

los contrarios: “dos en uno, el loto y el rayo, la vulva y el falo, las vocales y las 

consonantes, el costado derecho del cuerpo y el izquierdo, el allá arriba y el aquí abajo” 

(1991: 99). Como también ha observado Giraud en relación a los versos finales de este 

poema, “podría extrañarnos la culminación del poema <Maithuna> con lo que a todas 

                                                            
520 Recordemos también uno de los topoemas pazianos “Ideograma de la libertad” (2004b, OC VII: 530) 

donde el “sino”, que significa “destino”, se divide en sus dos mitades, “no” y “sí”, que como 

señala Phillips subrayan la paradoja de los actos de negación y afirmación que éstas implican 

(1979:227). Sobre estos poemas cfr. el artículo de Phillips, “Topoemas: la paradoja suspendida” 

(1979: 221-246). 
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luces es una eyaculación” (2004a: 390). La explicación viene dada en la distinción que 

Paz hace en su ensayo sobre tantrismo donde, siguiendo a Bharati, explicita que en el 

tantrismo hindú, a diferencia del budista, no se produce la retención del esperma, y su 

abandono equivale a un sacrificio ritual, que en ocasiones se ofrece al fuego, el sacrificio 

ígneo, que -como explica nuestro ensayista- es uno de los rituales más antiguos de la India 

(1991: 113). 

Y nueva nubemente sube 

Savia 

        (salvia te llamo 

Llama) 

           El tallo  

estalla  

          (Llueve  

 nieve ardiente)   

                        Mi lengua está  

 allá  

       (En la nieve se quema  

 tu rosa)  

             Está  

 ya  

    (sello tu sexo)  

                           el alba  

 salva  

(1998b: 119) 

 

Como ha observado Phillips en su análisis del poema, estos versos, que emulan la 

cumbre del encuentro amoroso, son también la fusión de la pasión y del lenguaje (76). La 

lengua es también los lenguajes: “Lengua de látigos / Lenguajes / Sobre tu espalda 
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desatados”, que “entrelazados / sobre tus senos” se convierten en la “escritura que te 

escribe”. Por otra parte, los últimos versos del poema nos remiten a una metáfora vegetal 

con la que se ilustran los tres elementos que forman la trilogía de la realización plena del 

ideal amoroso en La llama doble (38): el sexo se identifica con la raíz (es la “savia”, “la 

llama”), el erotismo se erige como el tallo y el amor es la flor: “En la nieve se quema / tu 

rosa”. Y es que nuestro poeta no sólo trata de representar ese “maithuna” que en el 

tantrismo transgrede la ortodoxia hindú, sino el maithuna que en su erótica adquiere los 

significados plenos de su poética y su arte amatoria.  

Como en el tantrismo, el encuentro amoroso constituye también para el escritor 

mexicano una trasgresión, en el sentido que postula el erotismo y el amor en La llama 

doble y su indisoluble vinculación con la experiencia poética. En este ensayo, el escritor 

establece una relación de correspondencia entre la poesía y el erotismo partiendo de 

ambos como un testimonio de los sentidos (“Mis ojos te descubren desnuda”521), donde 

la visión es asimismo un acto de creer, una tentativa de aspiración al más allá y de salto 

a la otra orilla (“en el acto del amor / sobre el precipicio”522). La poesía -como ocurre con 

el ritual del maithuna tántrico- nos revela a través de los sentidos algo que está más allá 

de ellos y que sólo a través del testimonio de estos no podríamos alcanzar; el erotismo a 

su vez nos lanza al reconocimiento del gran enigma que es el otro, al que podemos ver y 

palpar aunque disuelto en un perpetuo misterio donado por el erotismo “que es ante todo 

y sobre todo sed de otredad” (2004a: 22).  

                                                            
521 Del poema “Maithuna” (1998b: 115). 
522 Del poema “Maithuna” (1998b:117) 
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En “Maithuna”, y muy especialmente en el poema Blanco, se da una exaltación 

del elemento erótico, sensitivo -“cuerpo, ojos, miro, entrar en tu cuerpo, mujer desnuda”- 

para expresar lo que está más allá de los sentidos, la irrealidad del tiempo infinito de los 

amantes: “tu cuerpo son los cuerpos del instante”. En Blanco, la amada es la imagen 

misma del mundo, aprehender su cuerpo es sumergirse en el misterio por antonomasia, 

penetrar en el misterio de su persona en el acto amoroso es el nirvana del poeta.  

Tu cuerpo son los cuerpos del instante es cuerpo el tiempo el mundo 

Visto tocado desvanecido pensamiento sin cuerpo el cuerpo imaginado523 

 

 Asimismo, la poesía y el erotismo son trasgresiones de su fuente de origen. La 

poesía es una subversión del lenguaje en cuanto que transforma su función básica 

comunicativa para convertirse en algo más, y ese algo más es de nuevo un diálogo con lo 

intangible, una mirada hacia el más allá de todas las cosas: “El habla / irreal / da realidad 

al silencio”524. El erotismo, por su parte, trasciende la función básica de la sexualidad que 

es la reproducción y fundamentalmente la pone entre paréntesis, esto es, la cuestiona y la 

deja de lado, detenida. Tanto la poesía como el erotismo tienen como motor trasgresor la 

imaginación, y gracias a la imaginación ambos trascienden sus funciones básicas, 

puramente animales (en el sentido de ser útiles para la supervivencia): en el lenguaje, la 

de ser transmisión de información; en la sexualidad, la de ser mecanismo de reproducción.  

                                                            
523 Del poema Blanco. Las cursivas son del poema. 
524 Del poema Blanco.  
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No obstante este ir más allá de sus funciones primordiales no es una huida, sino 

una separación que es en realidad un regreso. Se produce asimismo un movimiento de 

retorno a ellas, ya que en ese desasimiento y búsqueda de trascendencia y comunión con 

lo otro (sea el misterio de la persona amada que nos sitúa ante el misterio de nosotros 

mismos, sea el misterio del acto creativo poético que revela momentáneamente el ser real 

de las cosas), no se pretende otra cosa que la comunión con lo esencial, que tanto en la 

poesía como en el erotismo se disipa cuando lo alcanzamos: “La noche / esparce / tu 

cuerpo / Resaca / tus cuerpos / se anudan / Otra vez tu cuerpo”525.  

En plena conjunción con el ideal tántrico del maithuna, nuestro autor reivindica 

para esta experiencia amorosa, que es también trasgresora, una comunión con lo sagrado 

a través de la disolución del cuerpo en el cuerpo de la amada, encuentro con nosotros 

mismos a través del otro y recuperación del cuerpo a través de su disipación: “Tu cuerpo 

/ derramado en mi cuerpo / visto / desvanecido / da realidad a la mirada”526. 

Como en el ritual tántrico, también el maithuna lleva al poeta a habitar la verdad 

de que toda la realidad está vacía, el yo es una invención y el tiempo es una quimera: la 

revelación de este descubrimiento nos permite habitar de nuevo el cuerpo, la realidad y 

el yo. Por medio de la cópula se pretende, real y efectivamente, la unión de samsara y 

nirvana, alcanzar la perfecta identidad entre la existencia y la vacuidad, el pensamiento y 

el no- pensamiento (1991: 99). Pero como ocurría con el resto de metáforas que nuestro 

autor incorpora del imaginario oriental, la meta del poeta no es la liberación solitaria, 

                                                            
525 En “Maithuna” (1998b: 116).  
526 Del poema Blanco.  
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permanecer en ese vacío, recuperado el cuerpo y los nombres, ser como el bodisatva (“La 

pasión de la brasa compasiva”527) que vuelve al mundo tras el conocimiento de su esencial 

trasparencia y la del mundo: “Por el cuerpo volvemos al comienzo, / espiral de quietud y 

movimiento”528.  

Veíamos que en la cosmopoética paziana las dos experiencias que participan de 

lo sagrado, la poética y la erótico-amorosa, son un saber de los sentidos, aunque vayan 

siempre más allá de ellos. Tanto en el budismo como en el hinduismo la liberación pasa 

por la abolición de los sentidos, los sentidos externos son lo que nos muestran la realidad 

transitoria y son los que inspiran al deseo que es la causa del sufrimiento humano. Sin 

embargo, en el hinduismo el placer, “kama”, es uno de los fines de la vida humana, que 

culmina con “moksha”, y el yogui, para esta última finalidad, se sirve del cuerpo para 

abolir las sensaciones del mismo. El elemento cuerpo, así como el acto individual y 

voluntario del neófito, son los puntos de partida para la disolución del cuerpo y del yo en 

el vacuidad, que en el tantrismo además se reintegra de forma efectiva con la misma 

finalidad: “Traslumbramiento: / No pienso, veo / -no lo que veo, / los reflejos, los 

pensamientos veo (…)/ No pienso, veo / -no lo que pienso, / la cara en blanco del olvido, 

/ el resplandor de lo vacío”529. A la vacuidad que se emula en muchos de los poemas 

pazianos y especialmente en el poema Blanco (“silencios”, “transparencia”, “sin 

pensamientos”, “invisibles”, “el resplandor de lo vacío”, “irrealidad”) le corresponde 

                                                            
527 En Blanco.  
528 Del poema “Cuarteto” incluido en el poemario Árbol adentro (2004b, OC VII: 710). 
529 Del poema Blanco.  
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siempre un elemento que la encarna, “en el remolino de las desapariciones / el torbellino 

de las apariciones”. 

La principal disyunción con el tantrismo la apuntamos en la introducción de este 

epígrafe. Recordemos que el amor es concebido como experiencia que pretende ser la 

superación (o mejor la síntesis) de todas las demás; se basa, como dijimos, en la noción 

de persona dotada de libertad, concepto que el escritor mexicano postulaba en La llama 

doble en relación a su arte amatoria, pero también en otros ensayos previos en relación a 

otras nociones vinculadas a su filosofía política. Por tal motivo el erotismo que vindica el 

escritor mexicano es completamente opuesto al que se da en los rituales tántricos. El 

budismo tántrico -según documenta nuestro autor- termina por identificar mediante una 

serie de metáforas, y también en la encarnación de sus ritos, el abrazo sexual con el 

“desasimiento del asceta durante la meditación”. La polaridad de los signos cuerpo y no- 

cuerpo se manifiesta en la dualidad de los signos “fuego /diamante”, “erotismo/ 

desasimiento” (1991: 16). El rayo (vajra) es la transmutación por la meditación de la 

pasión sexual en desasimiento diamantino. Recordemos uno de los epígrafes de Blanco 

extraídos de la obra The Hevajra Tantra: “By passion the world is bound, by passion too 

is released”530.  

De acuerdo al tantrismo, el erotismo es puramente sacramental, no tiene nada 

que ver con el amor, además no hay consideración alguna por la otra persona, (en alguna 

de sus formulaciones la copulación se realiza en público ante un círculo de devotos, con 

                                                            
530 “Por la pasión el mundo está encadenado, por la pasión también se libera” (Traducción de Mario Santí, 

1995: 268). Sobre los epígrafes de Blanco, cfr. Mario Santí “Título, epígrafe, poema crítico” 

(1995: 267-276). 
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una yoguina de casta inferior); la retención del semen -en el budismo tántrico- tiene como 

objetivo la transmutación del mismo en sustancia vital para alcanzar la fusión con la 

vacuidad. (1991: 99- 100). En el rito sexual tántrico, pues, el iniciado tiene el control total 

de sus deseos y sentimientos. El objetivo final es el desarrollo de un cuerpo diamante 

único (vajra), completamente alejado de la dualidad. Esto es, mediante la cópula ritual y 

la retención del semen se alcanza la naturaleza diamantina de Buda y se produce 

efectivamente la fusión total del samsara con el nirvana. Para Paz, este exceso de 

conjunción que se da en el tantrismo así como el exceso de disyunción que atribuye al 

protestantismo de los signos cuerpo, no-cuerpo, “hieren en su centro al principio del 

placer, a la vida” (1991: 101), porque los fines que se persiguen ignoran a la otra persona 

(en un caso se pretende la iluminación del yogui, en otro la reproducción necesaria), y la 

fusión, que es reconciliación y liberación gracias al amor no se contempla. Según asevera 

el escritor mexicano en La llama doble, “El amor no busca nada más allá de sí mismo, 

ningún bien, ningún premio; tampoco persigue una finalidad que lo trascienda: principia 

y acaba en él mismo” (2004c: 211). La salvación del amor no es la del iluminado que 

propone el tantrismo aunque ambos aspiren a la eternidad del instante, que sólo puede ser 

presente.  

Como expone en su arte amatoria el amor, el amor es una forma de otredad, el 

misterio de la persona amada nos sitúa ante el misterio de nosotros mismos, nos permite 

mirar de frente a la muerte, y nos libera momentáneamente de la condena del tiempo, es 

“intensidad”: “El amor es una respuesta: por ser tiempo y estar hecho de tiempo, el amor 

es, simultáneamente, conciencia de muerte y tentativa por hacer del instante una 

eternidad” (2004a: 213).  
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Veíamos que Paz había asociado a su poética prácticamente todos los elementos 

recabados paulatinamente en su imaginario oriental y hará lo propio con el tantrismo, no 

en un primer momento de su aproximación al mismo, sino en escritos posteriores, 

coincidiendo con el creciente interés de nuestro autor por estas escuelas a partir de su 

etapa india. El vínculo entre el lenguaje poético y el tantrismo se establece por la 

conjunción de la representación simbólica que ambos comparten. Ésta, que puede ser 

poética o ritual-sexual, no es como en el budismo fruto de la represión del símbolo cuerpo, 

sino una forma de encarnación y reabsorción (a través del lenguaje poético, a través del 

rito erótico) del elemento cuerpo. En Conjunciones y disyunciones el autor asemeja el 

lenguaje del tantrismo -“sistema de metáforas encarnadas” (1991: 104)- con el poético, 

por obedecer ambos a las mismas leyes de creación. Sus metáforas, además de ser 

utilizadas para ocultar al profano el significado de los ritos, pretenden ser la manifestación 

verbal de la analogía universal en la que se funda la poesía (1991: 105). Del mismo modo, 

tanto la poesía como el tantrismo tienen en común el ser prácticas -y en esto coincide con 

todo el imaginario oriental recabado por nuestro autor- , experiencias concretas en las que 

uno tiene que participar de forma activa, vivenciarlas, aunque la vivencia esté destinada 

a abolir la conciencia o más bien su ilusoria dualidad.  

La palabra es creación en el tantrismo, pero también encarnación. En muchos de 

sus textos -el ejemplo aducido por el autor es el Tantra Hevajra- ciertas palabras 

simbólicas que designan substancias inmundas se refieren en realidad a objetos rituales y 

objetos simbólicos. Del mismo modo, palabras del lenguaje cifrado que se refieren a 

objetos rituales son, en realidad, materiales y órganos y funciones sexuales, pues no en 
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vano el carácter simbólico de su lenguaje sirve precisamente para ocultar el verdadero 

sentido de lo que se expresa (1991: 86-87). 

Sin embargo, no siempre estamos ante palabras simbólicas en este sentido 

erótico (no siempre se trata de atribuir significados sexuales a las palabras que designan 

conceptos espirituales), sino que por tratarse de lenguaje poético su significado es siempre 

plural. Además, según explica el autor, las palabras de los textos tántricos poseen 

significados “reversibles”, y esto implica que “cada palabra o cosa puede convertirse en 

su contrario y después, o simultáneamente, volver a ser ella misma” (1991: 87), rasgo que 

también comparte con el lenguaje poético. Reza el poema “Maithuna”: “vestidura que te 

desviste / escritura que te viste de adivinanzas” (117).  

Ya hemos señalado que la poesía es para el autor encarnación de mundo, esto es, 

hacer aparecer la verdadera naturaleza de las cosas a través de la experiencia poética. 

Asimismo, en el lenguaje tántrico también se pretende revelar una realidad que va más 

allá de los sentidos, encarnación del mundo a través de sus símbolos, el mundo hecho 

metáfora, vivencia de esos símbolos, lenguaje “promiscuo”531. Si las cosas no tienen 

nombres propios, pueden tener todos los nombres o ninguno: “El supuesto básico del 

tantrismo es la abolición de los contrarios- sin suprimirlos; ese postulado lo lleva a otro: 

la movilidad de los signos, el continuo vaivén de los signos y sus sentidos” 532 (1991: 87). 

                                                            
531 En el poema inaugural de Blanco la palabra es “inocente” y “promiscua” al mismo tiempo.  
532 Mario Santí (1995) ha señalado en relación a Blanco los conceptos de simultaneísmo, así como de obra 

abierta y de otredad como axiales para enmarcar la polisemia significativa del poema vinculada 

además a la teoría poética recogida en el ensayo del mexicano, Los signos en rotación.  



 
CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES DEL ORIENTALISMO  

EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ 
 
 
 

329 
 

Asimismo, en el poema, los contrarios se enfrentan sin anularse, los sentidos se 

desdoblan, se multiplican y vuelven a sí mismos de nuevo.  

En este epígrafe hemos puesto de manifiesto que las experiencias que pueden 

llevarnos a encarnar ese presente-presencia se asocian en el imaginario oriental de nuestro 

autor con algunos presupuestos del tantrismo, tanto en lo referente a la experiencia poética 

como a la amorosa vinculada a él. En el universo paziano ambas experiencias participan 

de lo sagrado y son caminos de liberación, pero no a la manera que conciben la liberación 

los hindúes, los budistas o el tantrismo que surge de ambos, ya que lo que pudiera 

identificarlos con ellos es asimismo lo que los separa abismalmente, sino a la manera que 

nuestro autor las interpreta: como una profunda reconciliación que es esencialmente la 

liberación que reivindica y vivencia el escritor mexicano a través de la experiencias 

poética y amorosa. 
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6. CONCLUSIONES533  

Con esta tesis hemos visto confirmada la hipótesis central que nos movió a 

realizarla; esto es: la necesidad de hacer un estudio sistemático de las influencias 

orientales adscritas a su lugar de origen para obtener una perspectiva del orientalismo en 

la obra del escritor mexicano, que esclareciera la vaguedad del término y permitiera 

localizar conceptos precisos, así como el alcance de los mismos en su obra, tanto como 

abrir la posibilidad de sopesar con más rigor -y esto valdría para futuras investigaciones-

, si estos conceptos se intuían ya en su obra temprana y de qué forma, y cuál es su 

proyección precisa en su obra posterior. 

Asimismo, se ha visto confirmada otra de las hipótesis que se deriva precisamente 

de la anterior: algunos de los conceptos, que se consideraban con cierta unanimidad 

dimanantes del contacto del escritor mexicano con la filosofía y las cosmologías oriundas 

de la India, se vinculan, en realidad, a las escuelas de pensamiento de Japón y de China, 

a través de una serie de actividades literarias (traducciones y discusiones en torno a la 

traducción, investigaciones, lecturas, escritos poéticos y ensayísticos), y vitales (contacto 

personal y profesional con autores orientales, estancia inicial en India y en Japón), que 

por más de una década nutrieron profundamente el imaginario oriental del escritor 

mexicano. Así, se fue preparando el terreno y se fueron sembrando las semillas que 

habrían de florecer con tanto esplendor en su etapa india, cuando todos estos elementos 

                                                            
533 Para este apartado téngase también en cuenta los dos epígrafes de conclusiones consignados para el 

capítulo de Japón y China.  
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(muchos de los cuales sí se originaron en la cuna del hinduismo534) desandaron el largo 

camino a casa y eclosionaron en el sincretismo característico de las obras de esta época, 

como hemos puesto de manifiesto en nuestro estudio.  

Con este estudio se verifica, asimismo, de manera contundente y diferenciada, la 

profundidad, el alcance y la inmensa repercusión del orientalismo en la obra del escritor 

mexicano, que si bien forma parte de una aseveración generalizada de la crítica a la obra 

de nuestro autor, cuya constatación se evidencia a priori en títulos como Vislumbres de 

la India o en una ojeada a la biografía del escritor mexicano, comprende, no obstante, 

múltiples esferas535 que abarcan gran parte de la obra poética y ensayística de nuestro 

autor, ya sea explícita o implícitamente, y cuyo presente estudio ha querido desentrañar 

a este respecto para procurar una comprensión cabal de la inmensa obra de Paz y, por 

ende, de la visión del mundo así como de la filosofía poética que contiene y expresa.  

En ese sentido, nos parece relevante reiterar que esta tentativa por hacer un 

seguimiento de la genealogía y el alcance de gran parte del imaginario oriental del escritor 

                                                            
534 Recordemos un par de ejemplos. El idealismo de Nagarjuna que se concreta en la famosa sentencia 

“samsara es nirvana” es fundamental al posterior budismo zen (originado en Japón) del que 

nuestro autor se impregna muchos años antes de su estancia en India. Lo mismo puede decirse 

con respecto a la identidad de contrarios que los críticos hacen depender de los Upanishads. Si 

bien es cierto que Paz se refiere a estos textos clásicos indios para asociarlos con este concepto 

en El arco y la lira, también lo vinculará al taoísmo, cuyos autores había empezado a traducir 

años antes de la primera publicación de este ensayo.  
535 Constatamos que el interés paziano en la esfera del arte plástico oriental no ha sido tratado en este 

estudio, cuyo proyecto se basaba inicialmente en lo poético-conceptual. Conscientes de su 

importancia, tendremos en cuenta el alcance de esta influencia y las posibles implicaciones en el 

universo del escritor mexicano en posteriores estudios. 
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mexicano, asociado a sus primeras incursiones en el budismo y el taoísmo procedentes 

de Japón y China -y los elementos originarios del hinduismo y el budismo primitivos que 

integran en muchos casos-, ha resultado tan necesaria como ventajosa e instructiva. Nos 

ha permitido desentrañar y visibilizar la totalidad del mosaico oriental ensamblado en el 

conjunto de su obra -gracias a la perspectiva holística-, así como el origen y la relevancia 

de cada una de las piezas -en virtud del análisis combinatorio diacrónico y sincrónico- de 

un modo más efectivo que la aproximación sincrética con la que la mayoría de los estudios 

habían abordado generalmente estas influencias.  

A partir del análisis del orientalismo en la obra del escritor mexicano desde esta 

perspectiva constatamos algunas apreciaciones. El interés de nuestro autor por lo oriental 

se origina, por lo general, en lo literario. La experiencia poética y su vinculación con lo 

sagrado abre las vías de comunicación que establecerán todo tipo de paralelismos entre 

la poética paziana y aquellos presupuestos orientales susceptibles de asociarse a ella, ya 

sea conjuntiva o disyuntivamente. Esto es así hasta el punto de ver subordinada la 

significación última de algunos de estos presupuestos a la interpretación paziana al 

servicio de su poética. Lo veíamos, por ejemplo, en El arco y la lira, cuando Paz 

reinterpreta la filosofía taoísta de Chuang-tse desde su perspectiva poética de creación de 

imágenes, cuya finalidad es asignada con cierto artificio a la creación de un nuevo 

lenguaje que trascienda el carácter apofático del mismo. Una circunstancia similar se 

explicita a partir del ensayo, “Tres momentos de la literatura japonesa”, cuando nuestro 

ensayista identifica el instante revelador -émulo del satori- que provoca el haiku, con el 

alcance trascendental de la búsqueda del instante poético vindicada por el poeta.  
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En ese sentido, suscribimos la importancia capital de volver a este ensayo de 1945 

vinculado a la obra de Basho y al orientalismo japonés, ya que en él vimos explicitado el 

germen de buena parte de las intuiciones orientales que Paz identificaría como 

susceptibles de hacerse íntimas a su pensamiento y a su poética. A partir, pues, de este 

momento, y como se observará nítidamente en El arco y la lira, el signo distintivo del 

orientalismo paziano se caracterizará por una marcada identificación sincrética de lo 

oriental -tanto en el ámbito poético como en el ensayístico-, que coincide precisamente 

con la profundización progresiva y el creciente interés de nuestro autor por la “ladera 

este” del mundo. Esta hondura -que se hace también vivencia y se consolida en su etapa 

india- abre un espacio que posibilita la libertad creativa y la formidable simetría con lo 

oriental paziano, cuya encarnación poética se hace palmaria precisamente en el poemario 

Ladera Este (así como en Hacia el comienzo y Blanco), para volverse más sutil y más 

profundo si cabe en los poemas posteriores a esta etapa, como se ha visto confirmado tras 

una revisión de algunos versos, citados en nuestro estudio, de Vuelta, Pasado en claro y 

Árbol Adentro que ilustran la plena madurez de un orientalismo que forma parte ya de lo 

universal paziano. 

Asimismo, la elaborada significación de la experiencia amorosa en la obra del 

autor de Blanco, que participa, equidistante de lo poético, de la dimensión sagrada, será 

la que marque en un primer momento las disyunciones más palmarias con respecto a 

muchas de las premisas orientales, para encontrar finalmente su acomodo a ellas a través 

de una reinvención del tantrismo por parte de nuestro ensayista. Recordemos que al signo 

ascético de la identidad entre samsara y nirvana postulada por Nagarjuna y recreada 

poética e intelectualmente por nuestro autor en muchos de sus escritos, se incorpora el 
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apasionante diálogo que en Conjunciones y disyunciones reivindica la recuperación del 

cuerpo asociado a las doctrinas tántricas en las que derivan ciertas ramas del hinduismo 

y del budismo, para posibilitar y encarnar dicha identidad, descubrimiento que supone la 

feliz integración definitiva de lo poético amoroso al orientalismo paziano y que se ejecuta 

de forma paradigmática en algunos de los poemas de Ladera Este, Hacia el comienzo y 

Blanco. Así pues, y como ya habían constatado otros autores, la experiencia poética, la 

amorosa y la sagrada -que las implica a ambas- como ejes en continua rotación de la obra 

paziana, se recrearán recurrentemente con metáforas del orientalismo536 que abarcarán un 

amplio espectro de doctrinas presentadas en ocasiones de manera sincrética, en especial 

en su obra poética.  

Hemos visto también confirmada una hipótesis que ya había sido tenida en cuenta 

por muchos autores, pero que este estudio ha permitido constatar en prácticamente la 

totalidad del imaginario oriental de nuestro autor. Nos referimos a la búsqueda de la 

modernidad en el terreno artístico y en el filosófico, como causa no sólo del encuentro 

con lo oriental paziano -que provoca asimismo una persistencia en la búsqueda-, sino 

también como una excelente forma de rescatar, presentar y reivindicar las más excelsas 

formas artísticas y filosóficas como parte de un patrimonio común, en forma alguna 

obsoleto, que se vivifica con el diálogo y se integra con naturalidad a la sensibilidad 

occidental. 

                                                            
536 La más explicitada es la metáfora del salto a la otra orilla, pero también recordaremos la polaridad del 

yin y del yang, así como el ritual tántrico o la epifanía de Krisna, entre otras. Todas ellas están 

vinculadas a estas tres experiencias y son equiparables en sus concomitancias con la otredad 

paziana.  
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Recordemos algunos ejemplos de modernidad asociados al encuentro con lo 

oriental en la obra de nuestro autor. El primero de ellos tiene que ver con el simple hecho 

de rescatar las figuras y las obras de autores clásicos de otras civilizaciones y reivindicar 

su modernidad, no sólo por lo novedoso que resulta atraer algo que está tan alejado en el 

tiempo, sino también por su carácter de divergente y exótico537. La novedad radica 

precisamente en convertir su aparente distanciamiento cultural en un clasicismo tan 

válido para Occidente como lo puede ser la reivindicación del clasicismo greco-romano 

como algo original. En seguida, Paz da una vuelta de tuerca. La restitución de estas voces 

(Basho y Chuang-tse por poner dos ejemplos), traerá consigo la vindicación de lo 

moderno que hay en ellas (reinvención de la tradición en el caso de Basho, crítica del 

orden establecido en el caso de Chuang-tse), aun cuando Paz es consciente de que el 

pensamiento moderno y la crítica a la que va asociado son exclusivos de la mentalidad 

occidental.  

Por último, las premisas del hinduismo y el budismo, a las que Paz dedica un 

interés primordial, están directamente asociadas a la crítica paziana de la modernidad 

(recordemos que el pensamiento moderno se caracteriza asimismo por ser reflexión y 

crítica de sí mismo). Nos referimos al carácter ilusorio de la realidad y del yo que 

promulgan estas religiones -salvando las diferencias entre ellas- y que tiene como 

consecuencia la negación del tiempo lineal y por ende de la historia, así como la invalidez 

de un dios creador. Por ello, constituye la más radical de las críticas posibles que 

                                                            
537 Sabemos que muchas de estas reivindicaciones de lo moderno asociado a lo oriental no son exclusivas 

del escritor mexicano, como el mismo declara en muchas ocasiones en las que se inserta en la 

estela de una tradición o se hace eco de la inspiración y el legado de otros autores.  
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Occidente no ha conocido, a pesar de su pensamiento crítico. Esta ausencia es interpretada 

por nuestro autor como una carencia y de ahí su persistente crítica a la modernidad que 

implica el progreso fatuo, el excesivo individualismo sustentado en el enaltecimiento del 

yo y la dramática ausencia de algún tipo de conexión mística con la totalidad y con lo 

sagrado que habita en el ser humano.  

Esta persistencia del pensamiento crítico en la obra del escritor mexicano nos ha 

permitido establecer algunas interesantes simetrías con los tres autores orientales 

escogidos para entablar un diálogo. En el caso de Basho, representante del orientalismo 

japonés, el encuentro versa sobre la modernidad artística y se concreta en una multitud de 

resonancias entre ambos autores, cuyo colofón se concretiza en una búsqueda que 

cristaliza en un destino poético compartido. Esa exploración implica, en ambos autores, 

modernidad -aunque en Basho no haya conciencia de dicha noción de modernidad-, pero 

también integración de lo trascendental paziano en la revelación intrascendente y radical 

del instante revelador, que es la interpretación del haiku por parte de nuestro escritor.  

En el caso de Chuang-tse y el pensamiento chino, la relación se establece con la 

crítica de la modernidad y su coincidencia con muchos de los presupuestos del 

humanismo naturalista promulgado por el filósofo taoísta. Así pues, el estudio del interés 

de nuestro autor por el pensamiento chino, en especial por el taoísmo, pero no 

exclusivamente, nos ha permitido avecinar la filosofía política del escritor mexicano con 

aquel, resultando interesantes concomitancias -así como divergencias- que, más allá del 

abismo existente entre las circunstancias histórico-políticas de uno y otro, se erigen como 

un humanismo universal, atemporal y holístico, pues incluye, entre otras, la dimensión 

mística, naturalista, cognoscitiva y comunitaria del ser humano como factores 
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imprescindibles para gestionar el entendimiento mutuo, muchas de las cuales se hayan 

extintas en la modernidad occidental. 

Si bien la constatación de la influencia taoísta y del pensamiento chino en general 

es intermitente y asistemática en la obra de nuestro autor, como se explicita a partir de 

nuestro estudio, sus intuiciones tempranas tienen una formidable dimensión prospectiva 

en el ensayo “Poesía de soledad, poesía de comunión”, donde se perciben muchos de estos 

ecos taoístas. No obstante, será a partir de sus traducciones y del estudio de lo oriental 

chino538 -que coincide con la década de inmersión en lo oriental japonés- cuando las 

alusiones, bien explícitas o veladas, serán constantes y quedarán diseminadas en toda su 

obra posterior, como ha quedado explicitado en el análisis del pensamiento de Chuang-

tse en El arco y la lira, en las notas de algunos escritos de Corriente Alterna, en el ensayo 

Conjunciones y disyunciones -que abrazará también al confucionismo y al taoísmo de 

raigambre más misticista-, en los poemas de Ladera Este y en el poemario Árbol Adentro 

en el que la mariposa de Chuang-tse sigue soñando en el poema que le rinde homenaje.  

También el debate en torno al pensamiento crítico es lo que nos ha permitido 

acercar el orientalismo hinduista de Tagore y Octavio Paz, en esta ocasión desde un 

momento histórico compartido, aunque desde la distancia que implica su pertenencia a 

civilizaciones opuestas. Asimismo, entrevemos en ambos casos que al pensamiento 

crítico lo sustenta un sentimiento trascendental que es también poético; en el caso de 

Tagore se vincula a la refinación de presupuestos hinduistas que se expresan en 

conmovedoras manifestaciones poéticas; en el de Paz, es la consecuencia del vacío que 

                                                            
538 Recordemos que lo oriental chino incluye además del taoísmo en puridad, el budismo chino por el que 

se vio recíprocamente influido, así como el budismo zen en el que tanto influyó aquel.  
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surge de la ausencia de una morada espiritual, que ese mismo pensamiento crítico desvela 

cuando es llevado al límite de sí mismo para, llegados al final del trayecto, asumir de 

nuevo otro vacío, convertido esta vez en morada efímera, pero morada al fin.  

Este doble movimiento del pensamiento, que la poesía es capaz de revelar y que 

se postula magistralmente en El mono gramático, lleva a nuestro autor a la comprobación 

casi empírica de los elementos constitutivos del ser humano, que son -como el yin y el 

yang, como Oriente y Occidente- polares y complementarios: el vacío y la plenitud, la 

inocencia y la maldad, la docta ignorancia y el conocimiento dialéctico, la libertad y la 

necesidad, la soledad y la comunión, la quietud y el movimiento, la acción y la 

contemplación, el olvido y la memoria, la vida y la muerte…Conjunciones y disyunciones 

del orientalismo que propician una lectura más abierta, diáfana y plural de la obra del 

poeta mexicano como sus propios versos proclaman, sirviéndonos así como colofón 

poético de nuestras conclusiones: 

La poesía,   

puente colgante entre historia y verdad,  

no es camino hacia esto o aquello:  

es ver  

la quietud en el movimiento,  

 el tránsito  

en la quietud (…)  

La verdad:  

 sabernos,  desde el origen,  

 suspendidos.  

 Fraternidad sobre el vacío539. 

                                                            
539 (2004b, OCVII: 672-673). Del poema “Nocturno de San Ildefonso” incluido en el poemario Vuelta 

(1969- 1975).  
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 8. APÉNDICE 

 

Página 360 

Foto superior: Palacio de Galta en Rajastán, al norte de India. 

Foto inferior: Palacio de Galta y alrededores. 

 

Página 361 

Foto superior: Ilustración de Hanuman en uno de los recintos de Galta. Hanuman 

es un dios mono de la mitología hindú que aparece también como personaje 

en la famosa leyenda épica del Ramayana. Paz introduce su obra El mono 

gramático con una referencia enciclopédica a Hanuman, en la que se destaca 

su calidad de gramático.  

Foto inferior: Recinto en Galta. Asceta indio recitando unas escrituras sagradas.  

 

Página 362 

Foto superior: Udaipur. Ciudad rajastaní a la que Paz dedicará el poema “El día 

en Udaipur” incluido en el poemario Ladera Este.  

Foto inferior: Mujer ofreciendo un espectáculo de danza tradicional india en la 

Isla Elefanta, lugar muy querido por el escritor mexicano y al que visitó en 

varias ocasiones. El poema “Domingo en la Isla Elefanta” alude a él. Al fondo 
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una reproducción de la escultura que representa las tres formas del dios Shiva. 

La escultura original se encuentra en el interior de una cueva. 

 

Página 363 

Foto superior: Mumbai. Árbol baniano, conocido también como higuera de 

bengala. Paz alude a este árbol típicamente indio en muchos de sus poemas. 

Foto inferior: Inmediaciones de Galta. Árbol rodeado de imágenes simbólicas 

religiosas.  
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