
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

UNIVERSIDAD DE MURCIA 
 

FACULTAD DE LETRAS 
 
 
 
 
 
 
 

El teatro de Jerzy Grotowski: 

Liturgia del Apocalipsis 
 

 

 

 

D. Aurelio Rodríguez Muñoz 

2015 





 
 

- 3 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

A todos los que aman 

el teatro, el país 

en donde no se muere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

5 

 

INDICE 

 

INTRODUCCIÓN .............................................................................................. 7 

 

1. TEATRO COMPARADO. UNIVERSOS GROTOWSKIANOS ................. 27 

 1.1. La tradición romántica polaca ................................................................. 29 

 1.2. La tradición oriental. El oriente sagrado ................................................. 56 

 1.3. La tradición hermética. Gurdjieff ............................................................ 91 

 1.4. El legado sagrado. Jesucristo. El hinduismo. El yoga ........................... 116 

 1.5. La filiación eslava ................................................................................. 154 

 1.5.1. Stanislavski .................................................................................. 154 

 1.5.2. Dostoievski .................................................................................. 186 

 1.5.3. Tarkovski ..................................................................................... 199 

 1.6. La influencia de la psicología. Carl Gustav Jung .................................. 213 

 1.7. La crueldad artaudiana .......................................................................... 253 

 1.8. Grotowski y Brecht: la contradicción integradora ................................ 278 

 1.9. Tadeusz Kantor y su teatro de la muerte ............................................... 311 

 1.10. Peter Brook. Conversaciones y provocaciones ................................... 353 

 1.11. Grotowski y Eugenio Barba. Amistad a lo largo ................................. 376 

 

2. LITURGIA DEL APOCALIPSIS ............................................................... 413 

2.1. Liturgia............................................................................................... 415 

2.2. Apocalipsis ......................................................................................... 501 



EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

6 

2.3. Vía purgativa ...................................................................................... 518 

2.4. Vía iluminativa .................................................................................. 538 

2.5. Vía unitiva .......................................................................................... 559 

 

3. EL ACTOR SANTO ................................................................................... 577 

3.1. Rena Mirecka. La alquimia del espíritu ............................................. 580 

3.2. Ryszard Cieslak. La transreverberación ............................................ 632 

 

4. CONCLUSIONES ...................................................................................... 681 

 

5. BIBLIOGRAFÍA ........................................................................................ 691 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

7 

 

 

 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 





 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

9 

El director de teatro Jerzy Grotowski (Rzesów, 1933 – Pontedera, 1999) ha su-

puesto un punto de inflexión en el itinerario de las artes escénicas y de la experimenta-

ción en dichas artes durante el siglo XX. Estamos ante un director polaco, creador del 

Teatro de las Trece Filas, del Teatro Laboratorio y del concepto de Teatro Pobre, que 

desplegó su trabajo artístico y creativo desde mitad de la década de los cincuenta del 

siglo pasado hasta 1970, y su trabajo antropológico y de investigación desde 1970 hasta 

su fallecimiento en 1999. Su teatro ha puesto el acento en el proceso de búsqueda, y no 

en la representación final resultante, en la técnica al servicio de una espiritualidad, del 

contacto del ser humano con Dios, con su prójimo, su hermano, y consigo mismo, no al 

servicio de resultados bellos, o interesantes para mostrar tal o cuál tesis, género o estilo, 

y en la comunicación entre actor y público, no en una puesta en escena divertida, des-

lumbrante o epatante. Todo ello hace de este teatro un elemento cultural de primer or-

den, y un teatro de culto, mítico, y referente obligado y decisivo para el teatro posterior 

de cualquier cultura y localización geográfica. Los espectáculos del polaco Jerzy Gro-

towski son emblema de toda una generación, de toda una época de nuestra historia re-

ciente, y un hito, una piedra angular en la experimentación artística, y en la búsqueda de 

conexión del arte con dominios y dimensiones del ser humano tan desconocidos como 

apasionantes. Sus espectáculos son el resultado de una época, de una cosmovisión, de 

una forma de entender el mundo, pero al mismo tiempo han trascendido los discursos 

coyunturales históricos para convertirse en manifestaciones culturales universales y 

atemporales, en clásicos contemporáneos, en manifestaciones estéticas de arquetipos 

con tan acendrada mitificación que rozan ellas también lo arquetípico. 

 

Jerzy Grotowski es un director de apenas una decena de obras representadas y de 

un gran texto visionario en el arte de actuar y en la captación y comprensión de las in-

trincadas y densas raíces y conexiones de las relaciones que se establecen entre director 

y actor, y entre actor y espectador. Se trata del célebre Hacia un teatro pobre. Las obras 

que dirigió Grotowski en su primer período de 1959 a 1970, período que luego abando-

naría por la enseñanza y la investigación, dejando a un lado su tarea de director teatral, 

son por orden de creación: Orfeo de Cocteau (1959), Kain de Byron (1960), Misterio 
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Bufo de Maiakovski (1960), Siakuntala de Kalidasa (1960 ), Los antepasados de Mi-

ckiewicz (1961), Kordian de Słowacki (1962), Akropolis de Wyspianski (1962), La trá-

gica historia del doctor Fausto, dramaturgia sobre el texto de Marlowe (1963), Estudio 

sobre Hamlet, dramaturgia sobre el texto de Shakespeare (1964), El príncipe constante, 

dramaturgia sobre texto de Słowacki, quien a su vez reelabora el texto de Calderón 

(1965) y Apocalypsis cum figuris sobre diversos textos bíblicos, de Simone Weil, 

Eliot… (1968). A partir de Apocalypsis cum figuris Grotowski abandonó la creación 

espectacular para adentrarse en la investigación antropológica y de las implicaciones 

espirituales y existenciales del hecho teatral. 

 

¿Por qué investigar hoy a Grotowski? Porque sus investigaciones no están aca-

badas, y ni él ni su grupo de colaboradores pretendieron jamás que lo estuvieran, y por-

que conocer y amar su teatro es amar la investigación en el teatro, puesto que su teatro 

es el teatro de la investigación antropológica, metafísica y ética. Un teatro que no busca 

la aprobación, sino el cuestionamiento íntimo, que no busca la exhibición sino la expo-

sición ante ti mismo de tu propia desnudez, que no busca el debate cultural, político o 

ideológico, sino el silencio del diálogo interno. Sus preguntas, dudas y dilemas siguen 

estando hoy tan presentes como entonces, y lo estarán siempre, puesto que son vías de 

conocimiento que no aspiran encontrar una respuesta, o al menos, no una respuesta úni-

ca, objetiva, validable permanentemente. No se trata de un pensamiento que pretenda 

axiomas, creencias firmes, presupuestos ideológicos, teorías o teoremas, dogmas de fe, 

o conceptos científicos clave. El pensamiento solo desea el placer de pensar, de dejarse 

fluir con libertad por los meandros de la personal y subjetiva meditación y reflexión 

introspectiva, de ensimismarse e interiorizarse con perplejidad, sorpresa, ironía, com-

prensión y compasión. Un pensamiento emocionado y humanizado, un pensamiento 

encarnado y sensual, integrador, totalista, pero no total, ni totalitario. Por todo ello el 

pensamiento de Grotowski es hermoso, y necesario para cualquier momento histórico, 

también para el nuestro. Investigar a Grotowski es, en última instancia, investigar sobre 

uno mismo, e investigar sobre el ser humano a nivel global y esencial, sobre las esencias 

y los universales del pensamiento y del sentimiento; no sobre otra cosa elaboró sus hi-
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pótesis y conjeturas. Grotowski nos dota de herramientas y recursos para entender mejor 

la vida y el mundo, y también nuestra vida y nuestro mundo. 

 

¿Qué hay de distintivo o especial en el teatro de Grotowski? Es un teatro que tra-

ta de superar el dolor a través del amor, a través del amor universal y del perdón incon-

dicional, del hermanamiento de seres, culturas y pensamientos. Es un teatro que busca la 

sublimación y trascendencia del hombre en su comunicación y conexión con Dios, no 

con el dios de ninguna religión o filosofía, sino con un dios personal, metafísico, íntimo 

e interno. No es un teatro de diversión, ni tampoco un teatro intelectual, no es un teatro 

de reflexión, ni de concienciación, no es un teatro político, no es un teatro de tesis ni 

explícitas ni encubiertas; es un teatro del asombro ante los misterios del ser humano y 

de la vida, un teatro de la perplejidad y la fascinación, perplejidad y fascinación no por 

la puesta en escena, ni por la dramaturgia, sino por el latir existencial de unos actores 

que tanto simbólica como realmente somos nosotros. Es un teatro polaco, y no hay más 

que recordar la terrible y sangrienta historia de Polonia, invadida y saqueada invetera-

damente por suecos, austrohúngaros, ucranianos, turcos, y especialmente por rusos y 

alemanes. El paisaje polaco ha sido el escenario, el teatro en el que se han librado una 

gran parte de las batallas que han azotado a toda Europa a lo largo de su historia. Polo-

nia ha sido un país cristiano, muy católico, y un país comunista durante siete décadas. 

La vinculación entre comunismo y catolicismo, aunada a una trayectoria histórica de 

tanto sufrimiento ha creado una sensibilidad nacional de interiorización de un dolor pro-

fundo, existencial y genético, de un dolor que va mucho más lejos de la contrariedad de 

una desdicha accidental, de un dolor que es seña de identidad esencial de la nación. El 

holocausto nazi, la persecución judía, y los tristemente famosos campos de exterminio a 

lo largo de toda Polonia son un martirio, una crucifixión para el alma de este país. Su-

perar este estigma cultural e histórico es una empresa a la que Grotowski ni quiere ni 

puede sustraerse. El teatro de Grotowski pretende arrojar luz acerca de la separatividad 

entre seres humanos, acerca de la falta de reconocimiento del otro como un igual, del 

otro como una criatura plena de dignidad, digna de amor, de amar y ser amada, arrojar 

luz y sentido acerca de cómo invertir este proceso, y transformarlo alquímicamente, 
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cauterizar la sangrante herida histórica, obrar una suerte de metamorfosis de la infamia, 

de conversión de la maldición en bendición y celebración. A través del teatro y del arte 

Grotowski y sus coetáneos pretenden una alquimia de la Historia, una comprensión y 

posterior superación del arquetipo nacional de víctima y mártir. 

 

¿Por qué Liturgia del Apocalipsis? El teatro de Grotowski es un teatro ceremo-

nial, ritual y sagrado, un teatro que pretende una comunión de almas, un encuentro amo-

roso comprometido, un apasionado acto de entrega, de apertura y recibimiento entre 

varios seres humanos que comparten un mismo instante presente, unas mismas coorde-

nadas espacio-temporales, el teatro de la celebración colectiva de ese encuentro; es por 

tanto, en definitiva, un teatro de la liturgia. Y es apocalíptico, porque abisma al ser hu-

mano a simas de insondables dolor y amor. Nos coloca ante situaciones de inusitada 

violencia existencial, de radical desnudez y encuentro con uno mismo, de extremada 

valentía al tener que despojarnos de nuestra máscara, de nuestro personaje. Es apocalíp-

tico, porque apocalíptica es toda situación final, de juicio final en que uno no tiene es-

capatoria, y no hay más remedio que rendir cuentas, porque se hace inútil y absurdo 

esconder o negar la verdad. Es apocalíptico porque es aniquilador y salvador al mismo 

tiempo, es destructor, crea una atmósfera transformadora y revolucionaria, que mata los 

convencionalismos y prejuicios, e instaura una nueva realidad, un nuevo orden, un na-

cimiento después de la muerte. Estamos ante un apocalipsis, porque estamos ante una 

situación desbordante y saturadora, embriagadora, en la que el actor y el espectador se 

ven obligados a ir más allá de dónde han ido hasta ese momento en sus vidas cotidianas, 

y esto para el ser humano actual tiene ineluctablemente el sello de lo apocalíptico, un 

apocalipsis interior, de sus pensamientos, de sus emociones, de su relación y posición 

con respecto al mundo. He considerado que esta formulación, Liturgia del Apocalipsis, 

es una forma de identificar y definir poéticamente el legado grotowskiano. 

 

¿Qué objetivos se pretenden con la realización de este estudio? Ante todo, cono-

cer de qué formas Grotowski consiguió ese estado litúrgico y apocalíptico, ese estado de 
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iluminación, de transreverberación en el actor, y en la comunicación-comunión entre 

actor y público, qué herramientas y recursos técnicos y estéticos se utilizaron para ello, 

y con qué intenciones, finalidades, y resultados. Por otro lado, plantearnos hasta qué 

punto estos ideales y objetivos son extrapolables a otras manifestaciones artísticas y 

humanas, y al crecimiento interno personal de cada ser humano. Comprobar así mismo 

hasta qué punto la teoría grotowskiana es una utopía, un ideal, que no llegó a terminar 

de concretarse, o una realidad velada y encubierta, un misterio humanístico y científico 

real, pero accesible y asequible para muy pocos. Descubrir las fuentes, direcciones, vec-

tores, líneas de fuerza, procedencias de un corpus humanístico y artístico muy variado y 

rico, pero muy poco conocido, y que asombrosamente, pese a su enorme heterogeneidad 

forma un universo con un estilo propio muy definido, coherente y compacto. Adentrar-

nos en perceptos, conceptos, ideas y realidades, que pertenecen a lecturas interpretativas 

poco frecuentes, que pertenecen a ámbitos del conocimiento cultural, tradicional e histó-

ricamente marginales y marginados, pero que sin embargo, han influido subyacente-

mente de una manera decisiva e importantísima en importantes obras de nuestra cultura 

occidental. Conocer, en definitiva, los pasos, estadios, fases de crecimiento artístico y 

espiritual hasta llegar al actor santo, al actor iluminado, ir descubriendo cómo las vías 

de conocimiento místico y las vías de conocimiento artístico son correlato y metáfora 

las unas de las otras, y cómo ambos caminos el de la santidad espiritual, y el de la santi-

dad artística son el mismo recorrido, jalonado de imágenes afines. 

 

¿Sigue vigente en la actualidad el espíritu de Grotowski? La metodología de tra-

bajo grotowskiana se caracteriza esencialmente por una disciplina extremadamente rigu-

rosa, el actor ha de ser una persona de una delicada y refinada sensibilidad, de una cul-

tura muy vasta y profunda, y ante todo, con una preparación física – corporal y vocal – 

digna de un deportista de élite. Las preguntas que deben hacerse durante todo el desa-

rrollo de los ensayos y sobre las que deben meditar tanto el equipo artístico como el 

equipo técnico de la obra teatral han de ser hondos dilemas morales de profundo calado 

existencial; han de preguntarse acerca de Dios, de la naturaleza humana, de los límites y 

fronteras de la verdad, del bien y del mal, de las raíces y finalidad del sufrimiento, etc… 
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Sus preguntas han de tener siempre el valor de un desafío sincero. El sistema de trabajo 

es estajanovista, y a la vez monacal, intenso, solitario y humilde. El trabajo de ensayos y 

de investigación es continuo, se basa en el esfuerzo, en la búsqueda constante, en el 

compromiso, en la dedicación y consagración de la vida, en un apasionamiento por el 

trabajo cada vez mayor. Y por último, lo esencial al teatro es el actor y el espectador, y 

su comunicación fluida e intensa hasta llegar a transformarse en comunión. Para Gro-

towski, igual que para su maestro, Stanislawski, los soberanos de la escena son el actor 

de talento y la palabra viva, no la palabra correcta, ni bien interpretada, sino la palabra 

viva. En la vida hay demasiado teatro, en opinión de Grotowski, por lo tanto, el teatro 

no debe llenarse de más teatro, sino de vida. El actor no debe interpretar bien, debe estar 

vivo. Por su parte, los escenógrafos, músicos, coreógrafos, regidores, iluminadores, no 

son labores esenciales en el teatro, sino subsidiarias y auxiliares. Estas ideas y esta filo-

sofía de trabajo siguen muy presente hoy tanto en el teatro como en el resto de las artes. 

El espíritu de Grotowski está muy presente en numerosísimos grupos y escuelas reparti-

dos por todo el mundo que se autodenominan grotowskianos. El seguimiento de la este-

la de Grotowski se lleva a cabo en mayor o menor grado, fiabilidad, y respeto depen-

diendo de los grupos. Se realizan todo tipo de interpretaciones subjetivas, intencionadas, 

sesgadas acerca de este director como acerca de cualquier otro genio, maestro o gurú. 

Grotowski aúna apasionados adeptos y acérrimos detractores. Las artes escénicas deben 

a este singular maestro el haber llevado a la conciencia de creadores, artistas y especta-

dores la idea de amor al teatro, al trabajo, y a las personas con las que se trabaja, y la 

imprescindible reflexión interna, sincera y humilde acerca de la labor realizada como 

parte inexcusable de la empresa artística. De forma bella y precisa lo expresa Grotowski 

en sus textos recogidos por el profesor César Oliva Olivares en Historia básica del arte 

escénico: 

Del mismo modo que, para los teólogos, solo un gran pecador puede llegar a convertirse 

en santo, es la miseria del actor lo que puede transformar a este en depositario de una 

especie de santidad. 

Por supuesto, hablo de santidad desde el punto de vista del incrédulo: hablo de una 

“santidad laica”. Si el actor efectúa públicamente una provocación a los otros hombres 

en la medida que se provoca a sí mismo; si por un exceso, una profanación, un sacrile-
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gio inadmisible, el actor se busca a sí mismo desbordando a su personaje de todos los 

días, permite entonces al espectador hacer otro tanto. Si no hace ninguna exhibición de 

su cuerpo, sino que lo quema, lo aniquila, la libera de toda resistencia, en realidad no 

vende su organismo, sino que lo ofrenda. De algún modo repite el gesto de la redención, 

acercándose con ello a la santidad. (Grotowski apud Oliva Olivares y Torres Monreal, 

1990: 442). 

 

 

Los estudios actuales acerca de Grotowski están redactados e impresos en inglés, 

francés, italiano, y ante todo, en polaco y en ruso, idiomas que he tenido que aprender 

para confeccionar este estudio. Muchos de los escritos sobre su figura y obra están en 

estos idiomas eslavos. La mayor parte de los textos los he trabajado y traducido del po-

laco. La traducción es personal. Durante años he recibido sesiones de estudio de esta 

lengua y he contado con la inestimable colaboración de profesores y traductores pola-

cos, que eran al mismo tiempo hispanohablantes, y que me han ayudado con modismos, 

y con traslación de estructuras sintácticas. Existen estudios en español, pero son pocos, 

y relacionan el teatro grotowskiano más con su dimensión técnica y cultural que con su 

dimensión espiritual y sagrada, por lo que he tenido que recurrir en numerosas ocasio-

nes a reflexiones, artículos y charlas publicadas en revistas especializadas tanto polacas, 

como españolas y europeas. La labor intertextual ha sido muy vasta y profunda, pues las 

interrelaciones son múltiples, entre los diversos acervos culturales que conectan a Gro-

towski con tradiciones orientales y occidentales, clásicas y contemporáneas, entre el 

teatro y la mística y la metafísica, y entre el teatro y otras ramas del saber en especial, la 

antropología, la teología, la psicología humanista y la psicología transpersonal. 

 

Los autores que trabajan Grotowski son admiradores fervorosos de él. Hay poca 

literatura crítica acerca de su teatro y de su figura. Tampoco he investigado en ella, pues 

no me interesa desmontar el mito de este personaje, como tampoco me interesa alimen-

tarlo. Grotowski es solo una excusa, brillante y maravillosa excusa, para hablar de la 

conexión del actor con Dios y el universo, con el principio y el final de la vida, con los 
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orígenes de la cultura, y con la superación del miedo a amar, del miedo a morir y del 

miedo a vivir, trascendiendo y sublimando el miedo y el dolor, y transformándolos en 

amor. No pretendo hacer una radiografía exhaustiva de Grotowski y de sus obras teatra-

les y de su compañía, sino llegar a conclusiones, a confirmaciones u observaciones de 

cómo el actor ha podido, a través del teatro y del entrenamiento y ejercicio teatral, ele-

varse a una dimensión poética en la que plenifica e intensifica su vida y la de los espec-

tadores. Y para ello me ayudo de Grotowski y de su andadura existencial y artística. 

 

Grotowski creció con la cultura, historia y lengua polaca. En esta lengua creó sus 

espectáculos, basándose principalmente en los textos clásicos polacos (Adam Mickie-

wicz, Juliusz Słowacki y Stanisław Wyspianski). En Polonia trabajó con su compañía, el 

célebre Teatro Laboratorio, durante el período (1959-1982), abrazando tres períodos 

muy distintos en su actividad teatral: teatro del espectáculo, cultura activa, y Teatro de 

las Fuentes. En el periodo espectacular sus colaboradores más activos fueron sobre todo 

polacos (Andrzej Bielski, Ryszard Cieslak, Zbigniew Cinkutis, Ludwik Flaszen, Jerzy 

Gurawski, Antoni Jahołkowski, Mieczysław Janowski, Maja Komorowska, Waldemar 

Krygier, Rena Mirecka, Zygmunt Molik, Stanisław Scierski, Elizabeth Albahaca, y por 

supuesto, Eugenio Barba). Estas relaciones cambiaron cuando llegó el periodo del Tea-

tro de las Fuentes, 1978-1982 (Zbigniew Kozłowski, Marek Musiał, Zbigniew 

Spychałski, Jacek Zmysłowski y Magda Złotowska) y volvieron a cambiar cuando llegó 

el último y fructífero período investigador de Grotowski, el de “el arte como vehículo”, 

1986-1999 (Piotr Borowski, Przemysław Wasilkowski, y ante todo, Thomas Richards). 

Las personas que pasaron por la vida de Grotowski fueron muchas y de lo más variado. 

Muchos de los nombres apuntados se han convertido en sus amigos, y en sus críticos, 

comentaristas y estudiosos. Algo de lo que he intentado alejarme – y que pocos estudio-

sos han conseguido – es de ver a Grotowski como una víctima y un mártir de la Polonia 

comunista de postguerra. Es cierto que Grotowski sufrió mucho durante toda su vida, 

pero también es cierto que su intuición y su inteligencia natural le permitía distanciarse 

de ese sufrimiento, sobreponerse a él, y elevarse por encima de él. Él sabía que el marti-

rio abre las puertas al mayor de los triunfos, y no hacía ni alabanza ni lamento de las 
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numerosas dificultades vitales y artísticas por las que tuvo que pasar. Coincido plena-

mente con Leszek Kolankewicz, uno de los más grandes estudiosos del director polaco, 

en considerar como hace en “Od Teatrze Jerzego Grotowskiego” (“Sobre el teatro de 

Grotowski”): 

Grotowski en el campo de la elaboración de la técnica no canónica de revitalización del 

arquetipo del hombre como hijo de Dios supera los condicionamientos nacionales y el 

contexto social y político polaco. (Kolankiewicz, 2000: 20) 

 

Según numerosos críticos, como Paul Allain, Grotowski ha pasado de ser recha-

zado, y de ser considerado un paria por los polacos cuando estaba vivo, a ser considera-

do una gran figura nacional una vez muerto. En esta tesis se hace referencia al contexto 

polaco como una de las señas de identidad de Grotowski, pero no se bucea en ello en 

profundidad, ni se explora hasta qué punto Grotowski es local o universal. Grotowski 

estaba por encima de cualquier dicotomía o dualidad, también de esta. Él no establecía 

distinciones entre polos opuestos, para él toda oposición es una relación de complemen-

tariedad necesaria, y eso es lo que tratamos de probar y esclarecer tanto en su pensa-

miento como en su práctica escénica. 

 

Małgorzata Dziewulska, Leszek Kolankiewicz y Zbigniew Osiński – el mayor y 

mejor estudioso de Grotowski, y el crítico que más detenidamente he seguido en este 

estudio – han tratado de esclarecer las diferencias entre Grotowski y otros grandes di-

rectores polacos de la segunda mitad del siglo XX, Tadeusz Kantor y Konrad Świnarski. 

Para mí, una diferencia esencial es que Kantor y Swinarski trabajaban con miras al pre-

sente y a un futuro inmediato o cercano como mucho. Grotowski trabaja para un futuro 

lejano, en realidad, para un futuro último. La mirada de Grotowski está puesta en los 

hombres que vivan cuando de él ya nadie recuerde ni su nombre. Grotowski no busca ni 

desea notoriedad ni pervivir en el recuerdo; su búsqueda va dirigida a entender qué sen-

tido tiene haberse encarnado para venir al mundo, qué misión vital e histórica vinimos a 

hacer como individuos y como especie. 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

18 

 

En 1988 Grotowski invita a Pontedera (refugio de la Toscana italiana en el que 

pasó los últimos años de su vida) a Zbigniew Osiński, uno de los primeros observadores 

externos, y estudioso que ha acompañado la actividad del Teatro Laboratorio desde el 

inicio de los años sesenta. Desde este momento la carrera de divulgación y de éxitos 

internacionales del director del teatro pobre ha sido meteórica. Empezaron a publicarse 

sus textos. Hoy la nueva generación teatral polaca conoce a Grotowski ante todo a tra-

vés de sus textos. En 1989 por decisión de la autoridad del ambiente científico y cultural 

de Wrocław, representada por Tadeusz Burzynski, Janusz Degler y Józef Kelera, surge 

el Centro de Estudio sobre la Obra de Grotowski y de Investigación de la Cultura Tea-

tral, dirigido por Zbigniew Osiński, Alina Obidniak y Stanisław Krotoski. Existe, pues, 

en Polonia un centro que de manera sistemática conduce estudios acerca de sus obras, 

las difunde, y realiza empresas en en el campo del teatro y de la cultura en sintonía con 

los principios de la práctica grotowskiana. A partir de aquí es condecorado como doctor 

honoris causa por la Universidad de Wrocław; su heredero y albacea, Thomas Richards 

presenta el espectáculo Action, bajo la mirada atenta de Grotowski, y el propio Gro-

towski imparte un apasionante y estimulante ciclo de nueve conferencias míticas en 

París, en el Collège de France, en 1997, bajo el título de “La línea orgánica en el teatro 

y en el ritual”. 

 

Para Degler y Ziółkowski la reflexión crítica en Polonia sobre la actividad de 

Grotowski es una reflexión extraordinariamente específica, muy compleja y multiforme. 

Para críticos e intelectuales el genio polaco parece ser un pozo sin fondo. Habría que 

acotar sus palabras y ceñirnos a sus textos para no ir más lejos con nuestras divagacio-

nes y especulaciones de lo que el propio Grotowski fue. La literatura hermeneútica so-

bre Grotowski ha estirado sus palabras hasta límites insospechados. El pensamiento 

grotowskiano se presta con demasiada facilidad a la divagación, la ensoñación, la extra-

polación continua, y la charlatanería artística y espiritual. No es nada fácil ser riguroso y 

preciso cuando se le estudia, porque los límites en que se inscribe su pensamiento son 

muy lábiles, maleables y flexibles. Hablar continuamente sobre Grotowski, y conside-
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rarse su sucesor, pero no aplicar en el trabajo sus principios humanos: humildad, auste-

ridad, sinceridad, perseverancia y fe, ni sus principios técnicos: disciplina, rigor, preci-

sión en los detalles, desalojo de todo lo superfluo, absoluta concentración, cuestiona-

miento continuo, es algo muy frecuente entre artistas e intelectuales. 

 

Las representaciones de Grotowski, sus discursos y sus principios tienen partida-

rios y detractores; a muy pocos deja fríos o indecisos. Su teatro es un teatro revolucio-

nario y sacrílego que ataca estereotipos culturales, nacionales y religiosos. Sus críticos, 

Jan Błonski, Jan Kott, y Konstanty Puzyna, han conformado a través de recensiones y 

ensayos, que han dejado duradera huella en la literatura polaca, nuestro pensamiento 

actual sobre el Teatro Laboratorio. Ellos nos han ofrecido la imagen de un gurú, de un 

guía espiritual y jefe de los movimientos de teatro estudiantil, alternativo y experimental 

de Polonia y de Occidente de las décadas de los sesenta y setenta del siglo pasado. Gro-

towski evitaba en la medida de lo posible el enfrentamiento con el Estado y con la Igle-

sia, algo harto difícil. A pesar de la imagen que se dio de él, los críticos actuales tienden 

a señalar que el director de Wrocław no buscaba la confrontación; antes bien la evitaba 

dentro de lo razonable, siempre que esta confrontación no supusiese una humillación o 

una renuncia de ideas o ideales considerados básicos por su compañía. 

 

En los años noventa la influencia de Grotowski sobre su círculo artístico e inte-

lectual polaco tendría el carácter de un juego de prestigio. Grotowski actuaba a través de 

la ausencia o de una presencia cuidadosamente medida. A los críticos les han interesado 

las razones que llevaron a Grotowski a abandonar Polonia a principios de los años no-

venta, y a no volver más a ella, y el sentido de sus últimas producciones experimentales, 

profundamente abstractas y crípticas. La muerte de Grotowski el 14 de enero de 1999 

dio inicio en Polonia a un debate público acerca de su legado. A dos meses de su muer-

te, el 12 de marzo de 1999, se establece en la Universidad de Varsovia un debate públi-

co, “Grotowski, qué queda por hacer”, conducido por Leszek Kolankiewicz, y del que 

queda una síntesis escrita en el mensual Dialog. Tras las muchas conclusiones que fue-



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

20 

ron formuladas, es necesario mencionar dos. La de Małgorzata Dziewulska, que afirmó 

que queda por hacer todo, desde una ordenada documentación hasta un análisis descrip-

tivo de las relaciones de Grotowski con el romanticismo polaco, con la escuela rusa, con 

Oriente. Y la opinión de Kolankiewicz, quien apunta que es necesaria una honesta y 

serena aclaración de la dimensión religiosa y espiritual de la obra de Grotowski. De lo 

señalado por Dziewulska trata la primera parte de las tres en que se divide la tesis, de lo 

indicado por Kolankiewicz, la segunda parte de la tesis. 

 

Otra de las conclusiones a que han llegado sus críticos es lo difícil – acaso impo-

sible – de encuadrar o definir a Grotowski, un artista, pero también un gnóstico, un co-

nocedor de cultos y misterios antiguos, un profeta visionario y místico. Indefinición 

también política. Grotowski como izquierdista libre y heterodoxo fue rechazado por la 

izquierda ortodoxa que lo veía como un traidor. La derecha, por su parte, se opuso a la 

iniciativa ciudadana de dedicarle una calle en su ciudad natal, Rzeszów, porque lo con-

sideraban muy poco patriota, al haber abandonado Polonia por Italia primero, y por 

Francia después, para terminar deseando que sus cenizas fueran esparcidas en el monte 

Aranuchala, en la India. La derecha nacionalista no le perdonó su excesivo internaciona-

lismo. Algunos publicistas en televisión – Bronisław Wildstein –, y ciertos sacerdotes en 

sus púlpitos – Stefan Wyszynski – atacaron sin piedad a Grotowski tachándolo de 

bohemio loco, delirante y pervertido, consiguiendo en numerosas ocasiones el efecto 

contrario al deseado, puesto que el público se interesó más por él. El poder político y 

económico estableció una leyenda negra acerca de Grotowski, en la misma medida en 

que ahora se le honra y venera, pues el teatro de Grotowski atrae turistas, estudiosos, 

congresistas, y es una fuente de riqueza económica para Wrocław. Como sucede tantas 

veces en la historia, hoy se llora al mártir al que antaño se perseguía. 

 

Consuela el hecho de que hoy numerosas compañías de teatro de toda Polonia 

tienen a Grotowski como una fuente viva de inspiración continua, así como un indiscu-

tible y primer punto de referencia para el teatro experimental, vanguardista y de investi-
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gación. Entre estos teatros podemos citar, el Teatro Kana, el Teatro Wegąjty, el Teatro 

Pogranicze, el Teatro Biuro Podroży, y ante todo, el Teatro Zar, con quien personalmen-

te he trabajado en varias ocasiones, asistiendo a encuentros, seminarios, charlas y repre-

sentaciones con mis alumnos de Arte Dramático en visitas de estudio anuales desde 

2007 hasta 2011 a Wrocław. El máximo continuador de la estela grotowskiana, es, sin 

lugar a dudas, Thomas Richards, a quien han acusado de ser no un creador, sino un re-

petidor a más baja escala de su maestro, Grotowski, de tener un lenguaje demasiado 

técnico, y de actuar como si solo hubiese una verdad, la suya. Si bien puede haber algo 

de cierto en estas acusaciones, también es verdad que son suscitadas en muchas ocasio-

nes por la envidia, ya que Thomas Richards tuvo el honor extraordinario e infrecuente 

en la historia del arte teatral de públicamente recibir el testigo y el relevo de su maestro, 

y quedar declarado públicamente como su continuador. 

 

El trabajo de Grotowski ha tenido una recepción de lo más diversa, tanto en los 

films documentales que se han realizado sobre la labor del Teatro Laboratorio, de An-

drzej Wajda y de Mercedes Gregory, como en las diferentes representaciones teatrales, 

así como en versiones, adaptaciones y variadas modulaciones de tales representaciones. 

En el Workcenter Thomas Richards junto a Mario Biagini ha representado inspirándose 

en Grotowski las obras The Breath Left en 2001, Action y The Twin: an Action in Crea-

tion en 2004, y Dies Irae: My preposterous Theatrum Interioris Show en 2005. La críti-

ca en general lo ve como un simple continuador. En general el Workcenter y los diver-

sos epígonos y sucesores de Grotowski consideran que desean mantener viva la tradi-

ción teatral grotowskiana no a través de la conservación, sino por medio de la reelabo-

ración y de la superación, de la creación y la evolución. Consideran que no lo traicio-

nan, sino que lo respetan evolucionando a partir de él. Es discutible si consiguen ese 

deseo o no. Hay opiniones de todo tipo al respecto. En líneas generales los espectadores 

y actores que vivieron la época de Grotowski y asistieron a sus representaciones opinan 

que no, o no del todo, que el teatro postgrotowskiano inspirado en Grotowski se aleja 

mucho de su guía mentor, por mucho que quieran parecerse a él. 
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En el discurso que Grotowski dio en la Universidad de Wrocław cuando fue 

nombrado Doctor Honoris Causa, recuerda el director la apertura del ambiente cultural 

de Wrocław que gravitaba en torno a la universidad, y gracias al cual el Teatro Labora-

torio pudo comenzar su trabajo en esta ciudad. Grotowski pone de relieve el carácter 

rebelde de muchos de los integrantes de su equipo, del que destaca especialmente a Re-

na Mirecka y a Ryszard Cieslak, de quienes me ocupo y cuyo trabajo investigo en la 

tercera y última parte de este estudio. Esta actriz y este actor por fidelidad continuada a 

Grotowski, por talento personal, y por riqueza en su evolución posterior a Grotowski 

son los que he considerado que en mayor medida merecían un capítulo aparte dentro de 

este estudio, y los que mejor podían ilustrar cómo el actor grotowskiano se conecta con 

el misterio, con lo desconocido, y con las energías y fuerzas ocultas que subyacen en 

todo acto creativo, y cómo invocan estas fuentes primigenias y cómo se ayudan de ellas 

y las utilizan para encarnar un papel o dar vida a un texto. 

 

Grzegorz Niźiolek, uno de los jefes de la revista cultural polaca Didaskalia, na-

cida en los años noventa en el ámbito universitario de Cracovia, se pregunta acerca de 

cuál es el público que va a ver el teatro sagrado y ritual grotowskiano, qué tipología de 

público asiste a tales espectáculos. Llega a la conclusión el estudioso de que el especta-

dor se dirige a este teatro para vivir una experiencia de fe transformadora, una experien-

cia sensual-espiritual, para sentirse vivo, conectado a la naturaleza, a la inmensidad y 

unidad del cosmos, de la red cuántica del espacio-tiempo, y de la comunidad humana, 

no para experimentar una problemática histórica, religiosa o identitaria. En mi opinión, 

el espectador grotowskiano no busca conflictos. Su falta de esperanza – anterior o poste-

rior a toda esperanza – o su esperanza por encima de toda desesperanza, ha anulado todo 

tipo de conflictos y los ha reducido a la nada. Se pregunta también Niźiolek por la cele-

bridad de Grotowski y de su compañía. Ellos reiteran una y otra vez que eran un grupo 

de actores-artesanos que se reunían para hacer teatro y que se divertían haciendo teatro 

y no soñaban con la fama. Niźiolek concluye, sin embargo, que en un encuentro que 

mantuvo con el maestro polaco, este parecía sentir o presentir su satisfacción íntima, 

interna por pasar en un futuro a los anales de la Historia, por su victoria sobre la propia 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

23 

Historia, y su ingreso en ella. Son temas – los biográficos, existenciales y anecdóticos – 

en los que no nos vamos a detener. Mi tesis va encaminada a estudiar los cambios de 

estado ontológico que experimenta tanto el artista como el ser humano cuando experi-

menta una revelación, la epifanía de una verdad, cuando se encuentra ante un acto poé-

tico sagrado. La tesis tiene como objetivo analizar y comentar los pormenores y rasgos 

que describen y definen la transformación del ser humano en otro ser distinto después 

de haber experimentado un acto poético trascendental que le ha cambiado la vida, y ver 

cómo ello sucedió y se reflejó en los artistas de la compañía del Teatro Laboratorio, y 

cómo este acto de metamorfosis humana, de hombre en hombre-dios que tiene concien-

cia plena de su filiación divina, tiene anclajes culturales múltiples en el tiempo y en el 

espacio, y tiene toda una literatura e intertextualidad muy ricas que avalan este proceso. 

 

Grotowski puede ser considerado como un artista postmoderno, un transgresor y 

un innovador, pero no como un artista que rompa con la tradición. Grotowski es inclusi-

vo, es un artista que integra escuelas, itinerarios, puntos de vista. No define, y no se 

define, y en ese ámbito de libertad absoluta, se siente libre y nos hace libres. Esa indefi-

nición no significa caos, desestructura o desorden – aunque aparentemente se pueda 

creer que se corre el riesgo de caer en ello – significa asunción de la riqueza y variedad 

de la vida y del arte, y de que los límites son los que el ser humano quiera ponerse. Gro-

towski pretende la salvación del ser humano a través del amor – y esto fue lo que me 

enamoró de este artista, y lo que me llevó a hacer la tesis doctoral de él – y el amor no 

es segregacionista, no marca diferencias, no se apoya en limitaciones ni en comparti-

mentos estancos, al contrario todo lo abarca y todo lo posibilita. Esta es mi tesis: la de 

presentar a Grotowski como un profeta del apocalipsis amoroso, un apocalipsis en el 

que yo también creo, como exigencia metafísica y última para que el arte sea arte de 

verdad, y la existencia de cada ser humano y de la humanidad como especie adquiera 

sentido. 

 

Grotowski se integra en dos tradiciones, en dos largas cadenas culturales. Por un 
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lado la línea de reformadores teatrales y artistas pedagogos, iniciada por Stanislavski, 

Craig, Meyerhold, Vachtangov y Brecht. Y por otro lado la línea de los místicos y de los 

gnósticos en la que se inscriben figuras como San Juan de la Cruz, Meister Eckhart, 

Raimundo Lulio, Adam Mickiewicz, Martin Buber, Carl Gustav Jung. Para Małgorzata 

Dziewulska, Grotowski pertenece a la estirpe de pensadores mesiánicos que quieren 

salvar a un mundo penetrado por el mal. Para Grotowski la esencia humana es divina, 

perpetua, eterna e incorruptible. La esencia humana para él no se encarna en el ser hu-

mano en cuanto ser social e histórico. El reino de Grotowski – al igual que el reino crís-

tico – no es de este mundo, pertenece a una esfera absolutamente interior. Grotowski 

entiende el teatro, no como una empresa laboral o artística, sino como una empresa vi-

tal, una tarea humana que abraza la vida entera en toda su compleción, el teatro es una 

tarea para amar la vida, fluir dentro de ella – con todas sus arbitrariedades, paradojas y 

contradicciones – y sentirse más vivo. Grotowski abarca con su vida y con su obra un 

amplio arco transhistórico que va de la tragedia a la utopía, de la blasfemia a la afirma-

ción, y de la rebeldía al amor. Para Ziółkowski, Grotowski – como buen polaco, y como 

todos los polacos – no hablaba siempre sino de él, del amor y del dolor que vertebral-

mente atravesaba toda su historia. Grotowski le comenta a la periodista Marianne Ahrne 

unas declaraciones que recaba Ferdinando Taviani en “Grotowski posdomani. Ventuno 

rifflesioni sulla doppia visuale” (“Grotowski pasado mañana. Veintiuna reflexiones so-

bre el doble visual”): 

El teatro ha sido una enorme aventura en mi vida, ha condicionado mi forma de pensar, 

de ver a las personas y a la vida. Diría que mi lenguaje ha sido formado por el teatro. 

Pero no he buscado el teatro. En realidad siempre he buscado algo más. De joven me 

preguntaba cuál sería la mejor profesión para intentar buscar al otro y a mí mismo, para 

buscar una dimensión de la vida que radicara en lo orgánico y lo sensual, pero que des-

pués sobrepasara todo esto, que tuviera una suerte de eje, una dimensión más alta que 

nos sobrepasara. (Taviani, 1998: 409) 

 

La tesis doctoral se compone de tres capítulos que incluyen cada uno de ellos a 

su vez otros tantos subcapítulos. Los tres grandes bloques son en primer lugar, la com-
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parativa de los universos que toca Grotowski y que le tocan a él, en segundo lugar, el 

proceso evolutivo de su pensamiento espiritual aplicado a la escenificación y al trabajo 

con el actor, que es un proceso paralelo al proceso místico, y en tercer lugar, la ejempli-

ficación de esta filosofía artística y vital en dos de los colaboradores cercanos que la 

practicaron y divulgaron. El primer capítulo comienza con una comparativa del roman-

ticismo polaco con Grotowski, pasamos después a estudiar y analizar los diversos refe-

rentes espirituales y orientales que influyeron en Grotowski: el teatro oriental, las ense-

ñanzas de Gurdjeff, la filosofía hinduista y el yoga, la psicología junguiana, y por su-

puesto, la figura de Jesucristo; más tarde se hace un repaso a la unión ideológica, artísti-

ca y humana que vinculó a Grotowski con los grandes maestros del teatro contemporá-

neo occidental, con los grandes vanguardistas y renovadores del teatro: Artaud, Kantor, 

Brecht, para acabar en sus dos grandes amigos y compañeros de vida, Peter Brook y 

Eugenio Barba. El segundo capítulo hace un repaso por la ritualidad y por el ceremonial 

sagrado, por los componentes litúrgicos del teatro de Grotowski, para pasar a analizar 

cómo estos componentes se ponen al servicio de una visión apocalíptica del arte, de la 

historia, del ser humano, apocalíptico en el sentido de extraordinario, superlativo, defi-

nitivo y último. En este segundo capítulo también se estudia el proceso de unificación 

con Dios como un correlato metáforico y analógico del proceso de creación artística. 

Aquí podemos ver la relación entre espíritu y materia, entre fondo y forma, entre belleza 

y verdad a lo largo de las vías ascética y mística, la vía purgativa, la iluminativa y la 

unitiva, verdaderos trasuntos espirituales de lo que técnicamente en el teatro trató de 

llevar a cabo Grotowski a través de la vía negativa. El tercer capítulo es un estudio del 

trabajo concreto y específico que a través del teatro llevó a cabo Rena Mirecka con Gro-

towski, y de su evolución posterior con sus talleres parateatrales, y del trabajo que Rys-

zard Cieslak realizó también con el director polaco y en su vida artística posterior al 

lado de Brook y de otros, y cómo estos dos itinerarios concretos han vivido las luces y 

las sombras de un recorrido vital y artístico de investigación profunda, apasionada, sin-

cera, intensa, tan entregada como difícil, exigente, solitaria, y devastadora, unas vidas 

sacrificadas al teatro por amor, y aún más por la búsqueda de una verdad siempre huidi-

za y esquiva, siempre mutable y oculta. 
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La tesis es una tesis profundamente vital. El objetivo de la tesis es el autocono-

cimiento, y el dejar de luchar contra la vida, el aprender a aceptarla y amarla, observan-

do y estudiando cómo lo hizo una persona que vivió un proceso similar. El teatro es solo 

un pretexto; lo cual no quiere decir que no sea importante. Es un pretexto muy impor-

tante, pero solo un pretexto. El texto fundamental es el reconocimiento del ser humano 

como un ser pleno de dignidad, que merece amar y ser amado, y que puede ser feliz y 

alcanzar la felicidad. El texto es la conquista de una paz que se instale y se instaure co-

mo paz esencial, permanente y estable en el interior del corazón, de manera que esa paz 

yo la pueda comunicar a través de mi estudio como Grotowski me la ha comunicado a 

mí, y contribuya a hacer de mi existencia y de la existencia humana un lugar de paso y 

de encuentro bello y alegre, que merece la pena ser visitado. La tesis es una experiencia 

de vida, a través de la que vivo, y que me hace aprender no solo intelectualmente, sino a 

todos los niveles; es un recorrido afín al camino de autodescubrimiento que he iniciado. 

Amo mi tesis, independientemente de su resultado, y es la única tesis que quiero hacer y 

llevar a término. No podría hacer ninguna otra, ya que he necesitado encontrarla y amar-

la para poder iniciar su realización. Durante veinte años he esperado a conocer qué que-

ría y amaba investigar, y solo cuando lo he descubierto, me he animado a llevarlo a ca-

bo, a emprender este viaje. No solo es una tesis, es también mi vida, puesto que lo que 

me interesa conocer de mí mismo, de la vida y del mundo es lo que está relatado en es-

tas páginas. Le agradezco a la vida y a mis tutores de tesis el haber encontrado un moti-

vo tan alto de pasión y de amor. Es ineluctablemente un estudio fruto del amor, del amor 

al teatro, a la verdad, y al ser humano. Honro este estudio y bendigo que sea posible, y 

que yo pueda ser el instrumento humilde de su realización. 

 

 

 

 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

27 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. TEATRO COMPARADO. 

UNIVERSOS GROTOWSKIANOS. 
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En este capítulo de la tesis se va a proceder a realizar un estudio de los diversos 

estilos, autores, épocas y referencias que se entrelazan con Grotowski, para a través de 

ellos ayudar a una definición de su estética y de su teatro, y trazar y describir los aspec-

tos más sobresalientes de su creación, en comparación, en conexión o en contradicción 

con los de los universos en los que se inspiró y que le sirvieron de fuente de nutrición 

creativa. Comenzaremos por el romanticismo polaco, sin duda, el mayor de todos ellos, 

el más presente en él. Continuaremos por las influencias más universales o euroasiáti-

cas, y acabaremos por los directores y genios creadores coetáneos de él con los que es-

tableció una relación personal y de diálogo creativo presente. 

 

1.1. LA TRADICIÓN ROMÁNTICA POLACA. 

El romanticismo es la tradición literaria más presente en Polonia durante el siglo 

XX. Ludwik Flaszen y Konstanty Puzyna consideran que es una singularidad nórdica. 

En los países de lenguas romances el romanticismo no ha tenido el peso que ha mante-

nido en Inglaterra, Alemania, y por supuesto, en Polonia. En Alemania y en Polonia este 

romanticismo se ha expresado ante todo a través del drama. El drama romántico polaco 

se ha manifestado por medio de grandes poemas – himnos nacionales dramáticos y épi-

cos – abiertos y evidentemente ilusionistas en cuanto concierne a la visión teatral. Dra-

mas difíciles de representar por el teatro del aquel tiempo, porque la acción atraviesa 

cualquier posible lugar del mundo, real o fantástico, desde un salón de Varsovia a un 

rito popular en Lituania, a la cárcel de Vilna, a la cima del Mont-Blanc, al manicomio, a 

la estancia del zar, a la esfera ultraterrena, a St. James Park en Londres, al Vaticano, o al 

fondo del mar. Este gusto por los lugares exóticos, imposibles, y por el cambio repen-

tino de espacio estará presente en todo el teatro polaco posterior, hasta llegar a Gro-

towski, quien utilizará esta libertad espacial al servicio de una unidad metafísica y onto-

lógica que aúna todos los espacios. 

 

Frente a la libertad de los espacios asoma el problema de la libertad del indivi-

duo y la libertad de la nación; el emergente espíritu de la época anima a luchar a los 
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románticos por la nación y por la humanidad, inducidos por una particular visión me-

siánica. El mesianismo es un rasgo capital del romanticismo polaco y de la cultura pola-

ca en general. Hasta la posmodernidad más reciente ha estado presente en todas las ma-

nifestaciones artísticas. Desde la caída del régimen comunista a finales de los ochenta 

esta omnipresencia del mesianismo se ha ido diluyendo lentamente, aunque todavía 

quedan rescoldos en algunas parcelas artísticas. La intelectualidad polaca define el me-

sianismo como una idea que consiste en la fe en la misión histórica de la nación polaca 

a través del martirio como lucha salvífica de sí misma y de otras naciones. Son mesiáni-

cos los Libros del éxodo del pueblo polaco de Mickiewicz, escritos al estilo bíblico. El 

propio Mickiewicz señala en La tradición romántica en el teatro polaco, Dariusz 

Kosinski (2007), que la muerte y la resurrección del pueblo polaco son su misión cris-

tiana, que el sacrificio propio es la base de la historia polaca, en tanto que Krasinski 

apunta que el sufrimiento es la ley y asimismo la grandeza del mundo. En la introduc-

ción de la obra Antología de la poesía polaca de Fernando Presa González encontramos 

esta significativa y aclaradora digresión acerca de la conexión entre el Romanticismo y 

Polonia: 

Pero el Romanticismo polaco tiene, también, un profundo fundamento místico que lo 

lleva a la apología del sacrificio como redención frente a la realidad histórica y que 

desemboca en el mesianismo. Esta creencia llevaba al ámbito de la realidad histórica las 

consecuencias de la muerte y la resurrección de Cristo, así como del metafísico acto de 

redención de la humanidad por medio de su sacrificio. En la historia de Polonia se repite 

la misma biografía simbólica: la víctima inocente, el martirio, la muerte, la redención y 

la resurrección. Cristo en la cruz es la analogía de una Polonia asesinada por los repartos 

y su martirio son los sucesivos levantamientos, frustrados y llenos de víctimas. A esto se 

debe la sacralización y el culto romántico polaco al sufrimiento y al martirio. El sacrifi-

cio no solo garantizaba la redención, sino que confirmaba el hecho de que la nación po-

laca es la elegida para redimir al resto de naciones. El libro que representa la cumbre de 

esta ideología es “El libro de la nación polaca y de los peregrinos polacos” de Mickie-

wicz. (Presa González, 2006: 26) 

 

En Grotowski se pueden encontrar huellas de este espíritu mesiánico en El prín-
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cipe constante. La servil y abnegada Polonia se torna en esta visión grotowskiana el 

Cristo de las naciones, y su martirio sirve de expiación y redención para el mundo ente-

ro. La vida es un acto mesiánico, y el mundo un espacio para que el mesianismo se lleve 

a cabo. El artista es el ser humano, y el ser humano es artista, y todo artista lucha espe-

ranzado y guerrero por la conquista de su patria, de su arte, de su amada y de su dios, 

que son los suyos y los reivindica para sí, pero que también son los de la humanidad 

entera, porque en el romanticismo por primera vez se piensa que uno está en la humani-

dad, y la humanidad entera se halla dentro del uno, dentro del ser. El mesiánico héroe 

romántico siente el vértigo de la altura, del viaje a la profundidad, de la travesía doloro-

sa hacia el encuentro de la belleza. El hombre romántico se siente un dios, porque se 

sabe hijo de dios, y siente con inocencia, con fe y con alegría que el viaje que emprende 

la modernidad es posible, puede ser feliz. El término clave es el concepto de infinitud. 

El escritor Paul de Man cita el siguiente fragmento de “Sobre el teatro de marionetas” 

de Kleist en La retórica del romanticismo: 

Como una línea, cuando se cruza con otra, de pronto reaparece en el otro lado del punto 

de intersección, tras su paso por la infinitud; o como la imagen de un espejo cóncavo, 

tras retirarse hacia la infinitud, reaparece de pronto, próximo, frente a nuestros ojos, así, 

también, la gracia reaparecerá después de que el conocimiento (Erkenntnis) haya atrave-

sado la infinitud. Así, habremos de hallar la gracia en su expresión más pura en un cuer-

po enteramente desprovisto de conciencia o en uno que la posee en grado infinito; esto 

es, en la marioneta o en el dios. (Kleist apud De Man, 2007: 358). 

 

Junto al mesianismo otro componente intrínseco a la idiosincrasia romántica po-

laca es el gusto por lo medieval, y la recurrencia continua a este momento de la Historia. 

La elevación espiritual del gótico entronca con las ansias de ascensión espiritual del 

pueblo polaco. Además, Polonia fue un país profundamente medieval hasta el siglo XX, 

dividido en condados y ducados, en territorios semifeudales, sin la organización y direc-

ción nacional de un monarca que orquestase todos los territorios, y sin una burguesía 

fuerte capaz de hacer frente a la anquilosada nobleza. Esto contribuyó a hacer de este 

país eslavo una nación desunida, débil, y que fácilmente podía ser presa de las ansias 
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anexionistas de países aledaños. En la época bajomedieval de la creación de las grandes 

monarquías occidentales –Inglaterra, Francia y España– Polonia se hallaba dividida en 

multitud de condados locales, e igualmente ocurrió cuando se forjó la creación de enti-

dades nacionales en la época romántica –Italia y Alemania. Polonia ha sido repartida y 

disuelta varias veces a lo largo de su historia, y varias veces se ha vuelto a recomponer. 

La estructura política y organizativa del país ha mantenido la impronta medieval durante 

siglos. El espíritu medieval está muy presente en las creaciones artísticas y en el aura 

estética de esta nación. El marco geográfico y paisajístico, las brumas, las nieblas, los 

bosques frondosos, las misteriosas y legendarias montañas meridionales, y el gusto por 

lo sombrío, lo oscuro y lo lúgubre son otros aspectos que entroncan la ambientación 

gótica medieval y la romántica. Maria Janion, una eminente historiadora de la literatura 

y de las ideas nos recuerda en su excelente ensayo Zarejestrowanie w Europie tak, ale z 

naszych zmarłych (Unirse con Europa sí, pero junto con nuestros muertos) (2000) ex-

presa que el romanticismo en Polonia es tan solo un gesto, un ritual, una forma de la 

memoria. Alexander Watt en Mi siglo reflexiona antropológica, social y culturalmente 

con profundidad y amplitud acerca de la nación polaca: 

En mi opinión, Polonia no era un país plebeyo, un ideal de vida plebeyo no resultaba 

atractivo. Y no solo para aquella capa social enorme que, mirándolo bien, acababa de 

apropiarse de Polonia, una capa social que más que trabajar para el Estado, lo adminis-

traba. Polonia pronto se convirtió en el país de la “intelligentsia” burocrática, y los re-

presentantes de las profesiones liberales la imitaron. Una mentalidad relacionada con la 

nobleza de sangre, o no tanto con la nobleza de sangre como con un cierto ideal de vida 

propio de la nobleza. […] El campesinado polaco tenía la mirada fija en la cultura de la 

nobleza. […] 

Los polacos de la zona de ocupación rusa, y los otros también, no solo sentían aversión, 

sino que temían – que como había vaticinado Mickiewicz – Moscú y los moscovitas se 

les aferraran al alma. […] 

La iglesia comunista – al igual que las primeras comunidades cristianas – tenía la venta-

ja de basarse en células donde todos se conocían y se amaban. Y aquel calor, aquel amor 

mutuo dentro de una célula pequeña, rodeada por un mundo ajeno y hostil, constituía un 

engrudo muy potente. […] 
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Los comunistas se tomaron en serio el postulado de crear una sociedad urbana, es decir: 

metrópolis, masa, máquina. Y aquello de que una obra literaria o un cuadro tenía que 

construirse como si fuera una máquina.[…] 

Los polacos, sobre todo los de familia rica, viajaban a París para disfrutar de la vida. 

(Watt, 2009: 50 y ss: 82, 117, 154,165) 

 

De la tradición romántica salieron varios caminos a lo largo de los cuales se 

desarrollaba el teatro polaco. Uno de ellos conducía a la creación de un modelo de teatro 

nacional; el otro, que sigue siendo válido hasta hoy, es el teatro del ritual. El teatro ro-

mántico es el punto de partida para buscar las verdades elementales sobre la humanidad. 

El espectáculo no es un fin en sí mismo. Debe llevar al público al mundo de los com-

portamientos rudimentarios, ya olvidados. Sin embargo, los esfuerzos de todos ellos se 

pueden describir con un solo nombre. Zbigniew Osiński lo llamó “el teatro dionisíaco”, 

porque los directores en cuestión representan una actitud llamada por Nietzsche dioni-

síaca, que se manifiesta en el entusiasmo folclórico, carnavalesco, y en el “santo fer-

vor”. En el libro de Osiński Teatr Dionizosa aparece: 

El teatro de Dionisos es un conjunto de apuntes sobre la zona fronteriza entre histo-

ria, crítica y teoría del arte del teatro. […] Los libros se concentran temáticamente en 

torno a tres creadores teatrales polacos seleccionados: Wiliam Horzycy (1889-1959), 

Jerzy Grotowski (1933-1999), cuyo nombre es conocido mundialmente por el Teatro 

Laboratorio de Opole-Wroclaw, y Konrad Świnarski. Con frecuencia es citado tam-

bién el nombre de Wyspianski así como el de Leon Schiller, quien constituyó junto a 

Leon Schiller el modelo de Teatro Monumental Polaco, vinculado durante tiempo 

con el gran drama polaco romántico y neorromántico.Todos manifiestan una idea de 

teatro creativo, que – como en Nietzsche – habitualmente se describe como dionisia-

ca. La manifiestan sobre todo a través del juego, del carnaval y del entusiasmo, de la 

fiesta exaltada (en su primitivo significado, entusiasmo significa “inspiración dada 

por Dios). (Osiński, 1972: 9) 

 

El drama romántico pudo venir dado como un rito de iniciación vital y artístico. 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

34 

La iniciación consiste en someter al individuo – actor y/o espectador – a prueba, a un 

shock cognitivo, gracias al cual si se superan las barreras se entra en otra dimensión, 

donde se percibe la verdad en su totalidad, directamente, con todo nuestro ser, y no a 

través de argumentos racionales. La percepción se lleva a cabo mediante elementos co-

nectivos característicos de los violentos contrastes románticos: sublime-ridículo, cruel-

dad-sensualidad, realismo-subjetivismo, irrisión-apoteosis. Esta última pareja de con-

ceptos es representativa del Teatro Laboratorio, y hace manifiesta la analogía entre el 

pensamiento de Grotowski y el de los románticos. Grotowski no interpretaba los román-

ticos para extraer de ellos una nueva forma teatral; manipulaba sus textos muy libre-

mente, ni siquiera como material dramaturgístico, sino simplemente como inspiración 

para sus propias creaciones. Recurrió a ellos en numerosas ocasiones porque en ellos 

encontraba una manera cercana de oír el mundo, de escuchar sus vibraciones y resonan-

cias, y encontraba en los románticos fuentes comunes de nutrición con respecto a su 

teatro. El artista romántico escucha la realidad y se apropia de ella ante todo por el oído; 

no en vano la música es muy importante en el romanticismo, así como la poesía. Gro-

towski escuchaba el sordo rumor de las profundidades para atender a su latido con mis-

terio, con asombro, con temor y respeto. Por otro lado el romanticismo busca las fuen-

tes. Y una de las fases de la creación artística de Grotowski se denomina Teatro de las 

fuentes. El exotismo, el pasatismo, el primitivismo son aspectos en los que el romanti-

cismo se muestra, así como el amor a lo clásico, a lo medieval y oscuro, a lo ruinoso y 

decadente. 

 

Importante como en el romanticismo occidental es la noche, la ambientación 

nocturna, la noche oscura del alma, y los aspectos nocturnos del alma. A los aspectos 

nocturnos pertenecen la inspiración poética y las ideas secretas, los sueños, visiones, 

éxtasis, magnetismo, alucinaciones, sonambulismo, epilepsia, e incluso los paraísos 

artificiales de la embriaguez; en resumen, todo curso anormal, no corriente, de la vida 

del alma. En la naturaleza nocturna vive aún el caos, al que está unido y responde el 

caos del alma humana. 
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Figuras típicas del romanticismo polaco son las que están fuera de lo cotidiano 

(artistas, genios) o fuera de la sociedad (ladrones, malhechores, ermitaños, caminantes); 

también habitantes de otros mundos (espíritus buenos y espíritus malignos) y represen-

tantes del pueblo sencillos. Los hombres endemoniados son personajes de la obra 

Wacław de Słowacki. Los místicos polacos ven alrededor de cada persona multitud de 

espíritus buenos y malignos. Y la tentación satánica o la lucha con Satanás son el tema 

de numerosos misterios y dramas polacos. Como ejemplo encontramos el protagonista 

de La No Divina Comedia de Krasinski: el conde Henryk, un aristócrata y poeta cuya 

alma se disputan los demonios y los ángeles. 

 

En algunos románticos son muy poderosos los anhelos místicos. Notables poetas 

polacos estuvieron bajo el irresistible influjo de visionarios y místicos como Towianski 

o Józef Hoene-Wronski. Influyeron también otras corrientes más antiguas. Especialmen-

te importantes son las reminiscencias de la mística del siglo XVIII, de Svendenvorg y 

Saint-Martin. Aunque los anhelos místicos solo fueran típicos de algunos románticos, 

encontramos en todo caso un interés por la Mística en casi todos los poetas románticos. 

Hay también intentos de desarrollar sistemas de pensamiento místico independientes, 

pero que generalmente quedaron en estado fragmentario. A menudo, la oscuridad de-

pende también de que el poeta considera su obra como la expresión de su personalidad, 

y mediante toda clase de alusiones a vivencias personales expone realidades e ideas 

comprensibles solo para los “iniciados” (amigos, simpatizantes, partícipes de un secre-

to). Esta libertad para la expresión personal corresponde también a la idea romántica de 

la “forma libre”. Los escritores solo podían hacer partícipe de algunas cosas al lector 

por medio de alusiones debido a la situación de la censura. La lucha contra la censura es 

otro rasgo que aglutina a los románticos, occidentales y orientales, los románticos de la 

primera mitad del siglo XIX y los posteriores. Grotowski y su compañía también vivie-

ron toda una azarosa singladura vital burlando la censura y esquivándola. Para los inte-

grantes del Teatro Laboratorio fue una singular odisea muy prolongada en el tiempo, 

que tan pronto les restaba energía, como hacía que sacasen fuerzas de flaqueza y unía 

más al grupo. 
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Los tres grandes escritores románticos que más influyen en Grotowski y en los 

artistas polacos del siglo XX son Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki y Zygmunt Kra-

sinski. Mickiewicz fue un emigrado polaco en Francia tras la caída de la revolución de 

Noviembre de 1829. Su obra Pan Tadeusz, verdadera epopeya romántica y canto a la 

nación polaca fue llevada al cine por Andrzej Wajda, y su obra Los antepasados fue 

dirigida por Jerzy Grotowski en 1961, en uno de los espectáculos más representativos 

del Teatro Laboratorio. De Mickiewicz es el poema Romanticismo, que resume de for-

ma lírica y poética el sentimiento romántico, y que bien podría ser una declaración de 

principios de esta corriente. Este poema es propiamente una alabanza a la locura: una 

muchacha imagina hablar con su amado muerto; la gente cree que ella lo ve de verdad, 

solo el sabio (el ilustrado) no comprende lo que es inaccesible para sus ojos y cristales 

ópticos. El poeta amonesta a su lector, educado en la racionalista moda neoclásica, en 

los últimos versos del poema. En el libro Vademecum Matura 2009 aparece recogido el 

poema: 

Un sentimiento y una fuerte fe me hablan/ Más que al sabio con su ojo de cristal/ 

Muerto, tú sabes la verdad, desconocida para la gente/ Ves el mundo en el polvo, en 

cada centellear de las estrellas/ No sabes la verdad de los vivos, no miras los prodi-

gios/ Ten corazón y mira el corazón. (Dominik y Czarnota, 2008: 131). 

 

Estamos ante un poema lírico, intimista, ante una manifestación del romanticis-

mo intimista, expresada a través de un amor romántico en el que interviene uno de los 

grandes mitemas del romanticismo, la locura. El último verso, Ten corazón y mira el 

corazón, es una declaración de principios del romanticismo polaco, que tomó prestado 

el Teatro Laboratorio de Grotowski, y a través de él los Teatros Laboratorios que se han 

sucedido posteriormente en Occidente. En efecto, el desarrollo del chakra del corazón es 

una de las tareas fundamentales a las que se dedicó el Teatro Laboratorio, el desarrollo 

de las facultades y potencialidades albergadas en el corazón a nivel anatómico – estimu-

lación de la glándula timo, escucha de los ritmos circadianos –y a nivel poético – ex-

pansión del sentimiento y de la sensibilidad –. Un ejercicio de los talleres del Teatro 
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Laboratorio así como del Teatro Terapéutico es mirar a los ojos al compañero-

partenaire, y decirle con la mano puesta en su corazón mientras el compañero nos sujeta 

nuestra mano en su pecho, y con su mano puesta en nuestro corazón, mientras nosotros 

sujetamos su mano en nuestro pecho, aquello que vemos en él/ella y que reconocemos 

en nosotros. Es una manera de reconocer al otro, de vernos en él, y de ver al otro dentro 

de nosotros, de sentirnos identificados con el compañero, y establecer un vínculo de 

contacto más íntimo, de mayor complicidad. Rena Mirecka, actriz del Teatro Laborato-

rio, compañera profesional de Grotowski durante las diversas fases de su creación e 

investigación, señalaba que la función del artista romántico es ablandar el corazón del 

ser humano, para que se deje penetrar por el amor y se ilumine de amor. Atletas afecti-

vos es como definía Antonin Artaud a los actores, definición que recogen y a la que se 

vuelven apasionados adeptos los actores grotowskianos. El romántico quiere conocer 

para llegar al amor, conocer para amar; y amar para fusionarse con la naturaleza, con el 

universo, con la humanidad y con Dios, para fundirse en la unidad, que es el Todo, para 

al fin salir de sí y reintegrarse con el Todo y con la Nada que fue su origen. 

 

La rebeldía y la revolución ideológica son características presentes en Słowacki. 

Słowacki pasa por ser el más individualista y el más emotivo de los poetas románticos 

polacos. La tensión emotiva de los conflictos se coloca en el teatro de este autor en el 

borde mismo de la locura y de la desesperación. En sus dramas se potencia el contraste 

de elementos violentos, por un lado lo visionario y el áspero realismo, por otro lado lo 

irrisorio y lo sublime, y por otro la crueldad y la imaginación cuasi surrealista. Como 

veremos todas estas características aparecen en el director de teatro polaco que nos ocu-

pa, en el creador del Teatro Laboratorio y del Teatro Pobre. En el drama místico de Sło-

wacki Samuel Zborowski, de argumento parcialmente histórico – Sborowski fue real-

mente juzgado en el siglo XVI como traidor, y posteriormente decapitado – encontra-

mos como ejemplo la gran escena del juicio en la que el protagonista aparece con su 

propia cabeza bajo el brazo. Este efectismo tremendista no pudo ser llevado a cabo en el 

teatro de la primera mitad del siglo XIX; hoy se representa – mal que bien – bajo efec-

tos lumínicos de claroscuro prestados de la magia. Grotowski llevó a escena Kordian 
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(1962) de Słowacki, donde el director juega con los límites lábiles, resbaladizos, entre la 

locura y la cordura, estableciéndole al espectador la subconsciente o supraconsciente 

transformación de una en otra, y mostrando la identificación de una y otra, al estar la 

locura subsumida en la cordura y la cordura en la locura. Kordian, personaje protagonis-

ta de la obra del mismo título, es sospechoso de un tipo de delirio mental, y vive en una 

casa de locos. Los locos, a los que habla Kordian en un monólogo interior, simbolizan 

diferentes paradigmas del sufrimiento nacional, son personificaciones del pensamiento 

del protagonista en cuanto a las ideas y a los caminos que conducen a la libertad. El 

prólogo de Kordian es un ejemplo de patetismo romántico, de ruego trágico-patético, en 

el que se invoca a Dios para que envíe sobre su pueblo, extenuado por la lucha, un soni-

do reposado y tranquilo, que surja desde el consuelo. Estas preces en el año 1935 hicie-

ron de este espectáculo una obra revolucionaria, una obra que reclamaba la atención 

sobre el dramático momento presente con la ascensión de los totalitarismos. El público 

miraba con una congoja próxima al estallido de llanto cómo atravesaba el escenario en 

silencio una fila de prisioneros políticos. Se trata de una emotiva llamada a la insurrec-

ción. En Vademecum Matura 2008 leemos: 

En el prólogo de “Kordian” hay una polémica con Mickiewicz en torno a la tarea de la 

poesía en la vida de la nación. En primera persona Mickiewicz presenta una corriente 

mesiánica. El papel de la poesía, según él, se basa en despertar el levantamiento del 

ánimo de la nación en situación de derrota. La poesía debería “consolar a la nación en 

guerra”. Y dejar aliviados y en paz a los ciudadanos abatidos por la guerra y el descon-

suelo. Todo el peso de la derrota debería tomarlo el poeta sobre sí, pues él es el guía. 

(Dominik y Czarnota, 2008: 134) 

 

Los dramas de los grandes románticos: Mickiewicz, Słowacki y Krasinski, nun-

ca fueron para un público masivo, a pesar de su renombre nacional. Eran y son un ele-

mento del sistema mitológico, un observatorio de los modelos de comportamiento y de 

los valores transmitidos desde el pasado al presente. Son un plano de comunicación 

temporal entre las épocas, y también espacial entre los miembros de la comunidad na-

cional contemporánea. Son un medio de comunicación, pero sobre todo, un mensaje de 
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gran fuerza, que actúa sobre la formación de la conciencia social. Son la aspiración lan-

zada hacia el futuro de realizar un mundo mejor, más justo, que garantice la dignidad 

para todos. Los antepasados, Kordian, o La No Divina Comedia, son la expresión esté-

tica y humana de un único problema: la opresión del hombre. Los antepasados, con el 

tema de la libertad y oposición a la opresión rusa, fue dirigido por Kazimierz Dejmek en 

1967, poco antes de “La Primavera de Praga”, y fue una ocasión para manifestar la 

cohesión y la dignidad de los fuertes sentimientos nacionales. Las autoridades abolieron 

el espectáculo, lo que desencadenó una ola de protestas y manifestaciones estudiantiles. 

La tragedia romántica hizo que la sociedad desencantada saliera a la calle. 

 

En Polonia triunfó el género de la novela poética. Se trata de un género literario 

romántico desarrollado por Walter Scott y George Byron, que une rasgos líricos y épi-

cos, y que se caracteriza por la inconexión, la fragmentariedad de la fábula, la inversión 

y manipulación temporal, el carácter misterioso del protagonista, el horror, el dramatis-

mo, el subjetivismo de los puntos de vista de personajes y narradores, y por la aparición 

de un nuevo tipo de narrador que se dirige al lector, comentando abiertamente la con-

ducta del protagonista. Se concitan en Polonia un cúmulo de corrientes culturales o tra-

dicionales que dejan su impronta tanto en la novela poética como en la épica y en el 

drama romántico, así como en el romanticismo nacional. El osianismo – sobre los poe-

mas relativos a Osian y la cultura celta – y el tyrteismo, que toma como denominación 

al antiguo poeta griego Tirteus, consistente en una corriente de poesía patriótica que 

invoca a los ciudadanos a la guerra por la patria, que sublima la muerte en el campo de 

batalla y que estigmatiza la cobardía. También se dan cita el wallenrodismo, una co-

rriente que propugna el consagrar la vida al servicio de la lucha contra el enemigo, in-

cluso utilizando como herramientas la astucia y la traición, el weltschmerzismo, que 

consiste en el sentimiento de dolor por el hecho de estar vivo, y de tener que seguir vi-

viendo, condenado a ver cómo transcurre el tiempo fatalmente, porque la vida tiene co-

mo compañeras de viaje a la tristeza, la amargura, la vulnerabilidad y la apatía – co-

rriente romántica que está en la base tanto del pensamiento simbolista como del pensa-

miento existencialista posteriores – y el winkelriedismo, postura crística del héroe que 
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se sacrifica, y que sacrifica incluso su vida, por la patria o por la humanidad. Por su par-

te, el estilo Biedermeieres un estilo que propugna una intensísima religiosidad reflexio-

nada hasta el extremo, y un no menos intenso culto al trabajo. Ejemplo de esta última 

corriente lo tenemos en el representante del romanticismo rezagado Cyprian Norwid. 

 

Ejemplo de romanticismo recurrido con frecuencia en los teatros polacos del si-

glo XX es La No Divina Comedia de Krasinski, un drama extraordinario escrito en 

1835, sobre la revolución proletaria que reemplaza al mundo agonizante de la aristocra-

cia. En la representación de Leon Schiller – importante director escénico de la Polonia 

de la primera mitad del siglo XX, y quien sería en realidad el gran impulsor del roman-

ticismo en la puesta en escena – el jefe de la revolución Pancrazio se presenta con la 

indumentaria típica de un comisario soviético. Schiller sabe, como también lo sabe Gro-

towski, que los dramas románticos polacos son poemas visuales de construcción libre, 

lo cual los hace fascinantes y tremendamente atractivos para la escena contemporánea. 

Y esta es otra de las razones por las que el romanticismo se ha extendido tanto en el 

tiempo y ha tenido tan larga vigencia en los escenarios de Varsovia y de Cracovia, por-

que la fragmentariedad de sus discursos poético-simbólicos, la polivalencia de sentidos, 

la mezcla de géneros, y el derrumbe de límites entre géneros, hace que amén de ser refe-

rentes clásicos y culturales de primer orden sea muy deseable revisitarlos para jugar con 

su expresión y sus contenidos. Con Leon Schiller el romanticismo polaco se une a la 

vanguardia de los años veinte y treinta del siglo XX, se une al expresionismo, construc-

tivismo y cubismo. Los espectáculos de Schiller se sirven, de manera parecida a los de 

Eisenstein, o los de Reinhardt, de las técnicas de montaje de Piscator, o de la extraordi-

naria escenografía cubista de Pronaszko. 

 

En el mítico montaje de Schiller de La No Divina Comedia, Schiller pretendió 

construir la revolución no tanto sobre la idea de injusticia, sino más bien sobre la idea 

del amor y de la pasión que representan la posibilidad de crear valores nuevos. Zawis-

towski define este montaje como sinfonía de cantos litúrgicos hebreos. Por su parte el 
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diario El eco de Varsovia comenta acerca del espectáculo, que estamos en el dolor más 

grande del corazón del hombre moderno, que ha traspasado a los oyentes, sacudiéndo-

los. El montaje de Schiller parece más bien un gesto colectivo de alegría por la posibili-

dad de acción común, más que una expresión de rabia enfurecida, más acorde con el 

sentir originario de Krasinski. La épica de la sublimación de la creación de un nuevo 

mundo no existía en Krasinski. Para Schiller en la base de la revolución se encuentra la 

convicción de la necesidad de eliminar la injusticia. El futuro post-revolucionario debe 

ser liberado de cualquier demonio, por tanto viene definido como liberación, como vía 

negativa. Y aquí entroncamos de nuevo con Grotowski. La vía negativa, como proceso 

de depuración, reducción, eliminación, liberación, drenaje para llegar a la quintaesencia, 

a la almendra del conflicto, del amor o del sufrimiento es un recorrido que vincula a los 

románticos de todas las épocas. Cada paso de la ascensión procesional de la vía negativa 

preanuncia el premio. Carla Pollastrelli en su obra El teatro en Polonia, cita a Mircea 

Eliade, quien habla sobre la simbología de esta escala: 

Una llave interpretativa todavía mejor sugiere Eliade, quien bajo la simbología de la es-

cala, escribe que “contiene en sí la idea de la santificación, de la muerte, del amor y de 

la liberación. Pero cada uno de estos aspectos de este momento de la existencia consti-

tuye una suerte de superación del normal, común destino humano, y le presta cauce a 

otro nivel distinto de la existencia”. (Eliade apud Pollastrelli, 1979: 39) 

 

La fusión del drama romántico con las vanguardias no es solo el testimonio ca-

sual de un momento. El romanticismo polaco niega violentamente la realidad existente, 

dirige su mirada hacia el pasado y hacia el futuro, exige la transformación. Su activismo 

demoledor se extiende a toda la vanguardia, y el legado romanticismo-vanguardia que 

construye Schiller nos parece tan natural como natural parece el acto romántico – que 

tendría lugar ante todo en teatro – y que tiende a ir más allá del teatro y de la estética, 

que hace explotar los confines del arte, que quiere crear la vida. Las realizaciones de 

Schiller se convierten bien pronto en el canon de la interpretación escénica del romanti-

cismo polaco. Después de la segunda guerra mundial esta tendencia está muy en vigor, 

pero al mismo tiempo esto significa también su decadencia. Las representaciones que 
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imitan a Schiller resultan anémicas, privadas de agudeza política y de pasión polémica, 

se vuelven académicas, comienzan a ser penosamente racionales. El drama romántico 

nacional se recubre de una veneración que lo vuelve ridículo, se transforma en el clásico 

nacional reconocido, y cada vez se parece más a los dramas de salón que en un principio 

criticaba y de los que intentaba alejarse. Para los espectadores pierde la fuerza de shock 

mental que tenía en los tiempos de Schiller. Se vuelve solo teatro, y de romanticismo 

casi nada queda. Es en este momento de decadencia del romanticismo en el que aparece 

Grotowski dotando al romanticismo de un nuevo brío e impulso, de una auténtica resu-

rrección. Grotowski realiza seguidos en el tiempo cinco dramas románticos: Caín de 

Lord Byron (1960), Los antepasados de Mickiewicz (1961), Kordian de Słowacki 

(1962), Akropolis de Wyspianski (1963), y El Príncipe Constante de Słowacki, según 

Calderón (1965). Los anteriores espectáculos de Grotowski suponen un nuevo período 

teatral en la vida del romanticismo polaco, un período de vida real, no de vida parasita-

ria oficial. Al mismo tiempo constituyen el momento clave de la evolución del Teatro 

Laboratorio. Acerca de Kain señalan los estudiosos polacos Janusz Degler y Grzegorz 

Ziółkowski en Misterium, zgrozy i urzeczenia (Misterio, espanto y encantamiento): 

“Kain” nos pareció un texto pesado, no ya por su resolución – o más bien su falta de re-

solución – sino por la esfera de su problemática. La libertad del individuo y su dictado 

moral, el reconocimiento de la ética en el arte, el horror fatalista de la muerte, el desga-

rro entre el individuo y la sociedad, el ser humano y el mundo – en otras palabras, in-

tranquila visión del mundo, peculiar clima filosófico en el que hizo fortuna el existen-

cialismo. La escenificación de Jerzy Grotowski, retoma esta problemática, propone una 

decidida resolución en torno a la relación con el existencialismo y su pesimismo absolu-

to. La escenificación traslada la problemática de la rebeldía religiosa de “Kain” a una 

dimensión puramente laica. El lugar de Dios lo ocupa Alfa, y el lugar de Lucifer, Ome-

ga. Al mismo tiempo las formas del culto y la ética del culto se dirigen hacia el absurdo. 

(Degler y Ziółkowski, 2006: 33-34). 

 

Un neorromántico simbolista, perteneciente a la generación de la Joven Polonia, 

de finales del siglo XIX, es Stanisław Wyspianski, quien prolonga la historia del roman-

ticismo polaco afrontando conscientemente tanto la problemática nacional como la esté-
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tica. En el tiempo de Wyspianski se inicia la Gran Reforma en el teatro. En Polonia, en 

Alemania y en Rusia llega el período de cristalización de las concepciones autoriales de 

un nuevo teatro antes de la primera guerra mundial. Ya en Wyspianski – que también era 

pintor, y cuyos proyectos plásticos participan del inicio del florecimiento de la esceno-

grafía polaca – son evidentes las convergencias con algunas ideas de Gordon Craig. De 

Wyspianski – conocido metafóricamente como palafrenero de almas, como aquel que 

lleva las riendas o las bridas del alma – llevará a escena Grotowski la que se convertiría 

en el culmen artístico del director del Teatro Pobre, nos referimos a Akropolis (1962). 

Los dramas de Wyspianski, fruto de una gran capacidad inventiva, se pueden leer como 

guiones, y algunos los llaman “partituras teatrales”. En Akrópolis cobran vida los perso-

najes de las tapicerías y las estatuas de la catedral cracoviana. 

 

Otro neorromántico perteneciente a la esfera de la Joven Polonia es Eugeniusz 

Małaczewski. En el capítulo primero de su novela corta Caballo en el monte muestra 

hermosas digresiones acerca de su sentir romántico, extrapolables al resto de artistas 

románticos polacos; pensamientos y sentimientos que más tarde llevaría Grotowski a su 

teatro. Estamos ante un caso brillante y bellísimo de correlato sincrónico entre el escri-

tor simbolista y el director del Teatro Pobre. Juan Antonio Molina en el epílogo de la 

novela expresa: 

Nuestro protagonista es una especie de santo Job que tras haber descendido a las inson-

dables profundidades del dolor y la desesperación, aprende a vivir con la opresión del 

sufrimiento y a perdonar sin odiar a sus enemigos, a renunciar a la venganza, y a emer-

ger como un hombre nuevo, mejor y más sabio, un hombre además listo para ponerse en 

marcha hacia nuevas empresas, pues hay todo un país que levantar y reconstruir, y toda 

una humanidad sufriente a la que ayudar. Esta transformación es una conversión como 

una resurrección simbólica, la conversión se inicia con la tremenda visión del caballo 

desollado vivo […] 

Polonia es un reflejo del alma personal […] Polonia es la antesala de la humanidad. 

Como consecuencia de la guerra muchos se han desorientado denuncia el autor, han 

caído en un egoísmo nihilista. Malaczewski los llama a formar parte del ideal absoluto 
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del amor universal, la conversión no solo es religiosa, es a la vez social, y es a la vez 

nacional y universal. […] una extraordinaria historia de redención y reconciliación con 

el ser humano. (Małaczewski, 2013: 85-86). 

 

Observamos el motivo de la enfermedad, de la convalecencia; motivo muy grato 

a los románticos. El enfermo, despojado de sus fuerzas, ha de convertirse en un héroe 

para sobrevivir, ha de realizar la transformación romántica y poética del arquetipo de 

víctima en el arquetipo del guerrero en su propia vida, para poder ser él mismo, para 

poder volver en sí. Otro motivo que aparece es el peregrinaje, el vagabundeo errático 

que es especialmente fecundo en la literatura romántica polaca. Y por último la sangre, 

el elemento que conecta inmediatamente con el mesianismo crístico, con el sacrificio 

redentor. 

 

Los textos de Małaczewski son un canto, un himno panteísta y místico, de cele-

bración exultante de la vida con todos sus placeres y todas sus miserias, que nos recuer-

dan al Canto a mí mismo de Walt Whitman, y que nuevamente están en la filosofía, en 

la estética y en la ontología de los espectáculos de Grotowski. Se aprecia la conexión 

con el pensamiento hinduista que considera la Tierra como la madre Tierra, y el Cielo 

como el padre Cielo. Se trata de una mitología muy presente en el imaginario gro-

towskiano. La naturaleza salvaje, hermosa, primitiva, es otro elemento de conexión y 

filiación entre el hijo y el padre, entre el hombre y Dios, y otro motivo de agradecimien-

to, de bendición y de celebración. El abrazo como fusión, y como expresión desde el 

corazón – recordemos que los brazos son una elongación de la emoción que surge desde 

el corazón, y que son de los primeros órganos irrigados sanguíneamente por el corazón 

– hacia la tierra, hacia el cielo, y sobre todo a los árboles es otra de las prácticas del Tea-

tro Laboratorio. En efecto, abrazar un árbol para sentir en nuestra cara, brazos y cuerpo 

su tacto, para intercambiar en un diálogo silencioso nuestras energías, y para escuchar 

su latido vital es una actividad de refuerzo energético y de empoderamiento interior 

típica del Teatro Laboratorio. 
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La fuerza redentora y salvífica de la naturaleza humana también la hallamos en 

Małaczewski en unas palabras que podrían perfectamente haber sido proferidas por 

Grotowski: 

Me convencí de que el hombre puede sobrevivir a todo, de que puede superarlo todo y 

sacar provecho de cualquier situación. Por donde quiera que el hombre camine, encon-

trará al otro, a su prójimo, ni mejor ni peor que él. Todos pertenecemos – dentro de una 

familia gigantesca (aunque fatalmente enemistada) – a esta comunidad maravillosa: la 

chispa eterna de la humanidad está presente en cada uno de nosotros. (Małaczewski, 

2013: 28). 

 

La chispa eterna y divina que alumbra y enciende a cada ser humano y a la hu-

manidad entera, y que nos religa y nos reconecta con nuestro origen, que nos retorna a 

nuestras raíces, que no son otras que el amor, y Dios. El pensamiento de Małaczewski 

coincide en su plenitud con el de Grotowski. 

 

Sin embargo, hay una importante diferencia entre Małaczewski y Grotowski. 

Małaczewski no vivió el ascenso del nazismo y la segunda guerra mundial; murió en 

1922. Grotowski vivió en plena infancia y adolescencia el horror del totalitarismo más 

atroz. Para Małaczewski el apocalipsis es un apocalipsis positivo que nos lanza a la hu-

manidad entera a vivir una eternidad positiva. Para Grotowski no es así. Para nuestro 

genial director de Apocalypsis cum figuris, el fin no es bello ni bueno como para Małac-

zewski, simplemente es necesario e inevitable. Tanto Małaczewski como Grotowski 

admiran profundamente la figura bíblica de Job. No solo ellos. Para Polonia entera es 

una figura cristiana casi comparable al propio Jesucristo. La paciencia absoluta y la fe 

absoluta del santo Job les conmueven. Tanto Małaczewski como Grotowski consideran 

que el ser humano está llamado a ser un santo Job que tras haber descendido a las in-

sondables profundidades del dolor y de la desesperación, aprende a vivir con la opresión 

del sufrimiento y a perdonar sin odiar a sus enemigos, a renunciar a la venganza, y a 
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emerger como un hombre nuevo, mejor y más sabio, un hombre además disponible para 

ponerse en marcha hacia nuevas empresas, pues hay todo un país que levantar y recons-

truir, y toda una humanidad sufriente a la que ayudar. Esta transformación es tanto una 

conversión como una resurrección simbólica. Mientras que Małaczewski esta transfor-

mación la da ya por segura y certera, Grotowski piensa que ha de darse en algún mo-

mento futuro de la historia individual o de la historia universal. Mientras tanto sí puede 

darse en opinión de Grotowski la transformación del teatro. En Les metteurs en scène du 

théâtre polonais (Los directores de escena del teatro polaco) se indica: 

Las primeras representaciones de Grotowski eran ricas escénicamente, con una expan-

sión de innovaciones formales, no siempre justificadas, mientras que el juego de los ac-

tores estaba relegado a un segundo plano. Las puestas en escena privilegiban los con-

flictos de ideas, los choques de diferentes concepciones del mundo, los discursos inte-

lectuales en detrimento del revestimiento psicológico o costumbrista-realista. Estaban 

en oposición al teatro existente. En esta época Grotowski anunció la muerte y la reen-

carnación del teatro en el artículo del mismo nombre. “La muerte del teatro en su forma 

actual y pasada parece ineluctable”. “Un neoteatro que será una nueva forma de arte, un 

diálogo directo, un intercambio directo de actitudes entre el público y la escena va a na-

cer”. (Grodzicki, 1979: 46). 

 

Existen importantes diferencias entre el romanticismo de Grotowski y el roman-

ticismo anterior a él. En Grotowski se dan unos peculiares desplazamientos de acento. 

Por encima de la política, la subversión y el cristianismo de los románticos, antepone la 

esfera existencial y cultural, por encima de los destinos individuales se dirige a la bús-

queda del arquetipo, más que en el espectáculo se centra en el rito, transforma el cuadro 

escénico en el espacio común de la escena-platea, y el teatro escénicamente rico lo re-

duce a su teatro pobre, al actor. El romanticismo grotowskiano es también vanguardista, 

pero en un sentido distinto a los otros romanticismos vanguardistas. Se trata de una 

vanguardia que choca, que sorprende, que resulta extraña y rara, que no es fácilmente 

aceptada y comprendida, una vanguardia que abate los axiomas fundamentales que re-

glaban el modo de tratar al texto y a los actores, y que era particularmente blasfema con 

las reliquias nacionales. 
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En Schiller el actor era tratado todavía convencionalmente; el drama romántico 

lograba expresarse gracias a la puesta en escena, a las luces, a la escenografía, a las es-

cenas de masas, a la declamación actoral. En Grotowski los contenidos románticos son 

expresados en una pequeña sala casi desnuda – con el cuerpo y con la voz, con el sudor 

y con el dolor, expresados no como contenidos verbales, sino sentidos y transmitidos 

desde el actor con todo su ser, con la intención de crear en cada ocasión única y singu-

lar, exclusiva y sagrada, una particular concepción del mundo, del mundo entendido 

como algo que está más allá de la razón, de nuestra razón, pero ante lo que podemos 

desplegar una atención, una observación, y una intuición totales, plenas, enteras. 

 

La recepción de los espectáculos románticos de Grotowski suscitó consternación 

entre los espectadores, indignación, bufonadas crueles y duros ataques de parte de la 

crítica. Se decía que se trataba de una excentricidad irresponsable, de exhibicionismo, 

de diletantismo obsceno, de exceso de balbuceo confuso, que aquello no era lícito. 

Akropolis tendría una acogida un poco mejor, probablemente gracias a que el escenario 

era fácilmente legible – evocaba el campo de exterminio de Auschwitz – en el cual Gro-

towski situó esta pieza, pero también gracias a la mayor madurez del espectáculo. De-

bemos recordar que aquellos años de los espectáculos románticos son para Grotowski y 

para su compañía años de intensa maduración, que culminará en Apocalypsis cum figu-

ris. Este espectáculo se volverá la realización de mayor compenetración y cohesión del 

grupo, el espectáculo en el que los presupuestos ideológicos de Grotowski se pueden 

leer con mayor claridad y definición, y en el que los actores y técnicos se sienten más 

integrantes del Teatro Laboratorio. 

 

Las críticas feroces a Grotowski no cesarían hasta aparecer El príncipe constan-

te. El espectáculo acabó siendo reconocido como un extraordinario evento teatral. Len-

tamente se comenzó a considerar el modo distinto de entender el teatro que proponía 

Grotowski. Para cierta parte del público había quedado claro por fin el modo iniciático 
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de sentir el mundo con todo el ser, la textualidad y la fisicidad de lo que hasta entonces 

había sido considerado pura metáfora, la tragicidad de la vida y la opresiva responsabi-

lidad que el héroe romántico acepta sobre sí por la nación, por la humanidad, por el 

mundo que lo conduce tanto a la locura como a la santidad, indistinguibles la una de la 

otra, idénticas. Por primera vez los actores lograron expresar profundamente el modo de 

sentir romántico. La creación de Ryszard Cieslak – el actor que interpretó el personaje 

protagonista – concentró en sí este espíritu. Cieslak desplegó un amplísimo y riquísimo 

campo emocional repleto de variados, sutiles y profundos matices; pasó de la desespe-

ración al martirio, atravesando la crueldad, la sumisión y la purificación. El propio Rys-

zard Cieslak lo definió como el ofrecimiento de uno mismo en la sinceridad de los im-

pulsos y de los instintos. Konstanty Puzyna dice en “Grotowski y el drama romántico”: 

Nos llegan fuertes ecos de la libertad individual, pero también nacional, que empujan a 

veces a luchar contra Dios por la nación y por la humanidad, o induce a una particular 

visión mesiánica, cuyas huellas podemos rastrear en “El príncipe constante”. La Polonia 

esclavizada se vuelve bajo esta visión el Cristo de las naciones y su martirio sería consi-

derado la redención para el mundo entero. (Puzyna apud Pollastrelli, 1979: 62). 

 

La palabra queda soterrada en Grotowski frente a la expresión vocal no verbal, 

frente a la situación fónico-dinámica. El timbre vocal, y la conexión del timbre con las 

emociones, gozaban de la máxima atención del director polaco frente a la conexión de 

la palabra con su significado y sentido. Grotowski privilegia la parte emocional, rítmica 

y mágica de la palabra, relegando el contenido léxico-semántico. A pesar de ello subya-

ce bajo esa forma muy elaborada la poesía del significado de la palabra, la literatura. 

Jamás podría destruirse esta dimensión, puesto que negándola estaríamos negando la 

dimensión romántica. La corporeidad y la textualidad de la experiencia artístico-mística 

tienen una segunda faz: la incorporeidad de la esfera del pensamiento y del sueño, que 

tienen su máxima representación en la palabra. 

 

En 1965 Konrad Świnarski pone en escena La No Divina Comedia, dando inicio 

a una serie de representaciones románticas. Este gran director fue también un excelente 
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intérprete del drama romántico alemán; presentó en Cracovia una brillante puesta en 

escena de Woyzeck de Büchner. Había estudiado en la escuela de Brecht, y le nutría una 

gran pasión por Shakespeare – algo que compartía con Grotowski; de hecho Grotowski 

decía de Shakespeare que era el primer romántico, y el mayor de todos. Świnarski dirige 

Como gustéis, Bien está lo que bien acaba, Hamlet, y El sueño de una noche de verano, 

y Grotowski dirige Estudio sobre Hamlet. Por encima de ambos planea la sombra de 

Stanislavski, quien consideró a Shakespeare, el mejor escritor de la historia del teatro 

universal, y a Hamlet y al personaje de Hamlet, como epítomes de la obra dramática y 

del personaje dramático del teatro universal. Aparentemente los espectáculos de 

Świnarski tenían muy poco en común con los del Teatro Laboratorio; pero no era tan así 

en el fondo. Además Świnarski supuso un enlace también romántico entre Brecht y Gro-

towski. Świnarski ve en el romanticismo el juego complejo de las contradicciones socia-

les, sitúa el acento sobre la ambigüedad de las posiciones y contradicciones, y pone en 

evidencia la ironía romántica. Świnarski se sentía muy atraído por el pensamiento gro-

towsiano, pero intentó ironizar la tragedia grotowskiana e intentó sensualizar el ascetis-

mo eremítico del creador del teatro pobre. El resultado es un teatro de menor altura y 

fuerza, de menor pureza, que el representado por Grotowski, pero de gran calidez y hu-

manidad. 

 

Tanto Świnarski como Grotowski a través del espíritu romántico se despiden del 

hombre viejo y le dan la bienvenida a un hombre nuevo, a un hombre nuevo que es el 

hombre primitivo, primario y primigenio, al que nunca debimos abandonar, del que 

nunca debimos partir. Es un acto de bendición por la llegada de un nuevo tiempo y de 

una nueva era – se observa aquí el mesianismo de que hablábamos – y al mismo tiempo 

un acto elegíaco de despedida. En efecto, los artistas románticos parecen estar despi-

diéndose del mundo, de la vida, de los demás, de sí mismos. Es el caso de Świnarski, 

pero también el de Grotowski, y el de Tadeusz Kantor. Es una obsesión por el final, por 

un final que se dilata enfermiza y morbosamente, y que no termina por serlo del todo, 

una dulce y amarga agonía. En ciertas obras de Świnarski y de Grotowski es como si en 

cada instante se acabara la vida, se terminara el amor, se apagara la luz del mundo. 
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En el centro de una innumerable cantidad de definiciones y términos acerca del 

romanticismo aparece el título de un artículo de Tatarkiewicz, Romantyzm czyli rozpacz 

semantyka (El romanticismo, o la desesperación semántica). Artículo que refleja unos 

sugerentes pensamientos de Świnarski acerca del romanticismo. Para Świnarski el tér-

mino romántico está pervertido y ha sufrido un atropello. Cada cual señala por románti-

co aquello que su imaginación y fantasía considera como tal. Para él un romántico es 

cada persona que no se ha reconciliado con el mundo. Conviene recurrir al estudio de 

Manuel Ballestero, El principio romántico: 

El principio romántico […] creyó haber encontrado en el dominio estético el punto de 

conexión de los conceptos de naturaleza y de los de libertad, y afirmó precipitadamente 

que en la empiria de la forma estética se alojaba lo libre. […] 

Un poco a la manera de Nietzsche en su poema al Infinito, los románticos se entregaron 

a la visión instantánea, a la contemplación de los abismos intelectuales, en un ámbito 

esclarecido de melodías radiantes o de fosforescentes y secretas tinieblas, y allí enuncia-

ron: Realidad. La lumbre de la imagen era tanta que parecía palpable. […] Hegel contra 

la irresponsabilidad romántica, insistió en la contradicción como lugar y espacio para el 

crecimiento de la Idea; tal es la matriz de la dialéctica que, no es una lógica de la con-

tradicción, sino la contradicción de la lógica en el ajetreo del contenido y en el proceso 

del espíritu. (Ballestero, 1990: 165-167). 

 

Los temas del romanticismo polaco parecen haberse establecido en una red 

compleja e inmensa de interrelaciones e interdependencias mutuas, en una especie de 

matriz divina, consteladora y óntica, en torno a lo que Ernst Cassirer llamó “el pensa-

miento mítico”. Es una reacción contra el intelectualismo científico, rechazado por 

Świnarski. Todos los espectáculos montados por Konrad Świnarski son refinados y muy 

sensuales, nos golpean con su desbordante vitalidad, recuerdan las orgías dionisíacas. 

Este teatro descubre sin piedad, desnuda, su característica comicidad satánica. Demues-

tra las paradojas y contradicciones de la ceremonia teatral, que dejan nuestro ánimo y 

nuestra ánima en una posición de equilibrio precario. Nuestra reacción como espectado-
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res es espontánea y total, orgánica, involucra todos los sentidos, es una aventura del 

teatro liberado de lazos y ataduras. 

 

Grotowski, por su parte, terriblemente nihilista, señala que una revolución ro-

mántica solo puede triunfar si se limita al terreno de las artes, porque si se trata de lle-

varla a la sociedad, entonces se necesitará de la ayuda de los políticos y de los ciudada-

nos, y tanto unos como otros tendrán miedo de la libertad que lleva aparejada la revolu-

ción, y además, en caso de defenderla, la defenderán hasta que dejen de interesarse por 

ella o de sacarle interés. Es lo que sucedió con la revolución constructivista. Los poetas 

dieron crédito a unos políticos que después de apostar por ella le dieron muerte. 

 

Grotowski calificó a Tadeusz Kantor, otro de los grandes artistas neorrománticos 

polacos del siglo XX, como un “eterno vanguardista”. Puede que Grotowski no asistiera 

a la representación de La clase muerta, y que hablara únicamente por diferentes comen-

tarios que llegaban a él. Pero lo que sí es seguro es que vio la película de Andrzej Wajda 

sobre la obra kantoriana, y que le interesó especialmente para el proyecto de rodar Apo-

calypsis cum figuris. En innumerables conferencias se le preguntaba a Grotowski sobre 

Kantor – su enemistad era un secreto a voces, Kantor ni siquiera aceptaba que se le pre-

guntara por Grotowski – y la respuesta de Grotowski siempre era la misma, decía que 

no le gustaba La clase muerta, pero que era una gran obra. Se supone que Tadeusz Kan-

tor no vio tampoco los espectáculos grotowskianos en Opole, en Wroclaw, o en las se-

manas de actuación que pasaron en Cracovia, porque ostentaba no estar interesado en él. 

Grotowski, sin embargo, sí estaba interesado por Kantor como artista, y la estética de su 

teatro debió estar presente en su pensamiento. No obstante ambos artistas – los dos ar-

tistas teatrales más universales de Polonia – son muy parecidos y tienen muchos puntos 

en común. Para ambos el arte es un asunto muy privado, una cuestión de lecturas indi-

viduales, basadas en la propia experiencia. Los dos crearon sus espectáculos con una 

estructura de analogía al mito, ambos hablaban de la memoria tribal, ambos se remitían 

a acontecimientos biográficos muy profundos y lejanos, a su infancia, y a momentos 
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vitales de sus padres, anteriores a sus nacimientos, en ambos la confrontación con los 

arquetipos era una herramienta discursiva y estética, y en los dos la experiencia de la 

segunda guerra mundial les dejó una terrible impronta y una proclividad a atmósferas 

depresivas y desoladoras. Los dos artistas fueron criados por sus madres, sin tener pre-

sentes a las figuras paternas – siempre en frentes militares – y en ambientes campesinos 

polacos, en ambientes de una austeridad y dureza a veces extrema. En ambos casos es-

tamos ante la catástrofe del humanismo, ante la descomposición del sujeto, ante la diso-

lución de la conciencia racional. Tanto en Akrópolis como en La clase muerta nos ha-

llamos ante el confrontado desencuentro de los vivos con los muertos, de los presentes 

con los ausentes, de los que aceptan su sufrimiento con los que se niegan a aceptarlo. 

 

En Akropolis los prisioneros construyen por sí mismos su propio campo de con-

centración. El espectáculo es un ejemplo de cementerio tribal. En el centro de la sala se 

coloca un estrado, donde hay arrumbada, colgada, plegada diversa chatarra. El ritmo del 

espectáculo delimita los trabajos forzados. Todos los objetos son instrumentos de juego, 

de un juego deshumanizado, indigno. El lento movimiento de cada uno de los prisione-

ros, que se van agregando y formando un coro, es conducido en un camino de éxtasis. 

Todos finalmente entran al interior del estrado del centro de la sala, que hace las veces 

también de horno crematorio, y de catedral del barrio judío de Cracovia. En La clase 

muerta, los actores actúan en un rincón de la sala, separados de los espectadores por un 

cordel. Regresan al aula del colegio, pero en otro mundo. La esencia del teatro de Kan-

tor es la realidad del objeto, que se debate entre dos mundos, el pasado trágico por irre-

cuperable, y el presente trágico por la angustiosa acumulación de las pérdidas del pasa-

do. Estamos ante “el teatro de la conmoción”. El espectador puede llorar en el espec-

táculo y no tiene que avergonzarse de ello. Al final de su vida en el año 1990, en el sim-

posio franco-polaco “Arte y Libertad”, recogido en el estudio Tradycja Romantyczna w 

teatrze polskim (Tradición romántica en el teatro polaco), Tadeusz Kantor comentó: 

En el arte solo hay sacrilegio, solo hay rebeldía, solo hay protesta, solo hay reconoci-

miento del mal. Reconocimiento de satán como uno de los principales motores del arte. 

No reconocimiento del bien…el bien reduce el arte a sentimentalismo. (Kantor apud 
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Kosinski, 2007: 165) 

 

Otra personalidad dentro de los idealistas y utópicos románticos polacos del pe-

ríodo de entreguerras del Teatro de la Gran Reforma es Juliusz Osterwa. Osterwa, mu-

chos años antes que Grotowski, propuso el modelo del teatro de laboratorio, cuyos par-

ticipantes iban a formar una comunidad dedicada a la propagación de un arte que se 

estaba esforzando en su propia transformación. Este concepto lo hizo realidad en el Tea-

tro Reduta, y en el instituto que funcionaba junto al Teatro. Sus estudiantes, al cabo de 

un tiempo, pasaban a formar parte del elenco de artistas. Décadas antes que Grotowski, 

ya en 1929, Osterwa dirigió El príncipe constante de Calderón. Para Osterwa importaba 

en el teatro no solo el resultado final, el espectáculo, sino también el mismo proceso de 

trabajo, en el cual los actores rompían los esquemas de actuación y descubrían partes 

hasta entonces desconocidas de su psique, idea que fascinaría a Grotowski y sobre la 

que éste basaría gran parte de su metodología como director de actores. El Teatro Re-

duta (teatro reducido) participa de la filosofía del teatro pobre grotowskiano, significa 

sobre todo, el culto a la sencillez y a la esencia, la lucha con la estampa y las pretensio-

nes artísticas, los problemas comunes de todos los teatros. El actor pasó a ser el elemen-

to clave y debía tratar su papel como parte de su propio destino. Sin lugar a dudas, esta 

idea operó en la base de la colaboración entre Grotowski y Riszard Cieslak en El prín-

cipe constante del Teatro Laboratorio. Osterwa propuso el difícil camino de unir el ideal 

profesional con el ético. Creía que el teatro verdaderamente puede provocar cambios en 

el hombre. A él pertenece el célebre axioma de que Dios creó el teatro para los hombres 

que no se contentan con la iglesia. 

 

Un lugar especial dentro del largo linaje de neorrománticos lo ocupa Józef 

Szajna. La visión de Szajna es una de las más pesimistas del teatro polaco del siglo XX. 

Szajna habla del mundo de la antiutopía y antiarcadia. Su estilo sería un romanticismo 

oscuro derivado en existencialismo sombrío. El existencialismo es una corriente filosó-

fica y artística que también ha recorrido a nivel tan profundo como el romanticismo toda 

la historia polaca. Szajna no cree, como en cambio sí hacía Grotowski, en el mito del 
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artista y en el poder del teatro como un ritual social. Solo confía en el gesto del artista 

para iluminar débilmente el absurdo y patético azar de una vida caótica. A pesar de las 

diferencias que lo separan de Grotowski, una de sus obras más interesantes nació en el 

Teatro Laboratorio. Szajna preparó y orquestó la escenografía para Akropolis, dirigida 

por Grotowski. Precisamente en este espectáculo las ideas apocalípticas de Szajna en-

contraron un cauce adecuado en un texto modernista, que gracias a él y a Grotowski, 

transportó al público al centro del drama de la existencia del hombre en el siglo XX. 

Szajna habla de su colaboración con Grotowski: 

En tanto que coautor de escenario y codirector escénico de Akropolis, tuve por primera 

vez la posibilidad de transmitir ideas y sueños nacidos de privaciones y despojos. Yo he 

mostrado pues, la jornada de un hombre que se convierte en un número desde el naci-

miento hasta la muerte, es decir desde el amanecer hasta la noche. He llenado el espacio 

de tuberías, de alambres y de viejas bañeras, porque los prisioneros han obtenido la 

suerte de construirse por ellos mismos un campo, es decir una tumba-crematorio. Sus 

trajes estaban hechos de jirones de sacos calcinados, jirones tachonados de costuras y 

remiendos. Las espaldas y las piernas era necesario que estuvieran desnudas para traba-

jar, sus gorros enfundados sobre las orejas acentuaban sus rostros – máscaras de “mu-

sulmanes” desahuciados; sus zapatos de madera expresaban como una pesada marcha 

arrastrando cadenas, el ruido de millones de piernas andando creando el horror de la pri-

sión. La orquesta interpretaba para los maniquíes informes, víctimas destinadas a la 

anulación, y acompañando a un servicio de la muerte. Nos hemos servido de la defor-

mación para revelar el sentido inhumano de esta visión macabra constituida a partir de 

una autopsia. (Szajna apud Grodzicki, 1979: 155). 

 

El romanticismo postula el estudio, el conocimiento profundo y esencial, el con-

tacto con la esencia. Grotowski intenta encontrarse con el corazón de la obra de la que 

parte y repensar su estructura. Para ello sobreestudia la obra, es decir, la estudia hasta 

interiorizarla orgánicamente y hacerla suya. El sobreestudio es una transformación per-

sonal e interna de lo que se ha estudiado a gran profundidad y a niveles muy sutiles. 

Para ello hay que dejar que lo estudiado se impregne de nuestras emociones, que cale en 

nuestras emociones, y que tengamos la valentía y la generosidad – como tenía Grotows-
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ki – de que nuestro sistema neuronal entre en juego y en riesgo. El aprendizaje gro-

towskiano era un aprendizaje global, un aprendizaje y estudio desde el pensamiento, 

pero también desde las sensaciones, sentimientos y emociones, es decir, un aprendizaje 

romántico. El sobreestudio, sin embargo, no consigue captar la totalidad, porque ésta es 

inaprensible, siempre llega un momento en que el estudioso, artista, intelectual o ser 

humano ha de rendirse. El rendimiento y el reconocimiento de que hay fuerzas de la 

naturaleza que están por encima de nosotros, y que pueden más que nosotros, es esen-

cial en Grotowski. El hombre ha de rendirse ante el misterio. Del rendimiento y de la 

renuncia surge la gracia, la transiluminación, la transreverberación, el conocimiento no 

por el estudio, sino por la revelación y la clarividencia divinas, que es el conocimiento 

de verdad, y de la verdad, el verdadero conocimiento. Después de mucho luchar por 

quitar el velo aparece la imagen. 

 

Por último, el punto final del romanticismo es el amor. No otro fin es el de estos 

grandes creadores, sino que el artista y el espectador se sientan hermanos, se sientan 

poseedores de una misma condición de viajeros exploradores y aventureros, que amen a 

su hermano, y que se amen a sí mismos, que amen su esencia y su existencia. Amar lo 

que uno es, y honrar lo que uno es, y atreverse a serlo. Eso es lo que parece enseñarnos 

Grotowski. Que el amor trasciende el dolor, que lo supera y lo vence, y que el sufri-

miento es el camino del conocimiento y de la iluminación. El dolor y el odio existen en 

el mundo, pero también el amor que los transforma para que la vida y el mundo se per-

petúen. Ese es el amor romántico, la voluntad de la vida y del mundo de perpetuarse. 

Ejemplo máximo de amor romántico en una obra teatral es El príncipe constante. Rys-

zard Cieslak lleva a cabo aquí la cumbre interpretativa de su carrera y de la trayectoria 

profesional del Teatro Laboratorio, así como una de las más grandes interpretaciones 

que jamás se hayan dado. Un viaje hacia el amor puro, hacia la pureza y la inocencia del 

adolescente que descubre el amor, y que vive el amor por primera vez, como correlato 

metafórico de la búsqueda y encuentro del personaje de la obra con Dios. Un viaje hacia 

las profundidades de sí mismo colmado hasta el borde de una silenciosa, luminosa y 

explosiva intensidad. Una experiencia que se convirtió realmente en una regresión her-
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mosa y feliz, desgarradora y transformadora. Desarrollaron tanto Cieslak como Gro-

towski un trabajo de alquimistas del espíritu; para representar el amor, inventaron nue-

vamente el amor, crearon el amor. El príncipe don Fernando, personaje encarnado por 

Cieslak es un héroe romántico y enamorado. Interesante resulta lo que de ello podemos 

leer en el estudio de Rafael Argullol, El héroe y el único: 

En el enamorado se concentra así, espléndidamente, toda la tragicidad del ser romántico 

y la felicidad de la asunción pura del riesgo: el deseo de morir y la ambición de vivir se 

entremezclan en la espiral del perecer y del renacer. El héroe enamorado se acerca al te-

resiano “muero porque no muero” al entender que la “muerte es la mensajera de la vida” 

(Hölderlin) y que, por tanto, en toda aniquilación late un nacimiento tal como Keats lo 

ha escenificado poéticamente, en su Fall of Hyperion, presentando esta función pro-

creadora de la muerte en el nacimiento de Apolo como consecuencia de su propio morir: 

vida y muerte se vivifican y completan mutuamente. (Argullol, 2008: 410). 

 

 

1.2. LA TRADICIÓN ORIENTAL. EL ORIENTE SAGRADO. 

Los primeros signos de fascinación del Oriente se observan en Grotowski en su 

infancia. El influjo decisivo en el nacimiento de esa fascinación fue su madre. En el 

pueblecito rural Nienadówka en que transcurrió su infancia, a pesar de las difíciles con-

diciones en que vivían, su madre, Emilia Grotowska, conseguía libros y motivaba a sus 

hijos, a Kazimierz y al pequeño Jerzy, a leerlos. Emilia Grotowska secretamente se sen-

tía budista, para ella ninguna religión tenía el monopolio de la verdad. Por otro lado, su 

interés por las tradiciones de la India era profundo y sólido, y era muy tolerante con las 

personas que profesaban el laicismo o el ateismo. Emilia Grotowska era también una 

apasionada defensora de los animales, de quienes afirmaba que poseían alma, al igual 

que los humanos. No sabemos de dónde nacería en ella esa religiosidad, en un medio – 

el ambiente rural polaco – en donde el catolicismo se vivía con fervor y como un dogma 

social inexcusable. Un papel especial para Jerzy tuvo en su infancia un libro de un pe-

riodista y explorador inglés Paul Brunton, titulado En busca de la India secreta. El libro 

fue publicado en Polonia en 1938, cuando Grotowski estaba aprendiendo a leer, pues en 
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ese momento era un niño de tan solo cinco años. El libro fue extremadamente importan-

te para Grotowski, ya que en1942, Jerzy con 9 años escribió en su diario infantil una 

larga redacción con dibujos acerca de sus reflexiones sobre el libro de Brunton. Entre 

sus dibujos aparece un boceto de un loco divino, una figura y un símbolo que con tanta 

fuerza entraría en juego tanto en su vida como en las actuaciones del Teatro Laboratorio. 

No en vano muchos amigos – y también detractores – lo conocen con el sobrenombre de 

“loco divino”; y a él lejos de disgustarle, le encantaba el sobrenombre. Fue un encuentro 

decisivo para Grotowski, un primer e importantísimo acercamiento intercultural, que le 

puso en contacto por primera vez en su vida con la figura del yurodivy (loco divino), tan 

importante en su posterior evolución espiritual. En 1975, Grotowski escribía a Andrzej 

Bonarski unas palabras que quedaron registradas en Polskie Kontakty Teatralne z Orien-

tem w XX Wieku (Los contactos teatrales polacos con Oriente en el siglo XX): 

Mi madre fue a la ciudad, andando entre la nieve, iba con alguien, alguna vecina debió 

de ser, extenuada y aterida de frío. El caso es que al menos me trajo un libro que se lla-

maba “En busca de la India secreta”, que escribió un periodista inglés, un tal Brunton. 

El libro trataba acerca de las personas que conoció en la India, y en especial acerca de 

un hombre extraño que nosotros llamaríamos en nuestra civilización yurodivy, un hom-

bre llamado Maharishi; vivía en la ladera de la montaña Arunaczali, considerada sagra-

da. Tenía la costumbre peculiar de responder a toda persona que le preguntaba por la 

esencia, sentido o finalidad de la vida con preguntas. Solía responder con la pregunta, 

¿quién eres tú?, y a veces con la pregunta, ¿quién eres tú que me pides que ame? La 

pregunta en numerosas ocasiones era dirigida al oyente para que la reformulase a su vez 

en primera persona del singular: pregúntate a ti mismo, ¿quién soy yo? (Grotowski apud 

Osinski, 2008: 13). 

 

Cabe destacar las palabras de Paul Brunton que influyeron de manera decisiva 

en el alma de Grotowski niño, y que, sin lugar a dudas, marcarían el futuro profesional, 

y el destino del director polaco. La obra de Brunton es, por lo demás, un fascinante y 

maravilloso recorrido por los espacios de la espiritualidad hindú: la magia, la santidad, 

el mesianismo, los templos – ashram –, los anacoretas y ermitaños: 

No me tomaré el trabajo de negar que el Occidente puede aprender muy poco de 
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la India actual, pero no dudo en afirmar que los sabios hindúes del pasado y los pocos 

de hoy pueden enseñarnos mucho. El turista de raza blanca que recorre las principales 

ciudades y los más importantes monumentos históricos, alejándose después disgustado 

por el atrasado estado cultural de la India, tiene mucha razón. Sin embargo aparecerá al-

gún día un turista más avisado que buscará, no las decaídas ruinas de templos sin utili-

dad, no los palacios de mármol de disolutos reyes muertos, hace ya mucho tiempo, sino 

los sabios vivientes que pueden revelar una sabiduría imposible de aprender en nuestras 

universidades. (Brunton, 1996: 14). 

 

Uno de los numerosos signos de la fascinación por el teatro clásico chino en los 

años cincuenta del siglo XX, teatro que a partir de 1951 y hasta 1961 podría ser visto en 

varios de los espectáculos de entre los invitados a los festivales de Polonia, es la publi-

cación del artículo “Sobre la ópera nacional china” de Kazimierz Budzyk, que ha apare-

cido en su Antología de Estudios teóricos en Polonia (Osinski, 2008). Budzyk en su 

artículo relata detalladamente las sucesivas etapas de aplicación de la reforma de la ópe-

ra clásica china. Sin duda alguna, tanto el artículo como los espectáculos serían del co-

nocimiento de Grotowski. Kazimierz Budzyk tuvo la oportunidad de ver el teatro chino 

en Beijing, a donde fue con la delegación oficial del gobierno polaco. Anteriormente se 

pudo contemplar, sin embargo, en Varsovia en 1951 el programa de ballet y ópera de un 

Grupo Juvenil Artístico de China, en donde aparecían diversos fragmentos de óperas 

clásicas. Dos años después en 1953, el Grupo de Canción y Danza de China, en el pe-

ríodo que va desde el 26 de Agosto hasta el 29 de Septiembre, con un programa que 

incluye: bailes, la ópera clásica, la pantomima, el coro, la orquesta de instrumentos po-

pulares y folclóricos chinos, la orquesta sinfónica, las representaciones de solistas y las 

interpretaciones instrumentales de solistas, muestra diversas representaciones en las más 

importantes ciudades polacas, dando un total de veintiséis espectáculos. Todavía se pu-

do ver en Polonia óperas clásicas de China en Octubre de 1954 y en Agosto de 1955, 

durante el V Festival Mundial del Teatro Juvenil y Estudiantil en Varsovia. Los espec-

táculos del festival de 1954 corrieron a cargo del Grupo de Canción y Danza del Ejérci-

to Popular de Liberación de China, y los de 1955 se llevaron a cabo por el Grupo Chino 

de Arte Joven. Los grupos anteriormente citados muestran, bien en su conjunto, o bien 
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mediante fragmentos, las siguientes obras del repertorio clásico (ponemos entre parénte-

sis los años en que se representaron en Polonia): Chica con el pelo blanco (1951), Cru-

ce de tres maneras (1951, 1954), El rey mono perturba la paz en el palacio del dragón 

(1951, 1953), El emperador de los monos gana las armas en el palacio del Emperador 

de dragones (1954), La venganza de los pescadores sangrantes (1953), El robo de la 

flor de la vida: cuentos de la Lagartija Blanca (1953), Otoño en el río (1953), Serpiente 

blanca (1955). 

 

Existe una interesante atmósfera de cooperación política entre la República de 

China y la Unión Soviética y países satélites, entre los cuales se encuentra también Po-

lonia. En este momento de auge en Polonia de todo lo que viene de Oriente por lo exóti-

co, y por la enorme calidad artística de los espectáculos presentados, es el momento en 

que Grotowski estudia en sus años de juventud en la escuela de Arte Dramático de Cra-

covia. Para el movimiento teatral de entonces de la República China sería, sin duda, una 

opinión muy injusta decir que este era un movimiento espontáneo de indefinidas causas 

y duración, que surgió de la nada. De hecho, este movimiento era el resultado de una 

astuta política cultural que empezó en 1942 con el líder del Partido Comunista de China, 

Mao Tsetung, una política que se realizó a gran escala y que duró hasta después de la 

liberación, hasta después de 1949. El comité de la Reforma de la Ópera del Ministerio 

de Cultura y de las Artes fue fundado en 1950, en el mismo año en que se organizó una 

conferencia nacional de los trabajadores del Arte Dramático. En 1951 se formularon las 

directivas oficiales de la reforma, que resumen los primeros resultados de la primera 

edición del Festival Nacional de Teatro Clásico y Popular a finales de 1952. Un nutrido 

grupo de artistas chinos, que en agosto-septiembre de 1953 actuaba en Polonia – des-

pués de los éxitos en el IV Festival del Teatro Juvenil y Estudiantil – anunciaban en los 

periódicos que, de ninguna manera representaban la tradición antigua; el teatro oriental 

estaba sufriendo una reforma, una remodelación más aperturista. Antes bien, al contra-

rio, partes de óperas clásicas, que mostraron entonces, ya estaban en un estado muy 

avanzado de reforma. Ahora, los polacos tenían la oportunidad apasionante de observar 

la fase actual. Karel Brusak en el artículo Los signos en el teatro chino dentro de la obra 
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Teoría teatral de la Escuela de Praga: de la fenomenología a la semiótica performativa 

expone esencial y sintéticamente los componentes de la escenicidad teatral china, con-

trastándola con el teatro occidental. El teatro grotowskiano presenta un concepto de 

teatralidad muy similar al chino: 

Desde el punto de vista literario, la pieza en el teatro chino tiene poca importancia; lo 

principal es su ejecución escénica. […] 

El escenario es un tablado rectangular, rodeado de tres lados por los espectadores. El 

fondo está formado por una cortina que siempre tiene dos aberturas. Aparte de ellas no 

hay acceso al escenario. La abertura a la izquierda de los espectadores, significa entrada, 

la situada a la derecha, es la salida. Según por cual de ellas el actor entra o sale, indica 

de dónde viene o a dónde va. Si entra y sale por la entrada, el público sabe que regresa 

al lugar de donde vino; si dos actores entran y salen por aberturas diferentes, indican 

que vinieron de lugares diferentes y regresan a ellos, etc. Para los teatros de palacio, 

donde se representaban a menudo obras con participación de fenómenos sobrenaturales, 

se construían escenarios de dos niveles; en el inferior, actuaban los personajes humanos; 

en el superior, los espíritus. La escenografía del teatro chino no consiste en decorados 

pintados o en una construcción arquitectónica como en el Occidente, sino que emplea 

tan solo unos pocos objetos, principalmente una mesa y varias sillas, que se convierten, 

según su posición u orientación, en diversos signos. Así mismo la escena en el teatro 

chino es formada por algunos componentes de la actuación. Así arreglado, el escenario 

chino ha perdurado durante siglos y sigue funcionando sin cambios en el teatro chino 

actual. (Jandova y Volek, 2013: 125). 

 

Mei Lanfang (1894-1961), es el exponente más destacado de la Ópera de Pekín, 

y su más venerable embajador. Fue el gran maestro de Arte Dramático de China en la 

primera mitad del siglo XX. Con patriotismo y un profundo amor a su pueblo, Mei Lan-

fang dedicó su vida entera al arte de la Ópera de Pekín. Su estilo sincrético, mezcla lo 

mejor de las óperas locales y nacionales, mezcla la interpretación el canto y la danza, 

convirtiendo sus espectáculos en unas manifestaciones artísticas coloridas y efectistas, 

de un excelente resultado plástico. Bertold Brecht lo citaba como ejemplo de distancia-

miento. Y Eugenio Barba lo nombra continuamente en sus discursos de antropología 
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teatral. El señor Lanfang desató fuertes pasiones en sus giras europeas a mediados de 

los años treinta en el mundo de la escena occidental. Tanto el director de teatro Konstan-

tin Stanislawski como el director cinematográfico Sergei Eisenstein lo tuvieron como 

invitado de honor en varias reuniones intelectuales. La recepción polaca de Mei Lan-

fang se asocia con los estudiantes de arte paradocumental del hechicero sueco Lars Kle-

berg. En los años noventa, la Ópera de Pekín pudo observarse en los actos públicos or-

ganizados por el recién formado Centro de Investigación y Creación de Jerzy Grotowski 

y de Cooperación Cultural y Teatral de Wrocław. Aunque no llegaron a conocerse per-

sonalmente, fue un personaje de referencia en el imaginario artístico y creativo de Gro-

towski. 

 

Dentro de los esfuerzos por asimilar la cultura japonesa realizados desde Occi-

dente, los trabajos sobre su poesía clásica tienen claramente un lugar privilegiado, y han 

sido éstos los que se han desarrollado con mayor profusión, sobrepasando al resto de 

géneros literarios. Muy pronto las estrofas de la poesía clásica nipona, como el haiku o 

el tanka, interesarán a poetas de primer orden, como Paul Claudel o Ezra Pound. El pen-

samiento de Grotowski, sus preguntas y respuestas, su teoría, las indicaciones que daba 

a sus actores, parecen estar expresadas en haikus, tal es su belleza, condensación, reduc-

ción simbólica, adelgazamiento sintético, conceptismo… 

 

De las cuatro especies del teatro clásico japonés – Noh, Kyogen, Kabuki, Bunra-

ku – en Polonia el menos conocido es el Kabuki. Un poco más se sabe del teatro de ma-

rionetas: Bunraku. Tuvieron mayor audiencia el Kyogen, género de comedia en el teatro 

japonés, y el sublime Noh. Los actores de teatro Noh han empezado a visitar asidua-

mente Polonia a partir de los años ochenta. Desde los años noventa hay citas anuales 

con este tipo de teatro. Y hay numerosas publicaciones al respecto. Esto hace que el 

público polaco sea un público con interés, simpatía y comprensión hacia estas represen-

taciones. Los espectadores, a diferencia de otros lugares europeos, permanecen en sus 

asientos hasta el final de la representación, e imperceptiblemente se dejan transportar a 
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otra realidad, en la que casi todas las historias comienzan cuando todo ya ha sucedido, 

donde el pasado se mezcla con el tiempo presente y futuro. El teatro Noh crea para una 

persona real una oportunidad poco común y extraordinariamente mágica y deseable de 

reunirse en su vida con sus antepasados, con amores y amistades rotos o abandonados, 

con espíritus, con personas que habitaron sus infancias y adolescencias y estaban ya casi 

olvidadas, con espectros, fantasmas, apariciones y dioses. Este tipo de teatro tiene – 

salvando las distancias – concomitancias con los misterios polacos, un género teatral 

romántico, muy del gusto de Grotowski. No en vano una de las piezas más célebres de 

Grotowski es Los antepasados. Los misterios trabajados por Grotowski son una manera 

de traer al presente a nivel simbólico y artístico, de una forma similar a como realizan 

las constelaciones familiares de Bert Hellinger, los nudos y conflictos heredados in-

consciente y genéticamente de generación en generación, para observarlos sin juicio, 

para comprenderlos, y desde la compasión perdonar y perdonarnos, y establecer final-

mente una reparación amorosa. En el teatro Noh este despliegue genealógico es más 

mitológico, conceptual y trascendental-arquetipal. Degler y Ziółkowski nos dicen acerca 

de Los antepasados de Grotowski: 

¿Por qué Los antepasados? Porque muestra significativamente cómo del ritual nace el 

teatro. El destino del individuo se vincula en este espectáculo con los de su tribu, en la 

que actúa como integrante: invoca, divulga y juzga. Liberando con ayuda de los gestos 

sagrados “poderes misteriosos”, afirma en esencia su propia, terrenal imagen, trasladada 

al mundo de los mitos populares; la representación moral y anímica da idea de realidad. 

[…] Tenemos derecho a mirarnos en el mito en sentido figurado, expresando la nostal-

gia de la unión del individuo con la comunidad, del ser humano con el mundo, de la 

conciencia con el destino. No mostrar el mundo, separado del espectador por los límites 

de la escena, sino junto al espectador crear un nuevo mundo en el cual – rodeados acto-

res y espectadores de la mutua presencia de ambos, coparticipar en la interpretación – 

sintiéndose ambos anfitriones del escenario. (Degler y Ziółkowski, 2006: 41). 

 

El repertorio del teatro Noh no se incrementa, ni sufre variaciones; el canon de-

cidido desde hace siglos sigue una férrea ortodoxia, e incluye alrededor de doscientas 

cuarenta posiciones básicas. Estas posiciones han inspirado a numerosos artistas con-
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temporáneos en Polonia. Grotowski contemplaba con emoción y arrobo místico toda 

forma artística que llegaba de Asia; admiraba tanto la disciplina como la trascendencia, 

se sentía fascinado por esa especial propensión hacia la perfección. Perfección que se 

podía ver tanto en la poética de la melodeclamación (Utai) y de la coreografía (Shimai), 

como en la actitud (kamae), los pasos (suriashi), y la hábil actuación con máscaras, que 

indudablemente era lo que más atrajo la atención de Grotowski. El dibujo pormenoriza-

do del alma en el rostro y la fijación congelada y pétrea de ese dibujo a manera de más-

cara entre expresionista y sobrenatural, era lo que Grotowski pretendía crear en sus ac-

tores, para desde ahí dar un salto cuántico hacia un estado extraordinario y anormal de 

conciencia, un estado de elevación espiritual e iluminación, un ascenso a través del mis-

terio y del enigma, de la extrañeza, hacia otra dimensión. Ese trabajo sobre ese doble 

viaje del rostro transformado en máscara, y de la máscara muerta y congelada que cobra 

vida y se transforma en un rostro terrorífico y patético se puede observar muy bien en 

Akropolis. 

 

La recepción de la cultura oriental en Polonia se inicia en los años veinte del si-

glo pasado gracias especialmente a Karol Frycz, que estuvo dos años en el lejano orien-

te (1920-1921) como comisario cultural. A su regreso de China y Japón, organizó en-

cuentros semanales de artistas e intelectuales en el Gran Hotel de Cracovia en los que se 

relataban cuentos, leyendas, historias y anécdotas de Extremo Oriente. Sus descripcio-

nes del teatro oriental son particularmente poéticas. Frycz se fija en detalles como los 

engalanamientos a base de cerezas y crisantemos en los techos de Kyoto y Osaka, en la 

elegancia y delicadeza en que los servidores de escena colocan las esteras sobre el esce-

nario o sirven el té. Al mismo tiempo le impresionaba la firme, noble, y a la vez dulce 

masculinidad con que los actores japoneses representaban el papel de padre. Señala 

Frycz que en los espectáculos a veces la danza servía para ilustrar y explicar el texto 

cantado, y otras veces era el canto el que explicaba la enigmática coreografía danzada. 

Karol Frycz relata el argumento de un espectáculo La campana del templo Dojoji, texto 

en el que unos monjes ruegan porque una campana vuelva a sonar, y con su sonido 

vuelva a caer la lluvia sobre los áridos campos, un texto clásico del teatro Noh. 
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Toda una constelación variada e interesantísima de artistas fueron alumnos de 

Karol Frycz, entre los que se encontraban el director de teatro Tadeusz Kantor, el direc-

tor cinematográfico Andrzej Wajda, y el escenógrafo Jozef Szajna. El primer polaco que 

describe de manera científica los géneros teatrales japoneses fue Stefan Lubienski, autor 

de dramas y obras antroposóficas como Prolegómeno para la sabiduría conseguida por 

el trabajo del espíritu. Son numerosos los casos de espectáculos inspirados en el teatro 

Noh en Europa. Bajo esta influencia Yeats escribió una serie de dramas simbólicos. Los 

amantes que nunca lograron unirse, los espíritus buenos de nuestros antepasados, y los 

dioses de los lagos, montañas y ríos de las creencias sintoístas han encontrado a sus 

hermanos en el folclore y misticismo irlandés. La obra de Brecht El que dice sí, y el que 

dice no, fue también una adaptación de un drama sagrado japonés – en un templo sin-

toísta en la cima de una alta montaña un joven otorga el permiso para que los sacerdotes 

lo lancen al abismo. 

 

Los teatros tradicionales de Oriente (el teatro Noh, el Kabuki, el Kathakali de la 

India, las Danzas balinesas, la Ópera China…) amen de ser la expresión dinámica, esté-

tica y religiosa de una cultura, se caracterizan todos ellos por una depurada técnica acto-

ral, destilada a lo largo de los siglos y que se transmite cuidadosamente de generación 

en generación. Teatro, danza, acrobacia, mimo, diálogo, canto… En los actores orienta-

les todo ello formaba una unidad compleja pero artísticamente coherente, llena de códi-

gos precisos, en alto grado de estilización y necesitada de un virtuosismo extremo. En 

definitiva: un verdadero patrón a seguir para lograr reconducir el teatro de Occidente 

hacia una nueva teatralidad que debía basarse en devolver el cetro de la escena al actor y 

a su expresividad corporal. Y esto fue ciertamente el objetivo y el ideal que inspiró a 

Grotowski en la creación de sus teorías y espectáculos. Pionero en esta materia fue Jac-

ques Copeau que en 1924 ofreció un espectáculo basado en una obra de teatro Noh cuya 

puesta en escena, materializada en un único y fluido movimiento escénico, plástico y 

musical, entusiasmó a Decroux. Paralelamente en Rusia, Meyerhold tomó el kabuki 

como estímulo para el entrenamiento tanto ético como técnico de sus actores, método 
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que se vio reflejado en su biomecánica. Las danzas balinesas fueron el catalizador para 

que Artaud perfilase su Teatro de la Crueldad. Ya en la segunda mitad del siglo, Peter 

Brook tuvo en el líder espiritual George Gurdjeff una de sus principales inspiraciones y, 

de forma no menos relevante, uno de sus actores principales, Yoshi Oida, fue actor de 

Teatro Noh. Por su parte, otra de las directoras activas en la actualidad, Anne Bogart, 

basa parte del entrenamiento de sus actores en el Método Suzuki, una serie de ejercicios 

desarrollados por el director japonés Tadashi Suzuki, a partir del Teatro Noh y del Ka-

buki. Una directora tan aparentemente distinta de Grotowski como es Anne Bogart, tie-

ne, sin embargo, muchos puntos en común: la importancia decisiva y absoluta del traba-

jo actoral, la toma de decisiones en equipo, y la precisión, exactitud y concreción en el 

trabajo técnico. Ella misma lo dice en Directores: 

La gente que asiste a mis ensayos llega a decir: “¿Qué es lo que hace Anne? ¿Por qué 

todo el trabajo lo hacen los actores?”, pero en realidad así es nuestro proceso: muy 

cooperativo. No se trata de que yo diga: “muy bien, ahora tú te vienes a primer término; 

tú te vas al fondo”, nunca es así. Sabemos lo que vamos buscando, tenemos una estruc-

tura y nos ponemos a trabajar. Cuando nos perdemos paramos, nos reunimos todos, lo 

resolvemos y entonces volvemos al trabajo. Es como fabricar una mesa: se clava un ta-

blero y luego se pasa al siguiente. A veces montamos la mesa entera y yo me siento, la 

miro, y digo: “Dios mío, ¿de dónde salen estas líneas tan raras? Hemos puesto las tablas 

de una forma rara”. Así que sacamos el martillo y los clavos, la desmontamos y la mon-

tamos otra vez. Siempre resulta muy práctico en cuanto a proceso físico – lo técnico 

siempre es muy exacto – y también en cuanto a proceso artístico. (Bogart apud Irvin, 

2003: 29). 

 

En esta relación de ejemplos no podíamos dejar de citar al propio Stanislavski 

que también mostró interés por las prácticas orientales y, de hecho, varios aspectos del 

yoga fueron introducidos en su sistema. No obstante, lo que para esta relación de direc-

tores fue una influencia, aunque importante, meramente puntual, en Barba, y en Gro-

towski, resultó determinante. Para el director polaco la India fue, desde joven, una refe-

rencia espiritual permanente, y ya en sus últimas etapas, el budismo zen o las danzas 

balinesas le sirvieron como materia de análisis concreta en el estudio de las artes ritua-
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les. Flaszen, asesor literario de Grotowski, señala en “Grotowski i cisza” (“Grotowski y 

el silencio”) dentro de la colección de artículos El teatro en Polonia: 

Grotowski hablaba abiertamente de yoga, técnicas espirituales, meditación, tantra, etc, 

pero siempre fiel a sí mismo, se desligó de una contemplación pasiva de las cosas. Lle-

gó a través del movimiento, a través de la danza, a través de la producción de sonidos, a 

través de tareas activas que eran como los pasos necesarios para experimentar lo que él 

llamaba lo Innombrable. Estaba fascinado por el vudú haitiano y los “baul”, músicos 

errantes de la India, que llevaban una doble vida como artistas y buscadores espiritua-

les… (Flaszen, 2008: 17) 

 

El profesor de literatura Wladisław Tarnawski señaló en los años veinte y treinta 

algunos puntos de contacto entre el teatro japonés y el teatro isabelino. Ambas concep-

ciones escénicas tienen en la mezcla de pasión, celos, poder, intriga y resentimiento una 

combinación emocional intensa y universal. En ambas el juego teatral es una mezcla de 

convención y realismo, un realismo depurado y estilizado convencionalmente. La san-

gre como elemento cruel y expresionista que baña la escena y que mancha de culpa al 

personaje es otro de los elementos comunes. El horror ante el derramamiento de sangre, 

según Tarnawski, sirve para la ralentización de las acciones, y para que los grandes ac-

tores de uno y otro teatro realicen un juego facial maravilloso. Este derramamiento que 

salpica y mancha en una suerte de éxtasis violento y apocalíptico era lo que buscaba 

Grotowski en varios de sus espectáculos. 

 

Otra característica que asemeja al teatro oriental y al Teatro Laboratorio es el as-

cetismo, el carácter monacal de exilio y enclaustramiento voluntario. Rena Mirecka y 

Zygmunt Molik, actores del Teatro Laboratorio, han relatado en varias ocasiones que las 

jornadas de trabajo con Grotowski tenían principio, pero no tenían fin. A veces se alar-

gaban hasta muy entrada la madrugada. En otras ocasiones, si a mitad de la noche a un 

actor o al propio Grotowski se les ocurría una idea interpretativa o escénica se reunían 

para discutirla o ensayarla. Zygmunt Molik describió a Grotowski en un encuentro con 

estudiantes españoles en Wrocław como un tirano. Los estudiantes y actores argentinos 
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sentían verdadero pánico ante la presencia de Grotowski en una estancia que este realizó 

en Buenos Aires. Sabían que se empezaba a trabajar a un nivel bastante alto de energía, 

y que no se pararía hasta que él lo determinase, generalmente muchísimas horas des-

pués. La actividad escénica para los integrantes del Teatro Laboratorio era tan absorben-

te, tan exigente, demandaba tanto de su tiempo y de sus energías y atenciones, que era 

imposible llevar una vida paralela fuera del teatro. La sala de ensayos se parecía a un 

convento de clausura. Pasaban días y días ensayando sin ver la luz del sol. Algo pareci-

do le ocurría a la Ópera de las chicas japonesas. Su director, Goro Sudo, señalaba que a 

las chicas de la Ópera de Japón no se les permitía contraer matrimonio mientras estuvie-

ran ensayando, actuando o de gira. De ser así su carrera de actrices terminaba inmedia-

tamente. 

 

Esta renuncia a la vida familiar y sentimental no solo se debía a la dureza y ex-

tensión del trabajo y de las jornadas laborales. Grotowski quería que sus estudiantes y 

actores practicasen el desapego. El artista, el ser humano en general, pero el artista en 

particular, debía tener conciencia de la vida como de un viaje, en el que es necesario ir 

ligero de equipaje, y sentirse nómada, sin dependencias, sin ataduras, pudiendo dedicar-

te por entero a tu arte, y a tus deseos de autorrealización, sin saber muchas veces ni a 

dónde vas, ni cómo ir, ni si vas a llegar o no, o a dónde vas a llegar. Era necesario des-

pojarse y despegarse del hogar y de las pertenencias materiales o afectivas. Grotowski 

creará su primera casa en Italia, en 1986, a la edad de 53 años. Hasta entonces nunca 

tuvo un lugar permanente de residencia. Para Grotowski era necesario sentir el dolor 

trágico de la impermanencia de todo, la trituración y desintegración de los vínculos 

afectivos, y quedar reducido a la más absoluta soledad, para así vivir la noche oscura del 

alma, el desierto del alma que se encuentra a solas consigo misma; por otro lado, los 

vínculos sobrevivirían, a pesar de todo, si eran verdaderos y profundos, pensaba el ge-

nio de Wrocław. Para Grotowski un signo de nuestros tiempos era la impermanencia, la 

mutabilidad constante; la esencia y la permanencia no había que buscarla en las relacio-

nes, sino en un viaje interior, hacia el interior de uno mismo. En El gran tratado de los 

estadios en el camino a la iluminación, el sabio chino Lam Rim Chen Mo señala: 
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Desarrollas el espíritu de la Iluminación confiando en: un linaje perfecto, tener la tutela 

de un maestro, la compasión hacia los seres, y no desalentarse por las dificultades de la 

existencia cíclica. […] 

La imparcialidad inconmensurable se explica según dos tipos: desear que todos los seres 

estuviesen libres de las aflicciones como el apego y la hostilidad, y estar siempre cons-

ciente. (Lam Rim Chen Mo apud Tsongkapa, 2007: 23,34). 

 

Mientras estudiaba Arte Dramático en Cracovia, Grotowski no abandonó su inte-

rés por Oriente. Por el contrario, participó activamente en reuniones sobre este tema, y 

de manera sistemática profundiza en sus conocimientos, conoce a diversas personalida-

des involucradas en temática oriental y establece contacto con ellos. Entre ellos había 

una profesora de la universidad de Jagellónica, especialista en India y en Irán, Helena 

Wilman-Grabowska, y un eminente estudioso de la filosofía hindú, el padre Francis To-

karz. Ambos jugaron un papel importante en la formación de la personalidad madura de 

Grotowski, lo que sin duda tuvo influencia sobre la intención del propio Grotowski de 

derivar sus estudios de teatro hacia posiciones orientalistas, así como a flirtear con la 

posibilidad de especialización médica en psiquiatría. En la primavera de 1956 Grotows-

ki se enroló en un equipo de geólogos que realizó un viaje de dos meses a Asia. Él seña-

laba que era un error viajar a Oriente para convertirse en un oriental. El occidental solo 

puede llegar a conocer lo oriental, y conocer no es ser. Imitar, copiar o seguir el teatro 

de oriente es estéril y nada creativo para nuestro director. Son los principios básicos 

filosóficos y técnicos del teatro oriental lo que los occidentales podemos importar hacia 

nuestro teatro únicamente. 

 

Otra de las pretensiones de Grotowski era recuperar el “ser oculto”, que subyace 

en la herencia cultural, para encontrar nuevas formas de lo ritual. Grotowski considera 

necesario alcanzar la psique profunda del espectador y descargar así su subconsciente de 

las emociones acumuladas durante el espectáculo. Grotowski hace que el actor sea un 

arquetipo, un chamán, que fascina al público y le hace romper los moldes tranquilizado-

res de su mundo. El actor ha de aceptar principios muy estrictos de ética del trabajo, 
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cultivo de valores que lo van a forjar y lo van a curtir teatral y vitalmente: respeto má-

ximo, silencio, acatamiento y obediencia, humildad, paciencia infinita, perseverancia 

tenaz, frugalidad, trabajos depurativos, meditación y concentración constantes, ascetis-

mo…El grupo de actores del Teatro Laboratorio no pretende la creación de deslumbran-

tes espectáculos, sino la búsqueda religiosa de valores trascendentales a través del tea-

tro, y divulgarlos, y compartirlos para convertir al ser humano en un ser más sabio y 

sano, en un ser santo. El teatro Laboratorio comparte con la sensibilidad artística y vital 

de la cultura japonesa una serie de características que aparecen definidas en la obra de 

Zeami Fushikaden, Tratado sobre la práctica del teatro Noh: 

1) El sentimiento de fugacidad de la vida y de la inconsistencia de las cosas como una 

propiedad que realza su valor y les da belleza. […] 

2) El intenso grado de integración del hombre en la naturaleza, disfrutando y sintien-

do la variedad de los fenómenos naturales… […] 

3) La tendencia a lo irregular, a lo inacabado y a lo indeterminado, abriendo siempre 

una puerta a la intervención del espectador para completar el cuadro […] así se tendrá la 

sensación de que mediante esa imperfección se prolonga la vida de los seres. 

4) El reconocimiento de la belleza de las cosas cuando están presentes y en su evoca-

ción; en su esplendor, pero también en su decadencia o cuando están a punto de nacer. 

(Fushikaden, 1999: 39-40) 

 

En cierto modo la “resurrección” de Artaud hacia 1960 impulsó por fuerza un 

método oriental u orientalista para actores (decimos esto con todas las reservas) frente al 

método Stanislavski. Eugenio Barba, que aprende en Bali los secretos de la danza que 

tanto fascinara a Artaud, será el creador en Oslo, en 1964, del grupo europeo que con 

mayor sinceridad y esfuerzo ha hecho suyas las técnicas escénicas orientales, el Odin 

Teatro. Pero son los propios colectivos orientales los que empezarían a mostrarnos en 

Occidente sus espectáculos sacados de su tradición, hasta entonces para nosotros desco-

nocida. A veces convierten en representación sus propios ritos sagrados, como en el 

caso de la tradicional danza teatral Yo Kagura, divulgada por Occidente en 1980 como 

liturgia sintoísta. Se trata de una danza sagrada de celebración de las estaciones del año, 
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basada en el mito nipón de la cueva del dios Sol. 

 

El Kathakali hindú despertó la admiración de Grotowski. Se trata de una moda-

lidad artística que tiene parentesco con el dutangada medieval, un género teatral en el 

que un actor recita el texto mientras otros lo escenifican con ayuda del mimo y de la 

danza. El esmero y cuidado que se pone en los detalles ha despertado interés por un 

género en el que la acción sigue el recitado de un texto. Es extraordinario el puntillismo 

con que se atiende a los movimientos complicados de los ojos (globos oculares, cejas y 

párpados) o las modalidades simbólicas de las manos, que cuentan con veinticuatro po-

siciones fundamentales, de las que nacen otras muchas combinadas; o el maquillaje, de 

una gran riqueza, en el que cada color contiene un símbolo, cada trazo caracteriza a un 

determinado rol o personaje, que se realza con trajes de una magnificencia increíble. El 

actor-bailarín de Kathakali transforma el escenario en una gran conciencia sobre la que 

proyecta su mundo profundo para que cada espectador lo asimile a su modo, lo interpre-

te sin razonamientos y lo lleve hacia su interior, conciliando lo sublime con lo humano. 

Esto es lo que pretende Grotowski con sus obras occidentales y su romanticismo polaco: 

el mesmerismo hipnótico y mágico de la conciencia del actor sobre el espectador arras-

trando a éste a regiones ontológicas desconocidas para él. Grotowski dirigió la obra de 

teatro Siakuntala, original epopeya mitológica hindú de siete actos basada en el motivo 

de la anagnórisis, del escritor hindú Kalidasa. Se trata de una de las primeras obras diri-

gidas por Grotowski en el Teatro de las Trece Filas en Opole, en el primer teatro y pri-

mera compañía que fundó, antes de establecerse en Wrocław con su Teatro Laboratorio. 

 

Del arte hindú han interesado a Grotowski varios aspectos: la recuperación del 

sentido ceremonial del espectáculo – la integración y armonización de lenguajes como 

el recitado y la danza – la exigencia de un estilo depurado por parte del actor, enraizado 

en una filosofía armonizadora del cuerpo y del espíritu, la concepción perfeccionista y 

ascética del arte (en la India, la preparación mínima del actor exige unos diez años de 

dedicación exclusiva, a fin de dominar todos los gestos y su simbología inherente), el 
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carácter sagrado, mítico del espectáculo. Grotowski dijo en una ocasión que si Artaud se 

sintió tan fascinado por el teatro balinés ello fue debido a que no entendió el significado 

de sus signos. Lo cual parece cierto. Las nuevas teorías sobre la percepción estética nos 

advierten de que todo arte sin penumbras, sin sugerencias veladas, sin misterio, carecerá 

de interés, no golpeará nuestros sentidos ni cuestionará nuestros hábitos. Occidente, nos 

lo advertían los simbolistas, ha gastado sus signos, ha agotado sus interpretaciones, o ha 

creado barreras y censuras al ejercicio libre de los creadores. Solo se autoriza lo admiti-

do por la autoridad que vigila los textos y las tradiciones de nuestra civilización cristia-

na. La huida a Oriente era algo más que un esnobismo de poetas. 

 

Para muchos estudiosos Grotowski y sus actores tuvieron el mérito indudable de 

redescubrir el teatro ritual para Occidente. Las necesidades del Teatro Laboratorio y de 

los teatros clásicos de Asia eran consecuentemente semejantes: reparar la precaria salud 

de la conciencia individual y de la conciencia social. Son tres las formas de llevar a ca-

bo esta reparación, esta liberación de la energía espiritual de la congregación o de la 

tribu: la incorporación del mito, la profanación, y la trascendencia. El ritual es la repeti-

ción de un acto arquetípico. La sociedad occidental ha olvidado, ha descreído y ha re-

chazado sus rituales. Grotowski lo sabe; sabe que el teatro clásico asiático los necesita, 

pero el teatro europeo ya no, porque pertenecen a un estadio de su historia definitiva-

mente pasado, superado, olvidado. El Teatro Laboratorio, por tanto, va a buscar una 

confrontación con el ritual más que una identificación a través de él. Grotowski usa el 

ritual para atacar, mientras que Asia lo utiliza para reafirmar. Él usa la fuerza: fuerza a 

su audiencia a romper, rasgar su máscara social. El drama ritual asiático, por otro lado, 

asume que la máscara social es su propio rostro. En The Euroasian Theater Grotowski 

señala: 

Los ejercicios de composición han sido adaptados de acuerdo al proceso de formación 

de ideogramas gesticulados tanto en el teatro clásico y medieval europeo como en en el 

africano y en el teatro oriental. No es, no obstante, una búsqueda de fijación de ideo-

gramas, como en la Ópera de Pekín en la que, un actor que por ejemplo acerca una flor, 

lo hace de acuerdo a una específica e intercambiable gestualidad heredada de una tradi-
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ción centenaria. Nuevos ideogramas deben constantemente salir y su composición apa-

rece inmediata y espontánea. El punto de partida para tales formas gestuales es la simu-

lación de la propia imaginación y el descubrimiento de la propia reacción humana pri-

mitiva. El resultado es una forma viva de posesión de la propia lógica. Estos ejercicios 

de composición presentan ilimitadas posibilidades. […] 

Me parece que las aproximaciones oriental y occidental son complementarias. Pero no-

sotros debemos intentar crear una síntesis de un sincretismo performativo; más bien de-

bemos trascender las limitaciones de los nuevos acercamientos. (Grotowski apud Sava-

rese, 1992: 554-555). 

 

En el teatro clásico asiático el texto era conocido. Con frecuencia el público sa-

bía detalladamente la historia y conocía las escenas y los diálogos de memoria. Todavía 

esto es así en cierta parte del público. En ocasiones esto es necesario, si se quiere disfru-

tar del contenido de las obras. Porque hay una parte de la ciudadanía contemporánea 

asiática, y casi la totalidad de la occidental, que no comprende el código de ciertos tipos 

de teatro asiáticos. El ciudadano contemporáneo que no está familiarizado con estos 

códigos se ve obligado a mirar el espectáculo de otra manera, se fija en cómo se está 

haciendo y en cómo se está diciendo, ya que le resulta imposible muchas veces acceder 

a qué se está haciendo y a qué se está diciendo. Sea como fuere para ambos tipos de 

público el texto es solo un pretexto. La forma adquiere un protagonismo infinitamente 

mayor que el contenido, el teatro es ante todo un fenómeno formal. Lo que realmente 

importa es la belleza y emoción del ritual, y el estado en que este ritual nos sumerge, lo 

que importa es la esencia de la historia teatralizada. Esta filosofía es totalmente compar-

tida por el Teatro Laboratorio. La diferencia estriba en que una vez una dramaturgia ha 

sido ensayada por el Teatro Laboratorio es fijada de manera invariable, y si se produce 

un cambio, ese cambio entra a formar parte de la dramaturgia de manera también inva-

riable. Los cambios llevados a cabo en otros tipos de teatro, como el Kabuki, por ejem-

plo, son susceptibles de reformas, manipulaciones y transformaciones a lo largo de la 

vida de la producción escénica. En el teatro asiático cabe la improvisación; en el Teatro 

Laboratorio, por el contrario, no deja nada libre a la improvisación, la precisión ha de 

ser absoluta. Para el director y para los actores del Teatro Laboratorio esta inmensa pre-
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cisión sigue dejando espacios grandes, libres, espacios de indefinición a nivel interior, 

en el mundo interno del actor, para ahí establecer el juego de la improvisación. 

 

La música es una parte del drama ritual. Grotowski usa la música de diferentes 

maneras. Él sabe que hay momentos de gran tensión emocional – momentos en que se 

producen gemidos o sollozos – en que los sonidos y palabras brotan como si fueran can-

to. Este es uno de los preceptos del teatro Noh, que consiste en que los sonidos musica-

les, si nosotros escuchamos con un oído abierto, parecen lamentaciones. En el Bunraku 

el narrador rompe a cantar en momentos de gran tensión emocional. En Akropolis de 

Grotowski tenemos un bello ejemplo del mismo momento cuando Jacob señala que tie-

ne miedo de que su hermano Esaú se dirija hacia él y le agreda. Y sus palabras comien-

zan a ser cantadas, su relato se vuelve un melisma. En otro momento cuando Jacob y 

Rachel están en la plataforma distribuyendo el pelo de plástico (de los enviados a las 

cámaras de gas) su conversación se vuelve canto – a imitación real del canto ambro-

siano – como en una forma abierta de liturgia de un drama Noh, en donde el coro cons-

cientemente imita los cantos budistas. Grotowski es un crisol que aglutina sincrética y 

eclécticamente la forma espiritual de las diversas tradiciones teatrales y musicales del 

mundo. La compañía Teatro del Zar, continuadora del espíritu grotowskiano y de los 

logros del Teatro Laboratorio, también concede decisiva importancia a la música, como 

nos muestra en el folleto de mano de su espectáculo El parto por cesárea, en donde se 

observa la fusión de tradiciones y estilos, integrados en la puesta en escena: 

La básica línea de la estructura musical queda configurada a partir del polifónico canto 

coral, en el que se entremezclan ritmos búlgaros, rumanos, islandeses y checos. La ela-

borada energía musical debe mucho también a Erik Satie que está en la base de cada 

acorde musical. El material de las tradiciones musicales se transforma en esta obra en 

forma contemporánea que llena de intensidad la partitura de movimiento. No podríamos 

decir en qué medida es deudor el espectáculo de la música contemporánea. (Fret, 2009) 

 

Tanto en el teatro asiático como en el Teatro Laboratorio se usa la música como 

una forma de encantamiento, pero éste es solo uno de los usos que Grotowski da a la 
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música. Hay otros usos que requieren una respuesta más intelectual que emocional por 

parte del público, que son impensables en el teatro clásico de Asia. El solo de violín en 

Akrópolis es un ejemplo. El violinista deliberadamente usa unos miserables y sórdidos 

acordes musicales, reminiscencia de la música popular más insulsa. Con ello trata de 

acentuar el horror y el pathos de la estancia en los campos de concentración. Al final el 

violinista toca una especie de marcha militar mientras los prisioneros cantan el himno 

nacional polaco, repleto de bellas y optimistas palabras, mientras se dirigen a ser que-

mados en el horno crematorio. Es un ejemplo de la terrible, cruel y amarga ironía euro-

pea. 

 

El uso del vestuario y de los objetos por parte de Grotowski también difiere del 

uso del teatro asiático. Mientras que en el teatro asiático el significado del objeto lo po-

ne el espectador, en el Teatro Laboratorio el significado del objeto lo da el actor, a través 

de la asunción que el actor haga de tal objeto. Los objetos en ambos teatros tienen un 

altísimo contenido simbólico, pero mientras el inventario de posibilidades significativas 

y pragmáticas del objeto en el teatro asiático es un inventario cerrado, en Grotowski se 

trata de un inventario abierto. La carretilla de Akropolis adquiere una gran cantidad de 

usos y significados muy diversos a lo largo de la obra. En el arte asiático los utensilios 

no tienen dos significados, tienen solo su significado aparente; no hay consecuentemen-

te ni ironía, ni distanciamiento irónico. 

 

Para el asiático la personalidad sobre un escenario no la ofrece la persona, la 

ofrece el arquetipo abstracto que es una encarnación ideal que está por encima de la 

persona, de toda persona. El uso de las máscaras – reales en el teatro Noh, pintadas en el 

Kabuki y en China, simuladas a través de los músculos de la cara en el Kathakali y en el 

teatro malayo – es indicativo de la necesidad de fabricar una personalidad. La persona-

lidad está identificada con la máscara. El actor oriental se coloca su máscara, y ya es, no 

necesita transformarse. Grotowski trabaja la máscara en Akropolis creando un terrible y 

profundo impacto emocional sobre el espectador. Los prisioneros del campo de concen-
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tración reducidos a máscaras, desvelan la pérdida de dignidad y de humanidad que su-

frieron, pues también los soldados nazis los redujeron a máscaras, y también ellos mis-

mos se redujeron a sí mismos a máscaras para poder soportar la continua e inhumana 

crueldad y humillación, y para poder sobrevivir a tanto envilecimiento. Grotowski nos 

muestra los prisioneros judíos no con los adulterados, edulcorados y pretendidos realis-

mo y naturalismo del cine comercial, sino con la auténtica realidad en que serían vistos 

por los soldados nazis, y con que finalmente se verían a sí mismos: una máscara grotes-

ca y animalizada, huera, hueca y muerta, patética, sin vida. En Grotowski. Przewodnik 

(Grotowski. Guía) encontramos referencias en torno a la relación entre las máscaras 

orientales y el trabajo grotowskiano: 

En el año 1962 Grotowski estuvo durante meses en China entrenándose en métodos y 

técnicas usados por los actores jingxi, conocidos en Occidente como Ópera de Pekín, en 

especial en la tarea de iniciar la acción desde el movimiento de impulso opuesto a la di-

rección precisa. En Shangai pudo encontrarse con el célebre logopeda y foniatra doctor 

Lingi. De él aprendió Grotowski cuándo la garganta de un actor estaba abierta o cerrada, 

así como conocimientos acerca de los resonadores, que se convirtieron en una de las se-

ñas de identidad del Teatro de las Trece Filas. 

Ryszard Cieslak recordó al cabo de los años, que buscando el crear algo necesariamente 

inhumano en Akropolis, la compañía llegó a la “máscara del cuerpo”, y también a la 

“máscara de la voz”. Ensayaban los resonadores en unos cuerpos de personaje degrada-

do, humillado, envilecido. Jugaban a ello hasta el final, hasta que sentían repugnancia. 

Esta repugnancia y hartazgo estaban en la base de Akropolis. (Kosinski, 2009: 139-

140). 

 

El actor japonés Yoshi Oida señala que el maquillaje cambia el exterior, pero una 

máscara trasciende esa primera transformación externa. Grotowski también era más 

amigo de trabajar desde la máscara que desde el maquillaje. El maquillaje se adhiere a 

la piel y se adapta a los movimientos de músculos de rostro. Nuestros propios movi-

mientos y expresiones siguen viéndose a través del maquillaje. La máscara es otro con-

cepto. La máscara no se mueve cuando nuestro rostro cambia de expresión. La máscara 

tiene vida propia y el actor acepta transformarse y adaptarse a la vida de esta. Vemos lo 
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que dice Oida acerca del trabajo con la máscara, recogido en Los trucos del actor: 

Hay una antigua tradición que dice que la noche anterior a la función, el actor se lleva la 

máscara a su casa y duerme con ella. Las dos caras comparten la misma cara. 

La pasión de mi maestro de Noh era la de coleccionar viejas máscaras, y las guardaba 

en su casa. Temía que hubiera un incendio. (Como las casas japonesas están hechas de 

madera y de papel, el riesgo de incendio es muy grande). Algunas de esas máscaras es-

taban clasificadas como tesoros nacionales. Yo le dije: “¿Y por qué no preguntas si es 

posible conservarlas en un museo?” Y él me dijo: “Si dejas una máscara en un museo, la 

máscara muere. La máscara tiene que salir a escena de vez en cuando para vivir como 

un personaje y para ser vista por el público. De lo contrario pierde vida y se convierte en 

un mero objeto. Una máscara no es un objeto”. 

Sentí lo mismo cuando vi un cuadro de El Greco en el museo del Prado de Madrid. No 

me conmovió. Después fui a un pequeño pueblo de Madrid en el que había otro cuadro 

de El Greco, en este caso dentro de una iglesia. Allá dentro, el cuadro era maravilloso. 

Estos objetos necesitan vivir la vida para la que fueron pintados. Las máscaras se hicie-

ron para el escenario y los cuadros, para la iglesia. Cuando se trasladan a museos se 

convierten en simples objetos para contemplar y la parte invisible de ese arte desapare-

ce. (Oida, 2010: 79-80). 

 

Quizá la más básica de las diferencias entre el teatro clásico asiático y el Teatro 

Laboratorio, es que el asiático no tiene director. La tradición da a los actores sus pape-

les, sus líneas de acción, la manera de hablar, la manera de moverse. No hay necesidad 

de ensayos –estos ocurren solo cuando necesitan incluir algún cambio importante y han 

de reestructurar el texto y recordarlo con una nueva estructura. El texto, las voces, los 

movimientos, las acciones, la dramaturgia… están sobreestudiados por parte de los ac-

tores, se hallan tan interiorizados que forman parte de ellos. El teatro de Grotowski, sin 

embargo, por supuesto, es el ejemplo por antonomasia de teatro de director. Grotowski 

insistía en que la responsabilidad de los espectáculos era compartida entre sus actores y 

él. Pero ellos no tenían como en el teatro oriental una tradición teatral que los amparase 

y sirviese de contenedor cultural y vital, no eran entrenados desde la más tierna infancia, 

ni estaban rodeados por el contexto social de espiritualidad ascética. Grotowski lo sabía, 
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y pretendió conseguir esa contención emocional, esa disciplina y esa espiritualidad en 

su teatro. El resultado es un teatro tan críptico y fascinante como el asiático, pero menos 

exótico, folclórico y mitológico, y sin embargo mucho más desasosegante y desestabili-

zante. 

 

Pasamos a centrarnos ahora en el “Drama Objetivo” que es un proyecto de in-

vestigación conducido por Jerzy Grotowski en su estancia en la universidad de Califor-

nia en los años ochenta. El drama objetivo es el término que utiliza Grotowski para des-

cribir aquellos elementos de los rituales antiguos de varias culturas del mundo en que se 

da un preciso, y por consiguiente objetivo, impacto en los participantes, dejando fuera el 

acostumbrado significado teológico o simbólico. La intención de Grotowski es estudiar 

tales elementos: movimientos performativos, danzas, cantos, encantamientos y sortile-

gios, estructuras lingüísticas, ritmos, y usos del espacio. Estos elementos son traídos a la 

luz a través de un proceso de destilación, que se basa en la reducción de lo complejo en 

simple, y en la discriminación y discernimiento de las singularidades. 

 

En los estudios sobre drama objetivo cada forma cultural fue tratada por un ex-

perto performer nativo de la cultura en cuestión. Las tradicionales formas culturales 

incluían: el ritual vudú haitiano, las danzas derviches, danzas y cantos chamanísticos 

coreanos, encantamientos y mantras balineses, hatha yoga, y karate japonés. Gran nú-

mero de ejercicios fue desarrollado también a lo largo del proyecto; ejercicios que se 

llevaron a cabo por especialistas técnicos tomando como referencia el material tradicio-

nal que Grotowski trabajó durante su etapa del Teatro de las Fuentes en Polonia (años 

setenta). Textos literarios tales como Gospel de Santo Tomás y cierta literatura hinduista 

fueron usados en la creación de nuevas canciones. Grotowski trabajó intensivamente los 

“Mystery Plays”, trabajos que no fueron programados para ser representados ante el 

público, aunque finalmente se mostraran. Mediante los Mystery Plays se exploraban las 

posibilidades artísticas de los actores, aplicando las intuiciones y experiencias obtenidas 

desde la energía creativa generada por los ejercicios. Unos ejercicios que pretendían 
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reconectar al actor con su pasado – generalmente su infancia – en una forma de recupe-

ración artística – que no terapéutica – de su historia individual, cultural y sentimental. 

 

El trabajo con los “Mystery Plays” afectó la percepción de los estudian-

tes/actores en muchos niveles simultáneamente. Hubo un cambio de consciencia y de 

conciencia, un cambio de impulsos físicos y de conducta. Generalmente los alumnos 

sentían el cuerpo más despierto, incluso después de haber trabajado muy duramente 

durante todo el día. Los estudiantes se sentían mucho más conectados consigo mismos y 

con su cultura nativa. Se dio una situación muy similar a la que los investigadores ritua-

listas han observado en Bali en los rituales balineses. Las situaciones de trance en los 

rituales de Bali llevan a quien se somete a ellos a estados extraordinarios de agudeza de 

conciencia, a estados de auténtico conocimiento del yo profundo al mismo tiempo que 

se está viajando por el subconsciente. En el estado de verdadero yo la persona se vuelve 

inmensamente inocente y lúdica, igual que un niño, mientras que en el viaje por el sub-

consciente la conexión con los sentimientos puede reavivar heridas. Hay numerosas 

similitudes entre los ritualísticos trances balineses y las experiencias grotowskianas. A 

través de investigaciones y conocimientos de las artes performativas balinesas y de en-

trevistas con religiosos y misioneros en Bali se han descubierto paralelismos entre el 

trabajo de Grotowski y el teatro balinés en el proceso de entrenamiento así como en el 

impacto sobre el actor y sobre el espectador. Cuando una persona está en trance posee 

una altísima conciencia de los sentimientos. Durante el tiempo en que transcurre la ex-

periencia la persona está profundamente implicada en aquello que está haciendo, y al 

mismo tiempo es capaz de sentir y de incorporar los sucesos de su entorno sin ser afec-

tada por ellos. Es un estado similar al que vive un actor que goza de una poderosa pre-

sencia escénica, que es capaz de influir en los espectadores, al mismo tiempo que está 

completamente abierto a recibir sus reacciones. Su arte es orgánico, un fenómeno gene-

rado no por su intención de mostrar, sino por su honesta y sincera motivación de hacer 

lo que está haciendo. 
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Hay que considerar tres elementos básicos de la forma de vida balinesa y de su 

arte. La primera es la relación íntima entre la gente y la naturaleza, la segunda es 

la rutina de los rituales y costumbres religiosas, y finalmente la manera en que 

los balineses consideran el arte, que para ellos es tanto un entretenimiento como 

una manera de expresar una verdad interior, conectando a los dioses con sus fie-

les. Estas características no distan un ápice de la filosofía teatral de Grotowski. 

De los integrantes del Teatro Laboratorio se podría decir algo muy parecido a lo 

que dice Jane Belo de los balineses en su libro Trance en Bali, recogido en The 

Grotowski sourcebook con enorme corrección: 

Los balineses son personas cuya conducta diaria es mesurada, controlada, grácil y tran-

quila. La emoción no se expresa con facilidad. La dignidad y la entereza son reglas de 

decoro en las costumbres. Pero al mismo tiempo muestran una proclividad y una facili-

dad a entrar en estados no ordinarios de conciencia, y a que su alma realice un salto me-

tafísico. (Jane Belo apud Schechner y Wolford, 2006: 316). 

 

Las artes en Bali siempre tienen un cometido religioso. Los balineses consideran 

que las artes son una herramienta para llevar afuera la expresión del espíritu interior, su 

verdadera naturaleza. El arte exige cuidado y respeto, porque lo que no se cuida ni se 

respeta no tiene valor. El respeto que imponía Grotowski a su equipo técnico y artístico 

acerca del escenario, de los objetos, de la puntualidad, del silencio era absoluto. En Bali 

las destrezas artísticas que van a ser mostradas ante el público van precedidas de ofren-

das a los dioses, unas ofrendas que consisten en comida, frutas, flores e incienso, y que 

son obligatorias, porque de lo contrario, el ritual o espectáculo fracasarán. En las ofren-

das piden a sus dioses que les mantengan en alerta las mentes y los cuerpos ante cual-

quier inesperado peligro o error. Los balineses creen en la reencarnación, y consideran 

que la vida es algo maravilloso dotado de un valor supremo. La muerte para ellos forma 

parte de la vida de manera natural, y cuando llega se la acepta con naturalidad. Si un 

actor interpreta a un dios o a un demonio en un ritual, se puede invocar a ese demonio o 

a ese dios para que se haga presente o vaya a visitarlos. Y lo que más les vincula a la 

filosofía del Teatro Laboratorio es el hecho de que creen en el misterio, en el prodigio, 
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en el milagro; y esto les proporciona humildad y ausencia de arrogancia. Es la humildad 

de reconocer que hay fuerzas desconocidas y sobrenaturales que nos guían y que actúan 

por encima de nuestras decisiones, voluntades o consideraciones sobre el bien o el mal: 

lo que el Teatro Laboratorio denomina “Lo gran desconocido”. 

 

Entre los ritos religiosos balineses hay determinadas ceremonias que cabe seña-

lar, por ejemplo, la “meperascita”, que consiste en una purificación del cuerpo y de la 

mente, o la “pasupati”, cuya función es transformar los materiales primarios – vestuario, 

peinados, máscaras – en poderosos objetos artísticos, operar sobre los objetos una suerte 

de empoderamiento energético, a través de infundirles energía espiritual. Este proceso 

conducido por sacerdotes, y bendecido por los dioses en el templo, transforma estos 

materiales ordinarios en instrumentos de poder sagrado. Los artistas, presentes también 

en la ceremonia son purificados al mismo tiempo. Después de la purificación los artistas 

se sienten vinculados a sus objetos, que serán utilizados en el estreno del ritual o de la 

performance, y en subsiguientes ocasiones. En un correlato simbólico, el actor de teatro 

sagrado sigue el mismo proceso, purifica su objeto – su técnica – por medio de la espiri-

tualidad internalizada convirtiéndolo en experiencia estética. 

 

Para llegar a ser un hierofante (un manifestador de lo sagrado), uno debe subir 

diversos peldaños en el largo camino de la purificación ritual, e ir incrementando un 

número cada vez mayor de restricciones ascéticas que lo distingan del resto de personas. 

Solo después de que estos rituales sean representados y llevados a cabo por este guía 

espiritual, esta persona en cuestión puede comenzar a aprender textos sagrados, mantras 

y cantos sagrados. El ritual genera un estado de alerta y una mayor conciencia, cualida-

des necesarias tanto en el arte como en la vida. En Bali esta conciencia es reforzada por 

las creencias, su significado es alimentado por la naturaleza, y su continuidad es asegu-

rada a través de la repetición del proceso. 

 

En el proyecto de Drama Objetivo no había prácticas religiosas. Incluso cuando 
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se trabajaban ejercicios que derivaban de rituales o de tradiciones espirituales Grotows-

ki nunca se refirió a tales ejercicios como religiosos. Eran actividades que contenían 

especiales valores. Una palabra importante que Grotowski usaba con frecuencia era 

“alerta”. Los participantes debían estar alerta. En este estado de alerta la primera y más 

importante regla básica era el silencio. A los participantes solo se les permitía hablar 

cuando necesitaban expresar una idea relativa al proyecto, o cuando preguntaban acerca 

de sus propias reacciones a actividades específicas. Durante los descansos generalmente 

no se hablaba. Era el tiempo de absorber e internalizar la experiencia. Grotowski llama-

ba a esto “silencio por saturación”. Estar en silencio permite muchas posibilidades. Par-

te del trabajo era acrecentar la conciencia de estar en un entorno autoobservándose, ra-

lentizar el ritmo de la charla interior, aflojar el ritmo, esperar, detenerse un poco y escu-

char, darle importancia a las pequeñas cosas y a los pequeños detalles, escuchar el soni-

do de la naturaleza y del silencio, y comunicarse de otra manera con los compañeros, a 

través de la mera presencia y de la mirada, de lanzar la mirada a los ojos del otro, y te-

ner con la mirada que reconocerlo, y reconocernos en él. Eliminando el diálogo verbal 

se redujo la inercia de las rutinas sociales, de la mecánica interacción social de la vida 

ordinaria. Esto permitió entrar en la misma frecuencia que el otro, que el grupo, y per-

mitió escuchar los sentimientos propios con más apertura, con más sutileza, mediante la 

presencia o las acciones. Esto permitió a los participantes suspender los juicios sobre las 

gentes y sobre las situaciones, y centrarse únicamente en ser, hacer y observar. Gro-

towski sugería también que no se hiciera ruido a la hora de caminar y de moverse, seña-

laba que igual que uno no hace ruido cuando camina por el campo, tampoco debe hacer 

ruido cuando está en el espacio de trabajo. Norma Adriana Scheinin de la Universidad 

de Buenos Aires retoma unas destacables declaraciones de Grotowski con respecto al 

silencio en su artículo “Don de actor: de la ficción al infinito” en Cuadernos de Picade-

ro, señala la investigadora al silencio como activador y sedimentador de la espera: 

Pienso en la extrema receptividad del silencio, en la imagen del Tao cuando el maestro 

decide retirarse definitivamente a la montaña, y es obligado a dejar su sabiduría por es-

crito, como si el don mismo de su existencia no hubiera sido suficiente. Tal vez el don 

de su silencio haya sido la apertura del camino de los otros, ya que el dar del actor está 

elaborado desde la espera, desde un saber “dar (el) tiempo”. (Grotowski apud Scheinin, 
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2005: 15). 

 

Grotowski quiso crear un orgánico flujo de sucesos, y por consiguiente estructu-

ró las secuencias de trabajo de acuerdo a la necesidad de ese flujo particular en cada 

sesión. Con frecuencia indicaba que el trabajo debía tener nueva vida en cada sesión. En 

cada jornada laboral se trabajaban cosas distintas, y de distinta manera, de acuerdo a la 

situación energética, anímica, y presencial de cada individuo y del grupo en su conjunto. 

El trabajo se realizaba desde el punto de partida en que se encontraba el grupo en ese 

momento, a partir de la escucha de las necesidades actuales. Probablemente Grotowski 

no sabría qué necesitaba trabajar, pero no le importaba, esperaba a que esa necesidad se 

le revelase, y confiaba plenamente en que le sería revelada durante el desarrollo de la 

sesión. Pero incluso si se sentía perdido, continuaba adelante sin temor, como si todo 

estuviese controlado, sin darle importancia a la desorientación y aprovechándola a su 

favor; desesperarse por no saber qué hacer, o por no saber a dónde ir era contrario al 

espíritu del Teatro Laboratorio. 

 

Trabajando al atardecer y durante la noche con una iluminación compuesta úni-

camente de lámparas de aceite, los participantes del Drama Objetivo sintieron que la 

atmósfera de trabajo era misteriosa y antinatural. Pero la intención práctica era hacer 

que el cuerpo y la mente estuvieran alerta. El anochecer es un tiempo para el descanso. 

Pero si se pregunta a los participantes sobre la dureza y dificultad de los ejercicios, so-

bre la reacción orgánica hacia ellos, o sobre el grado de alerta adquirido, todos confir-

man que la efectividad se acrecienta durante este período. Los ritos balineses privilegia-

ron también los momentos del anochecer y de la noche como tiempos de la celebración 

del encuentro espiritual. Esta contradicción de un espacio temporal de descanso, en el 

que las energías bajan, pero que al mismo tiempo la energía está disponible para alzarse 

hasta cotas muy altas, era muy del gusto de Grotowski. Él encontró en la idea de con-

tradicción, una idea contra las formas de vida convencionales y contra la interpretación 

convencional, pero con la intención de provocar respuestas mentales y físicas en los 

participantes. 
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Otro importante elemento del proceso de entrenamiento en el proyecto de Drama 

Objetivo era el hecho de que Grotowski nunca describiera el significado de la idea que 

hay detrás de un ejercicio. De forma parecida, los balineses tampoco conocerían el sig-

nificado y simbolismo de sus elaborados ritos religiosos. Tanto para Grotowski como 

para los balineses el conocimiento es muy poco productivo, porque el ser humano es 

muy ignorante por mucha cultura que posea. Es más, la cultura llena a la persona de 

soberbia, arrogancia y prepotencia, la hace más pedante, y hace que conecte menos con 

su ignorancia real y auténtica, con lo cual hace que la persona esté menos en contacto 

consigo misma. Tanto para el director del Teatro Laboratorio como para los balineses el 

conocimiento ha de ser perceptual, no conceptual como lo es el conocimiento académi-

co, el conocimiento ha de proceder de la intuición, la observación, la meditación y la 

escucha, y no de teorías heredadas históricamente. Grotowski nunca intentó explicar el 

significado o resultado de sus ejercicios. Él no deseaba que los participantes comenza-

ran a trabajar a partir de una idea, porque la mente estaría conscientemente buscando el 

resultado de la idea. La acción no sería orgánica y los impulsos físicos estarían bloquea-

dos. Dice Grotowski en la obra Teatro Laboratorio: 

Un actor no debe tratar de adquirir ningún tipo de fórmula o construir una especie de 

“caja de trucos”. Este no es el sitio adecuado para recoger toda clase de medios de ex-

presión. La fuerza de la gravedad en nuestro trabajo empuja al actor hacia una madura-

ción interior que expresa por sí misma un deseo de abatir los obstáculos, subir a la 

“cumbre”, alcanzar la totalidad. 

El primer deber del actor es entender bien el hecho de que aquí nadie pretende darle na-

da; al contrario, se procurará sacar de él lo más posible, librándole de algo que está 

normalmente muy arraigado: su resistencia, reticencia, su inclinación a esconderse tras 

unas máscaras, su tibieza, los obstáculos que su cuerpo coloca en el camino del acto 

creador, sus hábitos e incluso sus “buenas maneras”. (Grotowski, 1970 C: 46). 

 

El proyecto de Drama Objetivo no era fácil de llevar a cabo por la confrontación 

de las demandas física y mental. Grotowski era consciente de estas dificultades. Por esta 
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razón era muy cuidadoso seleccionando a los participantes. Buscaba la singularidad de 

cada candidato. Una singularidad que no estaba basada únicamente en la habilidad téc-

nica, a pesar de que la técnica tenía un gran valor. Estaba ante todo basada en la calidad 

humana. Él buscaba personas que no fueran ni arrogantes, ni pretenciosas, ni narcisistas, 

ni charlatanas; buscaba personas que fueran humildes, sencillas, sutiles pero brillantes, 

personas con interés por la aventura de descubrir, con curiosidad por la vida. Se trata de 

las mismas cualidades con que los guías espirituales de los ritos balineses seleccionaban 

a sus performers. El teatro balinés tradicional sigue una estructura formal, cuyos carac-

teres son muy conocidos por sus gentes. Los personajes son divididos en tres tipos: dei-

dades, humanos y demonios. Los actores son elegidos de acuerdo a sus personalidades, 

tipo físico y cualidades humanas. Las cualidades para la participación en un ritual en 

Bali incluyen cortesía, respeto y tolerancia. Ser humilde es la cualidad más valorada, 

porque el artista debe comprender que no es otra cosa que un médium, un canalizador 

energético entre el cosmos, el universo, y los seres humanos, y que la belleza o profun-

didad de su arte no la fabrica él, sino que le viene dada por la vida. El artista debe ser 

capaz de invocar su personaje y permitirle que habite en él. El espíritu del personaje 

entrará gustosamente en el actor dependiendo del desarrollo humano que haya adquirido 

dicho actor. 

 

El aprendizaje cinestésico es el más importante aspecto del proceso de aprendi-

zaje en el entrenamiento tradicional balinés y en el entrenamiento grotowskiano. El 

aprendizaje cinestésico incorpora la precisión física y la cualidad emocional de la ac-

ción. Esta enseñanza se realiza de dos maneras. De la primera manera el profesor movi-

liza el cuerpo del estudiante como si de una marioneta se tratase. De la segunda manera 

el estudiante aprende observando y siguiendo al profesor, repitiendo la secuencia de 

voces o de movimiento muchas veces. La repetición es otro básico principio del apren-

dizaje cinestésico mediante el cual el cuerpo internaliza la experiencia física. Una vez 

que el estudiante a través de la repetición es instruido mecánicamente, se le instruye 

más tarde en encontrar la organicidad de la acción en cada repetición. Tanto en el entre-

namiento balinés como en el grotowskiano las acciones son aprendidas siguiendo al 
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líder en un proceso común en las dos tradiciones: observación / imitación física / repeti-

ción de lo imitado. En ambas corrientes cuando se necesitaba la dirección por medio de 

las palabras, el líder o profesor utilizaban las palabras imprescindibles, reducían la ex-

presión verbal al mínimo. Grotowski dice: 

El cuerpo funciona por sí mismo como un cerebro. Y al igual que un cerebro el cuerpo 

puede recordar e invocar patrones de movimiento y emocionales de manera instintiva 

cuando recibe los estímulos adecuados. (Grotowski apud Schechner y Wolford, 1997: 

323). 

 

Las “Motions” son unos ejercicios grotowskianos de entrenamiento mental y fí-

sico, para conseguir que el cuerpo sea sensitivo y la mente esté alerta. Se trata de ejerci-

cios realizados en silencio al amanecer y al anochecer en la ladera de una montaña de 

frente al sol. La duración de la actividad era de una hora y media. Se hacía en grupo, 

con una distribución en forma de rombo. Cada una de las esquinas del rombo estaban 

presididas por un líder. Los movimientos señalaban a siete direcciones: norte, sur, este, 

oeste, arriba, abajo, y centro. Se trabajaba también la posición primal, una postura bási-

ca del cuerpo, que resulta ser una de las “motions” más importantes. La postura es eje-

cutada de pie. Los pies se colocan en paralelo con la abertura de caderas y de hombros. 

Las rodillas se hallan ligeramente flexionadas, y el cuerpo bascula suavemente sobre las 

plantas de los pies. El pecho, la mandíbula y la cabeza están adelantados muy suave-

mente, de manera que la energía suba desde las nalgas por toda la espina dorsal hasta la 

cabeza. En esta posición el cuerpo está en alerta y dispuesto para la acción. La posición 

primal de Grotowski es similar al alineamiento de torso y cabeza de los balineses. Tanto 

la posición primal como el alineamiento balinés crean una sensación de ligereza, dispo-

nibilidad y energía ascendente, que dispara la propioceptividad física y mental. Para 

Grotowski la presencia – definida como estar vivo en el momento presente – es la esen-

cia de todo. Habitualmente cuando meditamos muchos pensamientos nos vienen a la 

cabeza. Grotowski, al igual que todas las corrientes de crecimiento y desarrollo perso-

nal, propone que no reaccionemos a ellos, que simplemente nos quedemos observándo-

los y dejándolos pasar, como observamos lo que vemos y oímos a nuestro alrededor. 
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Las “motions” son un complejo ejercicio. Varios elementos de la técnica son re-

presentados a la vez. Hay que mirar con una visión panorámica para que la percepción 

no se focalice en un solo pensamiento. En la vida diaria continuamente focalizamos 

desde nuestras percepciones aquello que queremos ver u oír. El cerebro es curioso, y se 

deja arrastrar por un deseo o interés. Las “motions” requieren que no sigas este deseo o 

interés, y que te concentres en percibir todo tu entorno sensorial. Cuando se realiza esta 

actividad el cuerpo se vuelve más consciente, y los sentimientos se fusionan con el 

cuerpo formándose una unidad indisoluble. El cuerpo se siente vacío y ascendido. 

Cuanto más oigo y veo, más siento mi cuerpo. En las “motions” se acaba sintiendo fi-

nalmente la energía y los latidos del corazón atravesando todo el cuerpo. 

 

Los ejercicios del Drama Objetivo tienen como propósito fundamental el desper-

tar del poder físico natural en nosotros. Poder que la tradición hindú denomina “energía 

dormida: kundalini”, distribuida desde el sacro hasta la cabeza. Esta energía natural 

puede ser despertada mediante una serie de ejercicios vocales y físicos. Grotowski seña-

la que esta energía poderosa se concentra ante todo en nuestro cerebro reptiliano –centro 

límbico – y es una fuente de energía fresca, animal y salvaje, dispuesta a ser rescatada 

en cada ser humano. En Bali la capacidad para despertar e invocar esta energía física es 

una necesidad. Los balineses invocan estos poderes físicos, y reciben poco después se-

ñales y mensajes desde la naturaleza. Mediante los trances de los rituales los guías espi-

rituales traducen los mensajes de los dioses a las gentes. Estos mensajes con frecuencia 

contienen cuestionamientos personales e íntimos acerca de qué se necesita para resta-

blecer el equilibrio social y afectivo de la vida comunitaria. A veces también contienen 

profecías y predicciones. El despertar de la energía es un elemento cultural que vitaliza 

tanto a Bali como al Teatro Laboratorio. 

 

Varios de los participantes del experimento del Drama Objetivo presentaron un 

trabajo sobre El libro de los muertos y sobre Cuentos hindúes. Grotowski inquirió a los 
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participantes no sobre técnica, ni sobre formulaciones genéricas o estilísticas, sino sobre 

la atmósfera general de expresión y de comprensión de las performances. Grotowski 

enseñaba con paciencia, hablando y respirando pausadamente, sonriendo con una sonri-

sa tan irónica como compasiva, como si invitase a compartir un secreto, con frecuentes 

manifestaciones de dulce socarronería, y su voz fuerte y clara se extendía por toda la 

sala de trabajo. Grotowski señalaba que el actor estaba bajo la obligación de hacer que 

su trabajo fuese claro y comprensible para el espectador. El actor no trabaja para el es-

pectador, para gustarle, o buscar su aprobación, pero sí trabaja ante él, confrontando su 

trabajo con el imaginario del espectador. La performance del actor debe estar motivada 

por un impulso de comunicar algo para algún testigo, para alguien fuera de sí mismo, de 

otra manera el trabajo degenera en autoindulgencia. Nada puede ocurrir sobre el escena-

rio, si no es en relación al compañero o en relación a algún otro que desde fuera mira. 

 

El primer y más básico nivel en el que el significado se crea según Grotowski es 

en el de la presencia física. Y esto es algo que a veces se olvida en el teatro, tan preocu-

pado como está en intelectualizarlo todo. No se puede ignorar la presencia del cuerpo 

del actor como signo escénico. El género, la edad, y la apariencia física son significan-

tes que inmediatamente registra el público, y con los cuales comienza a hacer su lectura 

de la acción escénica. El director polaco hacía hincapié en que directores y actores de-

bían discernir entre la expresión corporal de la espiritualidad y la expresión de la carna-

lidad-sensualidad. Para arrastrar la carnalidad al territorio de la espiritualidad hay que 

hacerlo con suma destreza y habilidad, con una gran sabiduría y talento, porque es muy 

probable que la carnalidad se trague la dimensión espiritual y se sobreponga a ésta, por-

que el ser humano está muy apegado a la carne, a los placeres, a la materia. La carnali-

dad, enfatizaba Grotowski, no radica en el cuerpo per se, sino en la manera en que uno 

mira su cuerpo y mira el cuerpo del otro. El cuerpo por sí mismo es inocente; es la acti-

tud humana la que transforma la corporalidad en un objeto que participa en un juego de 

espejos, viendo la imagen de uno en los ojos del otro. Según Grotowski el cuerpo siem-

pre es capaz de recordar más, de retomar los recuerdos de la infancia, aún – y en esto 

coincidía con Kantor – los recuerdos que preceden a la propia existencia, por extraño 
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que pueda parecer. Dice Grotowski en “La parábola de Grotowski: el secreto del nove-

cento teatral” de Marco de Marinis: 

Uno de los accesos a la vía creativa consiste en descubrir en sí mismo una corporeidad 

antigua, a la cual se está ligado por una relación ancestral fuerte, es decir encontrar den-

tro de uno mismo ciertas dimensiones corpóreas más antiguas, ancestrales, aquellas que 

se refieren a figuras de la propia infancia – por ejemplo el padre, el abuelo, la abuela – . 

(De Marinis, 2004: 64) 

 

Para Grotowski el primer propósito de iluminar es dar luz. Con frecuencia las 

puestas en escena considera este director que están más pendientes de un manierismo 

simbólico que de obtener que la acción se vea y las palabras se oigan. En la ritualística 

occidental que imita o se inspira en la oriental se observa mucho esto. En los rituales 

orientales, sin embargo, la belleza simbólica del ritual no impide que sea claro y de lec-

tura fácil; todo lo contrario, la arquitectura escénica ayuda a permitir una fácil y ade-

cuada interpretación. El director del Teatro Laboratorio se lamentaba del abuso de sím-

bolos, del simbolismo excesivo y falso en el teatro occidental que miraba hacia oriente. 

Advirtió en numerosas ocasiones que el uso de elementos naturales como el agua, el 

aire, el fuego, la tierra, aparte de estar sobreexplotados escénicamente y sobredimensio-

nados, podían ensuciar mucho la puesta en escena, y podían llevar a los espectadores a 

asociaciones mentales y emocionales no previstas por el director, y por la compañía, 

porque son elementos orgánicos fluidos y muy vivos, que despiertan sensaciones y 

emociones inesperadas e incontrolables. Al mismo tiempo señaló que las asociaciones 

que se hacían en el teatro contemporáneo con respecto a estos elementos eran habitual-

mente clichés, eran fruto de modas manipuladoras e imprecisas: el uso del fuego como 

purificación, la tierra como renacimiento, y el agua como la compasión amorosa de la 

madre. Grotowski dice acerca del teatro oriental y de su aprendizaje y absorción de él en 

Grotowski wytycza trasy (Grotowski traza sus huellas): 

El patrón mitológico del teatro de la antigua India es Shiva. La danza cósmica que 

“danza todo lo que nace, lo que es, y lo que es destruido”, danza la totalidad. 

Shiva – en los relatos mitológicos – actúa como creadora de contradicciones. En las an-
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tiguas esculturas se la representa con los ojos entornados, con media sonrisa; su rostro 

lleva en sí el sello de la sabiduría sobre la relatividad de las cosas. 

Si debiera definir mi búsqueda escénica de alguna manera, un término al que me referi-

ría sería el mito de la danza de Shiva. Diría “jugamos con Shiva”, “interpretamos con 

Shiva”. 

Hay un intento de absorción de la realidad en todos sus modos, en la totalidad de sus 

aspectos, y al mismo tiempo, como si estuviera en el exterior, en la lejanía, en un lugar 

distante. Si la danza de la forma, el pulso de la forma, fluye, se desintegran la totalidad 

de las convenciones teatrales, estilos, y tradición interpretativa. La construcción de la 

contradicción: el juego intelectual en la vitalidad, la seriedad en lo grotesco, la burla en 

el dolor, todo esto es lo más parecido a la vida. Y sin embargo los vivos ambicionamos 

cerrarnos en nosotros mismos, absorbiendo, abrazando la totalidad, la totalidad del des-

tino humano, y la totalidad de las cosas en particular, y al mismo tiempo como Shiva 

mantenernos con los ojos cerrados, con la media sonrisa, distantes, con sabiduría acerca 

de la relatividad de las cosas. 

El teatro de la antigua India, como el del Japón clásico, o como el griego clásico, fue un 

ritual de identificación con la propia danza, pantomima y declamación. El espectáculo 

no era representación de la realidad (en tanto construcción de ilusión) , sino danza de la 

realidad ( arte de construcción, visión rítmica que se traslada a la realidad). 

La danza mímica y litúrgica de los “pasupati” (secta de seguidores de Shiva) fue uno de 

las partes principales del acto ritual. Cito de la mitología: “Soy sin nombre, sin forma, y 

sin acción. Soy tacto, movimiento y ritmo…” 

La esencia del teatro que buscamos es tacto, movimiento y ritmo. (Grotowski apud 

Osinski, 1993: 122-123). 

 

Durante otra sesión Grotowski usó un elemento de una performance de un actor 

para demostrar la diferencia entre acción y gestualidad. La acción física combina el im-

pulso y la intención. Para que surja la acción física es necesario que el actor se pregunte, 

¿qué quiero hacerle a mi partenaire?, ¿cómo deseo hacerle reaccionar? La acción emana 

siempre de alguna intención hacia el otro, y queda de manifiesto a través del cuerpo, a 

través de un cuerpo que responde como una unidad, que no aparece como disociado, 
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escindido. 

 

Maud Robart, que trabajó como asociada de Grotowski en el programa de drama 

objetivo, construyó un diferente tipo de performance basada en El libro de los muertos. 

Para su investigación Robart seleccionó aquellos participantes que juzgó más capaces 

de aprender rápidamente el idioma vanvalou y los complejos cantos creoles – idioma y 

cantos haitianos – en los que basó su trabajo. Construyó una historia usando cantos y 

sencillas actividades, y Robart se convirtió en el líder de un inesperado rito funerario. 

Su éxito consistió en que no esperaba que los participantes se transformaran en campe-

sinos haitianos o en expertos en culturas antiguas, sino que hizo que aparecieran como 

ellos mismos, como aprendices de un entrenamiento teatral-ritual. Les dejó claro el con-

tenido de la historia, y muy definido el propósito de cada rol. Había unos pocos objetos: 

una túnica blanca, abrigos de color negro que llevaban puestos aquellos que formaban el 

cortejo fúnebre, y ciertos objetos que necesitaría el muerto en el otro mundo, en el mun-

do de ultratumba. Los objetos apenas tenían valor simbólico. Cada objeto representaba 

lo que era. La performance sorprendió a todos. Estaba llena de luz, y de una energía 

poderosa, nació de la emoción de los participantes, y no de clichés pseudointelectuales 

de misteriosos y desconocidos rituales vudús. La experiencia fue profunda, enriquece-

dora, y catártica, sin necesidad de llegar a ninguna situación de trance o de éxtasis espe-

cial. La estudiosa italiana Luisa Tinti señala en su artículo “La recerca de Maud Robart: 

L´orizzonte arcaico e atemporale del canto integrato” estas reflexiones de Maud Robart: 

Intento acordarme de que para transmitir una canción de la tradición es la realización de 

la esencia de la música lo que está en cuestión… es penetrar en la dimensión vibratoria 

del trabajo… que más allá de estas palabras, yo estoy directamente en el momento pre-

sente, intentando penetrar en el corazón de la música para unirme a su pulsión de vida. 

Sin esto yo no puedo activar el principio de unidad, a fin de conectar todos los elemen-

tos que se deben mezclar: mi cuerpo, mi cabeza y mi corazón, yo y los otros, la melodía 

y el ritmo, palabras, respiración, movimientos y sentimientos, la técnica y la esponta-

neidad, el tiempo y el espacio. (Robart apud Tinti, 2006: 77). 

 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

91 

 

1.3. LA TRADICIÓN HERMÉTICA: GURDJIEFF. 

Nacido en la frontera entre Turquía y Rusia en 1866, y fallecido en París en 

1949, G. I. Gurdjieff llevó a Occidente una enseñanza espiritual de extraordinaria fuerza 

y profundidad. El hombre, explicaba Gurdjieff, vive en estado parecido al de un sonám-

bulo, pero mediante un riguroso trabajo consigo mismo existe la esperanza de que un 

individuo, y finalmente la humanidad, consiga despertar de este camino ilusorio de en-

sueño que podría llevarle a la destrucción. Y aquí enlazamos con la corriente del pen-

samiento apocalíptico que une a ambos pensadores, a Grotowski y a Gurdjieff. El psicó-

logo y filósofo William James en su conferencia XVI titulada “Misticismo” dentro de su 

obra Las variedades de la experiencia religiosa (1909) coincide en su relato con los 

pensamientos gurdjieffianos. No en vano, Jhon Shirley lo cita dentro del libro Gurdjieff. 

Vida y enseñanzas: 

[…] Que nuestra conciencia normal cuando estamos despiertos, a la que llamamos con-

ciencia racional, no es más que un tipo de conciencia, mientras que alrededor de ella, 

separada por la más sutil de las pantallas, existen formas de conciencia potenciales to-

talmente diferentes. (William James apud Shirley, 2011: 32). 

 

Gurdjieff fue un maestro hermético y mistérico, un guía esotérico para Grotows-

ki, quien lo tuvo como referencia para la superestructura teleológica de su Teatro Labo-

ratorio. Ambos Gurdjieff y Grotowski fueron infatigables viajeros por Oriente. Gurdjieff 

viajó durante décadas a través de la más impenetrable topografía de Oriente Próximo y 

Asia; de Afganistán al Tíbet y a la India; de Turquía a África. Halló el camino hacia 

remotos monasterios de los que otros habían escrito como mera leyenda; conoció a 

maestros espirituales herméticos y logró el dominio de secretos espirituales. De Gurd-

jieff interesó a Grotowski las metodologías físicas y prácticas específicas para aumentar 

la conciencia y armonizar la falta de unidad interna, y una fusión increíblemente opor-

tuna del método científico occidental con la sabiduría oriental. Gran parte de la admira-

ción que Grotowski sintió por Gurdjieff le vino legada por medio del genial director del 

Teatro de la Crueldad, Antonin Artaud, quien también buceó con ahínco en el pensa-
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miento del visionario caucásico. 

 

Gurdjieff decía que había básicamente tres caminos para el crecimiento y el cui-

dado del alma: el camino del faquir, que corresponde al adiestramiento del cuerpo; el 

camino del yogui, que corresponde a la agilización de la mente; y el camino del monje, 

que se centra en la expansión del corazón. Gurdjieff hablaba de otro camino, al que lla-

maba, “el cuarto camino”, que englobaba una versión de los otros tres, así como de nue-

vos métodos. No deja de ser curiosa la comparación de estos tres caminos con las fases 

de la vía negativa de Grotowski, y con los tres estadios de la mística, la vía purgativa, la 

vía iluminativa, y la vía unitiva. Gurdjieff fue considerado así mismo un místico sufí. 

 

Uno de los métodos que utilizaba Gurdjieff con sus estudiantes, y que apasiona-

ba a Grotowski, y fue reutilizado por el maestro polaco, fue negarse a admitir el habitual 

conjunto de reacciones programadas y desentenderse de los cumplidos y detalles super-

ficiales, respondiendo en cambio con una especie de silencio lúcido, vigilante, o con una 

pregunta penetrante que hacía irrelevantes todas las reacciones automáticas que nor-

malmente utilizaban los estudiantes, pues cada uno de nosotros tiene una enorme provi-

sión de esas respuestas mecánicas que nos ayudan a mantenernos dormidos en relación 

a nuestro trato con los demás. Los estudiantes se encontraban en un ámbito donde las 

respuestas automáticas y falsas no tenían ningún sentido, y como no tenían otras res-

puestas a mano, solo les quedaba la sensación de caer al vacío de su propio no ser, la 

visión de su propia falsedad. Y quizás gracias a esa desorientación inicial el estudiante 

vislumbraba un destello de libertad. Estamos, por tanto, ante un maestro que enseñaba a 

través del sufrimiento, y que utilizó el sufrimiento como camino de aprendizaje, de su-

peración y de salvación, como camino de crecimiento y evolución, al igual que Gro-

towski. Ambos pertenecen al mismo linaje, que como veremos, entronca directamente, y 

en última instancia, con la figura de Jesucristo. 

 

En su biografía sobre Gurdjieff, Jhon Shirley habla sobre la manera de educar 
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del maestro caucasiano, de sus célebres superesfuerzos, esfuerzos – tanto físicos, como 

intelectuales y emocionales – muy grandes y sostenidos en el tiempo que vencen final-

mente algún tipo de resistencia interior muy fijada y fosilizada en el alumno: 

Aunque Gurdjieff a menudo empujaba a sus estudiantes más allá de lo que ellos pensa-

ban que era su límite de resistencia – a la altura de lo que él llamaba superesfuerzo – 

siempre sabía cuándo habían alcanzado sus límites reales, y entonces recompensaba su 

organismo con comida y descanso. Siempre seguía el mismo rumbo en sus ataques a la 

mecanicidad psicológica de sus estudiantes: interpretaba sin cesar un papel, aparentando 

estar rabioso; gritaba a la gente, les apretaba, yendo derecho a por sus debilidades psico-

lógicas, empujándoles a sus límites aparentes y más allá; pero siempre más tarde, les 

daba alivio y apoyo, y ellos comprendían que lo que habían soportado había sido un 

ejercicio y no alguna clase de crueldad dictatorial. Todo esto adquiría sentido en el con-

texto del Trabajo de Gurdjieff. (Shirley, 2011: 157). 

 

Tanto Gurdjieff como Grotowski no solo deseaban desalentar a los alumnos que 

se desanimaban con facilidad, sino que no querían que adquirir sus ideas fuera una tarea 

fácil, incluso para aquellos que perseveraban un poco más, debido a que la gente no 

valora lo que consigue fácilmente. Lo que se adquiría con facilidad se perdía con igual 

facilidad; no era asimilado por el ser del buscador a menos que hubiera puesto su Volun-

tad en juego al buscarlo. Ambos habían llegado a la conclusión de que el buscador tenía 

que pagar de algún modo, no solo con dinero sino también internamente, con algún tipo 

de sacrificio interno. La naturaleza del primer encuentro con él dejaba entrever que ha-

bía que cruzar ciertos intervalos antes de que la enseñanza pudiera avanzar. 

 

En la relación del profesor con el alumno el profesor es la tesis, el alumno la an-

títesis y la enseñanza final es la síntesis, o lo que es lo mismo, el profesor el afirmar, el 

alumno el negar, y la enseñanza el conciliar. En lugar de ver la negación como un ata-

que a la autoridad del profesor hay que verla como un proceso natural y deseable, que 

permite que el profesor invente nuevas formas y estrategias de llegar al alumno, de se-

guir reafirmándose o de acercarse un poco a su negación. Igual que es necesaria la invo-
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lución para que haya evolución, es necesaria la negación del alumno para que haya 

aprendizaje. 

 

Una idea obsesionaba a Grotowski y a Gurdjieff, y era el regreso al hogar de lo 

absoluto, al origen divino de nuestro ser. Para ello había que cultivar la gnosis. Un mé-

todo totalista – y también romántico, por cierto – que combinaba una renuncia al ego 

con una especie de visión con todo nuestro ser. Este proceso permitía abrir nuestro 

mundo sensorial y eliminar nuestra dualidad perceptiva (y por lo tanto también moral), 

haciendo lo masculino femenino y lo femenino masculino, como aparece en el evange-

lio gnóstico de Tomás, para así hacernos completos de nuevo, y regresar a la unidad. Se 

trata de un pensamiento totalista, como el pensamiento grotowskiano, de no elegir, de 

no querer comprender ni abarcar la necesidad de la elección. Los gnósticos enseñaban 

que en nuestro estado fragmentario – fragmentariedad que creadores como Grotowski y 

Kantor nos mostraron que va en aumento en el decurso de la historia humana – estamos 

atrapados en una caída en el tiempo, pero completos y perfeccionados somos capaces de 

ascender y de unirnos gloriosamente con el Absoluto. En el libro Enantiodromía y Con-

tradicciones se comenta: 

La base del tejido textual en Grotowski es la polaridad: espontaneidad y disciplina, pen-

samiento y emoción, cuerpo y mente, consciencia y subconsciencia, sexo y cerebro, in-

terior y exterior… La reintegración del ser humano desgarrado y del mundo escindido, 

así como de la unidad dramática de ambos continuamente desestabilizada es algo que 

logra el ser humano sin el rechazo de ningún aspecto de ningún ente, sino a través de la 

integración y síntesis. De acuerdo a la ley de la enantiodromía – la convergencia de las 

contradicciones, según la cual, todo, antes o después, se dirige hacia sus propias contra-

dicciones. (Samuels, Shorter, Plaut, 1994: 59-60). 

 

Los mitos egipcios nos hablan del Dios hecho pedazos al que un emisario cós-

mico tenía que devolver la unidad antes de que pudiera regresar a las estrellas. El misti-

cismo de la cábala hebraica también habla de chispas, o tenues luces espirituales, que 

tienen que ser recolectadas por hombres santos para que puedan reincorporarse a la gran 
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luz que es Dios. La imagen de la chispa divina, del fulgor metafísico que relampaguea 

en el alma del ser humano es muy del gusto de Grotowski. Nuestro director se referirá a 

ella en multitud de ocasiones. Es esta chispa la que Grotowski quiere prender, encender, 

en el actor, y en el espectador, un fogonazo milagroso y repentino que como un bing 

bang espiritual en el ánima invente la luz interior. El actor, al igual que el maestro, el 

guerrero, el poeta, el profeta y el sanador son los arquetipos que sirven de heraldos para 

encender esa chispa sagrada. Es el “yechidut”, la unión de lo superior con lo inferior, y 

de lo exterior con lo interior, una reconexión del mundo material con Dios que solamen-

te los seres humanos despiertos pueden lograr. Coincide Grotowski con el místico cis-

terciense Thomas Merton en El verdadero viaje: 

En el centro de nuestro ser hay un punto de nada que no está tocado por el pecado ni por 

la ilusión, un punto de pura verdad, un punto o chispa que pertenece enteramente a 

Dios, que nunca está a nuestra disposición, desde el cual Dios dispone de nuestras vidas, 

y que es inaccesible a las fantasías de nuestra mente y a las brutalidades de nuestra vo-

luntad. Ese puntito de nada y de absoluta pobreza, como nuestra indigencia, como nues-

tra dependencia, como nuestra filiación. Es como un diamante puro, fulgurando con la 

invisible luz del cielo. Está en todos, y si pudiéramos verla, veríamos esos miles de mi-

llones de puntos de luz reuniéndose en el aspecto y fulgor de un sol que desvanecería 

por completo toda la tiniebla y la crueldad de la vida […] No tengo programa para esa 

visión. Se da, simplemente. Pero la puerta del cielo está en todas partes. (Merton, 2015: 

103). 

 

No coincidieron en muchas respuestas y maneras de afrontar un problema o una 

duda nuestros dos profetas del apocalipsis, pero sí que compartieron la misma hambre 

de respuestas, y la misma necesidad imperiosa de hacerse las mismas preguntas, pregun-

tas universales y atemporales. ¿Qué significan exactamente los antiguos mitos de la 

creación y la separación? ¿Qué es exactamente lo que nos falta y qué podemos hacer 

para volver a estar completos, para reconectar y religarnos, para penetrar en ese misterio 

que envuelve lo que nos pertenece por nacimiento? ¿Qué necesitamos para entender 

realmente cuál es nuestro lugar en el cosmos? ¿Y qué nos hace falta para llegar a ser 

conscientes y completos? Grotowski, mucho más que hombre de teatro, era pensador, 
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intelectual, teórico, y por todo ello como a Gurdjieff, y como a los filósofos, le interesa-

ban más las preguntas que las respuestas. Tanto Grotowski como Gurdjieff sentían que 

una pregunta tenía un poder transformador si era una pregunta viva. Tanto uno como 

otro opinaban que los propósitos específicos, los objetivos, los deseos había que crista-

lizarlos a manera de pregunta. Ambos señalaban a sus alumnos que más importante que 

las respuestas a las que llegasen eran las preguntas de las que partían, porque la pregun-

ta es el desafío, y la que mide la altura de tu alma. Kosinski en el libro Grotowski. 

Przewodnik refiere la influencia que Gurdjieff llevó a cabo en el maestro polaco y la 

admiración de este por el genio caucásico: 

Gurdjieff llegó a Francia donde fundó el Instituto del Desarrollo Armónico del Hombre. 

En este período dirigió su trabajo sobre Movimientos, que constituyeron su obra de arte 

objetiva, y a la vez herramienta de trabajo espiritual. La concepción de “arte objetivo” 

actúa independientemente de los condicionamientos culturales, e incluso independien-

temente de la sensibilidad individual. Consistía en la construcción de un sistema cósmi-

co y antropológico. Y esto fue lo que interesó a Grotowski. Grotowski presentó un am-

plio discurso en relación a las creaciones de Gurdjieff en el año 1991. (Kosinski, 2009: 

308). 

 

Gurdjieff nos da un esquema sencillo de los niveles básicos de conciencia. Pri-

mero está el sueño en el que entramos por la noche cuando vamos a dormir, el estado 

más bajo de conciencia. El segundo estado de conciencia, el siguiente por encima del 

sueño, es el estado ordinario de vigilia. El tercer estado de conciencia nos dice Gurdjieff 

en Fragmentos de una enseñanza desconocida, es el recuerdo de uno mismo, la con-

ciencia de sí o conciencia del propio ser. Este último estado de conciencia consiste en 

tener centrada en uno mismo una atención refinada, compasiva, que no emite juicios y 

es casi imperturbable. Y es a este tercer estadio de conciencia hacia el que apunta el 

teatro de Grotowski, y hacia el que se dirige el trabajo que el director polaco realiza con 

el actor y con el espectador. 

 

El cuarto y más elevado estado es la conciencia objetiva. En este estado vemos 
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las cosas sin filtrar, tal y como son realmente, y captamos un espectro mucho más am-

plio de las energías de la vida. Este estado, se dice habitualmente acerca de él, no se 

puede describir con palabras, pero tiene distintos nombres en distintos lugares, el más 

común es el de iluminación. La iluminación para Gurdjieff y para Grotowski – también 

para Jesucristo – es un estadio que se caracteriza por una sensación de estremecimiento 

biológico (hiperventilación, sudoración excesiva, aumento del flujo sanguíneo, dilata-

ción de ojos, fosas nasales y poros de la piel), a la que acompaña una inmensa admira-

ción, una sensación de empoderamiento absoluto, una sensación de arrobo, de ralentiza-

ción del tiempo, de delectación morosa, un placer y deleite gustoso y original, sorpresi-

vo, y una emoción que es como si la materia que conforma el cuerpo gritase, riese y 

llorase de felicidad al mismo tiempo, al unísono. Los críticos señalan que de toda la 

compañía del Teatro Laboratorio solo Ryszard Cieslak consiguió llegar a este estado en 

El príncipe constante. La actriz Rena Mirecka luchó por conseguirlo durante toda su 

trayectoria, especialmente en talleres y entrenamientos. Por su parte, Zygmunt Molik 

era un tanto escéptico de que este estado pudiera llegar a conseguirse, o de que fuera 

necesario conseguirlo, u obtenerlo para ser un gran actor. En el fascículo “Aktor – mar-

zenia, przemysłenia, fantazjie. Ryszard Cieslak” (“El actor – sueños, pensamientos, fan-

tasías. Ryszard Cieslak”), el actor grotowskiano comentó en 1971: 

Todo un viraje de la realidad sucedió para mí en tan solo un momento, cuando Gro-

towski iniciando el trabajo sobre “El príncipe constante” me propuso el papel de Fer-

nando. Se inició un periodo de trabajo muy fascinante. Imposible tratarlo en su catego-

ría únicamente artística – provocó un cambio en toda mi psique, una transformación no 

solo como actor, sino como ser humano. Fue un proceso paralelo: maduración actoral 

unida a maduración humana. El rol evolucionó, se configuró en la medida en que se 

configuró mi personal relación con la trama, con el entorno, con el mundo. Este tipo de 

proceso no se limitó solo a mi persona. Influyó en la manera de concebir el teatro y al 

actor por parte de Grotowski. (Cieslak, 1971: 4-7). 

 

Tanto Gurdjieff como Grotowski pretendían que sus alumnos quedasen libres de 

las reacciones emocionales tanto suyas como de los otros. El alumno solo evoluciona si 

llega a ser libre, y solo llega a ser libre si se libera de sus miedos, que no son más que la 
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otra cara de sus deseos; ha de estar libre, por tanto, de sus miedos y de sus deseos, que 

al fin son la misma cosa. Los seres humanos quedamos atrapados en emociones negati-

vas como el enfado, el resentimiento, el sentirse rechazado, el haber fracasado o el su-

frimiento por abandono o desamor. Estas emociones que recorren un abanico que va 

desde el fanatismo a la autocompasión, y que nos fijan al arquetipo del verdugo o de la 

víctima, la inmensa mayoría de las veces a una mezcla de los dos, nos anclan al dolor de 

un pasado no asumido o no superado, y nos impiden estar vivos en el presente. Viviendo 

con un desapego sereno, tenemos la oportunidad de vernos tal y como somos, y de ver 

también en los maravillosos seres humanos en que nos podríamos convertir. La libertad 

real aparece como una posibilidad. Muchas de las ideas compartidas por Grotowski y 

por Gurdjieff aparecen descritas en la obra Psicología de la posible evolución del hom-

bre de P.D.Ouspensky. Las describimos a continuación: 

Nuestra idea fundamental va a ser que el hombre, tal como lo conocemos no es un hom-

bre completo; que la naturaleza lo desarrolla solo hasta un cierto punto, y que luego lo 

deja, para que siga desarrollándose por sus propios esfuerzos e iniciativas, o vivir y mo-

rir tal cual nació, o degenerar y perder su capacidad de desarrollo. […] Después de lo 

cual tenemos que comprender que, en el camino del desarrollo, el hombre tiene que ha-

cerse un ser diferente, y tenemos que aprender y comprender en qué sentido y en qué di-

rección el hombre tiene que hacerse un ser diferente 

Luego tenemos que comprender que no todos los hombres pueden llegar a ser seres di-

ferentes. La evolución es cuestión de esfuerzos personales, y en relación con la masa de 

la humanidad la evolución es una rara excepción. Puede parecer extraño, pero debemos 

darnos cuenta de que no solo es rara, sino que cada vez está llegando a ser más y más 

rara. […] 

La idea principal es que para hacerse un ser diferente un hombre debe quererlo mucho y 

por muy largo tiempo. […] La evolución del hombre depende de su comprensión de lo 

que puede conseguir y de lo que tiene que dar para ello. […] 

El hombre no se conoce a sí mismo. No conoce ni sus propias limitaciones ni sus pro-

pias posibilidades. Ni siquiera conoce lo mucho que no se conoce. (Ouspensky, 2010: 

21-25). 
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Nuevamente descubrimos que Gurdjieff y Grotowski eran firmes acerca de la no 

identificación también con los habituales esfuerzos colectivos, fueran estos revoluciona-

rios, progresistas o conservadores. Y por supuesto, con la no identificación con las gue-

rras. Todos los bandos – absolutamente todos – tienen sus razones, y son todas igual de 

válidas o inválidas, no son más inválidas las de los nazis que las de otros. Todo sufri-

miento que se infringe a un ser humano es una respuesta o reacción a un sufrimiento 

anterior que nos infringieron a nosotros. Desde este punto de vista cualquier acción 

agresiva o violenta está justificada si se quiere, aunque obviamente por supuesto no lo 

está. Toda agresión nace del deseo de revancha de un ego herido. Para ambos autores los 

acontecimientos que se producen en la Tierra hay que verlos desde la distancia, desde la 

distancia por lo menos de cientos y miles de años como mínimo. Los acontecimientos 

terrestres están influidos por la necesidad cósmica de determinadas energías. Energías 

que desconocemos, y cuyos porqués y para qué nos resultan totalmente velados. El ser 

humano no sabe la verdad de las acciones humanas, la verdad es tan compleja y polié-

drica que no es posible acotarla. Los acontecimientos terrestres son interpretados por el 

ser humano, y toda interpretación humana es errónea e irreal. La humanidad no piensa, 

porque pensar, en realidad, no es nada, el pensamiento está vacío, es inane, estéril, no 

sirve para nada, y aún más, no es nada; da igual pensar que no pensar, porque el resulta-

do es el mismo, la vida sigue su curso por encima de nuestro pensamiento. El pensa-

miento es dual, se vertebra en oposiciones, en lo bueno y lo malo. Y todo juicio es ilógi-

co e irracional. La humanidad se rige por juicios que son igual de ilusorios y de erró-

neos que sus contrarios. La realidad, la vida y el mundo son fruto de nuestra concepción 

mental, de nuestro pensamiento, y todo pensamiento es mentira. Por lo tanto todo es 

mentira. Tenemos un claro ejemplo de lo expuesto en las palabras del alemán Bert He-

llinger en su libro Los órdenes del amor: 

En la muerte, ambos (víctimas y asesinos, buenos y malos) comprenden que son dedos 

de una misma mano sobrehumana que, independientemente de nuestras ideas de justicia 

e injusticia, gobierna la Historia según leyes que sobrepasan en mucho nuestras espe-

ranzas y deseos, revelando que nuestras distinciones entre el bien y el mal son superfi-

ciales. (Hellinger, 2001: 110). 
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Las anteriores palabras de Hellinger encuentran así mismo un correlato clásico 

en la literatura védica hindú, y posteriormente en toda la tradición cultural que desde 

ella nos ha llegado a Occidente. Así en Cosmologías de India, observamos cómo la dife-

rencia entre víctima y victimario, entre bien y mal, no es una diferencia moral ni ética, 

es una diferencia cultural, y ante todo transcultural y metafísica, cosmológica: 

Esa correspondencia entre la estructura del mundo y la estructura de la mente, que se 

sirve del lenguaje para diversificar y unificar, se encuentra relacionada con otra idea de 

importancia cosmogónica: la identificación del sacrificio con el sacrificador y la vícti-

ma. […] 

Una de las primeras manifestaciones del vínculo secreto que ata la creación del mundo 

con la liberación del individuo. La celebración periódica del ritual del sacrificio es al 

mismo tiempo la regeneración y la revitalización de las energías cósmicas, constituyen-

do la oportunidad para la reintegración a la unidad original. 

Con la idea de la regeneración periódica del tiempo y la idea de un regreso cíclico de 

todas las formas a un origen indiviso, se contrarresta la persistente erosión de la existen-

cia, el cansancio metafísico (cualquier tiempo pasado fue mejor) que en su devenir va 

agotando la sustancia ontológica. Un modo de recuperar el entusiasmo de lo potencial 

frente a la melancolía de lo realizado (solo lo que no ha ocurrido no envejece). (Arnau, 

2012: 41). 

 

Desde el punto de vista de las ideas de Gurdjieff, en cierto sentido no existimos 

totalmente. Lo que le falta al hombre, según Gurdjieff, es un Yo real, relacionarse ente-

ramente con el “Yo soy” bíblico que cada uno llevamos dentro. Y en cada uno de noso-

tros este “Yo soy” es como una ola en el mar de la conciencia que es Dios; es lo que nos 

conecta de forma innata y en potencia a lo divino. Padecemos una falta de ser puro. El 

ser real, decía Gurdjieff, se alimenta y crece cada vez que somos lo bastante conscien-

tes, cada vez que estamos genuinamente presentes en nosotros mismos. Esta presencia, 

a su vez, da lugar a la unidad interna. No se puede expresar de una manera más poética 

o más real los eternos conceptos académicos relativos al teatro de presencia escénica, 
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organicidad o verdad actoral. Un hombre o una mujer con suficiente conciencia como 

para conectar con el Yo soy – una persona que se halle en el camino de la conciencia 

objetiva – acepta todo lo que surja, bueno o malo, con auténtica ecuanimidad, con liber-

tad interior y comprensión. Los místicos Moisés de Córdoba y Moisés Maimónides in-

fluyeron mucho en Gurdjieff y en el gran pensador – muy admirado por Grotowski – 

Baruch Spinoza. Todos ellos consideraban que el hombre sabio es consciente de las co-

sas por una determinada necesidad interna y eterna. 

 

Grotowski y Gurdjieff comparten el misticismo tradicional de los ortodoxos. Ese 

misticismo se centra en la oración del corazón, lo conocido como “hesicasmo”, en el 

cual se recita interiormente una plegaria en silencio, como un mantra que se repite sin 

cesar, mientras se genera una apertura de sentimiento en el centro del corazón, una re-

ceptividad especial a los impulsos divinos. Ambos eran apasionados estudiantes y prac-

ticantes de los cantos devocionales de mantras de las más diversas tradiciones espiritua-

les y religiosas euroasiáticas. Y ambos sentían una profunda veneración por Jesucristo, a 

quien llamaban “nuestro divino maestro”. No en vano nuestros dos pensadores, al igual 

que Jesucristo, estaban interesados en “estar en el mundo, pero sin ser de él”. 

 

La perspectiva de Gurdjieff sobre la mecanicidad del hombre tiene dos sentidos. 

En un sentido somos erróneamente mecánicos: debemos trascender nuestra mecanicidad 

psicológica para volvernos libres y conscientes. Por otro lado somos máquinas por natu-

raleza; nuestro mecanismo es una máquina blanda y compleja – extremadamente fácil 

de ser estropeada, según los maestros derviches – y para entenderla, tanto en sentido 

físico como en términos de sus posibilidades más sutiles, debemos comprender los as-

pectos inferiores de nuestra naturaleza de máquina. En ciertos aspectos tenemos que 

estar por encima de nuestra mecanicidad; en otros aspectos, tenemos que aceptarla y 

mantener la máquina en buen estado. En la filosofía grotowskiana del Teatro Laborato-

rio también el actor ha de convertirse en una máquina, capaz de un virtuosismo físico y 

vocal propio de un instrumento perfecto. La función del actor es ser una máquina técni-
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ca, y superar el mecanicismo de una máquina por medio del enriquecimiento y expre-

sión del mundo interior. Grotowski dice en “La génesis del Apocalipsis”, transcrito por 

Mirella Schino en Alchemists of stage. The Laboratorian Theatre in Europe (Alquimis-

tas del escenario. Teatros Laboratorio en Europa): 

Para llegar a conocer el misterio del otro, hay que llegar a conocer el nuestro propio. Y 

viceversa; para llegar a conocer el nuestro, hay que conocer el del otro. […] ¿Qué bus-

camos en el actor? Sin duda, a él mismo. Si no lo buscamos, no podemos ayudarle. Si él 

no nos interesa, si no es alguien especial para nosotros, no podemos ayudarle. Pero no-

sotros también nos buscamos a nosotros mismos en él, nuestro profundo yo […] (Gro-

towski apud Schino, 2009: 33-34). 

 

Gurdjieff también habló de dos maneras de captar la esencia, y de apropiarse de 

ella, y transformarla en nuestro interior, y transformarnos nosotros con ella. La manera 

del ciudadano ordinario, que lo hace simplemente viviendo el día a día, y confrontándo-

se cada día con la vida normal, tratando de vivir con honestidad y sinceridad sus proce-

sos vitales, y la manera del hombre que hace todo lo posible para acelerar su transfor-

mación, que trata de provocarla artificialmente a través de alguna suerte de alquimia 

interior. Esto último es lo que tratan de hacer los laboratorios humanísticos y artísticos. 

Tanto Gurdjieff como Grotowski son dos alquimistas que beben de las diversas tradi-

ciones alquimistas que se han dado en la Historia – el taoísmo en China, el tantrismo en 

la India, el gnosticismo y la religión mistérica en Grecia, el sufismo en el mundo árabe, 

y el hermetismo y la cábala en la Europa medieval y moderna. Todo trabajo alquímico 

implica unos ritos o esquemas de iniciación: purgación-depuración, muerte y resurrec-

ción de la materia, análogos a la purgación, muerte y resurrección del alquimista que se 

somete al proceso. El trabajo del alquimista quiere redimir el “anima mundi”, el alma 

del mundo, aprisionada en la materia. El último objetivo de este trabajo es la apocatásta-

sis: la renovación, sanación, restitución y liberación del anima mundi. La iluminación 

necesita de una previa apocatástasis. La apocatástasis es un trabajo de redención. Igual 

que Cristo fue redimido, la tarea del alquimista es redimir la naturaleza física y la natu-

raleza humana. Grotowski dice acerca del alquimista: 
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Un alquimista de laboratorio implica – a diferencia de un científico de laboratorio – 

primeramente una transmutación del buscador. El alquimista, en cualquier país o con-

texto, siempre permanece fiel a una tradición mística, y en su laboratorio la primera 

operación es dirigida hacia sí mismo, hacia su vida mental, hacia su entidad psicológica 

y su propia experiencia. (Grotowski apud Schino, 2009: 35). 

 

El abismo y el vacío son dos conceptos que se hallan en el centro de las filoso-

fías gurdjieffiana y grotowskiana. El abismo es en sí mismo un poderoso símbolo esoté-

rico, relacionado con la muerte de la vanidad y la voluntad de desprenderse del ego 

aunque el camino parezca terriblemente peligroso; mantener la fe incluso al cruzar la 

sima de la muerte. El vacío es lo que sentirá el artista cuando se lance al abismo. Abis-

mo y vacío son dos necesidades imperiosas en toda persona que busque sentir y expre-

sar la belleza. Uno debe sentir con todo su ser que está realmente vacío. Sentir con todo 

el ser, es una expresión que resume gran parte del trabajo de Gurdjieff y del trabajo de 

Grotowski. Y sentir que uno está vacío – la propia nadidad – es un paso crucial que hay 

que dar para llegar a la iluminación, y a la santidad. No te puedes llenar de Dios y de 

amor, de verdad y de belleza, si antes no te has vaciado de toda tu vida anterior, de todas 

tus experiencias castradoras, de todo el sufrimiento que te impide ser tú mismo y saber 

quién eres. 

 

Otra idea importante de Gurdjieff es que el hombre no puede recibir la fe. La fe 

surge en un hombre y aumenta en su acción no como resultado de un conocimiento au-

tomático, sino como resultado de la comprensión. La comprensión es el proceso por 

medio del cual se produce el conocimiento, el crecimiento interior y la evolución. En el 

caso de Grotowski es la resonancia. Pero ambos procesos son muy similares. Uno com-

prende la vida y el mundo, uno resuena con la vida y con el mundo, cuando renuncia a 

querer controlarlos, dominarlos y conocerlos, cuando se rinde, cuando se postra ante la 

vida y ante el mundo no desde el dolor, la frustración o la impotencia, sino desde el 

amor, y el reconocimiento humilde y sereno de nuestra infinita pequeñez, reconocimien-

to que nos abre las puertas al sentimiento de orgullo de nuestra grandiosidad sin límites 
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interior. La comprensión, tal como lo expresa Gurdjieff, es algo que se consume, se di-

giere y se hace parte de uno, hasta que se vuelve parte del ser espiritual. La comprensión 

conlleva la resonancia física y espiritual, y la resonancia ayuda a la comprensión inme-

diata e instintiva. Propone para ello Gurdjieff un sencillo – y a la vez complejo – ejerci-

cio. Gurdjieff indica en La vida es real solo cuando “yo soy”: 

Este impulso, propio solo del hombre […] yo lo expresaría provisionalmente así “tener 

la percepción completa de la propia totalidad como una realidad concreta”. 

Para la comprensión correcta del significado de este primer “ejercicio de ayuda”, ante 

todo es necesario saber que cuando un hombre normal – es decir un hombre que ya tie-

ne su propio “Yo”, su “voluntad”, y todas las otras propiedades del hombre verdadero – 

pronuncia en voz alta o en sí mismo, las palabras, “Yo soy”, siempre se produce en su 

“plexo solar” una “resonancia”, es decir una especie de vibración, de sentimiento, o de 

algo parecido. […] 

Si no se experimenta esta resonancia ni siquiera en la imaginación, pronunciar en voz 

alta o para sí mismo las palabras “Yo soy” no tendrá ningún significado. (Gurdjieff, 

2013: 124,147-148). 

 

 

Relacionada con esta idea de la renuncia al saber hallamos también la renuncia 

al hacer. En efecto, igual que una persona no puede saber, tampoco puede hacer. Nada 

podemos hacer de motu propio. Simplemente todo nos sucede. Las nuevas corrientes 

pedagógicas, espirituales, sanadoras y físico-teóricas abundan en esta dirección. El ser 

humano únicamente es un canal, un medio, a través del cual se realizan acciones, puesto 

que es necesario para la totalidad del planeta, del universo y de la historia de la humani-

dad que esas acciones se hagan o no se hagan. Si una persona decide poner en marcha 

un proyecto, esa decisión es la reacción a algo, y la realización de tal proyecto es en sí 

misma otra reacción, que solamente parece una acción consciente. Con lo cual toda ac-

ción no es sino una reacción a impulsos, motivos, acciones, cuyos orígenes y alcances 

reales desconocemos. Algo se hace, pero no es hecho por el hombre o sus compañeros 

de trabajo o de vida, a pesar de su genuino y duro trabajo y esfuerzo; se hace a través de 
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él. Simplemente le ocurre. Tanto Gurdjieff como Grotowski insistían en decir a sus 

alumnos y actores que ni los triunfos ni los fracasos eran suyos. Nada es nuestro, y nada 

nos pertenece, porque todo nos viene dado. No somos responsables de nada, y al mismo 

tiempo somos corresponsables de todo. Lo único que podemos hacer es aceptar y per-

donar todo a todos siempre, a los demás, y a uno mismo. Aceptar y perdonar, no signifi-

ca justificar o compartir, o alentar o ver bien una situación, significa comprender que lo 

que ocurre ha ocurrido por unas circunstancias y condiciones que estaban presentes an-

tes de que nosotros llegásemos a la vida y al mundo. No es nuestra misión cambiar el 

mundo, únicamente cambiarnos a nosotros mismos. Cambiando nosotros mismos cam-

biamos el mundo, pero ese cambio que operamos en el exterior es indirecto y subterrá-

neo, paradójico y parabólico, no sigue una direccionalidad ni lineal ni clara. 

 

Punto importante es la idea de sacrificio. El sacrificio no es solo una renuncia 

para lograr una salvación, el sacrificio es sublimación, glorificación y expiación. No es 

solo un acto de dolor, es ante todo y sobre todo, un acto de amor. Los sacrificios, igual 

que las ofrendas que se llevan a cabo en los rituales, esotéricamente representan sacrifi-

cios internos. Un sacrificio interno siempre es poético, es el fondo último y el fin final – 

en terminología vallejiana – de toda actividad artística y humana. La temática última, la 

quintaesencia de toda obra artística es finalmente un sacrificio interno. Las personas 

tienen que sacrificar los “animales” de su naturaleza interior. El sacrificio interior es el 

progreso real del alma, que sufriendo conscientemente una tentación, un impulso o una 

reacción negativa, los siente sin dejarse llevar por ellos. Se da una coincidencia plena de 

presupuestos y de visión del mundo entre Grotowski y Angélica Liddell. Nos dice Lid-

dell en El sacrificio como acto poético: 

Cuando escribo creo que solo sirvo para morir. […] La palabra es mi lepra. […] asfixio 

un alma propensa al pánico, al pánico que me produce cualquier tipo de zarza ardiente. 

[…] Quiero sufrir por el mundo, nada más. Quiero interpretar al hombre, nada más. […] 

quiero hablar de la angustia del hombre y ser la angustia. Aunque fracase. Quiero hablar 

de la monstruosidad porque participo, por el mero hecho de haber nacido, de lo mons-

truoso. Mi elección es el dolor. (Liddell, 2014: 24-25) 
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Para Grotowski y para Gurdjieff la identificación con la personalidad es lo que 

destroza y arruina al ser humano. Porque la personalidad no es otra cosa que ego. Con la 

personalidad nos enmascaramos para pasar desapercibidos, para conseguir la aproba-

ción, para no ser rechazados, o para introducirnos en un personaje en el que nos situa-

mos más o menos cómodamente, desde el que nos miran y nos miramos sin tener que 

alzar la vista más hacia el interior. Cada uno de nosotros tiene una característica distin-

tiva, que es como el eje sobre el que gira toda la falsa personalidad. Gran parte del tra-

bajo sobre uno mismo consiste en localizar este rasgo principal y luchar contra él. El ser 

humano termina haciendo – para no tener problemas, no llamar la atención, o para que 

lo dejen en paz – lo que no quiere hacer, o lo que cree que la sociedad quiere de él; algo 

que muchas veces tampoco es cierto, tampoco está bien interpretado ese supuesto men-

saje social. C.S.Lewis lo refleja irónicamente en una de sus novelas, en Cartas de Es-

crutopo (1994), en la que un hombre que acaba de llegar al infierno expresa haberse 

dado cuenta en ese instante de que se ha pasado la vida sin hacer ni lo que debía ni lo 

que quería. Gurdjieff también lo expresa en Fragmentos de una enseñanza desconocida: 

Sucede a menudo que la esencia de un hombre muere mientras su personalidad y su 

cuerpo permanecen vivos. Un porcentaje considerable de las personas con las que nos 

encontramos por las calles de una gran ciudad son personas vacías por dentro; en reali-

dad están ya muertas. Es una suerte para nosotros que no lo veamos ni lo sepamos. Si 

supiésemos cuántas personas están ya muertas, y cuántos de estos cadáveres gobiernan 

nuestras vidas, tal horror nos haría perder la razón. (Gurdjeff apud Shirley, 2011: 110). 

 

Un estudiante del Cuarto Camino de Gurdjieff, al igual que un estudiante de Tea-

tro Laboratorio, son estudiantes de sí mismos, puesto que todo empieza con el estudio 

de uno mismo. El alumno primero empieza este estudio de sí mismo utilizando la divi-

sión de la atención, separando la atención externa de la atención interna, y aplicando 

ambas a la vez. Ambos autores – también Stanislavski – compartían el mismo proceder 

y opinión, consideraban que la atención consciente es en sí misma una forma de luz. El 

estudiante de Cuarto Camino aprovecha las adversidades que surgen en la vida cotidiana 
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y cosecha los beneficios de trabajar con la vida tal como se presenta. Cuanto más difícil 

nos lo pone la vida, más podemos trabajar con ella y mayor es el provecho espiritual 

que podemos obtener. La dificultad curte al estudiante, al profesor, al artista. Cuanto 

más difícil es un camino más apasionante es. Las adversidades son un ingrediente fun-

damental para el desarrollo espiritual. Por lo tanto el grado de aprendizaje, de evolución 

y de felicidad que se consiga en la vida no depende tanto de las circunstancias y condi-

ciones, como de la recepción interior que se realice de tales circunstancias y condiciones 

y de la atención que se ponga en aprovechar conscientemente la situación vital actual. 

El trabajo interior no está en nuestra vida para solucionar nuestros problemas; tiene una 

finalidad más elevada. No obstante, a largo plazo, esta constante atención consciente 

tiene el misterioso poder de corregir el trabajo incorrecto de los centros corporales, cal-

mar el comportamiento neurótico e incluso aliviar el dolor emocional innecesario. Nada 

se puede desarrollar si se permanece en un nivel, dice Gurdjieff. Grotowski va aún más 

lejos, el maestro polaco dice, que permanecer en un mismo nivel es imposible, todo 

asciende o desciende, es inevitable. Si no subes en conocimiento, vas hacia abajo. Los 

dos coinciden con Nietszche, quien señalaba que si algo se hunde, debes tirar de ello 

hacia abajo para hundirlo aún más, pues si tratas de salvarlo te hundirás con ello. La 

dificultad para todos ellos es lo que nos impulsa a realizar la escalada. Margaret Ander-

son comentaba acerca de Gurdjieff en su obra El desconocido Gurdjieff que la fricción 

es la base del desarrollo humano, sin fricción con la sociedad, con su destino, con la 

naturaleza, el ser humano ni avanza, ni despierta, tal y como recoge Sophia Wellbeloved 

en Gurdjieff: los conceptos clave (2003). 

 

Gurdjieff piensa que en el mecanismo de la Gran Naturaleza una persona no es 

más importante que cualquier otra materia orgánica. En nuestro estado degradado, no 

servimos para un propósito más elevado que ser parte de este sistema transformador de 

energías cósmicas. Solo un hombre o una mujer evolucionados pueden ser algo más que 

una parte inconsciente de esta película de materia orgánica. Incluso cuando lucha contra 

la naturaleza, el hombre actúa de acuerdo a los fines de ésta. La supremacía de la natu-

raleza frente al hombre, es pues, absoluta. El hombre mira hacia ella con soberbia y 
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arrogancia, cuando debería mirar con inmensa humildad. En lugar de identificarnos con 

la naturaleza, nos identificamos con nuestro apetito de consumirla salvajemente. Esto 

tiene un alto precio para la naturaleza y para nosotros. 

 

Otro aspecto importante es la sexualidad. Para Grotowski y para Gurdjieff es 

muy importante la sexualidad, como lo es también para Artaud, puente sutil entre am-

bos. El centro sexual es sagrado, es más que una simple función sexual orgánica, o una 

simple fuente de placer. La energía sexual puede ser usada para la transmutación espiri-

tual; es por tanto otra suerte de alquimia. Este podría ser el verdadero origen de la tradi-

ción del celibato en muchos monasterios: originalmente podría haber sido más por pre-

servar un recurso poderoso y preciado que por preocuparse del sexo como algo pecami-

noso. Muy corrientes son también las opiniones y comentarios sobre el Teatro Laborato-

rio como un lugar donde se practica la castidad. Independientemente de la afirmación, 

para el Teatro Laboratorio la sexualidad, unida a la sensualidad y al amor o a la ausencia 

de éste, es una herramienta muy potente a nivel escénico. Hubo ocasiones en que Gro-

towski usó la sexualidad de manera irreverente y provocadora, en el caso de Apo-

calypsis cum figuris, y hubo otras ocasiones en que fue usada como una manera de acer-

carse a Dios y al conocimiento, como una vía de conocimiento espiritual y sagrada. 

Ludwik Flaszen dice acerca de su amigo Jerzy Grotowski en Grotowski and Company 

(Grotowski y compañía): 

Grotowski, tal y como yo recuerdo, era un hombre extremadamente tímido. Así lo reco-

noció mientras que tuvo que ser duchado en un momento de su vida. A él no le gustaba 

ser tocado, excepto por un convencional apretón de manos, o un formal beso en la meji-

lla. Y tocar a otras personas era un serio esfuerzo para él. Su relación con su propio 

cuerpo – y quizá con el cuerpo del resto de personas – era bastante neurótica. […] 

En el período parateatral, el tacto y sus derivaciones abrieron – entre otras llaves – las 

puertas a la “Fiesta” (taller parateatral). El tacto de la piel viva de un hermano… el tacto 

del césped… el tacto de la tierra, del agua, del aire […] 

Quizá estos fueron los años más felices de Grotowski – en el sentido de disfrutar de la 

vida. En el refugio de “Fiesta”, en Brzezinka, cerca de Wrocław, vivió un momento de 
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total desnudez en el transcurso de un ritual. Quizá fue la única vez que el maestro acep-

tó su cuerpo. (Flaszen, 2009: 264). 

 

Uno de los ejercicios más famosos de Gurdjieff, también utilizado con otras 

formulaciones por Grotowski y por Eugenio Barba, es el ejercicio del “stop”. Cuando 

Gurdjieff gritaba “stop”, todo el mundo tenía que quedarse inmóvil en la posición en la 

que se encontrara y con la expresión que tuviera en ese momento. El ejercicio del 

“stop”, que es de origen sufí, da lugar a la cesación del ímpetu interno, junto a la deten-

ción del aspecto externo; la mente es momentáneamente detenida en su camino, su libre 

asociación habitual descarrilada y amontonada ante el ojo de la mente. Por un breve 

momento, sacudido por el “stop” y fuera del “sueño” y del pensar incesante, uno puede 

vislumbrarse a sí mismo tal como es realmente. Es una forma de parar el torbellino 

mental y salir de uno mismo. Barba – discípulo de Grotowski, sobre todo en lo concer-

niente a ejercicios prácticos – utilizaba el ejercicio para todo lo contrario, no para salir 

de sí, sino para entrar más que nunca en uno mismo, concentrar e intensificar el momen-

to previo a realizar una acción, para poner la energía disponible enteramente en la reali-

zación de un salto, el salto de llevar a cabo una acción, lo que se conoce como “sat”. 

 

Otro ejercicio muy polémico era el vencimiento de la vergüenza. El alumno de-

bía hacer públicamente aquello que más vergüenza le diese. Cuando se habla de ver-

güenza se habla de aquello que te da pudor, porque ataca tu pundonor, la imagen buena 

que los demás se han hecho de ti, y te pone en riesgo de una manera comprometedora, 

afecta a la imagen íntima que los demás tengan de uno, y que uno tenga de sí mismo. 

Era una actividad dura, difícil, dolorosa e ingrata. No todo el mundo soportaba realizar-

la. Grotowski pocas veces la realizaba con los alumnos, solo cuando era estrictamente 

necesario, y la disfrazaba de vencimiento de resistencia, más que de vencimiento de 

vergüenza. Gurdjieff realizó el ejercicio con un refinado, educado y civilizado aristócra-

ta ruso, pulverizando su vanidad. Gurdjieff mandó al aristócrata a una plaza a vender 

rollos de seda en la calle. El aristócrata – Thomas – estaba horrorizado. Vería a sus ami-

gos y conocidos de la alta sociedad, de la clase más selecta de San Petersburgo, quienes 
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pensarían que había caído en la indigencia, al nivel de un vendedor del rastro. Gurdjieff 

insistió que debía hacer la actividad después de que el otro llorase y gritase que no que-

ría hacerla. Thomas fue, vendió la seda, y sintió un cambio en sí mismo. Hasta ese mo-

mento Thomas no había visto su propio e insuperable orgullo de clase. Tuvo una impac-

tante impresión de sí mismo, una verdad sobre sí mismo que nunca antes había visto. Se 

quedó en estado de shock. Se dio cuenta de la cantidad de veces que él se había sentido 

superior a seres humanos que eran como él en este determinado momento, a seres entre 

los cuales estaba él en esta ocasión. Le dolió el conocimiento adquirido, y sintió compa-

sión de sí mismo y de los de su clase social. Es realmente arriesgado para un profesor 

conducir a sus alumnos a tales actividades, pues el resultado puede ser muy negativo, el 

alumno puede sentirse humillado, culpabilizar al profesor y denunciarlo. Pero tanto 

Gurdjieff como Grotowski nunca sintieron el menor temor. Siempre que hicieron el 

ejercicio lo llevaron a cabo con seguridad y sabiendo que el resultado sería positivo; su 

confianza en sí mismos y en el alumno era total. 

 

Gurdjieff se ha hecho mundialmente famoso por sus danzas sagradas. Estas dan-

zas son de una belleza muy singular. Visualmente, los movimientos que realizan los 

bailarines de Gurdjieff son asombrosos. Uno tiene la sensación de que la individualidad 

claramente definida de cada bailarín encaja paradójicamente en una uniformidad de 

propósito consciente. Esta repetición colectiva de movimientos simbólicos tiene efectos 

sobrecogedores y enigmáticos. Los movimientos parecen una danza, una marcha y una 

intrincada calistenia coreografiada, todo a la vez, en la que cada postura es simbólica – 

y hay algo en su representación que se asemeja de manera juguetona a jeroglíficos o 

pictogramas. Unos movimientos que guardan semánticamente y ontológicamente cierta 

relación con los movimientos taoístas, con los movimientos de las constelaciones fami-

liares de Bert Hellinger, y por supuesto, con los movimientos actorales del Teatro Labo-

ratorio, en especial con los movimientos corales en Akrópolis y en El príncipe constan-

te. Se dice que las danzas de Gurdjieff proporcionan acceso a una clase diferente de 

movimiento: un movimiento que fluye de una corriente que nos alcanza desde un lugar 

más elevado que nuestro habitual mundo gris, plano y adocenado, de asociaciones me-
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cánicas. Gurdjieff piensa que si podemos movernos conscientemente, podemos aprender 

a vivir conscientemente. Las danzas tienen un doble propósito: expresar y contener un 

cierto conocimiento y, al mismo tiempo, servir como método para alcanzar un armonio-

so estado de ser. Diferentes combinaciones de estos movimientos expresan diferentes 

sensaciones, producen distintos grados de concentración del pensamiento, crean esfuer-

zos necesarios en diferentes funciones y muestran los límites posibles de la fuerza indi-

vidual. 

 

Los pensamientos de Gurdjieff acerca de los movimientos son muy interesantes 

e influyeron decisivamente en el creador del teatro pobre. Para Gurdjieff detrás de cada 

movimiento visible hay otro invisible, muy fuerte en su latir, un movimiento interno del 

que depende el externo. Si este movimiento interior no fuera tan fuerte, el exterior no 

tendría ninguna acción. El pensamiento debe tener su propio centro de gravedad; no 

puede estar simplemente aquí o allí. Has de descubrir este centro de gravedad. Lo mis-

mo reza para el cuerpo; si no está centrado no habrá movimiento posible. Y lo mismo 

ocurre con las sensaciones. Para Grotowski la gravedad es un concepto también esen-

cial. La gravedad proporciona centro, fuerza y energía a la presencia actoral. La grave-

dad es una de las cualidades esenciales de la presencia actoral. De igual manera es im-

portante la relación entre pensamiento y movimiento para los dos creadores. Normal-

mente el actor-bailarín piensa sobre el movimiento, pero no lo ejecuta. Mantiene su 

pensamiento sobre el movimiento, y luego, cuando es el momento de realizarlo abando-

na, y el movimiento se hace, no importa cómo, sin el pensamiento que lo precedía. 

 

Dentro del mundo de la danza sagrada hay que citar también como fuente de 

inspiración de los movimientos grotowskianos a la coreógrafa y bailarina Ruth Saint-

Denis, bailarina norteamericana de la primera mitad del siglo XX. Ruth Saint-Denis 

concentra toda su energía para alcanzar su única meta: hacer de la danza una fuerza es-

piritual para afrontar el mundo materialista de la época. Lo mismo pretende Grotowski 

en el teatro, que sus actores y espectadores sean capaces de afrontar el mundo exterior e 
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interior tomando al teatro como impulso y fuerza espiritual. Saint-Denis desea que la 

danza se ponga al servicio del misticismo. En un principio la mayoría de sus danzas 

proceden de la mitología y de las leyendas orientales de Japón, de China, de India y de 

Java, e incluso de España y del flamenco. Con gran frecuencia, los programas empiezan 

con una serie de danzas presentadas como “music-visualizations”, un poco parecidas a 

los “Mistery plays” de Grotowski, y a veces, se complementan con divertimentos basa-

dos en temas tomados del folclore americano. Más tarde volvió a su verdadera voca-

ción, la investigación en danza y la performance en danza en solitario, performance de 

esencia mística. Curiosamente su periplo profesional fue muy parecido al que décadas 

más tarde en Polonia llevaría a cabo Jerzy Grotowski: de la representación a la investi-

gación, y del sincretismo cultural oriental al arraigo cristiano. Como la propia Ruth 

Saint-Denis recordaría al final de su carrera en su autobiografía, Historia del ballet y de 

la danza moderna: 

El ballet representaba ascetismo, mientras que consciente e inconscientemente, tanto 

Duncan como yo intentábamos unir ciertos elementos de la vida y el movimiento en una 

identificación más profunda con las expresiones naturales del ser de lo que se había in-

tentado desde la edad dorada de la danza. Si hubiera puesto tanto talento y energía en 

interpretar la cristiandad como lo hice en interpretar el Oriente, hoy sería una institución 

establecida, con mi templo y mi escuela. Pero la historia todavía no se ha acabado, y 

poco a poco he conseguido convertirme en un instrumento para que nuestras expectati-

vas cristianas se manifiesten en términos de danza. (Saint-Denis apud Abad Carlés, 

2012: 282-283). 

 

Carolyn Carlson es otra artista de la danza, que trabajó la danza ritualística y sa-

grada, espiritualista y practicante de la filosofía zen, y fuertemente interesada por los 

pensamientos budistas, dice no arrepentirse de ningún hecho de su pasado, y no volver 

la mirada nunca hacia atrás con tristeza, rabia o ira, aceptando la vida en su plenitud 

tragicómica y dramática. Su viaje emocional e intelectual es un viaje hacia el despren-

dimiento del miedo y de la culpa, las emociones que según ella más envenenan al indi-

viduo y a la sociedad. Carlson considera que no trabaja nunca por dinero, y ensalza la 

pobreza, renunciando incluso a escenografías que le gustaría incluir en sus espectáculos. 
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La bailarina y coreógrafa nortemericana se considera una mística del arte, que busca 

hallar al bailarín santo, igual que Grotowski anda tras los pasos del actor santo. A Carls-

on le encanta que definan su trabajo como “tragedia espiritual”. En literatura encontra-

mos ecos de la suma de estos dos adjetivos en el escritor argentino Ernesto Sábato. 

 

Los cuentos de hadas siempre fueron profundamente significativos para Gurd-

jieff, para Grotowski, y para todos los seguidores de uno y otro, porque son relatos que 

parecen prometer que el protagonista – y cada uno es protagonista de su propia vida – 

siempre es un héroe y alcanzará su meta después de superar todos los obstáculos. Los 

dos pensadores creen que a pesar del cansancio, cuando uno toma el camino correcto, la 

energía interior se incrementa, nuevas fuerzas surgen y empieza a ser más fácil realizar 

nuevos esfuerzos. Cuando uno supera su cansancio, su resistencia, su tedio y pereza más 

íntimos, entonces se conoce a sí mismo, y cuando se conoce a sí mismo, lo conoce todo, 

incluso a Dios. 

 

El idiota es un personaje muy querido por Gurdjieff y por Grotowski. Es un per-

sonaje de larga tradición y recorrido en la cultura eslava. Recuérdese El idiota de Dos-

toievski. Es un estúpido, el bufón, el indigno, el humillado y marginado, el reprobado 

del conjunto social. Pero al mismo tiempo es un ser entrañable, es un payaso, un clown, 

y un niño, un ser que se ha quedado fuera del sistema social, de los beneficios sociales 

del sistema, pero también de la podredumbre y contagiosa pestilencia de dicho sistema, 

un ser que nos devuelve una imagen de nosotros mismos que no queremos ver, pero que 

está ahí. En Oriente el idiota como el loco es un ser privilegiado; entra en los más altos 

consejos sin que nadie ose detenerle; se le escucha, se le consulta. Es un ser al que se 

cree más cerca de Dios porque se ha extinguido su razón individual y se supone que 

participa de la razón divina. Todos somos idiotas, y cuanto más idiota más cerca de 

Dios, porque más cerca estás de la ingenuidad, de la inocencia, de la locura y de la ver-

dadera sabiduría. El idiota es la sombra arquetipal del maestro, del juez y del rey. El 

idiota es todo lo que rechazamos del otro, y todo lo que rechazamos de nosotros mis-
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mos, pero que llevamos dentro, y sin lo cual no seríamos nosotros mismos. Los idiotas 

constituyen una caprichosa e inexplicable tipología humana que apasionaban a nuestros 

dos autores. En las extravagantes y ritualísticas cenas que Gurdjieff realizaba con sus 

amigos y conocidos introdujo abundantes brindis por los idiotas. Se brindaba jocosa-

mente por cualquiera como alguna clase de idiota, de acuerdo con la ciencia de la idio-

tez. Gurdjieff era perfectamente consciente de lo absurdo del proceso, y se deleitaba en 

él. El término idiota conservaba su obvia burla, pero Gurdjieff lo reinvertía con el senti-

do de la individualidad – de una raíz griega que significa “hacer por uno mismo”. Cada 

estudiante era requerido para elegir su propio nivel de idiotez. Estaba el idiota ordinario, 

el superidiota, el archidiota, el idiota sin esperanza, el idiota compasivo, el idiota retor-

cido, el idiota cuadriculado, el idiota redondo, el idiota en zigzag, el idiota iluminado, el 

idiota indeciso, el idiota arrogante. Los brindis estaban hechos para una u otra clase de 

idiota, cada uno con sus características infames o benévolas – y Gurdjieff mismo era el 

archidiota. Los brindis de los idiotas – que murieron con Gurdjieff, puesto que eran re-

flejo de su particular sentido del humor y comprendidos solo plenamente por él – recor-

daban a quienes brindaban que debían ser escépticos sobre sí mismos y verse con una 

objetividad característica de esa tipología. Grotowski dedicó especial mimo, cuidado y 

atención, y trabajó con un cariño muy especial el personaje del idiota en Apocalipsis 

cum figuris, en donde a través del personaje realiza un sentido homenaje a la hermosa y 

profunda tradición de los idiotas eslavos, en especial a Dostoievski y a Gurdjieff. El 

idiota de Dostoievski era una novela, que fue representada teatralmente por el Teatro de 

las Trece Filas, llevándola habitualmente como repertorio. Dice Kosinski acerca de ella 

en Grotowski. Przewodnik (Grotowski. Guía): 

Acerca del espectáculo “El idiota”, Grotowski recordó que de siempre para él había sido 

una de sus novelas preferidas. Difícil es hoy contar por qué se acordó que la obra la di-

rigiera Valdimier Krygier (y no el propio Grotowski). Parece ser un espectáculo muy 

amado por los actores. Ludwik Flaszen dice acerca de la representación, que según él, 

esta obra estaba en la misma línea concentrada del resto de trabajos del Teatro de las 

Trece Filas, “que se repite aquí el motivo de la redención, de la misión individual, soli-

taria, de echar sobre los propios hombros el difícil arreglo del mundo, lo cual es bello a 

nivel interior en cuanto a noble y digna intención, pero ridículo si se pretende basarlo en 
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el mundo de una realidad llena de falsos espejismos”. (Kosinski, 2009: 132). 

 

Cuanto mayor es el sufrimiento, la angustia y la decepción, más cerca está la 

persona de saber la verdad, y de salvarse, porque más necesita buscar la verdad y la sal-

vación, y más esfuerzos hará por encontrarlas. La gente está desilusionada con sus vi-

das, con su religión, con la ciencia, con ellos mismos, con sus capacidades, con todo lo 

que han intentado hasta ahora. En ese momento, profundamente decepcionados, están 

listos para un verdadero desafío, para algo verdaderamente extraordinario. Para Gurd-

jieff no tenemos unidad interna, no tenemos un Yo real. No sabemos quiénes somos, si 

acaso somos algo. Nunca decimos la verdad, incluso cuando aseguramos que decimos la 

verdad, ni siquiera cuando hablamos sobre nuestra vida, o recordamos nuestra vida de-

cimos la verdad. Cuando observamos la vida, vemos que impera la ley de la selva; ve-

mos que conlleva un nacimiento doloroso y la necesidad de trabajar, la dura realidad de 

la vejez y de la muerte. Estas circunstancias son verdades innegables. Por extensión, 

tiene sentido que la verdad de la evolución espiritual sea igual de cruda, igual de exigen-

te. Los buscadores superficiales no buscan la verdad, buscan la comodidad. Estas ideas 

podrían haber sido suscritas por Grotowski igualmente. Para el director teatral la exi-

gencia de un compromiso laboral y vital inapelables, y de una ética del trabajo y de la 

vida irreductibles era la premisa inicial de la que partía, y la metodología en la que se 

basaba. 

 

Grotowski y Gurdjieff preconizaban la apertura hacia el momento presente, la 

atención y el disfrute del presente, el único momento que existe, el único real – si acaso 

hay algo real – y el único en el que es posible nuestra libertad de operación y de cambio. 

El amor al momento presente y a todo lo que este momento conlleve, es lo que parecen 

enseñarnos los dos visionarios eslavos. Tanto Margaret Anderson como la señora 

A.L.Staveley –ambas biógrafas de Gurdjieff – indicaban que la presencia de Gurdjieff 

era mesmérica, hipnotizaba y llamaba poderosísimamente la atención, y ello era debido 

a que te remitía inexcusablemente al momento presente, su apostura y gallardía propias 

de un emperador hacían que te sumergieras en la actualidad del presente, y ese espacio 
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temporal podía ser cualquier cosa. C.S.Lewis señalaba muy poéticamente que el instante 

presente es el momento en que el Tiempo está en contacto con la Eternidad. 

 

 

1.4. EL LEGADO SAGRADO: JESUCRISTO. EL HINDUISMO. EL YO-

GA. 

Jesucristo es el referente más alto y fundamental en la biografía personal y artís-

tica de Grotowski. Sus enseñanzas y su manera de enseñar sirvieron de inspiración con-

tinua a nuestro director, y le ayudaron a forjar un método y una filosofía de trabajo y de 

vida. Grotowski, al igual que Cristo, pretende llegar a la verdad, y al igual que él pre-

tende llegar a la verdad a través de la percepción intuitiva interior. Para Grotowski una 

suerte de concepto primero, esencial, de idea germinal es el concepto de resonancia o 

vibración. Para el cristianismo, para el hinduismo – y también para la física cuántica y 

la lingüística más contemporánea, la lingüística de Coseriu – la palabra significa vibra-

ción inteligente, energía inteligente que proviene de Dios, o del universo. La pronuncia-

ción de cualquier palabra consta de la energía sonora, o vibración, unida al pensamiento, 

el cual impregna de significado inteligente a dicha vibración. Del mismo modo, la Pala-

bra que constituye el principio y la fuente de todas las sustancias creadas es la vibración 

cósmica (el espíritu santo) imbuida de inteligencia cósmica (conciencia crística). Karen 

Armstrong en Una historia de Dios (2006) señala que Jesús es la primera y la última 

palabra de Dios a la raza humana. 

 

La más actual teoría científica de las cuerdas y de las supercuerdas abunda en el 

concepto tratado en el parágrafo anterior. La cuerda – elemento constitutivo de la mate-

ria que es trillones de veces menor que un átomo – reduce toda la materia al mismo con-

tenido, al mismo tipo de materia, y todas las fuerzas al mismo tipo de fuerza. No se 

puede ir más lejos en la división y reducción, y en la consideración última y final, crísti-

ca y grotowskiana, de que todo es lo mismo, de que toda la materia y todos los seres 

somos la misma materia y el mismo ser, procedentes y copartícipes de una matriz divina 
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común. En efecto, esta teoría científica declara que lo que diferencia una materia de otra 

o una energía de otra es la vibración de las cuerdas. Tanto el microcosmos como el ma-

crocosmos son conciertos de vibraciones sinfónicas orquestados por una infinitud de 

diminutas cuerdas. Según la teoría de cuerdas hay un solo ingrediente fundamental – la 

cuerda. El Dr. Brian Green en su obra El tejido del cosmos: Espacio, tiempo y la textura 

de la realidad, (2010) considera que igual que una cuerda de violín puede vibrar con 

pautas diferentes, cada una de las cuales produce un tono musical diferente, los filamen-

tos de las supercuerdas también pueden vibrar con pautas diferentes procedentes de los 

distintos pensamientos, sensaciones, y emociones. 

 

La admiración de Grotowski hacia la figura de Jesús procede de su lectura y de 

sus numerosas relecturas del libro Vida de Jesús de Ernest Renan (1861), una biografía 

humanizada de Jesús que acompañó a Grotowski como libro de cabecera durante toda 

su vida, y que le apasionaba releer. La obra, una biografía novelada muy digresiva y 

bellísima, pone el acento en los momentos líricos y poéticos de la vida de un hombre 

extraordinario, pero hombre al fin y al cabo, de un ser extraordinariamente intuitivo, 

sensible, visionario y espiritual, que tuvo momentos de debilidad, confusión y flaqueza 

como era natural dada su encarnación humana. El libro prohibido en la Polonia de la 

infancia de Grotowski, fue entregado por un capellán, maestro de escuela, al propio 

Grotowski niño a escondidas. Grotowski lo tuvo que leer en la clandestinidad de su ho-

gar. Para su madre, que conoció el libro a través de su hijo, y apasionada lectora de todo 

tipo de libros religiosos y espirituales, el libro se convirtió en “el quinto evangelio”. La 

tesis que defiende Renan es que el contexto histórico y social que rodeó a Jesús facilitó 

que se convirtiera en el gran Mesías de Occidente, así como su temprana, injusta y ab-

surda muerte que lo mitificó de manera definitiva. Según Renan, la sociedad judía ofre-

cía el más extraordinario estado moral e intelectual que la especie humana haya atrave-

sado jamás. Jesús simplemente rompió con el espíritu judío e hizo dar a la especie hu-

mana el mayor paso hacia lo divino. Renan lo expone de manera muy poética en Vida 

de Jesús: 

Era una de esas horas divinas en las que las grandes cosas se producen por sí mismas 
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gracias a la conspiración de mil fuerzas ocultas, en las que los grandes espíritus encuen-

tran una ola de admiración y de simpatía para sostenerse. […] lo peor que le podía ocu-

rrir a Jesús – como a cualquier mortal – era la muerte, y la muerte es buena para los que 

trabajan para el futuro. Imaginemos a Jesús obligado a llevar hasta los sesenta o setenta 

años el peso de su divinidad, perdiendo su fulgor celestial y desgastándose poco a poco 

bajo las exigencias de un papel inaudito. Todo favorece a los que están señalados; cami-

nan a la gloria por una especie de impulso invencible y de orden fatal. (Renan, 1985: 

301) 

 

Para Renan la obra esencial de Jesús consistió en crear a su alrededor un círculo 

de discípulos a los que inspiró un afecto sin límites y en cuyo seno depositó el germen 

de su doctrina. Si comparamos la biografía de Jesucristo con la de Grotowski, nos da-

mos cuenta de que ésta también fue la obra esencial de Grotowski. La doctrina de Jesús 

era algo tan poco dogmático que nunca pensó en escribirla o en hacerla escribir. Gro-

towski sí escribió sus doctrinas, consciente como era de que su rol y su figura eran in-

mensamente menores a los de Cristo, pero, sin embargo, no permitió que se grabaran 

sus espectáculos, ni que se comercializaran grabados. La difusión de su mensaje – como 

en Jesucristo – había de ser presencial, testimonial y oral. Otro aspecto que los emparen-

taba era la manera intuitiva, natural y empática de lograr discípulos. De Jesucristo se era 

discípulo suyo no por creer una idea u otra, sino por adherirse a él y amarle. Práctica-

mente lo mismo podríamos decir en cuanto a Grotowski. Jesús introdujo en el mundo 

nuestra manera de sentir, la plegaria; su sentimiento es el nuestro, y esto Grotowski lo 

entendió como pocos artistas a lo largo de la historia. El completo idealismo de ambos 

es la más elevada regla de la vida desinteresada y virtuosa. Grotowski pensaba que una 

persona espiritual, moral, para renovarse no tiene más que regresar al Evangelio. Cristo 

hubiese estado de acuerdo. Jesús no es un fundador de dogmas ni un elaborador de sím-

bolos; es el iniciador de un nuevo espíritu en el mundo. Y esto fue lo que en el mundo 

del arte pretendía Grotowski, ser el iniciador de un nuevo espíritu. Jesús nos ha legado 

la libertad, excluida por la sociedad real como algo imposible y que no conoce toda su 

amplitud más que en el mundo del pensamiento. A la libertad del mundo del pensamien-

to es a la que se reduce Grotowski, la única libertad que existe realmente, y la única que 
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se nos permite. Ambos proclaman en fin la libertad y la soberanía del espíritu. Los pun-

tos de comunión entre Grotowski y Jesucristo se dan entre la ciencia y la espiritualidad 

actuales. Greg Braden los señala en La matriz divina: 

Como dice Neville, debemos “abandonarnos” a la nueva posibilidad, y con nuestro 

“amor por ese estado… vivir en el nuevo estado y no ya más en el antiguo”. Y esto pre-

cisamente es lo que las enseñanzas encontradas en algunas de nuestras tradiciones más 

apreciadas nos recomiendan que hagamos. La técnica para esta interfaz entre lo divino y 

lo humano recibe a menudo el nombre de oración. […] 

¡El sentimiento es la plegaria! […] 

El sentimiento es el lenguaje con el que nos comunicamos con la matriz divina. Siéntete 

como si ya hubieses logrado tu objetivo y tu plegaria ya habrá sido atendida. (Braden, 

2012: 102-104). 

 

Tanto para Jesucristo como para Grotowski la experiencia personal de la verdad 

es la ciencia que se encuentra en el fondo de todas las ciencias. Para el director del Tea-

tro Laboratorio, al conocimiento experiencial de esa verdad ayuda la práctica del Raja 

Yoga – la ciencia regia del alma, originaria de la India – que es superior, para él, a la 

ortodoxia de la religión, pues expone de modo sistemático la práctica de métodos uni-

versalmente necesarios para el perfeccionamiento de todo individuo, sea cual sea su 

raza o credo. Grotowski entendió que esta esencia de la verdad, verdad entendida como 

eternos principios de la rectitud que sostienen al hombre y al universo, le fue conferida 

al mundo miles de años antes de la era cristiana y se conservó en la India con una vitali-

dad espiritual que ha convertido la búsqueda de Dios en el único propósito de la vida. 

Según muchos investigadores, aunque sin pruebas documentales, por lo cual es una me-

ra conjetura, Jesucristo se retiró a Cachemira a formarse en yoga. Así se puede leer en 

Jesús vivió y murió en Cachemira (2005). Tanto la mística judía como la cristiana se 

desarrollaron independientemente de la aventura espiritual india, y no fue hasta el siglo 

XX cuando hubo intentos de utilizar las ideas y las prácticas yóguicas en el seno de la 

tradición judeocristiana. Sin lugar a dudas, liderando este trasvase cultural se hallaban 

Jerzy Grotowski y Eugenio Barba. De todas las técnicas de preparación y crecimiento 
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interior del actor las preferidas por Grotowski eran la meditación y el yoga. En La filo-

sofía en la literatura sánscrita leemos: 

El Yoga sostiene que por naturaleza, la mente está en constante agitación, transformán-

dose continuamente en las formas de los objetos que percibimos. Su sutil sustancia 

asume la forma y los colores de todo lo que ofrecen los sentidos, la imaginación, la 

memoria y las emociones, es decir, que está dotada de un poder de transformación o me-

tamorfosis ilimitada e incesante. […] 

El Yoga es el que aquieta la mente. Y tan pronto como se cumple este aquietamiento, 

queda revelado el hombre interior, la mónada vital, como una joya en el fondo de un es-

tanque aquietado. (De Mora, 1968: 64). 

 

Otro concepto que asemeja a Grotowski y a Jesucristo es la filiación. Igual que 

Jesús recibió de su padre la divina filiación a través de su conciencia purificada, tam-

bién todo ser humano puede – y es honroso y gozoso que lo haga – sentirse hijo de su 

padre, de su padre terrenal y de su padre celestial. Todo ser humano por medio de los 

métodos de meditación del yoga puede purificar su mente y convertirse en una concien-

cia apta para recibir a Dios, y entregarlo a sus hermanos y descendientes. El ser humano 

no puede dejar de sentirse dentro de una rama de filiación, que lo hermana y lo hace 

descendiente de un linaje sagrado que lo honra y al que debe honrar. Es imposible que el 

ser humano se desvincule de esta filiación, porque sería como dejar de ser humano, sería 

como dejar de tener historia, tener planeta, tener alma, hogar, espacio, tiempo. La filia-

ción, al igual que la memoria es una cualidad que empareja al ser humano con Dios, que 

lo acerca a él, y que le recuerda su origen divino. El yoga, por su parte, es la ciencia 

universal para lograr la divina unión del alma con el Espíritu, del hombre con su Hace-

dor. El yoga describe el modo preciso en que el Espíritu desciende de la conciencia a la 

materia, y se expresa de forma individualizada en todos los seres, y cómo en sentido 

inverso, la conciencia individualizada debe finalmente ascender de nuevo hacia el Espí-

ritu. Uno de los mejores tratados sobre yoga es La tradición del yoga: 

El término yoga se utiliza con frecuencia en la literatura sánscrita. Se usa de muchos 

modos ya en el antiguo Rig-veda, que para el creyente hindú es lo que el Antiguo Tes-
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tamento para el cristiano. El Rig-veda es una colección de himnos arcaicos. La palabra 

yoga deriva etimológicamente de la raíz verbal “yuj”, que significa “atar”, “uncir”, y 

puede tener muchas connotaciones, como “unión”, “conjunción de estrellas”, “regla 

gramatical”, “empresa”, “magia”... Está relacionada con el inglés “yoke”, el francés 

“joug”, el alemán “Joch”, el griego “zugos”, el latín “iugum”, el ruso “igo”, el sueco 

“ok”, y el español “yugo”. […] 

El comentario más antiguo conservado de los Yoga-sutras, ofrece la sentencia: “Yoga es 

éxtasis”. De este modo, indica qué tipo de unión se halla implícita en la palabra, a saber, 

la sujeción de la atención, o la conciencia, hasta alcanzar la condición extática en la que 

se trascienden, al menos temporalmente, los mecanismos de la mente. (Feuerstein, 

2013: 59). 

 

Hay una gran diversidad de yogas. Para Grotowski todos los yogas son procedi-

mientos psicológicos, fundados en leyes de la Naturaleza y susceptibles de hacer salir de 

ellas, como resultado, poderes nuevos y latentes, que era lo que pretendía que descu-

briesen y estudiasen sus actores, y que los modos habituales de actividad, solo revelan 

excepcional o raramente. Para Grotowski existe una vida más elevada que la vida men-

tal. Para él – como para tantos otros visionarios – la inteligencia no es la última conquis-

ta de la evolución, su finalidad última. No ve en ella, igual que en el cuerpo físico, más 

que simples instrumentos para ir más lejos, para ir hacia la suprema realidad que se de-

fine como Existencia pura. El objetivo del yoga es tocar esta existencia pura. Comparte 

Grotowski la definición de yoga que propuso Sri Aurobindo. Encontramos en la obra El 

hinduismo y la crisis del mundo moderno: 

En su obra “La síntesis de los yogas”, Aurobindo propone una definición del yoga muy 

distinta de la que estamos acostumbrados. Mientras que esas definiciones se inscribían 

en algún modo dentro de una representación espacial del tipo: “Es preciso unir esto a 

aquello”, la de Aurobindo se sitúa en una línea evolutiva, en la que el movimiento resul-

ta capital. Comienza por decir que toda vida es un yoga, significando para él el término 

“yoga” el esfuerzo emprendido espontáneamente por la naturaleza para alcanzar su per-

fección, realizar sus potencialidades y unirse con su presencia divina. Pero si toda vida 

es un yoga, ¿a qué pueden responder las disciplinas así denominadas? Aurobindo se ha-
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ce suya la afirmación de Vivekananda, para quien todo yoga ha de ser entendido como 

un medio para el hombre de condensar el curso entero de su evolución en los pocos 

años o los pocos meses de una vida corporal única. Una vez más volvemos a encontrar 

la idea de la transmigración de las almas, con la cual no se trataría tanto de escapar de la 

realidad como de acelerar el proceso. (Becker, 1970: 200). 

 

Otro vínculo de ensamblaje entre las dos figuras que nos ocupan es la forma de 

llegar a la verdad. Para ambos la verdad está en el desierto del silencio interior. La ver-

dad y la verdadera espiritualidad mora en nuestro interior, en el desierto de la paciente y 

pacífica reflexión silenciosa, en el desierto de la abnegación, renuncia y claudicación, 

en la cueva de la quietud, en la cueva de la serena sabiduría, en la cueva del ojo espiri-

tual. La imagen del ojo, el ojo como órgano fundamental, como ventana del mundo inte-

rior hacia el exterior, y puerta del mundo exterior hacia el interior es fundamental en las 

enseñanzas cristianas y en el Teatro Laboratorio, que propugna como ejercicio primero 

y fundamental, mirar a los ojos del compañero mientras él nos mira a los nuestros, y 

reconocernos – física y emocionalmente – en sus ojos mientras él se reconoce en los 

nuestros. Se trata de considerarnos un ojo que ve, transformarnos enteramente en un 

solo y único ojo espiritual que ve, y que contempla comprensiva y compasivamente sin 

juzgar. Un versículo del evangelista Mateo reza que la lámpara del cuerpo es el ojo; si tu 

ojo es único, todo tu cuerpo estará luminoso. 

 

Tanto Jesucristo como Grotowski son maestros, orgullosos de serlo, y reivindi-

cadores activos de la figura del maestro. Ambos son considerados maestros por sus dis-

cípulos, y ambos consideraban que el maestro era necesario para la evolución del 

alumno, y para la evolución de la humanidad. Cuando alguien tiene un anhelo intenso 

de conocer la verdad, Dios le envía un maestro, a través de cuya devoción y realización 

Dios implanta su amor en el corazón de esa persona. El discípulo que busca un maestro 

se está convirtiendo sin saberlo en maestro él también, pues está aprendiendo de su bús-

queda, de su camino, y enseñando a otros, dejando testimonio de su aprendizaje. Para 

ambos profetas maestro es aquel que nace de nuevo, y que enseña a nacer de nuevo, que 
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despierta y enseña a sus jóvenes discípulos a despertar, a hacer que despierte su alma 

por medio de la intuición. Maestro es aquel que trasciende el subconsciente hasta alcan-

zar la supraconciencia y disuelve la conciencia de su cuerpo en el éxtasis de Dios. Quien 

pueda lograr esta transformación habrá nacido de nuevo. Para Grotowski el actor es un 

maestro, el actor nace cada noche en el escenario para enseñar a sus discípulos – espec-

tadores – la maravilla de un alma – el alma del personaje – naciendo y despertando, 

despertando sus emociones, despertando a la vida. Tanto el actor como el maestro son 

profetas, puesto que enseñan los cambios en la naturaleza humana presente y venidera, 

enseñan los cambios que en el hombre han de venir, y los profetas son salvadores, por-

que nos llevan a la unión con Dios, nos manifiestan a Dios de manera sagrada y miste-

riosa. 

 

En el trabajo de llegar a la verdad, de llegar hasta Dios, es necesario elevar la 

energía del cuerpo físico, trascenderlo, purgarlo, purificarlo. Para ello es importante el 

trabajo con la columna vertebral, y por medio de un tipo de energía que se trabaja en 

yoga, la “kundalini”. Se trata de una energía que se expresa en espiral, y la espiral es 

una forma analógica de expresión muy frecuente en las parábolas crísticas y gro-

towskianas. Muchas galaxias tienen una configuración helicoidal, y otros incontables 

fenómenos de la naturaleza – plantas, animales, vientos, tormentas – evidencian, de mo-

do similar, las invisibles espirales de energía que subyacen a su forma y a su estructura. 

Incluso se habla del movimiento espiral de la historia, de la filosofía, del arte. Así es la 

fuerza serpentina en el microcosmos del cuerpo humano: una corriente enrollada que se 

encuentra en la base de la espina dorsal, una poderosa dinamo de vida que cuando se 

dirige hacia fuera, sostiene el cuerpo físico y la conciencia sensorial, y cuando se hace 

ascender conscientemente, abre las maravillas de los centros cerebroespinales astrales. 

 

Por supuesto, hemos de hablar de la pobreza: el gran paradigma bíblico que 

asemejó a las figuras de Cristo y de Grotowski. Ambos hicieron de la pobreza un ideal 

de vida, un proyecto mesiánico de vida tan deseable como necesario, y por tanto, inevi-
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table. La palabra “pobres”, tal como se halla expresada en la primera bienaventuranza, 

significa “desprovistos de todo engalanamiento superficial externo relacionado con la 

riqueza espiritual”. Aquellos que poseen verdadera espiritualidad jamás hacen alarde de 

ella; más bien expresan con naturalidad una humilde ausencia de ego y de sus vanaglo-

riosos adornos. Ser pobre de espíritu significa que uno ha despojado su propio ser in-

terno, su espíritu, del deseo y apego por los objetos materiales, las posesiones terrenales, 

los amigos de mentalidad mundana y el amor egoísta y consumista. No solo hay que ser 

pobre materialmente, hay que ser pobre de espíritu, pues la riqueza de espíritu lleva apa-

rejado el triunfo, el éxito, los premios, y la ascensión final del ego. Mediante la purifi-

cación inherente a esta renuncia interior a todo tipo de riqueza el alma se percata de que 

siempre ha poseído todas las riquezas del Reino Eterno de la Sabiduría, y de que jamás 

le faltó nada, porque siempre lo tuvo todo, y nunca necesitó nada más de lo que tenía, de 

lo que llevaba consigo, y la Bienaventuranza, desde ese momento, reside en ese reino. 

 

La pobreza es un concepto muy difícil de comprender, que ha hecho correr ríos 

de tinta, y múltiples y muy variadas interpretaciones. Ser pobre no significa indigencia, 

ni mendicidad. Ser pobre es reducirte a lo esencial, a lo primario, a lo mínimo, para po-

der valorar la maravilla de estar vivo, es reducir al máximo tus medios y recursos, para 

concentrar todas tus energías, tu tiempo y tu amor en aquello que tienes, en lo poco que 

tienes. Es celebrar, bendecir y honrar la austeridad, la frugalidad, la sencillez, y también 

el fracaso, el rechazo y la soledad a los que muchas veces conduce la pobreza, o que 

lleva aparejada la pobreza. Jesús elogió de esta manera a las almas que son pobres de 

espíritu, completamente libres del apego a la fortuna y a las metas mundanas personales 

por haber preferido la búsqueda de Dios y el servicio a los demás. Así leemos en El yo-

ga de Jesús: 

Sois benditos a causa de vuestra pobreza. Ésta os abrirá las puertas hacia el reino de 

Dios, quien todo lo provee y os aliviará tanto de las necesidades materiales como de las 

espirituales por toda la eternidad. ¡Bienaventurados los que tenéis carencias y buscáis a 

Aquel que es el único que puede aliviar vuestras deficiencias para siempre! (Yogananda, 

2009: 84). 
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La pobreza tanto si nos viene dada, como si es una elección adoptada, es algo 

que infunde miedo en el ser humano. Es el miedo arcaico, primitivo, visceral a la caren-

cia. Tanto Cristo como Grotowski nos dicen que hay que perder ese miedo, hay que su-

perar ese miedo. La carencia no existe. El ser humano nada en la abundancia. El artista, 

también. El artista posee tanta imaginación, creatividad, capacidad de resolución e in-

vención como quiera, como se permita a sí mismo. Nuestro instinto nos hace huir de la 

pobreza, pero la pobreza al alejarnos del tener nos acerca al ser. Ser pobre implica la 

renuncia a la voluntad de tener, y con la voluntad de tener a la voluntad de poder. La 

pobreza nos acerca al ser, y también al dejar de ser, al desapego, condición indispensa-

ble para crear y crearnos en la belleza, en la espiritualidad y en el amor. El pobre no 

tiene, solo es, y deja de ser. Se trata del “tzimtzum”, el retraimiento de Isaac de Lauria y 

de toda la mística judía posterior, según la cual Dios se retira para dejarnos ser. Su po-

breza es el espacio de nuestra posibilidad. 

 

El ebionismo es la doctrina según la cual solo los pobres serán salvados, la doc-

trina que predica que va a llegar el reino de los pobres. Esta fue la doctrina de Jesús, y 

en el terreno artístico, podríamos decir que la de Grotowski. La idea de que Dios es el 

vengador del pobre y del débil contra el rico y el poderoso se reconoce ya en cada pági-

na de los escritos del Antiguo Testamento. El Libro de Henoch contiene maldiciones aún 

más violentas que las del Evangelio contra el mundo, los ricos y los poderosos. En él se 

presenta el lujo como un crimen. El apelativo de pobre (ébion) había llegado a conver-

tirse en sinónimo de santo, de amigo de Dios. Era el nombre que los discípulos galileos 

de Jesús gustaban darse; y fue durante mucho tiempo el nombre de los cristianos judai-

zantes que permanecieron fieles a las primitivas enseñanzas de Jesús. Se adivina sin 

dificultad que aquel exagerado gusto por la pobreza no podía durar mucho. Se trataba de 

una utopía sectaria, y para la sociedad de la época propia de un grupo de alucinados. 

 

El teatro pobre de Grotowski es un teatro de la carencia, un teatro que desde la 
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pobreza reflexiona sobre la pobreza del ser humano, sobre el reconocimiento de esta 

pobreza, que por otro lado, paradójicamente, es su grandeza y su riqueza. La pobreza 

hace grande y rico al ser humano. El uso de pocos materiales, y estos rudimentarios, 

sencillos y toscos, ha sido un elemento que han imitado seguidores grotowskianos a lo 

largo de todo el planeta. Esta filosofía ha cundido y ha sido muy frecuentada por todo 

tipo de artistas. Pero pobreza no es tacañería, ni represión del instinto de generosidad o 

de prodigalidad que también se tiene cuando se es pobre. La pobreza no es para no dar, 

sino para dar todavía mucho más. La pobreza sirve para, al no tener nada que entregar, 

entregarte tú mismo como don, como sacrificio, como presente hermoso que le ofreces 

al otro y que le ofreces a Dios. Cuando ya no tienes nada que ofrecer, te ofreces a ti 

mismo, en un acto supremo de generosidad, de humildad, y de belleza y amor. La po-

breza grotowskiana, por tanto, tiene un sentido, no es baladí. La pobreza es una excusa 

y una herramienta para dar tu tiempo y tu trabajo, que son infinitamente más valiosos 

que tu dinero, tus posesiones, o tus objetos. De ninguna manera, puede ser una manera 

de no dar nada, o de ahorrarse el dinero en vestuario, escenografía o medios técnicos, 

como han hecho muchos de los seguidores de Grotowski. Todo lo contrario, puesto que 

no arropas de belleza y riqueza formal el espectáculo con el aparataje de una gran su-

perproducción, se ha de compensar con un trabajo interior de más calidad, el trabajo y el 

tiempo que se dedican al espectáculo han de estar llenos de amor, y dispuestos a ser 

compartidos desde el amor por el actor y por el espectador. El teatro pobre gro-

towskiano es un teatro de hambre y de sed, de hambre y de sed espirituales. Es preciso 

tener sed de conocimientos teóricos y prácticos sobre cómo alcanzar la salvación a tra-

vés de la comunicación con el otro, con el hermano que se sienta entre el público. Una 

vez calmada la sed, es posible satisfacer el hambre interior de la Verdad mediante el 

ágape diario con el divino maná de la percepción espiritual que proviene del trabajo 

silencioso, riguroso, humilde, diario, de la dura, esforzada y abnegada disciplina actoral 

y de la meditación. 

 

La pobreza fue una constante en la vida de Grotowski. Grotowski nunca fue ri-

co; tampoco lo fueron ninguno de sus colaboradores. Grotowski jamás le dio importan-
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cia a los bienes materiales ya desde su infancia, con una madre maestra de escuela, 

abandonada por el padre, soldado, que marchó al frente para nunca más saber de él. Su 

vida transcurrió siempre en un ascetismo austero y privado de casi todo. Su hermano 

Kazimierz Grotowski, astrofísico en la actualidad, señala en “Retrato de familia”, reco-

gido en Essere un uomo totale: 

Nuestra madre nunca se entrometía en la vocación profesional de sus hijos, al contrario 

que nuestros parientes, siempre en guardia ante la miseria que se nos avecinaba. Quizá 

no tanto miseria, pero sí pobreza, que ciertamente atormentaba a una enseñante sola con 

dos hijos adolescentes. Usábamos la ropa procedente de varias instituciones de benefi-

ciencia. Yo llevaba un abrigo verde, abrigo ganado a un general por mi abuelo Erasmo 

Grotowski, y que heredé de él. En aquel tiempo nadie se preocupaba por la pobreza. En-

tonces dominaba la universal miseria de la posguerra. (Kazimierz Grotowski apud De-

gler y Ziolkowski, 2005: 73). 

 

Amar a Dios con toda el alma exige la absoluta quietud que se alcanza en el re-

cogimiento trascendente. El recogimiento como viaje interior hacia la contemplación 

primero, e iluminación después, es la experiencia común que profesan y divulgan en el 

plano sagrado Jesucristo, y en el plano artístico Grotowski. El recogimiento es el más 

fascinante de los viajes, porque es un viaje hacia el descubrimiento de lo desconocido, 

del yo real y verdadero, del yo íntimo, y también del otro, del prójimo. Y el prójimo de 

un hombre es la manifestación de su Ser superior, o sea, Dios. Es finalmente, pues, la 

búsqueda de Dios. Y aquel que busca a Dios con todo su corazón es el más sabio y feliz 

de los hombres, puesto que al hallarle, recibirá junto con Él, todo aquello que a Dios le 

pertenece. Para el recogimiento Jesús enseñó el sistema completo de yoga (el método 

científico de unión con Dios), algo que dejó evidenciado en el libro del Apocalipsis. 

Grotowski extrajo abundantes ejercicios de yoga para sus entrenamientos actorales en el 

Teatro Laboratorio. Es una constante en la trayectoria profesional de Grotowski su in-

clinación sentimental hacia el yoga y hacia lo apocalíptico. 

 

El recogimiento trascendente tiene como finalidad hacer contacto real con el Es-
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píritu Santo. En el siglo XVI grandes santos como Santa Teresa de Jesús o San Juan de 

la Cruz conocieron el arte de establecer contacto con el Espíritu Santo, la Conciencia 

Crística y la Conciencia Cósmica – la unidad trina – al interiorizar con intensidad la 

devoción pura. Los estados interiores de comunión divina que Santa Teresa de Jesús 

expone en Camino de perfección y en El castillo interior, en esencia, corresponden de 

manera exacta con los estados de conciencia progresivamente más elevados expuestos 

en la antiquísima ciencia universal del alma originaria de la India: el yoga. De manera 

maravillosamente acertada expone la escritora y teóloga Evelyn Underhill en su libro La 

Mística, que recoge el sabio hindú Yogananda: 

Es uno de los muchos testimonios indirectos de la realidad objetiva de la mística que las 

etapas de este camino, la psicología del ascenso espiritual, tal como nos lo describen las 

diferentes escuelas de contemplativos, siempre presentan prácticamente la misma se-

cuencia de estados. El psicólogo tiene escasa dificultad, por ejemplo, para reconciliar 

los “Grados de oración” que describe Santa Teresa – Recogimiento, Quietud, Unión, 

Éxtasis, Rapto, el “Dolor de Dios” y el matrimonio Espiritual del alma – con las cuatro 

formas de contemplación que enumera Hugo de San Víctor, o con los Siete Estadios su-

fíes del ascenso del alma a Dios, que comienzan con la adoración y terminan en las 

nupcias espirituales. Aun cuando cada viajero puede elegir diferentes puntos de referen-

cia, resulta claro de esta comparación que el camino es uno solo. (Underhill apud Yoga-

nanda, 2009:122) 

 

Este recogimiento interior es una vía poderosa de conocimiento para llegar al 

alma de la persona o del personaje. Aunque parezca extraño y paradójico este proceso 

de autismo y autoexilio interior proporciona la única y auténtica sabiduría. Así lo expo-

ne Javier Melloni en El cristo interior : 

Percibimos la profundidad de lo exterior en función del espacio que habitamos en el in-

terior porque no vemos la realidad tal como es, sino tal como somos. A mayor profundi-

dad no hay mayor aislamiento o ensimismamiento, sino que aumenta la capacidad para 

percibir la hondura de lo que nos rodea. (Melloni, 2010: 41). 
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La unión con Dios es una suerte de disolución oceánica, es un diluirse en una to-

talidad en la que el individuo se pierde. Esta disolución amorosa del individuo en el 

seno de Dios tiene su correlato artístico en la disolución gozosa – también extática – del 

actor en su personaje y en el tejido de la obra. El actor ha de abrazarse a su cometido 

artístico como la persona se abraza a la divinidad, en una suerte de fusión y disolución 

en la que hay una inmersión plena, absoluta, vivificadora, en la que se pierden los lími-

tes y fronteras, y a resultas de esta disolución la nueva materia resurgente tiene íntima-

mente imbricadas a la criatura y al creador – lo que en química se conoce como disolu-

ción coloidal. Los tejidos del cuerpo físico están constituidos por células; el tejido del 

cuerpo astral se compone de vitatrones – unidades inteligentes de luz o energía vital. A 

través de la relajación metafísica, la estructura vitatrónica comienza a expandirse: las 

ataduras de la carne, que mantienen sujeta la identidad, se sueltan, se diluyen de una 

manera libre, gozosa, expansiva. 

 

La unión con Dios es una disolución diáfana. La diafanidad es otra de las carac-

terísticas del encuentro amoroso con el Dios sagrado crístico o con el Dios artístico de 

la satisfacción por la plena autorrealización creadora. Ya sea en un acto de fe, o ya sea 

en un acto artístico, esta diafanidad se da cuando la fe o el arte llevan a su culmen una 

unión de lo divino, lo humano y lo cósmico en un máximo de claridad, de transparencia. 

Es lo que opinaban los contempladores de las parábolas de Jesucristo; que sus palabras, 

sus actos y su presencia eran de una inusitada transparencia. Todo resultaba claro, evi-

dente, luminoso, perfectamente inteligible y comprensible. Es lo mismo que opinaban 

los espectadores del Teatro Laboratorio, acerca de la interpretación de los actores. La 

energía era inequívocamente presente, real y viva. La sensación de estar asistiendo a un 

trozo de vida como un testigo privilegiado y excepcional era inusitada, y era lo mejor de 

todo, lo que más enganchaba, hipnotizaba y seducía. Esta diafanía procede de la trans-

parencia de un modo de ser totalmente descentrado de sí mismo que permite establecer 

la verdadera comunión con Dios, con las personas y con las cosas. En el artículo “El que 

fue” Grotowski habla sobre esa diafanidad y desnudez emocional y existencial que su 

teatro pobre tiene como meta final. Leemos un fragmento del artículo recogido en el 
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volumen Teatro i més enllà: 

Al principio era un teatro. Después un laboratorio. Y ahora es un lugar donde puedo ser 

fiel a mí mismo. Es un lugar en donde confío que cada uno de mis compañeros pueda 

ser fiel a sí mismo. Es un lugar donde el acto, el testimonio dado por un ser humano, se-

rá concreto y carnal. Donde no se hace gimnasia artística, trucos acrobáticos, entrena-

miento. Donde nadie sueña con dominar un gesto para expresar lo que sucede. Donde se 

quiere ser descubierto, desvelado, donde se quiere estar desnudo; verdadero en cuerpo y 

sangre, con toda la naturaleza humana, y con todo aquello – sea lo que sea – que la 

acompañe: espíritu, alma, psiquismo, memoria… (Grotowski apud Caixach y Castel-

Branco, 2009: 37). 

 

La unión con Dios es una disolución santa. La santidad es el objetivo final de 

Grotowski. Él buscaba al actor santo, que el actor se transformase en un actor santo, es 

decir, que llegase a la santidad. La santidad es un estado de imperturbabilidad, de dicha, 

de apertura hacia el desvelamiento de lo Real. Hacerse santo es dejarse configurar por la 

forma crística de la que Jesús es pauta y modelo arquetípico. La santidad es armónica 

conjunción mistérica de pasado, presente y futuro, y también, de exterior e interior. El 

santo transforma su existencia y transparenta sus palabras, actos y gestos para conducir-

nos a todos a la santidad. Tanto para Cristo como para el Teatro Laboratorio el santo 

hace santos a todos. Si sana uno sanamos todos, si se salva uno nos salvamos todos, son 

lemas comunes entre los actores del Teatro Laboratorio. La santidad es transmisión in-

mediata de santidad. Al ser humano no le resulta posible ser resistente ni ser impermea-

ble al amor de un santo. El amor santificado derriba todas las resistencias y barreras, 

porque su paciencia y perseverancia es infinita y porque sus fuentes de nutrición proce-

den de esferas y lugares más antiguos, lejanos y profundos que el rechazo humano. An-

teriormente a Grotowski ya hubo artistas que soñaron con la creación de actores santos. 

Así Jacques Copeau en 1916 habla de una “fraternidad de actores”, y un año antes el 

visionario ruso Sulerzhitski en una carta envíada a Stanislavski en diciembre de 1915 

dice: 

Mi meta es crear una comuna teatral con las grandes tareas de un templo-teatro. Particu-
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larmente me gustó la naturaleza de la tierra que compraste a Crimea para el Estudio, de-

sértica y árida, donde habríamos de trabajar muy duro para construir una comunidad 

humana. (Sulerzhitski apud Schino, 2009: 104) 

 

Junto al recogimiento otro de los rasgos que acompañan al ser humano en el 

proceso de búsqueda es el sobrecogimiento. El sobrecogimiento es un estremecimiento 

interior, un escalofrío punzante, doloroso y placentero a la vez, que a manera de cascada 

recorre las fascias del cuerpo, los intersticios entre los órganos, y que deja perplejo, en-

simismado y abismado al ser humano, abocado al misterio. Jesús comprendió que los 

humanos somos receptáculo y sustancia por medio de los cuales Dios puede manifestar-

se. A partir de aquí se quedó sobrecogido de un gozo que lo acompañó para siempre. El 

actor que comprende, siente y experimenta que Dios puede expresarse a través de él, 

vive este mismo sobrecogimiento, y lo transmite a sus espectadores. Y esto fue lo que 

intentó Jerzy Grotowski que vivieran sus actores, un sobrecogimiento que los transfor-

mase y nos transformase radicalmente. 

 

Otro de los conceptos que relacionan a Cristo y a Grotowski es el de transfigura-

ción. El actor se transfigura cuando se convierte en otro, cuando deja que la otredad 

penetre en él, cuando la disminución de nuestra voluntad de afirmación deja paso al 

Hijo y nos hace Hijos. La filiación nace de la conciencia cada vez más nítida de no per-

tenecerse a uno mismo, sino de saberse continuamente recibido. La filiación permite la 

transfiguración, te sientes transfigurado en aquello que realmente recibes, y en aquello 

por lo que te dejas acoger. El despertenecerse hiende regiones hacia la otredad, una 

otredad que nos dispone a recibir la alteridad de los demás y nos rescata del exilio de 

vivir enclaustrados. Vamos siendo a medida que entregamos nuestro ser, porque el Ser 

es continuamente cesión de sí mismo. Siendo nuestra existencia el don supremo que 

podemos recibir, solo puede sostenerse como don, y por lo tanto, solo tiene sentido des-

de la donación. La necesidad de autoafirmación es un espejismo. El abandono de esa 

necesidad abre paso a la transfiguración. El rostro de Dios aparece entonces en nosotros, 

se sobrepone en nosotros. Su rostro impreso en nuestro rostro no nos despersonaliza, 
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sino que nos transfigura. Grotowski escribió el célebre artículo de significativo título Tú 

eres el hijo de alguien. Ese alguien son nuestros padres, es también Dios, es asimismo 

nuestra tradición, y son todos los seres que nos precedieron, y que nos legaron su saber 

y nos dejaron su espacio para nuestra existencia. James Slowiak y Jairo Cuesta selec-

cionan fragmentos de este texto en su obra Jerzy Grotowski: 

“Estás – desde hace veinte, trescientos, cuatrocientos o mil años – pero estás. Quien 

comenzó a cantar la primera palabra fue hijo de alguien, de algún lugar, y de alguna cir-

cunstancia, y como todo llega a ti, tú eres también hijo de ese alguien”. Grotowski zanjó 

así la clásica pregunta que se hace el actor sobre sí mismo, ¿quién soy yo cuando inter-

preto? “Puesto que eres hijo de quien por primera vez cantó una canción (y de todos los 

que vinieron detrás), eres también la verdadera huella de todo personaje. Eres de cual-

quier tiempo, de cualquier lugar. No es que vayas a serlo, es que ya eres cualquier per-

sonaje”. (Grotowski apud Slowiak y Cuesta, 2010: 103). 

 

La transfiguración, transustanciación, transreverberación o iluminación, todos 

estos procesos de alquimia interior necesitan de varios recorridos anteriores, entre los 

que cabe señalar fundamentalmente dos: el cambio del sistema de creencias y la ora-

ción. La oración es fundamental en todo acto sagrado, en todo ritual. Orar es pronunciar 

el Tú primordial en el cual nace la conciencia de un yo que diciendo Tú regresa a su 

matriz originante. Orar es conjuntar el centro de las propias decisiones con el Centro del 

que dimana la realidad. Orar significa tomar distancia respecto de la inmediatez de las 

cosas para percibirlas desde su fondo y discernir su dirección. Es por tanto, una forma 

religiosa, mística y poética de meditar, es “hacer oro” con las palabras. Las obras del 

Teatro Laboratorio son una meditación de hora y media, son una larga oración elevada 

hacia Dios y hacia el corazón de los hombres. Las representaciones del teatro pobre son 

una oración, una plegaria, una sucesión encadenada y repetitiva de palabras hermosas 

dichas con fervor y devoción, emitidas desde la humildad, esperando un milagro. Las 

obras son eso, una repetición constante, infatigable, ya angustiada, ya feliz, a la espera 

de un milagro, aceptando que el destino de los personajes, de la trama de la obra está en 

manos de unas fuerzas sobrenaturales y desconocidas a las que los actores elevan su 
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oración. La oración grotowskiana pretende acercarnos a Dios, y sentir a Dios dentro de 

nosotros. Coincide Grotowski con lo expresado por Braden en La matriz divina: 

La traducción (de la oración) occidental habitual comienza así: “Padre nuestro que estás 

en los Cielos” ratificando esta separación. En esta interpretación, estamos aquí mientras 

que Dios se encuentra en algún otro lugar, muy lejos de nosotros. Los textos arameos 

originales, sin embargo, ofrecen una visión muy distinta de nuestra relación con nuestro 

Padre Celestial. Una traducción de la misma frase comienza: “Ser Radiante: Tú brillas 

en nuestro interior y en el exterior – incluso la oscuridad brilla – cuando nos acordamos 

de ello”, afianzando la idea de que el Creador no está separado ni tampoco lejos. Más 

bien la fuerza creativa de nuestro Padre – sea cual sea el sentido que le demos a esta pa-

labra – no solo está con nosotros, sino que es nosotros e impregna todo aquello que co-

nocemos como nuestro mundo. (Braden, 2012: 170). 

 

El sistema de creencias, por otra parte, es lo que nos define, y lo primero que de-

bemos cambiar para experimentar un crecimiento interior. El universo entero es partici-

pativo, es decir, incompleto, y siempre respondiendo a la interactuación entre la con-

ciencia – y sus creencias – y la realidad – que no lo es, sino que es otra forma que ad-

quieren las creencias de dicha conciencia. Curiosamente así es como funciona el mundo 

según las antiguas tradiciones de sabiduría. Desde los Vedas, cinco mil años antes de 

Cristo, hasta los Manuscritos del Mar Muerto, de hace dos mil años, hay una visión de 

que el mundo es el espejo de las cosas que están sucediendo en una dimensión superior, 

o en una realidad más profunda. Grotowski y toda su compañía se hacen eco de este 

pensamiento, y viven y crean desde él. Somos pequeños fragmentos de un universo que 

se mira a sí mismo, y que se construye a sí mismo. A través del poder de centrarnos 

conscientemente en las cosas que creamos en nuestra imaginación, les damos el empu-

jón que las hace pasar de la irrealidad a la realidad. El mayor error del hombre consiste 

en creer que existen otras causas aparte de su propio estado de conciencia. El hombre ha 

de tener un estado de conciencia sano y santo para realizar un arte así mismo sano y 

santo. Para este cambio de conciencia hay que estar preparado. Esta preparación consis-

te en trabajarse interiormente a través de la meditación y de la oración, pero también 

permitir y estar abiertos a que el milagro se opere. La meditación y la oración son las 
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técnicas para abandonar nuestro sistema de creencias viejo, y convertirnos en hombres 

nuevos. 

 

La autoridad es una forma en que se expresa el genio crístico y el genio gro-

towskiano. Tanto Cristo como Grotowski se expresan con autoridad. La autoridad mues-

tra una presencia activa y fuerte. Tanto uno como otro cuando toman la palabra sorpren-

den a los que les escuchan. Su hablar produce una resonancia distinta del hastío que 

provocan los funcionarios de la predicación. El público de uno y otro percibe que ambos 

tienen autoridad, porque hacen a los demás autores de sí mismos. Jesús se acercaba a las 

personas y no temía ser salpicado por sus angustias o sus incoherencias. Tan solo se 

acercaba y escuchaba. Escuchaba sin cansarse y sin juzgar, solo tratando de entenderlas. 

Después se retiraba y meditaba lo que había escuchado para comprenderlo todavía me-

jor y devolverlo interpretado. La autoridad se manifiesta, pues, no tanto por lo que se 

dice o cómo se dice, sino por la forma en que se escucha, y en que se responde con pa-

labras o silencios a las manifestaciones del otro. Un rasgo importante de la autoridad es 

el compromiso. A mayor compromiso, obviamente, mayor autoridad. Cuando la palabra 

humana se compromete con lo que dice, la palabra se convierte en palabra artística, en 

palabra actoral, en palabra de maestro, y en palabra de Dios. Palabras todas ellas que 

tienen el don de realizar lo que expresan, de ser performativas o perlocutivas. El verbo 

creador confluye con la palabra humana dejando pasar todo su dinamismo y transfor-

mando la realidad. 

 

Otra forma de expresión es la transgresión. Jesucristo fue un transgresor. La 

desmesura de su amor le convirtió en un transgresor. También la fidelidad a su intuición, 

a su percepción interior, a sí mismo. Es una cualidad de todo genio la transgresión. Sin 

ser transgresor no puedes enseñar, porque el alumno no recibe nada nuevo que le haga 

avanzar, se estanca en lo ya conocido. Sin la transgresión tampoco remueves los pilares 

y cimientos de creencias, juicios y prejuicios fosilizados que hieren y que impiden 

abrirse al amor. Indudablemente, Grotowski fue un transgresor. Fue transgresor en la 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

135 

visión terriblemente despiadada de la deshumanización judía en Akropolis, en la plega-

ria carnal, sensual y absoluta en El príncipe constante, y en las secuencias violentas, 

descarnadas, sexuales, provocativas en Apocalipsis cum figuris. El precio que pagan los 

transgresores es la incomprensión, la soledad, el rechazo y la persecución. La transgre-

sión tiene sus límites. Ser excesivamente transgresor acaba en la muerte, en el asesinato 

– que en el caso del transgresor no es sino una forma de suicidio social, de suicidio per-

petrado por otro en mi cuerpo – o en el suicidio. La transgresión es, por tanto, una auto-

destrucción que sirve como sacrificio para la construcción del otro, para la construcción 

de un mundo nuevo y mejor. El transgresor es consciente de su martirio autoelegido. Es 

un clamoroso grito de amor hacia la vida y hacia el futuro. Un sacrificio y una renuncia 

con la esperanza de que no será en balde, de que dará sus frutos. Renan en Vida de Jesús 

señala que la transgresión en la época clásica era considerada espíritu visionario, profe-

cía, inspiración, mientras que la época moderna – y la posmoderna mucho más, añadi-

mos nosotros – consideran el signo transgresor una alucinación violenta. Renan defien-

de el espíritu transgresor de Jesús: 

Las cosas más bellas del mundo han nacido de accesos de fiebre; toda eminente crea-

ción implica una ruptura de equilibrio; el alumbramiento es, por ley natural, un estado 

violento. (Renan, 1985: 31, 299). 

 

Los pequeños, los niños, los enfermos, los ancianos, los marginados, los idiotas, 

los que sufren, los que necesitan ayuda son el objeto de las oraciones crísticas y gro-

towskianas. Los niños en especial, aún no han aprendido las reglas que dicen que los 

milagros no pueden suceder en nuestras vidas. Para llegar a ser artista hay que reconci-

liarse con el arquetipo de nuestro niño interior herido, y rescatarlo y amarlo. La mani-

festación de Dios se da en los débiles, ellos viven cediendo su ser de tal manera que 

permiten que se manifieste Dios. Su pequeñez, su falta de poder y de dominio sobre los 

demás es la que les permite no usurpar el misterio sagrado que envuelve a personas y 

cosas. Dejar ser a Dios, al mundo y a los demás es lo que les permite revelarse en su 

profunda verdad, en su inocencia, y mostrarse con una mirada limpia, no contaminada. 

Son los únicos capaces de vaciarse, con el atrevimiento y la humildad de poder experi-
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mentar el vacío. Solo si te vacías puedes nacer de nuevo, resucitar. Y solo si naces pue-

des conocer (del latín connacer). El nacimiento es la muerte de lo viejo, el vaciado de lo 

gastado, de lo cansado y saturado. Para nacer ha de existir un espacio vacío. Solo el que 

se siente débil, impotente, incapaz deja un espacio vacío a la ayuda de Dios, de la natu-

raleza, del universo. Para María Zambrano, todo es revelación, todo lo sería de ser reci-

bido en estado naciente. Para Carlos de Foucauld, Jesús ocupó el último lugar y nadie 

podrá arrebatárselo. 

 

Grotowski sintió predilección por los personajes que ocupaban el último lugar. A 

diferencia de la mayoría de creadores occidentales no miraba hacia ellos, tratando de 

ofrecer una visión de reivindicación de la injusticia y de consuelo a los maltratados por 

la vida, no ofrecía una externa mirada compasiva y más o menos paternalista. Grotows-

ki intentaba pensar e imaginar desde ellos, entrar en el mundo interior de estos seres y 

sentir desde allí. En Grotowski el personaje no habla para que los espectadores lo com-

prendan o se identifiquen con él, habla para sí mismo. Asistimos a la hipnótica y aluci-

nante intimidad de su alma. El espectador observa asombrado, casi al borde mismo del 

terror, que se halla ante un ser tan apasionante como desconocido. “Una metafísica os-

cura” es como califica Emile Copfermann el teatro de Grotowski. Ejemplo radical de la 

oscuridad y desclasamiento de estos personajes es Akropolis. Acerca de los personajes 

habla Ludwik Flaszen: 

Son dos mundos separados, impermeables mutuamente, misteriosos el uno para el otro 

en última instancia, cuyo acceso solo es posible a través de la práctica empírica: los 

muertos, y los vivos. La cercanía física favorece la extrañeza. […] Los muertos se 

muestran como vivos que sueñan, extraños e incomprensibles. Y como en una pesadilla, 

rodean los que sueñan por todos lados. Rodean por diferentes lugares de la sala, para a 

continuación crear la sugestión de espacio indeterminado y de obsesiva ubicuidad. Co-

mo en un mal sueño. (Flaszen apud Degler y Ziolkowski, 2006: 311-312). 

 

El mayor arte es la entrega. El mayor arte es darte. Con este juego de palabras se 

establece otro de los lemas del Teatro Laboratorio. Somos para darnos. Y también para 
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aceptar, acoger, tomar. Es necesario tomar la vida, tomar al padre, tomar la madre, to-

mar el pan. Todo ritual sagrado tiene una ceremonia que consiste en tomar, y aceptar 

con humildad, bendiciendo y honrando aquello que se toma, agradeciéndolo ante todo. 

Tomar el pan es una ceremonia crística muy utilizada por Grotowski en sus espectácu-

los. Y continuada por los sucesores de Grotowski, como es el caso del Teatro Zar. Tomar 

el pan implica asumirse y aceptar la propia vida. Cada cual debe hacer suya la porción 

de existencia que le ha sido confiada. Cada cual debe aceptar su pan, y comerlo en si-

lencio, con respeto, en compañía de los otros que también comen su pan. Junto con to-

mar el pan están las acciones de partirlo y repartirlo, también ceremonias simbólicas 

presentes en el teatro grotowskiano, acciones que conforman una trinidad, y que son un 

correlato simbólico del padre – tomar –, del hijo – partir –, y del espíritu santo – repar-

tir. 

 

La capacidad de perdonar es lo que más vincula a los seres humanos con el 

amor, con la dignidad y el respeto. La capacidad de perdonar nos hace dignos de ser 

amados. Todos los personajes de Grotowski buscan el perdón, de los otros o de sí mis-

mos. Todos son así mismo dignos de ser perdonados. El perdón está muy relacionado 

con el motivo de la culpa, una pareja de conceptos que al igual que la de apoteosis-

irrisión aparece confrontada a lo largo de toda la producción teatral del Teatro Laborato-

rio, y una pareja de conceptos que siempre ha estado en el centro de todos los debates 

teológicos acerca de las enseñanzas y prácticas cristianas. El personaje grotowskiano es 

un personaje culpabilizado. Se siente culpable de estar vivo, de haber usurpado un espa-

cio, un tiempo, un mundo que otros han dejado libre para que él cupiera, para que él 

pudiera tomarlo, y pudiera vivir. Se siente culpable además de por sus actos, por los 

actos que le han legado como herencia sus predecesores, y también por el mero hecho 

de existir. El personaje lucha por creerse digno del derecho a la existencia. El personaje 

necesita de un sacrificio, de algún tipo real, metafórico o simbólico de autoinmolación 

para compensar el don de la existencia, el privilegio concedido por Dios o por la vida de 

haber encarnado. Estamos ante una culpa genética, y también ante un genético anhelo 

de ser perdonado. Los personajes grotowskianos son entes que pululan una existencia 
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dramática implorando perdón. Un perdón ancestral, mítico, arcano, profundo, ignoto, un 

perdón que forma parte de su estructura interna, de su ser. Ontológicamente los persona-

jes grotowskianos son personajes deseantes de ser perdonados y de expiar sus culpas. 

 

Para la sanación el método más efectivo es el perdón. El perdón es tan poderoso 

que trasciende el tiempo. El perdón no disimula el mal, sino que comporta su más radi-

cal superación. Cuando bendecimos a la gente o a las cosas que nos han hecho daño, 

estamos suspendiendo temporalmente el ciclo del dolor. Por un momento nos liberamos 

de nuestro sufrimiento el tiempo suficiente como para dejar que algo distinto penetre en 

nuestros corazones y en nuestras mentes: el poder de la belleza. Perdonar nos hace be-

llos, y hace bellas nuestras obras, por tanto, nos hace artistas. Es difícil, acaso imposi-

ble, que surja belleza de la ausencia de perdón. Eres capaz de perdonar cuando dejas 

atrás tu noche oscura del alma, y has superado tus miedos a la pérdida y a la carencia. 

Se perdona cuando se comprende que nada se pierde. Nada se pierde porque la esencia 

de tu verdadera naturaleza no puede perderse, te acompañará siempre, porque esa esen-

cia sabe que cualquier pérdida es circunstancial, accidental, meramente anecdótica. 

Aquellas partes de nosotros mismos que parecen estar ausentes nunca han desaparecido 

realmente. Nuestra esencia es bella, es lo más bello, y lo auténticamente bello que lle-

vamos cada uno de nosotros. Por lo tanto todos somos artistas, nadie deja de serlo ja-

más. Tu arte radica en tu capacidad de conexión con tu esencia, con tu capacidad de 

renunciar, de liberar, de perdonar. La clave del éxito artístico es trascender los obstácu-

los que han herido al ser humano sin perderse en la experiencia dolorosa. Los ciclos de 

opresión, miedo, dolor y sufrimiento han de ser cambiados por la persona desde dentro 

del propio ciclo. La elección humana de ver más allá del odio se origina en el interior 

del mismo sistema que lo produce, no puede ser impuesta desde fuera. Aquellos que 

hacen esta elección se convierten en artistas. Esto, y no otra cosa, es el arte. 

 

Jesús nos enseña a morir. Su muerte fue la culminación de su vida. La mayor de 

las enseñanzas de Jesús es perder el miedo a morir. Cuando se pierde el miedo a morir, 
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se pierde el miedo a vivir. Solo ganas tu vida si eres capaz de perderla en cualquier ins-

tante por cualquier motivo. El desapego a la vida, el mayor de los desapegos y el más 

difícil de conseguir es la prueba de fuego que te convierte en cristiano. Es curioso que 

en la historia del Teatro Laboratorio han abundado las muertes trágicas y los suicidios. 

Grotowski mismo estuvo muchas veces al filo de la muerte por las recaídas de sus múl-

tiples enfermedades. Se ha dado un extraño idilio entre esta compañía teatral y la muer-

te. Hay pensadores que creen que la vida es cruel con las personas que la aman, para 

que su amor, si es amor de verdad, se redoble, se acreciente. Volvemos a traer a colación 

con respecto a este pensamiento a las figuras de Jesús, de Grotowski, y de todos los 

grandes santos y mártires. Perder nuestro yo nos provoca pánico y una angustia indeci-

ble. Sin embargo, esta pérdida es el único pasaje para alcanzar otra forma de vivir que 

está más allá del yo. Solo rindiéndonos, abandonándonos del todo, podemos acceder a 

un modo de ser que está más allá de nuestra autorreferencia. Para ello hemos de aceptar 

nuestra muerte. En el modo de morir se muestra cómo hemos vivido, y lo que hemos 

sido. En palabras de Rilke, recogidas por Melloni: 

Señor, da a cada cual su muerte, su muerte adecuada, una muerte que salga verdadera-

mente del fondo de nuestra vida… Porque nosotros, los mortales, no somos más que la 

corteza y la hoja. Y todo tiende, entre los humanos, como el fruto natural, hacia la gran 

muerte que cada cual lleva en sí. (Rilke apud Melloni, 2010: 107). 

 

El nombre de una persona tiene resonancias que van más allá de la sonoridad o 

del significado de dicho nombre. El nombre es parte constitutiva del ser. Está ligado a 

toda nuestra vida aún más de lo que lo está nuestro cuerpo, nuestra imagen, o nuestra 

memoria, porque cambia menos que el resto de aspectos que nos acompañan en nuestra 

andadura vital. El nombre tiene algo de sortilegio, de extrañeza mágica y mistérica. El 

reconocimiento de nuestra divinidad se halla en el centro de cada uno, allá donde senti-

mos que es invocado nuestro nombre. Es realmente mágico que respondamos a nuestro 

nombre, que lo tengamos tan incorporado, que lo hagamos nuestro, y que lo sintamos 

parte nuestra, que alguien lo diga y volvamos la cabeza para responder. A través del 

nombre se nos bautiza, se nos individualiza, se nos hace uno, y se nos introduce en una 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

140 

cultura, en una comunidad, en una fe. Uno de los ejercicios del Teatro Laboratorio es la 

repetición de nuestro nombre a manera de mantra. El alumno se coloca en el suelo tum-

bado en una esterilla, relajado y con los ojos cerrados, en posición de descanso con la 

columna plana y pies y brazos extendidos. A partir de aquí el alumno durante cuarenta o 

cuarenta y cinco minutos – el ejercicio se puede extender hasta una hora u hora y media, 

no es conveniente que dure más tiempo – repetirá su nombre, y únicamente su nombre. 

Para ello lo intercalará de tantos silencios como necesite. El nombre lo dirá de todas las 

formas posibles que le nazcan, que le surjan y que necesite. Dirá su nombre con voz 

fuerte, débil, lenta, rápida, en susurro, mascullando, gritando, con tono grave, con tono 

agudo, con nasalidad, con resonancia faríngea, gritando, llorando, etc. También dirá su 

nombre con cada una de las entonaciones, intenciones, y tonalidades emocionales que 

recuerde de cuantas veces ha escuchado su nombre a lo largo de su vida. Dirá su nom-

bre con la emoción con que lo escuchaba de niño, de adolescente, en su primer amor, en 

su primer trabajo… El ejercicio es fascinante, y muy enriquecedor para el alumno. Es 

un recorrido vital y un viaje interior a través de nuestro nombre. Es ir de nuestro nombre 

a nuestra alma, una especie de incursión semasiológica. La repetición del nombre propio 

o del nombre de Dios es una actividad común en numerosas prácticas espirituales. Kees 

Waaijman señala en Espiritualidad. Formas, fundamentos y métodos: 

Entre las prácticas espirituales de los sufíes hay una que es fundamental: “dhikr”. 

“Dhikr” es la recitación continua de determinados nombres divinos. Al repetir constan-

temente un nombre divino, el orante penetra en la realidad descrita en el nombre. Esta 

práctica se apoya en el Corán: “Recuérdame y me acordaré de ti”. […] Los sufíes man-

tienen sus ojos cerrados y conceden importancia a la respiración, pues en el momento de 

la inspiración el orante se eleva y el de la espiración sirve para transportar el nombre. 

Los orantes se unen unos a otros y llevan a cabo una danza mística. (Waaijman, 2011: 

176) 

 

El espíritu es el dinamismo que brota de la relación que hay entre el Padre y el 

Hijo. El espíritu engendra una nueva realidad, engendra la vida futura, el nuevo mundo, 

el nuevo ser. El espíritu es el inicio del viaje, es lo que nos marca caminos para alcanzar 
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horizontes donde ya no hay caminos. La historia es la continua encarnación, gestación y 

maduración del espíritu en la materia. El espíritu santo es lo que acontece cuando al-

guien se abre plenamente a la acción de Dios. El espíritu es lo que hizo que Cristo fuese 

el profeta elegido, y que Grotowski fuese el gran director de teatro del siglo XX, el 

creador del teatro pobre y el gran visionario de una nueva forma de actuación. El espíri-

tu grotowskiano es esencialmente un espíritu crístico, un espíritu de amor a la humani-

dad, de reivindicación del arte como espacio para la sanación del alma y la conexión de 

esta alma con la unidad, con la totalidad, con Dios, por medio del amor universal y del 

perdón incondicional. El alma como templo para la paz donde el espíritu engendra la 

belleza. 

 

El pensamiento, la literatura y la cultura eslava ejercieron una poderosísima in-

fluencia en Grotowski. La densidad y las capas de espesura de la especulación rusa ali-

mentaron muy pronto la imaginación del joven estudiante de teatro en Cracovia. De 

estas influencias hablaremos en el capítulo siguiente. Pero cabe destacar ahora el texto 

de León Tolstoi El reino de Dios está en vosotros, auténtica glorificación de la figura de 

Jesucristo, y de tal figura encarnada en nosotros, tal y como Grotowski trató de llevar al 

teatro; texto cuyas tesis de no resistencia al mal con la violencia, extraídas del cristia-

nismo primitivo y verdadero, eran compartidas en su totalidad por el director teatral 

polaco. Del texto entresacamos este fragmento de una carta que Tolstoi dirige a Gandhi: 

[…] la renuncia a toda oposición mediante la fuerza, simplemente implica la doctrina de 

la ley del amor no pervertida por sofismas. El amor o, en otras palabras, el esfuerzo de 

las almas de los seres humanos hacia la unidad y el comportamiento dócil entre sí que 

resulta de ello, representa la más elevada y, en realidad, la única ley de la vida, como 

todo ser humano sabe y siente en lo más profundo de su corazón (como comprobamos 

claramente en los niños), y que conoce hasta que se ve atrapado en la red de pensamien-

tos mundanales. Esta ley fue enunciada por todas las filosofías, tanto india como china, 

así como judía, griega y romana. Creo que el que la enunció con mayor claridad fue 

Cristo, que dijo explícitamente que de ella derivaba toda la Ley y los Profetas. (Tolstoi, 

2010: 425. Apéndice). 
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Concomitancias en el tratamiento espiritual y artístico de la figura de Jesús exis-

ten entre Grotowski y el director de cine danés, Carl Theodor Dreyer. Dreyer pensó que 

la película, nunca rodada, sobre Jesús de Nazaret sería la obra de su vida. Maurice 

Drouzy dice que todas las películas de Dreyer han estado inspiradas por Jesús de Naza-

ret; prácticamente lo mismo podría decirse de las obras de teatro de Grotowski. Esta 

emblemática figura está en el sustrato más profundo del arte de ambos creadores, así 

como de su necesidad de crear arte. Ambos autores querían sacar a Cristo del suplicio y 

de la pasión, y ver otros rostros de Cristo también presentes en él, o posibles en él, y en 

la tradición cultural que de él nos llega. Tanto Grotowski como Dreyer pretenden desmi-

tificar la figura de Cristo, y al igual que Renan, ver en su figura la de un ser humano 

creativo que hizo dividir la historia en un antes y después de él. Un ser humano que pa-

sa treinta años desconocido, viviendo una cotidianidad en especial relación con Dios, 

creyendo en su misión y muriendo solo, crucificado, por su fe y su ideal. A los dos auto-

res les interesa purificar la imagen artística de Jesús y limpiarla de los clichés que el arte 

ha depositado sobre él, devolviéndole espesor real y densidad simbólica al restituirlo a 

su espacio geográfico, social, cultural, y religioso judío. También en ambos directores – 

de manera mucho más obvia en Dreyer – hay una declaración de amor y de hermandad 

profundamente antisemita. Asistimos al final de la crucifixión de Jesús en el guión de 

Dreyer Jesús de Nazaret. Observamos también aquí, como en Grotowski, la estética de 

oscura metafísica: 

La cruz de Jesús mostrada desde un ángulo diferente. El centurión y un soldado se acer-

can a la cruz. Era obligación del centurión asegurarse de que los crucificados estaban 

realmente muertos y hace una señal al soldado para que clave su lanza en el costado de 

Jesús. Así lo hace el soldado, “e inmediatamente brotaron sangre y agua”. 

Un plano largo. El centurión está sentado con algunos soldados que tienen orden de 

permanecer allí hasta que el crucificado haya muerto. Los verdugos se han marchado. 

Los soldados han abierto sus mochilas y empiezan a comer. 

Por medio de un fundido, los soldados y las cruces de los dos revolucionarios desapare-

cen lentamente. La cruz de Jesús permanece. Vemos la sombra de la cruz alargarse hasta 
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que se extiende más allá del marco de la imagen. (Dreyer, 2009: 236). 

 

La tradición aramea dice que debemos pedir sin motivos ocultos, es decir, que 

hemos de tomar nuestra decisión a partir de un deseo que no esté basado en el ego. El 

gran secreto para traer a la realidad presente el foco de nuestra imaginación, nuestras 

creencias, la paz y la curación consiste en hacerlo sin aferrarnos al resultado de nuestras 

elecciones. Se nos pide, pues, que recemos sin tener juicios sobre lo que debería o no 

debería ocurrir. Este esperar sintiéndonos libres de cualquier resultado, aceptando lo que 

la vida nos depare, sea lo que quiera que sea, es un consejo y orientación que Grotowski 

ofrecía a sus actores a la hora de interpretar sus acciones y personajes. Lo importante no 

es la meta, sino el camino. Este pensamiento del gran poeta Jorge Luis Borges era una 

de las máximas del Teatro Laboratorio. Debemos siempre estar disponibles a dejarnos 

sorprender por el resultado, para que la creación esté viva, fresca, para así entrar en un 

estado emocional de paz imperturbable desde el que poder crear y vivir sin la presión 

continua del éxito o del fracaso. Una de las mejores descripciones de cómo experimen-

tamos este lugar neutral la podemos encontrar en la obra de Rumi, el gran poeta sufí, 

quien habla de un campo, de un lugar de espera más allá de las ideas sobre el bien y el 

mal. 

 

La conciencia de que podemos cambiar las cosas ha de venir acompañada de una 

aceptación del mundo tal y como es. Esta libertad de poseer el poder de la transforma-

ción sin darle demasiada importancia es la que hace que nuestras plegarias sean aún más 

eficaces. Para que el ser humano se ilumine, se vuelva santo, el desapego ha de ser total, 

absoluto; también hacia el resultado, o por encima de todo, hacia el resultado. Cuando 

nos sentimos como si estuviésemos rodeados de paz y de curación, estamos usando el 

lenguaje que abre la puerta a todas las posibilidades. Tener la puerta abierta a todas las 

posibilidades es lo que debe hacer un artista para descubrir la posibilidad escondida que 

existe, no la que él trata de proponer o de imponer consciente o inconscientemente. Con 

este sentimiento, pasamos de una perspectiva en la que sospechamos estar experimen-

tando todo lo que la vida nos depara a una perspectiva en la que sabemos que formamos 
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parte de todo lo que existe. Éste es el estado que se convierte en el puro espacio en el 

que comienzan los sueños, las plegarias y los milagros. 

 

Como señalan las tradiciones espirituales, los muros invisibles de nuestras 

creencias más arraigadas pueden convertirse en nuestra mayor prisión. Sin embargo, 

también nos recuerdan que nuestras creencias se pueden convertir en nuestra mayor 

fuente de libertad. En esta línea abunda Grotowski. Por muy distintas que sean entre sí 

las tradiciones espirituales del mundo, todas nos llevan a la misma conclusión: tenemos 

la posibilidad de ser libres o de ser prisioneros, y nosotros somos los únicos que pode-

mos elegir entre estas dos opciones. Es más, Dios nos ha dado esta libertad para que 

disfrutemos de ella. San Francisco, que en opinión de Renan es la persona que más cer-

ca estuvo de vivir dentro de sí la conciencia crística, dijo que existen fuerzas hermosas y 

salvajes dentro de nosotros que no conocemos, y que a manera de danza, de torbellino o 

espiral nos conducen a la libertad. Rena Mirecka, actriz del Teatro Laboratorio, está de 

acuerdo con el pensamiento franciscano, y trató de llevarlo a la práctica en sus ejerci-

cios de conexión de la conciencia cósmica con la plasticidad corporal. En la realidad 

más profunda hay un punto en que libertad y determinación se tocan, se unen, y son la 

misma cosa. En ese estadio de realidad más profunda, aquello que generalmente conce-

bimos como algo que está en otro lugar se encuentra aquí y viceversa. Todo consiste en 

cómo nos vemos a nosotros mismos en el campo de las infinitas posibilidades. El ser 

humano es energía en plena transformación. Somos energía que fluye y evoluciona li-

bremente, al igual que el universo, en una danza sagrada con un campo subyacente. To-

do está en continua interacción e interrelación energética, todos los lugares se hallan 

conectados, así como todos los momentos del tiempo, y todos simultáneamente. Para 

Grotowski y para sus actores una de las experiencias más maravillosas de estar vivo es 

percibir la energía. Sobre la percepción de la energía se nos habla en El toque cuántico: 

Hay cinco modos básicos de percibir la energía. Son: calor, frescor, flujo como de agua, 

sensación como de viento (como una ligera brisa) o electricidad. Algunas personas per-

ciben una sensación más que otra. La energía a menudo se siente como un zumbido o 

como una ligera vibración; también puede notarse como un flujo cálido. Algunos la des-
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criben como una sensación etérea moviéndose por el cuerpo, como si todo se volviera 

más espacioso. No hay una sensación preferible a otra, se trata simplemente de que los 

cuerpos de las personas trasladan la energía de diferente manera. (Herriot, 2011: 75). 

 

Cuando estamos a gusto, nuestra sensación se debe a que hemos entrado en sin-

tonía con la energía sutil que nos aporta armonía – llamamos a esto resonancia de equi-

librio. El arte comercial, el arte habitual que se exhibe y se expone en los centros e insti-

tuciones públicas y privadas busca esa resonancia de equilibrio en que el espectador se 

sienta a gusto con sus propias expectativas y el grado de cumplimiento de éstas. Para 

Jesucristo y para Grotowski la resonancia de equilibrio la buscan en que el oyente se 

sienta a gusto en su alma, en su propia piel, aunque esto derribe todas sus expectativas 

previas. Para llegar a esa resonancia de equilibrio, hemos de enseñorearnos de nuestro 

tiempo y nuestro espacio, en palabras de María Zambrano. Los hopi, una tribu indígena 

norteamericana, no tienen la misma concepción del tiempo, el espacio, la distancia y la 

realidad que nosotros. Según ellos, vivimos en un universo en que todo está vivo, inter-

conectado y sucediendo ahora. Y la lengua hopi refleja esta perspectiva. Para la física 

cuántica está es la auténtica realidad, la que viven los indios hopi, no la nuestra. Y para 

Jesucristo y para Grotowski también. 

 

Las investigaciones científicas han mostrado que a medida que cambiamos la 

manera en que nos sentimos respecto a lo que nos ha sucedido en el pasado, modifica-

mos la química de nuestro cuerpo en el presente. Por ello para el Teatro Laboratorio 

como para el Teatro Terapéutico o para cualquier tipo de arte que base la belleza en la 

sanación del alma es muy importante que el creador cree desde la reconciliación con su 

pasado. La interpretación actoral se va a ver lastrada de los puntos del pasado sin resol-

ver que el actor arrastre por mucho talento que tenga el actor o por muy bien que domi-

ne la técnica. El asunto no radica en que necesitemos superar estos problemas para in-

terpretar tal o cual papel, sino que nos hará un inmenso bien para ser más orgánicos, y 

sentirnos más libres, vivos, y luminosos, capaces de transmitir e irradiar una energía 

nueva, y esto afectará a cualquier personaje que se interprete. Esta reconciliación con el 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

146 

pasado no es necesario hacerla por la vía terapéutica, psicológica, psicoanalítica, etc… 

Esta reconciliación se puede llevar a cabo por cualquier vía, y de cualquier modo, tam-

bién desde el propio teatro o arte en sí, o bien desde cualquier camino o recorrido vital. 

Las tradiciones coptas, gnósticas y esenias creían que a medida que nuestros sentimien-

tos de dolor son aliviados, aprendemos a dominar las pautas que permiten que ese dolor 

exista. Aliviar el dolor no es, pues, negarlo, ni taparlo, ni anularlo, ni vivirlo como un 

drama. Aliviar el dolor es permitir que exista, es aceptarlo y comprenderlo, atravesarlo, 

y superarlo finalmente, superarlo integrándolo. El actor que se embarca en el proceso de 

llegar a ser un actor iluminado, un actor santo, tratando de aliviar el dolor va a tener que 

vivir ese mismo dolor con gran intensidad en muchas ocasiones. Es lo que se conoce 

como la noche oscura del alma. 

 

El descreimiento acerca de la realidad es otra de las premisas que acompañan al 

Teatro Laboratorio y que van asociadas a él. Nada es real. Todo es proyección, y todo es 

fantasía. Llegar a la iluminación es vivir en la unidad, sentirse en la unidad, y quien ve 

las cosas desde la unidad sabe que en ningún caso hay existencia, sino solamente idea 

de existencia. Solo desde la extinción de la existencia se puede alcanzar el conocimien-

to, se puede llegar a contemplar la nada, y se puede llegar a morar en Dios. El hombre 

no es normalmente igual a sí mismo, sino a lo que cree ser y cada hombre cree ser lo 

que su mente, siempre terriblemente condicionada, le permite creer. La idea de sí mismo 

que cada hombre conforma en su mente, o la idea de sí mismo que cada hombre con-

forma en su mente en cada instante, es una idea equivocada. Todas las ideas son equivo-

cadas, pues no son la realidad, sino un falseamiento de la realidad. Lo explica Adyas-

hanti en su ensayo La danza del vacío: 

El pensamiento podrá contar un millón de historias dentro de la conciencia, pero esta no 

cambiará ni un ápice. Lo único que cambia es la sensación del cuerpo. Si cuentas una 

historia triste, el cuerpo reacciona. Y si te cuentas una historia de exaltación, el cuerpo 

se siente engreído, confiado. Pero cuando te des cuenta de que son solo historias, cuan-

do salgas de la mente, del estado de sueño, experimentarás un gran despertar. Tú no te 

despiertas, lo que está despierto desde siempre, se hace consciente de sí mismo. Tú eres 
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lo que está eternamente despierto. (Adyashanti, 2008:34). 

 

El pensamiento grotowskiano coincide en muchos puntos con el pensamiento su-

fí. La vía negativa grotowskiana, proceso artístico de desbloqueo de obstáculos y ten-

siones que impiden al actor crear desde sí mismo, es un correlato del primer grado tanto 

de la vía mística cristiana – la vía purgativa – como de la vía mística sufí. Por otro lado, 

en el sufismo han existido siempre las llamadas iniciaciones, con un sentido muy simi-

lar al que tuvieron en las antiguas religiones mistéricas de las culturas griega y romana. 

Se consideraba iniciado en aquellas religiones a todo aquel a quien le habían sido reve-

lados los Misterios o secretos de la vida religiosa. También Grotowski opina que el actor 

santo es un actor privilegiado que asiste al revelado de unos misterios y secretos que le 

están vedados al actor no santo, al actor cortesano. La revelación sufí, se operaba por 

grados, por lo que había varias etapas de iniciación. Cada una de ellas significa la 

transmisión al discípulo del conocimiento necesario para provocar en él una expansión o 

apertura de conciencia. El objetivo de esta vía religiosa era el paso de la vida mortal a la 

muerte de los atributos, para alcanzar así tras la muerte figurada, la Vida eterna. Según 

las más antiguas tradiciones, constaba la iniciación sufí de cuatro grados o períodos de 

iniciación. El primero de ellos tenía un carácter probatorio – grado muy importante en la 

adscripción al grupo de trabajo tanto de Grotowski como de Eugenio Barba y, en gene-

ral, en los equipos de trabajo de todo tipo de teatros experimentales, donde al futuro 

aspirante se le cata y se le pone a prueba, para saber hasta qué punto está dispuesto a 

pertenecer al clan, a la tribu en la que desea entrar – el segundo era la etapa de purifica-

ción, el tercer grado era la intuición de la naturaleza íntima de las cosas. Por último du-

rante el cuarto grado el discípulo conseguía llegar al arrobamiento y éxtasis. Estos cua-

tro grados coinciden exactamente con la doctrina filosófica y artística de Grotowski. 

Son los pasos que cree que un actor debe recorrer para alcanzar la cima artística, la be-

lleza de la obra de arte, de su interpretación. 

 

Ibn Arabi en El tratado de la unidad describe el proceso del conocimiento sufí 

que coincide plenamente con el proceso de cumplimiento del actor de su misión artísti-
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ca, según Grotowski. Las palabras dichas por el maestro sufí podrían haber sido suscri-

tas por Grotowski. Grotowski habla en Hacia un teatro pobre de ese relámpago de la 

conciencia al que él denomina fulgor metafísico. También Claudio Guillén en su mara-

villoso manual de introducción a la literatura comparada, Entre lo uno y lo diverso 

(2005) hace referencia en reiteradas ocasiones acerca del chispazo fulgurante que ilumi-

na de creatividad y de amor el alma del artista. Recogemos aquí las palabras de Ibn 

Arabi: 

“Comprender total y plenamente” es algo que se obtiene por grados, lentamente, me-

diante duros y prolongados procesos de realización. La primera comprensión suele ser 

como una revelación, un motivo de alegría íntima acompañado del sentimiento de haber 

penetrado en un lugar no hollado hasta entonces. Es posible después olvidar aquel re-

lámpago de la conciencia, que probablemente no se volverá a repetir, pero si no se olvi-

da, si el viajero toma la pequeña y nueva luz y la coloca en su lámpara para caminar con 

ella, será entonces como la semilla caída en la nueva tierra: ella sola profundizará a tra-

vés de las capas sucesivas de la conciencia. El fruto ulterior, que en definitiva, es uno 

mismo, es la comprensión plena y total. (Ibn Arabi, 2002: 64). 

 

La experiencia del fulgor metafísico es la chispa divina presente en el hombre en 

la vía iluminativa, el paso inmediatamente anterior a la vía unitiva, a la unión definitiva 

con Dios en una sola unidad. Y es muy hermosa la manera en que el sufismo expresa la 

unión del alma con Dios. El último peldaño de la vía mística señala que el que ha llega-

do a este punto se convierte en una esfera sin centro o, en una esfera con un número 

infinito de centros. Recordamos aquí nuevamente como referencia a Borges y su ensayo 

“La esfera de Pascal”. El que alcanza unirse con Dios se convierte en un océano cuyas 

aguas bañan sin discriminación y por igual todas las playas y costas. Esta persona des-

personalizada se sume en una nada que resulta ser un motivo de amor, un río fluyente y 

renovado de felicidad, cuya creadora contemplación, convertida en una lluvia de sabidu-

ría, proporciona los medios de culminar la disolución. El ser que se funde en Dios com-

prende que el Dios interior y el Dios exterior son uno mismo. La realización de tal iden-

tidad es la tarea que toda persona tiene asignada como fundamento de su existencia. 
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Los vedas, los libros teológicos más antiguos, de procedencia hindú, y que fue-

ron legados por los rishis (hombres santos hindúes), a quienes el mundo entero debe el 

primario y original concepto de Dios, en un idioma (el sánscrito) que aún conserva la 

primacía sobre las demás lenguas clásicas, fueron unas obras que influyeron mucho en 

la mitología personal grotowskiana. Grotowski fue durante toda su vida un apasionado 

del pensamiento y de la cultura hindú. De ahí toma el director polaco gran parte de su 

visión mística y de los principios sagrados que trataría de llevar al teatro. El animismo 

sagrado, el panteísmo cósmico y el sentimiento de plegaria que inundan los textos védi-

cos entusiasmaron al director del teatro pobre. Recogemos dos textos que pertenecen al 

Yajur Veda, una de las cuatro colecciones de obras que componen la escritura védica: 

El hombre sabio percibe a ese misterioso ser en quien perpetuamente existe el universo 

que descansa en este único soporte. En Él se absorbe este mundo y de Él sale. En las 

creaturas está entrelazado y tejido con varias formas de existencia. Dejad que el sabio, 

conversando con quien le trae la revelación, celebre al ser inmortal, al de existencia mis-

teriosa y de diversas moradas. Él conoce sus tres estados (creación, conservación y des-

trucción) envueltos en el misterio y es padre del padre. Aquel Brahma por quien los dio-

ses alcanzan inmortalidad cuando moran en la región tercera o celeste, es nuestro vene-

rado progenitor y la providencia que rige todos los mundos. 

Al conocer los elementos, descubrir los mundos, y reconocer todas las regiones y co-

marcas como propias de Él, y adorando la palabra reveladora del que es el primer naci-

do, el adorador penetra los espíritus animadores del solemne sacrificio por medio de su 

propia alma. Reconociendo que de Él son los cielos, la tierra y el firmamento, recono-

ciendo que también de Él son los mundos, el espacio y el orbe solar, percibe a ese ser, se 

convierte en ese ser y se identifica con Él al contemplar la amplia tela del solemne sacri-

ficio. (Rishis, 2010: 50). 

 

Los vedas enseñan que la creación no tiene ni principio ni fin, y la ciencia de-

muestra que la suma total de la energía cósmica permanece constante. También nos dice 

la ciencia que el universo es una red, una gran tela interconectada tal y como ocho mil 
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años antes de Jesucristo ya nos anunciaban los vedas. Los actores de Grotowski se en-

comiendan a Dios, al dios supremo, al que se entregan simbólicamente como ofrenda, al 

igual que miles de años atrás los rishis ofrecían adoración y homenaje cuando recurrían 

al favor de la correspondiente energía del poder divino. La ofrenda, además, tiene la 

formulación de un rito sacrificial con significado místico, significado que se extiende a 

la víctima ofrendada y a los utensilios y adminículos del ritual. De todo ello se ven 

muestras en los tres principales espectáculos de Grotowski, Akropolis, El príncipe cons-

tante y Apocalypsis cum figuris. 

 

Aparte de la ofrenda, el rito y el sacrificio, un aspecto en el que entroncan la tra-

dición védica y la espiritualidad de la compañía polaca es la oración. Los vedas por es-

tar más habituados que nosotros a la falta de comprensión científica del mundo, tenían 

mayor fe que nosotros en la eficacia de la oración y sus oraciones eran mucho más fre-

cuentes y emotivas. Esa mayor fe hacía a su vez que la oración fuese más efectiva, y al 

recibir el don impetrado correspondían con acciones de gracias en forma de sacrificio. 

Esto es lo que la compañía del Teatro Laboratorio quiere rescatar para su filosofía de 

trabajo y para sus espectáculos, el poder sagrado y salvífico de la oración, de la plegaria, 

y el sentimiento de agradecimiento y gozo, pero también de deuda y de obligada com-

pensación que nace en el ser humano ante las oraciones escuchadas. La oración, que no 

ha de ser necesariamente religiosa ni espiritual, puede ser humana, e incluso carnal, y 

que no ha de ser necesariamente proferida, puede ser interior y en silencio o expresada a 

través de un ritual o de una secuencia de acciones en las que el personaje desnude su 

dolor más íntimo. Se trata de rescatar la fe de que la oración va a tener un destinatario 

que de alguna manera se va a comunicar con el suplicante emisor, y va a consolar, o al 

menos va a dar sentido, a su sufrimiento. 

 

Grotowski sintió una inmensa curiosidad y un gran deseo de acceder al conoci-

miento místico védico, un conocimiento que permaneció intacto como sistema único 

durante mucho tiempo antes de que se organizara de forma escrita. Originalmente, y 
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durante muchos siglos, los himnos y las oraciones védicos, compuestos en sánscrito, se 

memorizaban y transmitían oralmente de generación en generación. A Grotowski le fas-

cinaba esta transmisión oral memorística por lo que tiene de teatral, de actualización 

transformadora cada vez, y por lo que hay de afectividad y cercanía humanas. Y en 

efecto, los vedas eran mucho más orgánicos antes de ser clasificados y escritos. El poder 

de la palabra hablada se consideraba sagrado como en muchas culturas antiguas. Las 

palabras no eran meros sonidos simbólicos sino verdaderas herramientas para manipular 

a la naturaleza y para atraer o rechazar seres de otros mundos, según fueran amigos o 

enemigos. Esta concitación de espíritus en el presente se puede observar en Los antepa-

sados del primitivo Teatro de Las Trece Filas. Eran tan poderosos algunos cantos, que 

los maestros védicos los mantenían ocultos hasta que los discípulos estaban física y psí-

quicamente aptos para manejarlos. Igualmente en los vedas se encuentra una gran canti-

dad de conocimientos de yoga – aspecto éste que interesaba especialmente a Grotowski 

– pero solo se enuncian, es como si este conocimiento fuera tan sagrado que se debiera 

enseñar en forma secreta. A los textos se agregaron algunos himnos de invocación o de 

alabanza, que son la causa del sorprendente rango que abarcan al mezclar los cantos 

terrenales con la poesía cósmica. Los vedas parecen muy difíciles de interpretar, pero 

los autores han dejado suficientes huellas, marcas, trazos y signos para que su lectura 

pueda ser inteligible y apasionante para el lector interesado. Igual sucede con las repre-

sentaciones del Teatro Laboratorio. Los vedas pueden parecer complicados, ya que sus 

brillantes palabras iluminan mucho territorio cósmico, pero como una larga ecuación 

matemática, el conocimiento védico muestra varias percepciones primarias. 

 

En los textos védicos los universos (físico, astral y causal) están habitados por 

innumerables poblaciones de seres con alma, todos en diferentes niveles evolutivos. Los 

más avanzados son dioses, antiguas almas cuyos cuerpos están compuestos por los más 

elevados rangos vibratorios de luz y sonido puros y cuyas mentes, semejantes a la de 

Brahman, guían y gobiernan vastos sistemas de planetas, galaxias enteras. En las cere-

monias védicas el fuego y el canto de mantras creaban un canal de comunicación hacia 

la luz enrarecida del mundo de los dioses. Los mantras polarizan a estos seres para que 
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lleguen a la tierra y proyecten sobre la mente de los celebrantes ayuda en sus objetivos 

personales, sociales y espirituales. Según el punto de vista védico la humanidad era un 

hilo de la gran telaraña de la naturaleza. Si el hombre hace algo sobre la tierra, esto tiene 

repercusión inmediata sobre todas las formas de vida. Esta irreductible ética y moral 

presidió el comportamiento humano y profesional de todos los integrantes del Teatro 

Laboratorio. El respeto hacia el medio social, hacia el otro, hacia uno mismo había de 

ser el máximo posible en un ser humano, para contagiar de este respeto a todo lo que se 

llevara a cabo en el plano artístico. Para los vedas el objetivo final de la vida era expe-

rimentar lo Absoluto, por medio del proceso denominado “sadhana”, una disciplina es-

piritual dirigida a desarrollar la mente supraconsciente del alma. Grotowski introdujo la 

sadhana en sus entrenamientos actorales. Hoy en día se trabaja como herramienta de 

meditación, y de despertar y activación de la energía. La sadhana es un encuentro para 

trabajar, y al mismo tiempo una celebración, una fiesta. En este encuentro se realizan 

ejercicios muy potentes de respiración, de posturas y movimientos de yoga, y canto de 

mantras, todo alternado de autoobservación y meditación. Al final se acaba con una re-

lajación tranquilizadora y reparadora. En algunos lugares después se toma el “prazhat”, 

un dulce muy sabroso que deposita el guía de la sadhana en las manos del discípulo, 

quien en actitud de recibir un alimento sagrado, cierra los ojos y dispone sus manos a 

manera de cuenco para recibir el manjar. 

 

Otro término que aparece en los textos védicos es el de tantra, que significa me-

todología. El tantra contiene grandes detalles acerca de los cuerpos físico y espiritual del 

hombre y de cómo se relacionan con los universos interiores e invisibles y con los seres. 

Esencialmente el tantra establece que el ser humano es un recipiente microcósmico de 

los universos macrocósmicos. Los cuerpos internos del hombre con sus chakras (centros 

de fuerza de la conciencia), nadis (canales nerviosos psíquicos), y la fuerza básica Kun-

dalini tienen contrapartes directas en el cuerpo humano: las funciones cerebrales supe-

riores, el sistema nervioso, y las glándulas con sus secreciones hormonales. Los 

chakras, los nadis y la kundalini son las puertas, los caminos y la energía/conciencia 

hacia la totalidad de los universos de Dios respectivamente. Todos estos términos, y esta 
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concepción de la energía fue estudiada y tomada en cuenta por Grotowski, pero lo que 

más le interesó fue el hecho de que los sacerdotes védicos son capaces de viajar hacia el 

universo de las deidades o de atraer las deidades hacia nuestro universo. En ambas di-

recciones se trata del mismo objetivo, el de lograr una comunicación telepática entre el 

hombre y Dios, o los dioses. 

 

La comunicación del ser humano con Dios se consigue a través de la escucha, de 

la escucha de la naturaleza, de la escucha del otro, de la escucha de uno mismo, y de la 

escucha del ritmo, pulso y frecuencia temporal tanto de lo que acaece como de lo que 

nos acaece. La comunicación se obtiene a través de una meditación muy profunda, re-

sultado de escuchar con gran atención, y de aflojar, ralentizar el ritmo interno corporal y 

el ritmo rápido de la sucesión de imágenes mentales. Cuando se consigue esto se alcan-

zan revelaciones supraconscientes; entonces se oye, vía las facultades psíquicas, con 

acompañamiento de imágenes visuales que resplandecen a través de la pantalla mental. 

Los rishis – al igual que nuestros poetas y escritores místicos – afirmaron que las visio-

nes cósmicas que experimentaban estaban disponibles para que cualquier persona parti-

cipara de ellas en cualquier momento y en cualquier lugar, y que la experiencia de 

Brahman, como la de Jesucristo, era la gran búsqueda de toda la humanidad. El Sama 

Veda – una de las colecciones de los textos védicos – considera como vehículo de esta 

meditación trascendental el canto de himnos musicales como parte de los ritos sagrados. 

Esta idea debió gustar muchísimo a Grotowski. Sus seguidores en Polonia en la actuali-

dad, el Teatro del Zar, investigan y profundizan en esta dirección. En el artículo “El tea-

tro o el ojo de Dios” se expone una reflexión de Grotowski acerca de la escucha y con-

templación de la naturaleza como lo más sencillo, natural y normal, como lo más acce-

sible: 

Para mí el mundo está conectado con el ser humano – y con cada ser humano. Existen 

ciertos fenómenos, algunos cruciales, por ejemplo, como los sagrados fenómenos del 

amanecer y del anochecer. Ahí están el sol de mañana y el sol de noche ocultándose de-

trás de la corteza terrestre. La realidad y el sueño. Fenómenos astronómicos que tam-

bién son mis experiencias, y que se expresan de manera sagrada. No solo la llegada del 
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día y de la noche, la luna, la Vía Láctea. Mientras vagabundeas para ir a casa, hay un 

árbol, el tacto de la tierra en tu piel, el césped. Rompes con el miedo y con el interés 

inmediato… te encuentras con el aire, el árbol, la tierra, el agua, el fuego, el césped… 

un animal. (Grotowski apud Flaszen, 2009: 205). 

 

Grotowski comparte con los vedas la idea de que el hombre no es un producto 

del cieno o del fango: hombre es aquel que se las arregla para vivir con discernimiento y 

así volverse capaz de alcanzar la divinidad latente en él. Hombre es aquel que es carente 

de ignorancia, que es sabio, que se conoce a sí mismo, que sabe que es hijo de alguien, 

que sabe que es inmortal. Los vedas establecen prácticas que deberán ser observadas 

escrupulosa y disciplinadamente por el renunciante que desea llevar una vida ascética. 

Las prácticas tienen la intención de controlar la mente. No están diseñadas para permi-

tirle a uno tener la experiencia directa de Dios. Simplemente constituyen señales y di-

recciones para el viaje espiritual. 

 

 

1.5. LA FILIACIÓN ESLAVA. 

1.5.1. Stanislavski. 

Constantin Stanislavski, el gran director de teatro ruso, director del Teatro del 

Arte de Moscú, investigador y pedagogo del teatro, creador del célebre método que lle-

va su nombre, el “Sistema Stanislavski” o “Método de las acciones físicas” es el gran 

maestro de Grotowski. De él aprendió el director polaco los principios, bases y funda-

mentos de su futuro teatro, él le sirvió como trampolín para elaborar las ideas y teorías 

que tanto revolucionarían el panorama teatral de la segunda mitad del siglo XX. Gro-

towski recibió mucho de Stanislavski, pero no de él como totalidad de su obra, sino del 

Stanislavski del período de las acciones físicas en la época en la que Grotowski no era 

más que un joven director en el teatro de Cracovia. Stanislavski fue su verdadero maes-

tro en su juventud. Sin duda la más célebre conferencia de Grotowski sobre su conoci-

miento acerca de Stanislavski fue “Respuesta a Stanislavski”, que se publicó en la revis-
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ta Dialog en mayo de 1980. La conferencia quedó muy pronto traducida a muchos 

idiomas. El propio Grotowski la adjuntó en un libro que publicó en Polonia, Textos de 

los años 1965 a 1969. También fue conocida la discusión en la revista Tiatr el 18 de 

noviembre de 1976, que recoge Zbigniew Osinski en el libro Źródła, inspiracje, konte-

ksty (Fuente, inspiración, contexto). Años 1999-2009: 

Stanislavski fue el más importante descubrimiento en mi vida. En una de las conferen-

cias en que participé en Polonia, dije: “Mi relación con él es la relación con el padre. Al 

principio me rebelé, y después quise ocupar su lugar. Hice esto para ser yo mismo. Pero 

yo no era Stanislavski, yo era otro”. (Grotowski apud Osinski, 2009: 19). 

 

Indudablemente Grotowski se siente heredero y deudor de la concepción teatral 

stanislavskiana, y cree que esta concepción ha sido un estímulo para el teatro occidental, 

en particular para la formación del actor, para dotar de herramientas y recursos a un 

actor moderno, que no podía seguir anclado en la declamación decimonónica. Pero Gro-

towski no participa de los presupuestos estéticos, estilísticos y poéticos de Stanislavski. 

El pensamiento grotowskiano apunta hacia otras regiones ontológicas. Grotowski siente 

hacia Stanislavski respeto y admiración hacia su obra y hacia su vida, ante todo hacia su 

inquietud investigadora, hacia su curiosidad artística y vital. Stanislavski le proporcionó 

su técnica como punto de partida, así como las preguntas fundamentales en el campo de 

la profesión. Son estas preguntas las que alimentarían y nutrirían a Grotowski durante 

toda su vida, y por las que se sintió siempre enormemente agradecido. Es en el terreno 

de las respuestas donde se hallarían las diferencias. Las respuestas a las que llega el di-

rector ruso gustan y convencen a Grotowski, pero son el acicate para nuevas preguntas 

que al director ruso no le dio tiempo a hacerse, o no quiso hacerse. 

 

Grotowski piensa que el buen alumno no es aquel que imita al maestro y repite 

sus esquemas y patrones obedeciéndole sumisamente. Él piensa que el buen alumno está 

obligado a superar al maestro, a elevarse sobre él para hacer avanzar la sociedad y la 

ciencia, a traicionarlo si es necesario, porque todo maestro verdadero alienta y fomenta 

la transgresión y la ruptura para que el alumno encuentre su propio camino. Grotowski 
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considera que dos buenos alumnos de Stanislavski han sido Meyerhold y Vajtangov. 

Fueron buenos alumnos porque sobre el pensamiento y el arte de Stanislavski edificaron 

los suyos propios. Grotowski señalaba que para un maestro es muy importante estar 

preparado ante el hecho de que el discípulo puede dar una respuesta diferente a la suya. 

Y además comprender que es muy bueno que así sea. Si el discípulo ofrece ante un pro-

blema la misma respuesta que el profesor es seguro que esa respuesta es falsa, tan solo 

por el hecho de que profesor y alumno son personas distintas, y cada persona da una 

solución distinta. Sea como fuere, Grotowski era bastante reacio a considerar a otros 

como maestros suyos – con Stanislavski hizo una extraordinaria y honrosa excepción – 

y todavía mucho más a considerarse él maestro de alguien. Creía que todos los proble-

mas venían de ahí, de considerarse maestro o discípulo, porque estás poniéndote a dis-

tinta altura del otro, no a su misma altura, te colocas por encima o por debajo de él, con 

lo que la relación se hace desigual y no es una relación de fraternidad, y además consi-

deras que tienes algo que enseñarle al otro, o que tienes algo que aprender del otro, y 

pones expectativas en que el otro te enseñe o aprenda. Para Grotowski la misma necesi-

dad de ser un maestro constituye ya de por sí una debilidad, porque es la búsqueda de la 

existencia a través de la posesión de alumnos. Para Grotowski todo sistema educativo es 

un sistema fallido. La educación no puede encerrarse o limitarse a sistema alguno. Todo 

sistema educativo coloca las etiquetas de “maestro” y “alumno”. Y estas etiquetas co-

rrompen el acto hermoso, profundo y auténtico de enseñar. La educación se basa, ade-

más, en repetir lo que creemos que sabemos, sin plantearnos si eso que damos por cierto 

realmente lo es. Lo explica muy bien Gurdjieff, inspirador de la filosofía grotowskiana: 

Las palabras de las que está hecho nuestro idioma contemporáneo no pueden, debido al 

sentido arbitrario que la gente les da, aportar más que nociones indefinidas y relativas; 

de modo que el hombre ordinario las toma de una manera muy “elástica”. 

Además, según nuestro parecer, si esta anomalía se introdujo en la vida de los hombres, 

es una vez más por culpa del sistema anormal de educación aplicado a las generaciones 

jóvenes. 

Y este sistema es en gran parte responsable de ello, porque, como ya dijimos, a fuerza 

de obligar a los jóvenes a repetir como loros la mayor cantidad de palabras sin enseñar-
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les a diferenciarlas más que por su sonoridad, como si el sentido que ellas contienen no 

tuviera ninguna importancia, este sistema de educación ha llegado, poco a poco, a hacer 

perder a la gente toda facultad de reflexionar sobre el significado o el alcance de las pa-

labras que dicen, o que se les dicen. (Gurdjieff, 2011: 352). 

 

Grotowski necesitó convertirse en director para alejarse de Stanislavski, porque 

como actor se sentía poseído por el gran maestro ruso; se consideraba un fanático de él. 

Releía y estudiaba cada frase del director ruso con enfermiza y absoluta pasión. No solo 

leía todo lo que Stanislavski escribió, sino todo lo que cualquier persona escribiera so-

bre él. Pensaba que él era la llave que le abriría todas las fuerzas de la creatividad. Era 

tan grande su admiración e idealización que llegó a una saturación tal que necesitó pasar 

al rechazo. En efecto, tuvo que conocerse a sí mismo, descubrirse a sí mismo, e inven-

tarse como persona y como artista, para que no fuese eternamente una víctima del vam-

pirismo psicológico que Stanislavski había ejercido sobre él. Pasó, pues, de la imitación 

a la rebelión, para más tarde colocarlo en el debido lugar de maestro respetado. Cuando 

Grotowski llegó a la conclusión de que el problema de la construcción de su propio sis-

tema era ilusorio, era una fantasía intelectual y narcisista de un artista empeñado en ser 

tan genial o más que su maestro, y de que no existía ningún sistema ideal, porque todos 

mostraban y contenían problemas y errores, entonces la palabra Sistema para el director 

del Teatro Laboratorio cambió de significado. Se dio cuenta de que no existen métodos 

ni sistemas. Cada método y cada sistema sirven a una determinada persona en unas con-

diciones también determinadas. No hay métodos ni sistemas de validez universal. Lo 

único que existe es el desafío o el llamado vocacional al cual cada uno debe dar una 

respuesta propia. Y no se pueden prever las respuestas. Cada persona debe ser fiel a su 

propia vida, y nada más. Los sistemas y los métodos deben estar al servicio de las per-

sonas, y deben ser herramientas que se puedan variar, cambiar, abandonar, sustituir, en 

ningún caso utilizarlos como dogmas de fe.Thomas Richards ilustra lo anteriormente 

expuesto en diversas ocasiones en su excelente estudio Trabajar con Grotowski sobre 

las acciones físicas: 

El trabajo de Grotowski no niega en absoluto el pasado, sino que, más bien, busca en él 
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las herramientas útiles que le puedan ayudar en su propio trabajo. “Crea tu propio méto-

do. No dependas servilmente del mío. Invéntate algo que a ti te funcione”. Esas son las 

palabras de Stanislavski y eso es exactamente lo que hizo Grotowski. (Richards, 2005: 

19). 

 

Grotowski siente por Stanislavski un grande y multiforme respeto. Este respeto 

está fundado en dos principios. El primero fue su autorreforma permanente, su continuo 

someter a discusión en el trabajo las bases de su arte, cómo cada etapa va subsumiéndo-

se e integrándose en la etapa siguiente y la va germinando, generando, transformando, 

dando lugar a una continuidad lógica, hermosa y necesaria. El segundo motivo por el 

cual respetaba mucho a Stanislavski era por su esfuerzo en pensar sobre los fundamen-

tos de lo que es práctico y concreto. Stanislavski no elaboró una mística, ni una metafí-

sica, sino un sistema y una técnica. ¿Cómo tocar lo que no es tangible? , ¿es susceptible 

de ser enseñado y de ser investigado lo intangible? Grotowski trató de llevar a cabo un 

puente entre un mundo y otro, entre la abstracción espiritual y la concreción material. 

Stanislavski, por su parte, quiso encontrar las vías concretas hacia lo que es secreto, 

misterioso. No los medios, contra los cuales luchaba y a los que llamaba “patrones” – 

hoy los llamamos clichés – sino los caminos. 

 

Stanislavski nunca hizo una clara separación entre los elementos de la vivencia y 

los elementos de la encarnación. Por el contrario, cuanto más profundamente se desarro-

llaba el “sistema”, más se difuminaba esa frontera. Stanislavski afirmaba que sin un 

correcto estado físico del actor es imposible lograr un correcto estado interno, es impo-

sible una plena vivencia, y, por lo tanto, es imposible la creación artística. Esto explica 

que, por ejemplo, el capítulo “Liberación muscular” fuese destinado por Stanislavski al 

primer libro, al dedicado a la vivencia. Grotowski secundó a Stanislavski por completo, 

y fue más allá, también pensaba que sin una plena vivencia – del tipo que sea – tampoco 

es posible un correcto estado físico, porque ese estado físico estará desprovisto de senti-

do y de finalidad, y por tanto de arte. Encarnación y vivencia son dos polos que se in-

terpenetran, se complementan y son interdependientes en los dos directores. No hay 
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límite entre una y otra, la vivencia se desliza en el interior de la encarnación impercepti-

blemente, y la encarnación se sobrepone subrepticiamente a la vivencia. La encarnación 

externa es importante por cuanto transmite la vida interior del espíritu humano. Los 

procedimientos con los que se debe personificar la vivencia son infinitos, son un inven-

tario abierto, y tampoco pueden ser calculados ni predecibles. También ellos deben ac-

tuar, con frecuencia, de modo inconsciente e intuitivo. Es preciso, eso sí, desarrollar y 

preparar nuestros aparatos corporal y vocal de encarnación de modo que todas sus par-

tes respondan a la tarea que les asignó la naturaleza. En “Exploración metódica” dentro 

de Hacia un teatro pobre, Grotowski indica: 

Sin embargo el teatro, y en particular la técnica del actor, no puede – como afirmaba 

Stanislavski – estar basado solamente en la inspiración o en otros factores imprevisibles 

como la explosión de talento, repentino y sorprendente, estallido de posibilidades crea-

tivas, etc. ¿Por qué? Porque a diferencia de otras disciplinas artísticas, la creación del 

actor es imperativa, es decir, se sitúa dentro de un lapso determinado y hasta dentro de 

un momento preciso. Un actor no puede confiar en un estallido de talento ni en un mo-

mento de inspiración. 

¿Cómo se puede lograr que esos factores surjan en el momento en que se necesitan? 

Obligando al actor que intenta ser creativo a dominar un método. (Grotowski, 2009: 72-

73). 

 

Stanislavski dedica atención especial al talento del actor. Para Stanislavski el so-

berano de la escena es el actor de talento, no el dramaturgo, no el dramaturgista, no el 

escenógrafo, ni el iluminador, ni siquiera el director. Para Stanislavski el talento radica 

en que el actor interprete con verosimilitud, credibilidad, belleza y estilo el papel que se 

le encomienda. Para Grotowski el talento estriba en que director, actores y espectadores 

participen de una conjunción armónica que haga que la comunicación entre todos ellos 

se establezca de manera plena y profunda. Para Stanislavski el talento se basa en darle 

vida a un personaje, para Grotowski en darle vida a un momento presente en nuestras 

vidas, a un momento de fraternidad humana, que el encuentro de una congregación hu-

mana tenga sentido y sea motivo de disfrute y de acercamiento íntimo – de una manera 
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un tanto similar, salvando las distancias y en el plano artístico, a lo que sería una cele-

bración familiar, un rito religioso, un encuentro amistoso o amoroso, un acto académico, 

etc… Stanislavski piensa que cuanto mayor es el talento y más sutil el espíritu creador, 

mayor es la elaboración y la técnica que se necesita. Grotowski opina lo mismo, el ta-

lento no resta ni un ápice la exigencia de esfuerzo, trabajo y compromiso. Para ambos 

creadores el talento es humilde y abnegado, y no se enzarza en una carrera de autosu-

peración constante. El afán de excelencia va en contra del propio talento. El talento re-

conoce sus límites, trata de superarlos, pero los reconoce. Para Stanislavski, por ejem-

plo, el afán de parecer bello vuelve tensos los músculos, y toda tensión es perjudicial. 

Se apaga la voz y los movimientos pierden soltura. El profesor y actor César Oliva Ber-

nal pone en contacto la idea de talento en Stanislavski y en Grotowski en su tesis docto-

ral La verdad del personaje teatral: 

Grotowski trató de desposeer al teatro de lo accesorio para reducirlo a lo esencial: el 

elemento humano. Nótese en este punto la relación con Stanislavski: el actor no puede 

basar su arte en la inspiración o el talento, sino que debe ser capaz de ponerse a punto 

en un determinado momento frente al público. Incluso Lee Strasberg, considerado maes-

tro de la interpretación psicológica, también habla de esta necesidad. La presencia del 

actor por sí misma implica que hay relación humana, pero también conlleva introspec-

ción, es decir, relación con uno mismo. La imitación externa es mera banalidad. El actor 

debe conocerse y expresarse a sí mismo, revelarse. Este afán de conocimiento y la con-

sideración del teatro como laboratorio la expresa Grotowski del siguiente modo: 

“Yo no monto una obra para enseñar a otros lo que ya sé. Solo cuando la producción se 

completa, y no antes, soy más sabio”. (Oliva Bernal, 2004: 120-121) 

 

La caracterización es muy importante en los dos creadores que estamos estu-

diando. Lo más habitual en los grandes actores es que la encarnación externa y la carac-

terización del personaje creado nazcan de una adecuada disposición espiritual interior. 

Para Stanislavski para llegar a una encarnación no típica, sino arquetípica, o creativa sin 

más, es necesario la curiosidad, la observación y la absorción de las irradiaciones de la 

voluntad del personaje. Este último aspecto es la base fundamental de la caracterización, 
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porque el personaje, al igual que la persona, es ante todo y sobre todo aquello que irra-

dia, y aún más en un espacio público como es un escenario. No hay que reproducir, ni 

imitar, sino transmitir el germen, la esencia del personaje. Para Grotowski además no 

solo hay que transmitir la esencia, hay que inventarla. Junto a la irradiación aparece el 

concepto parejo de atracción. Nos sentimos atraídos por aquello que irradia. Stanislavs-

ki hablaba del capricho de la atracción de los cuerpos hacia la tierra, y de las personas 

entre sí. La atracción y la irradiación, en efecto, son fenómenos caprichosos para Stanis-

lavski, y todavía más para Grotowski, y para este último es ese aspecto de capricho 

aleatorio y escurridizo lo que las vuelve misteriosas y fascinantes. Por qué un actor irra-

dia belleza, sensualidad, espiritualidad, energía, y por qué un espectador se siente atraí-

do por un actor es un misterio para los dos creadores, y ambos creen que es la base del 

arte escénico. Para Grotowski además, ese misterio hay que estudiarlo, meditarlo, traba-

jar sobre él, reflexionar sobre él, aunque no se llegue a ninguna conclusión, aunque lo 

único que se consiga muy probablemente sea abrir nuevas puertas al misterio o a otros 

misterios aún más profundos. En la dialéctica entre teatro y vida, Stanislavski opta por 

el teatro, como espacio para vivir otra vida, mientras que Grotowski por la vida, o por el 

teatro como un acto de vida, como un acto vivo. En el año 1969 Grotowski expuso una 

diferencia esencial entre su maestro y él: 

Si el teatro existe como fenómeno, como oficio que busca su propio sentido y significa-

do, y que todavía encuentra algunas veces, esto se debe a la fértil búsqueda de Stanis-

lavski. Creo que el teatro de Stanislavski – como arte de la interpretación – es uno de los 

pilares. 

Stanislavski fue quizá el más importante – clara e indisputablemente – profesional en 

toda la historia del teatro. El teatro para él era un objetivo. No siento que para mí el tea-

tro sea un objetivo. Para mí existe solo el Acto. (Grotowski apud Osinski, 1993: 177). 

 

Stanislavski habló también de la “hipérbole” y la llamó la lupa de la palabra. Así 

como la lupa aumenta los objetos, la hipérbole aumenta la verdad de las cosas. El pro-

cedimiento de la hipérbole encantaba a Grotowski. Para Grotowski el teatro y el arte es 

hipérbole de la vida, que ya de por sí es hiperbólica. Hiperbolizando una emoción, o 
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acción, o pensamiento, se llega a otro estadio, a otra emoción o acción o pensamiento, 

no imaginados, que nos sorprenden, y que puesto que no esperábamos, conectan con 

una parte de nosotros desconocida, conectan con nosotros de una manera peculiar y es-

pecial. La hipérbole cuando se estira, se alarga, se prolonga crea un efecto de caricaturi-

zación, de deformación y de grotesco de tal calibre que penetramos en una región que 

nos parece fantástica, pero que sin embargo es más real que la propia realidad aparente. 

La hipérbole es un procedimiento para atravesar la chata, gris y mediocre realidad coti-

diana y realizar un viaje interior hacia las fuentes del dolor, del miedo, del rechazo, del 

odio y del desamor. No en vano, es uno de los recursos más queridos y utilizados por los 

artistas escénicos vanguardistas del siglo XX. En especial la han utilizado Artaud, Bre-

cht y Grotowski. Grotowski utilizó de manera especial la hipérbole en Akropolis y en 

Apocalipsis cum figuris. 

 

La caracterización da pereza a muchos estudiantes de teatro, y ofrecen muchas 

resistencias a ella. Bajo esas resistencias se esconde miedo. Miedo no solo a tener que 

representar un papel, sino a que ese papel me descubra algo de mí mismo que desconoz-

co, y miedo a que ese papel o personaje me enseñe que está dentro de mí, y que no ne-

cesito interpretarlo, que simplemente basta con manifestarlo y sacarlo a la luz porque 

está en mi interior. Aparte del miedo está la vergüenza interior de reconocerme a mí 

mismo que el personaje no está fuera de mí, que el personaje también soy yo. La carac-

terización conecta muy potentemente con nuestros fantasmas personales. Todo persona-

je conecta con algún fantasma personal nuestro. Y además conecta con nuestro atávico 

miedo al ridículo, a sentirnos ridículos, absurdos, y a no encontrarle sentido a lo que 

estamos haciendo. La caracterización nos deforma, nos convierte en bufones, en paya-

sos, en máscaras, en una deformación del personaje, puesto que la caracterización nunca 

es perfecta ni completa, y por tanto, el personaje siempre aparecerá de una manera u 

otra un tanto deformado, pero también en una deformación de nosotros mismos. Tanto 

Stanislavski como Grotowski sabían todo esto. Y por todo ello el disfraz, la mascarada y 

la caracterización – no rica y preciosista, sino austera y pobre – se encontraban entre los 

ejercicios predilectos con los que torturaban a los alumnos. El alumno tenía que disfra-
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zarse, encontrar primero el disfraz adecuado al personaje, ir haciéndolo suyo, y luego 

integrarlo e incorporarlo, llevarlo incorporado. A veces el personaje era el que menos 

gustaba al alumno, y el tiempo de llevarlo incorporado era demasiado grande. Además 

en ocasiones el alumno debía salir a la calle y vivir de manera normal jugando el perso-

naje, viviendo las pequeñas acciones del día a día desde el nuevo rol adquirido. La ca-

racterización no es sublimadora, no es convertirnos en lo mejor que podamos llegar a 

ser, es convertirnos en otro, en otro con sus miserias, sus defectos y su fealdad. Además 

representar caracterizado es cansado, porque cuando te apetece cambiar, volver a ser tú, 

o ser otro personaje, no se puede, has de seguir manteniendo la caracterización. Sentir la 

esclavitud de no poder salir del personaje es doloroso y frustrante, es agotador, pero 

hace aprender mucho al alumno. Porque no otra cosa es lo que nos sucede en la vida 

diariamente, nos encontramos presos de los personajes que interpretamos, del personaje 

que nos atribuyen o nos atribuimos, y no sabemos o no podemos salir de ahí muchas 

veces. El ejercicio nos hace tomar conciencia de que somos víctimas en demasiadas 

ocasiones del personaje que interpretamos en nuestra vida habitual, y que debemos des-

pojarnos de él para ser libres. Este despojo o transformación de la máscara externa que 

nos oprime, y que nos transforma en un personaje para los demás, en un personaje a 

pesar nuestro, muchas veces fosilizado, es una de las grandes tareas y objetivos del Tea-

tro Laboratorio. 

 

No siempre la mascarada es vista como motivo de sufrimiento. Hay estudiantes 

que aprovechan el conocimiento que de ella extraen para sacar jugosas conclusiones. 

Las sesiones de trabajo sobre caracterización que el propio Stanislavski recibió de su 

profesor, Tortsov, le ayudaron mucho a comprender el modo en que hay que vivir una 

vida ajena, y qué significan la caracterización en otro personaje y la caracterización. En 

El trabajo del actor sobre sí mismo en el proceso de la encarnación encontramos estas 

reflexiones: 

Hoy me estaba bañando cuando recordé que mientras vivía el personaje del criticón no 

había perdido el sentido de ser yo mismo, es decir Nazvanov. 

He llegado a esta conclusión porque durante mi actuación me producía una extraordina-
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ria alegría observar mi propia encarnación. 

En verdad yo era mi propio espectador, mientras otra parte de mi naturaleza vivía la vi-

da ajena del criticón. 

Por otra parte, ¿puedo decir que esa vida era ajena a mí? Resulta que el criticón ha sido 

tomado de mí mismo. 

¡Es extraordinario! Ese estado de dualidad no solo no obstaculizaba, sino que incluso 

ayudaba a la creación, le proporcionaba estímulos y ardor. (Stanislavski, 2009: 45). 

 

La caracterización, al igual que la vivencia, exige una fe completa y sincera en la 

autenticidad de lo que uno hace. La fe es al final la piedra de toque de todo el sistema de 

creencias stanislavskiano y grotowskiano. La fe es el primer eslabón, el primer peldaño 

sin el cual no hay ascensión al conocimiento y al arte. Gracias a esa fe surge la confian-

za en uno mismo, en lo adecuado de la imagen creada y en la sinceridad de sus accio-

nes. Ésta no es la autosuficiencia del actor engreído, enamorado de sí mismo, sino algo 

de un orden totalmente distinto, cercano a la convicción de la propia verdad. Esta con-

vicción de la propia verdad es a lo que remite continuamente Grotowski, es el lugar al 

que conduce al actor y al espectador. La verdad propia debe aparecer y revelarse bajo la 

máscara con la que interpreta el artista, no debe estar oculta bajo esa máscara. La más-

cara debe reflejar la verdad del rostro tanto como el propio rostro. Puesto que cada artis-

ta debe crear en la escena una imagen, y no mostrarse simplemente a sí mismo al públi-

co, la caracterización y la encarnación se nos hacen imprescindibles a todos nosotros. El 

actor-artista ha de ser él mismo y el personaje a la vez. Todos los actores como creado-

res de imágenes que son deben reencarnarse en sus personajes y saber caracterizarse. No 

existen los papeles que no exigen una caracterización. Cualquier actor debe ser capaz de 

representar cualquier personaje, independientemente de que su perfil lo oriente más a un 

tipo de personaje que a otros. Stanislavski lo expone así en El trabajo del actor sobre sí 

mismo en el proceso creador de la vivencia, en donde se nos muestra la noción tan que-

rida por Grotowski de “don interior”: 

Stanislavski luchó toda su vida contra la clasificación de los actores por papeles (galán, 

primera dama, gracioso, característico, etc.) por considerarla propia de un teatro rutina-
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rio. Defendía que todos los actores deben ser característicos. Sin embargo, defendía 

también que todos los actores tienen diferentes “dones interiores” y el papel interpretado 

debe corresponder a ellos. “Los actores no se deben diferenciar por sus papeles, sino por 

sus dones interiores”, dijo y escribió en varias ocasiones. (Stanislavski apud Jorge Sau-

ra, 2014: 210). 

 

Dentro de la caracterización cabe destacar como aspecto sobresaliente de la 

misma el adiestramiento en el movimiento de los músculos de la cara. Esta cualidad era 

de vital importancia para Stanislavski, y aún más para Grotowski, como demostró en su 

espectáculo, Akropolis. El actor ha de saber manejar los músculos, rasgos y pequeñas 

fibras y fascias de su rostro como si de arcilla se tratase. La mímica facial no se puede 

enseñar, porque resultaría antinatural, artificiosa y ortopédica, pero sí se puede entrenar, 

y sí se puede jugar con ella. También el artista con la ayuda del director puede experi-

mentar la creación de esquemas y patrones faciales a partir del afloramiento exterior de 

las vivencias, de las emociones, del mundo interior. Lo realmente interesante es que a 

través de las arrugas y pliegues del rostro se escape la vida anímica, las pulsiones es-

condidas del alma. Para Grotowski se trata no tanto de crear un personaje facialmente, 

como de dejar que las muecas y praxias faciales creen un personaje, y desaten el perso-

naje interior; que el tipo humano no sea controlado y programado desde el cerebro, sino 

que inesperadamente aparezca desde las extrañas ondulaciones y enigmáticos relieves 

geográficos de la piel. Acerca de la máscara facial señala Grotowski en Hacia un teatro 

pobre: 

(…) el tipo de entrenamiento para la musculatura facial utilizada por el actor del teatro 

hindú clásico, es apropiada y útil. Este entrenamiento tiene como objeto controlar cada 

músculo de la cara, trascendiendo la mímica estereotipada. Incluye la conciencia y la 

utilización de cada uno de los músculos faciales del actor. Es muy importante ser capaz 

de poner en movimiento, simultáneamente pero siguiendo diferentes ritmos, los distin-

tos músculos de la cara. Por ejemplo, hacer que las cejas se muevan muy rápido mien-

tras que los músculos de la mejilla tiemblan despacio y el lado derecho de la cara reac-

ciona con vivacidad mientras que el izquierdo está enojado. (Grotowski, 2009: 89-90). 
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En el capítulo de la plástica hay que hacer mención a la marcha, a la manera de 

caminar. Según Stanislavski hay que volver a reaprender a caminar, y a utilizar pies y 

piernas. Hay que desaprender nuestros patrones erróneos, heredados genética y cultu-

ralmente, y comenzar por caminar bien. La comprensión de la sensación interna del 

caminar de un personaje puede ayudar a conocerlo y a sentirlo. Para ello hay que desa-

rrollar una enorme atención a los más pequeños movimientos y posiciones de nuestro 

cuerpo a la hora de andar y de posar los pies en el suelo. Se camina bien cuando se rela-

jan los músculos, y se está en un estado de predisposición activa, en un estado de alerta 

relajada, de disponibilidad para la acción, pero con la sensación de ligereza aérea y de 

facilidad, de ingravidez, como caminar con la elegancia de un gato, sin hacer ruido, con 

un posar delicado del pie, como si se fuera por el cielo pisando nubes. A estos movi-

mientos Stanislavski los llamaba movimientos flotantes, Michael Chéjov los utilizó mu-

cho con sus estudiantes. Grotowski, por el contrario, los alternaba con maneras de ca-

minar mucho más energéticas. Pero todos ellos incidían en que el caminar bello y efec-

tivo exigía las cualidades de continuidad, fluidez y ligereza. Una vez más regresamos a 

las cualidades del arte oriental. 

 

Stanislavski y Grotowski conceden mucha importancia a la acrobacia. El actor la 

necesita para los momentos más intensos del impulso espiritual, para la inspiración 

creadora. La acrobacia subvierte el plano corporal, el eje corporal, la fuerza gravitatoria. 

Es una trasgresión física que inevitablemente conduce a una trasgresión mental, emo-

cional, e incluso moral. La acrobacia fortalece el tercer chakra, la capacidad de iniciati-

va, de decisión, de riesgo, de aventura, de someterse al vértigo y a la tragedia de una 

posible caída; la acrobacia es un recurso de empoderamiento, que robustece a nuestro 

arquetipo del guerrero interior, y que ayuda en la superación de miedos. El movimiento 

acrobático es un grito del cuerpo, que lucha por vencer lo que le oprime, y por salvar su 

integridad. La acrobacia, al igual que la danza, no solo sirve para corregir la posición 

del cuerpo, sino que abre los movimientos y los hace más amplios, les da un significado 

y un acabado, lo cual es muy importante, puesto que los gestos cortos, cohibidos, no son 

teatrales. Grotowski tuvo como discípulo a un estudiante que tenía una deformación en 
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el cráneo, tenía el centro del lóbulo parietal abombado, como un enorme “chichón” en 

mitad justo de lo alto de la cabeza; pues bien, a través de ensayos y de una inmensa pa-

ciencia le hizo realizar el pino a este alumno sin ayuda de las manos, como una flecha 

vertical invertida, el cuerpo entero como una columna bocabajo sin apoyo de ningún 

tipo, y sosteniéndose no sobre la cabeza, sino únicamente sobre ese abultamiento en 

mitad de la cabeza. El alumno lo consiguió. Los discípulos de Grotowski descubrían 

que no hay pirueta corporal, vocal, mental o emocional que el ser humano no sea capaz 

de llevar a cabo. 

 

Ya hemos señalado con antelación la importancia que tanto Gurdjieff como el 

teatro oriental concedían a la columna vertebral. Igual sucede con Stanislavski y Gro-

towski. El papel preponderante de la columna vertebral en la creación artística de cual-

quier tipo escénico pasa por ser un universal artístico, uno de los pocos pero importantí-

simos universales artísticos. Así lo señala Konstantin Stanislavski en El trabajo del ac-

tor sobre sí mismo en el proceso creador de la encarnación: 

Nuestra columna vertebral que se inclina en todas direcciones, es como un resorte en 

espiral que debe afirmarse sólidamente en su base. Diríamos que tiene que estar bien 

atornillada en el sitio de la vértebra más baja. Si una persona siente que este tornillo 

imaginario es fuerte, la parte superior de su torso obtiene un sostén, un centro de grave-

dad, estabilidad, una posición erecta. Pero, si por el contrario, esta rosca imaginaria no 

tiene firmeza, su columna vertebral, y por consiguiente todo el tono, pierde estabilidad, 

la actitud erguida, la forma armoniosa, y al mismo tiempo, la belleza y plástica de los 

movimientos. 

Este tornillo imaginario, este punto central que sostiene la columna vertebral, desempe-

ña un papel importante en el arte del ballet. (Stanislavski, 2009: 70). 

 

En cuanto a la voz tanto Grotowski como Stanislavski señalan dos aspectos fun-

damentales: la musicalidad y la resonancia. Ambas cualidades dan belleza, y le comuni-

can espíritu a la palabra. Coinciden a la vez ambos con la tradicional técnica actoral 

inglesa – nos referimos a la tradición shakespeareana, pero también a la tradición inves-
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tigadora en voz de Roy Hurt y de Cicely Berry – en conceder importancia suma no solo 

a cada palabra, sino a cada sílaba, sonido, letra, a cada aspecto sonoro y rasgo pertinente 

de cada alófono acústico, y en perfilarlos, definirlos con minucia, dibujar con esmero su 

contorno. Stanislavski tomó prestadas muchas de sus ideas acerca de voz y palabra del 

libro de S.M.Volkonski, La palabra expresiva, estudio que también retomaría y tendría 

en cuenta Grotowski. De Stanislavski son estas palabras: 

Las letras, las sílabas, las palabras no han sido inventadas por el hombre, le fueron suge-

ridas por sus instintos, sus impulsos, por la naturaleza misma, por el tiempo, por el lu-

gar, por la vida misma. […] Volví conscientemente al alfabeto desde el principio y em-

pecé a estudiar cada letra por separado. Me resultó más fácil empezar por las vocales, 

porque en mí se encontraban desarrolladas, cuidadas y suavizadas por el canto. […] El 

murmullo de las consonantes debe acumularse y resonar allí donde nacen también las 

vocales. Allí es donde se mezclan, se funden con las consonantes, y, después de que los 

sonidos estallen en los labios, salen volando de la boca, resonando en los mismos reso-

nadores que las vocales. (Stanislavski, 2009: 112-113, 119). 

 

Ambos directores consideran que es muy importante para el artista que coloque 

el sonido en la máscara, la región donde están colocados los resonadores oral y nasal. 

La colocación – un término muy denostado hoy día por logopedas, foniatras y fonoau-

diólogos, por su carácter intuitivo-imaginativo y su escasa precisión – era un término de 

uso común entre los profesores y estudiantes de voz durante todo el siglo XX. Otros 

conceptos que mal que bien hoy siguen perviviendo y que tuvieron mucho predicamen-

to tanto en Stanislavski y en Grotowski como en el resto de creadores fueron los de 

apoyo de la voz y proyección de la voz. Los dos directores eslavos investigaban con 

afán de verdaderos buscadores de oro aquellas colocaciones, apoyos y proyecciones que 

le ofrecieran al actor timbre y potencia. Tanto uno como otro director llegaron a la con-

clusión de que la vibración de los huesos del cráneo era un factor determinante. La im-

pedancia también es un aspecto muy a tener en cuenta, es decir, una fuerte potencia res-

piratoria, y de impulso costoabdominal, y una débil, dulce y prolongada exteriorización 

de esa potencia a través de la abertura de los órganos articuladores. Concuerdan así 

mismo que el encuentro del sonido expresivo, adecuado al contenido que se desea mani-
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festar, se consigue con la experimentación y repetición. Tararear y vocalizar durante 

mucho tiempo en voz baja probando sonidos diferentes, y el mismo sonido en diferentes 

tesituras, texturas y direcciones ayuda mucho. Incidían en mucho tiempo a voz baja, 

para no fatigar la voz, y sin embargo estar continuamente ejercitándola. 

 

Stanislavski descubrió en sí mismo que cualquier lugar del cuerpo humano es un 

buen espacio para la exploración y para el encuentro de un sonido interesante. Grotows-

ki ya partió de esta idea, y la utilizó como fundamento esencial de su filosofía y peda-

gogía teatral. No hay que desconfiar, según ellos, de ninguna zona corporal, desde cual-

quiera de ellas se puede emitir un sonido o, más bien la sensación de producirse u origi-

narse un sonido. Ambos exploraron el juego sonoro con el paladar duro, las arcadas 

dentarias y con el bostezo y el mugido. Muchos de sus ejercicios siguen siendo usados 

hoy día por profesores de canto, no tanto por profesores y educadores de la voz hablada, 

que se han ido acercando cada vez más a nuevas teorías que enlazan la voz con bases 

anatómicas sólidas y menos impresionistas. Stanislavski pensaba que la forma correcta 

de hablar de un actor debe ser algo constante, transformarse en una costumbre, incrus-

tarse dentro de su propia vida y llegar a ser una segunda naturaleza. Rena Mirecka, ac-

triz grotowskiana pronuncia el polaco con una claridad y precisión absolutas. Su pro-

nunciación es ejemplo de dicción perfecta en una lengua: estudiando mínimamente su 

lengua ya puedes comprender con absoluta inteligibilidad todo lo que esta actriz profie-

re. Hoy numerosos profesores de Interpretación opinan que esto no es necesario, el actor 

debe distinguir los momentos en que utiliza la técnica y los momentos en que no, y sa-

ber discernirlos; el actor, para ellos, puede perfectamente sacudirse sus pequeñas taras o 

deficiencias de dicción de forma inmediata al convertirse en un personaje. Es decir, 

convertirse en un personaje lleva aparejado el transformar nuestra dicción en la del per-

sonaje, por lo tanto, no hay por qué mantener en nuestra vida diaria una perfecta pro-

nunciación todo el tiempo. Algo con lo que no están de acuerdo ni Grotowski, ni por 

supuesto, Stanislavski. Stanislavski expresa claramente en La construcción del persona-

je: 

(…) teniendo en cuenta la insuficiencia de unas pocas horas de hablar bien, en compa-
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ración con las muchas horas en que hablaba incorrectamente. La forma correcta de ha-

blar tenía que ser algo constante, transformarse en una costumbre, incrustarse dentro de 

mi propia vida y llegar a ser una segunda naturaleza. […] 

Debemos estar constantemente en guardia para cuidarnos de hablar correctamente y de 

una forma armoniosa en cualquier momento dentro o fuera del teatro. Esta es la única 

manera de que lleguemos a convertirlo en una segunda naturaleza, de manera que la 

dicción no distraiga nuestra atención cuando estemos a punto de salir a escena. (Stanis-

lavski, 2010: 138). 

 

Stanislavski ha pasado a la historia del teatro entre otras muchas cuestiones por 

diferenciar el texto del subtexto. Para Grotowski la diferencia es irrelevante, pues hace 

del subtexto el auténtico texto sacándolo al primer plano de la escena. Para él no es que 

el subtexto fluya por debajo del texto, sino que está fundido con él formando la propia 

esencia del texto mismo. La diferencia entre texto y subtexto es un correlato de la dife-

rencia entre estructura superficial y estructura profunda que los gramáticos generativis-

tas y transformacionales del siglo pasado establecían. Sea como fuere en el subtexto la 

vida del espíritu humano halla justificación y existencia. En el subtexto se entrelazan 

múltiples y diversas líneas interiores del papel y de la obra, hechas de síes mágicos, 

circunstancias dadas, movimientos internos, objetos de atención, fantasías, proyecciones 

interiores, todo tipo de ficciones… Lo que el subtexto representa para el texto, lo repre-

senta para la acción de la obra la acción transversal. Grotowski, más acorde con la vi-

sión lingüística de Cosseriu, considera que las múltiples acciones transversales no sub-

yacen bajo la acción, sino que son la acción, la acción representada. Tanto Grotowski 

como Stanislavski, no obstante, coinciden finalmente en que la encarnación actoral de la 

palabra exige en verdad más que cualquier otra cosa una actitud de amor a la palabra, y 

de penetración en su esencia. 

 

Los dos directores eslavos indican a sus actores que digan las palabras no al oído 

del espectador, sino a sus ojos. Que el espectador pueda ver con sus ojos el contenido de 

las palabras, las imágenes a las que las palabras remiten. Son los mismos consejos que 
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Shakespeare da a los cómicos, y que Lope de Vega reseña en su Arte Nuevo de Hacer 

Comedias. Para todos ellos escuchar es ver aquello de lo que se está hablando, y hablar 

es dibujar las imágenes visuales. Cuando las palabras fluyen con el tempo-ritmo de la 

imagen que las alimenta adquieren una entonación y unas pausas naturales por sí mis-

mas que no es necesario que el actor provoque. Para ambos directores la labor esencial 

del artista es, por tanto, escuchar y estar conectado con lo que expresa. Si el actor hace 

esto, la técnica aparece. El actor adquiere tranquilidad y control, se siente dueño de sí 

mismo, y conquista el derecho a no apresurarse y a obligar con calma a que los otros 

atiendan, escuchen y esperen. La visualización de lo que se dice es, además, el meca-

nismo más potente para evitar la rutina y la mecanización de las palabras y de las accio-

nes. Mientras que la repetición del texto sin visualización interior vuelve el texto monó-

tono, si la visualización existe en cada repetición el discurso va adquiriendo nuevos ma-

tices y sutilezas, el discurso se va haciendo cada vez más vivo. 

 

El éxito del discurso de un actor en numerosas ocasiones depende de su saber 

hacer en el uso de las comas. La coma marca una suspensión expectante, marca una 

semianticadencia o una semicadencia, la coma es un compás de espera, en el que el ac-

tor aguarda a que el espectador de alguna forma le complemente algún tipo de informa-

ción, y le señale subconscientemente cómo continuar; es un momento de interacción 

espontánea e instantánea, súbita entre actor y espectador. El actor ante una coma debe 

mostrar paciencia, confianza y dominio de la situación. Si el artista cree que después de 

la curva de sonido de la coma sus oyentes van a esperar pacientemente a que continúe y 

termine la frase empezada, no hay razón para apresurarse, para el miedo, la tensión o la 

ansiedad. El actor no solo se sentirá relajado y tranquilo, sino que amará la escucha y la 

espera que supone la coma y el contenido significativo y emocional que rodea a esa 

coma. Los grandes directores son los que dirigen cada signo de puntuación de cada per-

sonaje, los que marcan una partitura de pausas y silencios, de escuchas y esperas, cada 

una de ellas distintas y específicas, exclusivas, diferentes del resto. 
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Los artistas polacos y rusos tienen la peculiaridad de expresarse en tonalidad 

menor. La tonalidad menor es triste, melancólica, lírica, intimista. Los artistas latinos, 

sin embargo, hablan en tono mayor, con una tonalidad más vibrante, enérgica y alegre. 

La tonalidad menor se presta al drama simbolista y a la tragedia. La tonalidad mayor es 

más propia de la comedia, del vodevil, y de las grandes epopeyas. En escena la propen-

sión a la tonalidad menor por parte de los eslavos se agudiza todavía más. Cuando los 

actores rusos o polacos interpretan una obra de Moliére o de Goldoni, su entonación 

nacional confiere una pátina de tristeza en tono menor, donde debería reinar un sonoro 

tono mayor. En estos casos si no ayuda la personalidad o el estudio, la entonación del 

artista no es lo suficientemente chispeante o cómica. Esta es una de las causas de que 

sean muy pocas, y muy sui generis, las comedias dirigidas por Grotowski y por Stanis-

lavski. Aun así es diferente la entonación y la curva melódico-afectiva del polaco y del 

ruso, así como la idiosincrasia y la personalidad cultural de ambas naciones. Lo describe 

muy bien Raymond Temkine en su obra Grotowski, al señalar la tragedia lírica como 

proclividad en las obras grotowskianas, frente a la tragedia épica o dramática en las 

obras stanislavskianas: 

Las diferencias se mantienen en el origen. Stanislavski es bien ruso, y nosotros no de-

jamos de recordar que Grotowski es polaco. No solo toman de su patria, tanto uno como 

otro, sus repertorios predilectos, sino que también ser polaco significa ser lírico, tener el 

sentido de la tragedia cuando esta es nacional, de lo sagrado cuando se exaspera por la 

blasfemia, del humor cuando surge de donde se lo espera. En cuanto a Stanislavski, Ni-

na Gourfinkel muestra claramente en qué medida es ruso en su naturaleza y cómo per-

manece ruso en su arte “irremediablemente racionalista”. (Temkine, 1974: 173-174). 

 

La entonación es un aspecto al que Stanislavski y Grotowski dedican atención en 

diversas ocasiones. La sienten muy ligada al sentido oracional, pero también a la pro-

yección de la voz. Ambos autores piensan que la proyección de la voz y su perceptibili-

dad por parte del público depende no del volumen, sino de la definición articulatoria, de 

la entonación y de la fuerza imaginativa con que se emita y dispare la voz. Stanislavski 

recoge que Tomaso Salvini – gran actor y cantante de ópera italiano de estilo verista – 
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no gritaba, dejaba que el público gritase por él. El actor ponía intensidad en su interpre-

tación hasta llegar al punto culminante; después dejaba que el público continuase la 

explosión catártica del personaje por sí mismo. La proyección también se obtiene con 

recursos sonoros como el subrayado o la acentuación. La acentuación es algo de lo que 

abusa el actor joven. Stanislavski es un maestro en suavizar la acentuación; Grotowski, 

por el contrario, gusta de crear contrapuntos acentuales, de esquemas acentuales origi-

nales y de acentos antirrítmicos. Stanislavski diferencia los acentos masculinos, direc-

tos, taxativos, tajantes, rotundos, de los acentos femeninos, suaves, indirectos, esquivos, 

prolongados. Grotowski busca la expresión de energías masculinas con acentos femeni-

nos y la expresión de energías femeninas con acentos masculinos. Grotowski siempre 

buscaba formalmente la contradicción, el caos, y la complejidad, no por la contradicción 

y la complejidad en sí, sino porque en esta búsqueda se aleja lo más posible de lo espe-

rable y de lo previsible, y se acerca a dominios del sentir poético desconocidos. 

 

La contención es otra de las claves para entender el pensamiento stanislavskiano 

y su deriva en el grotowskiano posterior. El consejo o máxima que los actores debían 

aplicar era el de no darlo todo, sino guardar algo de intensidad, de emoción; no mostrar 

rápidamente toda la extensión de su mundo interior, sino ser conscientes de que deben 

dar menos de lo que podrían. La contención es un ejercicio de autocontrol, pero también 

de prudencia, de templanza, de humildad, y al mismo tiempo de sabiduría, de creación 

de fascinación y misterio. La contención fortalece la presencia del personaje, que al no 

derramarse, no termina vacío y desecado, esto es muerto. La contención da vida al per-

sonaje, puesto que lo que calla, oculta o solo sugiere es un germen de lo que podrá dar 

en el futuro, de su vida futura. Para contener al personaje hay que tener una perspectiva 

del mismo y de la obra. A mayor perspectiva, mayor conocimiento, y mayor contención. 

Porque a mayor perspectiva el artista sabe mejor cómo dosificar su energía, su intensi-

dad y su emoción. Cuanto más sepa el actor de todas las circunstancias del personaje, de 

su pasado y su futuro, así como de la obra, del estilo y de los componentes culturales y 

existenciales tanto del texto como de la representación con mayor intensidad se podrá 

entregar al momento presente de su actuación, y podrá dirigir con más claridad y preci-
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sión su mirada hacia el futuro del personaje y de la obra, podrá encaminarse con paso 

seguro y firme hacia el superobjetivo. 

 

Pero si hay algo en lo que los maestros eslavos demostraron una pericia sin igual 

fue en el manejo del tempo-ritmo. Les mostraron al teatro y a los artistas escénicos que 

el tempo-ritmo es, ante todo, el tempo y el ritmo de la vivencia. Cada vivencia tiene una 

velocidad y una frecuencia, y no solo cada vivencia, sino cada situación y personaje. La 

interrelación es constante: la vivencia exige una velocidad y una recurrencia determina-

da, y el tempo y el ritmo, por su parte, nos conducen a una vivencia específica. El tem-

po-ritmo estimula no solo la memoria emocional, sino que ayuda a revivir nuestra me-

moria visual y sus imágenes. Es el mejor colaborador del sentimiento, porque estimula 

la memoria emotiva, y por consiguiente, la propia vivencia. El tempo-ritmo es necesario 

en relación con las circunstancias dadas, y en relación con la propia esencia interior del 

personaje, del texto, o del espectáculo. Cuanto más ritmo tengan una poesía o un habla 

en prosa, con mayor precisión deben vivirse sus ideas, sentimientos, y todo el subtexto y 

la acción transversal. Lo ideal es que la vivencia justifique el tempo-ritmo y no al revés. 

Porque en este último caso la representación se vuelve excesivamente abstracta y desen-

carnada, un metateatro para exclusivos amantes de los ejercicios teatrales. La justifica-

ción de un espectáculo sobre la base de la experimentación temporal o rítmica es dema-

siado endeble. Stanislavski justifica que el juego temporal o rítmico se convierta en pro-

tagonista en un instante específico de la función, pero siempre para dar paso nuevamen-

te a la vivencia. Tanto Grotowski como Eugenio Barba coinciden plenamente con él. 

Los tres directores soñaban con un conjunto de actores con sentido absoluto del tempo-

ritmo. Tanto Barba como numerosos críticos teatrales coinciden en señalar que esta uto-

pía escénica fue conseguida por Grotowski en Akropolis y en El príncipe constante. 

 

Stanislavski buscaba la famosa “memoria emotiva”, también llamada memoria 

afectiva. Seguía creyendo aún que el recurso del recuerdo de diferentes sentimientos en 

el fondo significaba la posibilidad de volver a los sentimientos mismos. En esto había 
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un error según Grotowski: en creer que los sentimientos dependen de la voluntad. Para 

Grotowski el actor ha de tener voluntad de generarlos tanto en él como en el espectador, 

pero no creer que se generan con la voluntad, sino disponer su cuerpo y su técnica para 

que los sentimientos aparezcan o no, o aparezcan unos u otros; y sea lo que fuere aque-

llo que apareciere, aprovecharlo y entregarse a ello. Los sentimientos son muy impor-

tantes en el arte, y precisamente por ello no se pueden forzar, ni inculcar, ni conducir. Sí 

se pueden sugerir e insinuar a través de la invitación o de la sugestión. El actor ha de 

encontrar a través de un trabajo personal las acciones y el tempo-ritmo que da lugar a un 

sentimiento, y una vez encontrado ese sentimiento, fijar esas acciones y ese tempo-ritmo 

y olvidarse del sentimiento. El sentimiento o la emoción aparecerán; se ha de tener con-

fianza en que aparecerán. Con este abordaje indirecto y tangencial del sentimiento se 

obtiene una productividad y eficacia mayor que introduciéndonos en las pantanosas 

brumas de la resbaladiza emoción. De hecho, Stanislavski en el último período de su 

actividad prefirió poner el acento en lo que estaba sujeto a nuestra voluntad. Puso el 

acento sobre aquello que era posible hacer. Porque lo que se hace depende de la volun-

tad. Una ilustración clara que muestra cómo el trabajo artístico sobre las emociones se 

deriva del trabajo corporal aparece en Trabajar con Grotowski sobre las acciones físi-

cas: 

Recuerdo que Cieslak dijo un día que un actor debe ser capaz de llorar como un niño, y 

preguntó si alguno de nosotros podía hacerlo. Una chica se tendió en el suelo y lo inten-

tó. Cieslak le dijo: “No, así no”, y ocupando el lugar de la chica en el suelo se transfor-

mó ante nuestros ojos en un niño que llora. Solo ahora, después de muchos años, en-

tiendo la clave del éxito de Cieslak en esa transformación. Encontró la corporalidad 

exacta del niño, el proceso físico vivo en el que se apoyaba su lloriqueo infantil. No fue 

a buscar el estado emocional del niño, sino que con su cuerpo recordó las acciones físi-

cas del niño. Stanislavski es citado de este modo: “No me habléis de sentimientos. No 

podemos fijar los sentimientos; tan solo podemos fijar las acciones físicas”. (Richards, 

2005: 32-33) 

 

En la conquista o alcance de la emoción juega un gran papel el subconsciente. 

Para Stanislavski lo más elevado e importante que existe en el ámbito del arte es el ám-
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bito del subconsciente. Y es Grotowski quien dará una formulación teatral a la intuición 

de su maestro. Una de las grandes tareas que persigue el sistema stanislavskiano consis-

te en la estimulación natural de la creación de la naturaleza orgánica hecha desde su 

subconsciente. Grotowski perseguía lo mismo, y hoy en día siguen tratando de alcanzar-

lo el teatro terapéutico y la biodanza. Es un objetivo que todavía hoy sigue siendo mo-

derno y utópico para los artistas. Al experimentar con el subconsciente se tratan de esta-

blecer puentes de ida y vuelta entre el subconsciente y la obra artística. La técnica sta-

nislavskiana – y también la grotowskiana – consisten en obligar a trabajar al subcons-

ciente, y por otro, a aprender a no molestar al inconsciente mientras trabaja. El actor ha 

de controlar, dominar, y hacer las paces con el arquetipo de su saboteador para que fan-

tasmas de su pasado o del pasado del personaje, o residuos de antiguos y fosilizados 

patrones de víctima, mártir o masoquista, boicoteen el proceso creativo y la libertad 

imaginativa. Stanislavski señala que hay que olvidar el subconsciente e ir por un camino 

lógico y consciente. Grotowski considera que si bien hay que olvidar, también hay que 

respetar el subconsciente, cuidarlo, mimarlo, amarlo, saber que está presente, y que en 

cualquier momento furtivo, alevoso, traidoramente puede dar la cara. Para Grotowski si 

bien hay que olvidarlo, conviene no olvidar que es muy positivo que sea nuestro amigo 

y esté de nuestra parte. 

 

En la concepción de Stanislavski las acciones físicas son elementos del compor-

tamiento, acciones elementales verdaderamente físicas pero ligadas al hecho de hacer 

reaccionar a los demás. Hay que diferenciar acción de actividad. La acción física es la 

expresión física y plástica de una pregunta o estímulo lanzados esperando una respuesta. 

La acción física tiene, por tanto, el carácter de un desafío sincero, no se puede fingir, no 

se puede interpretar ni manipular, solo se puede hacer. Porque en la acción física el actor 

– incluso aunque solo sea a través del juego – necesariamente ha de exponerse y entre-

garse, ya que está en juego la respuesta del otro, y esperas que la respuesta del otro te 

haga avanzar a ti. La acción es un movimiento exterior o interior con una finalidad: di-

rigido a transformar algo en el otro o en mí. Todas las fuerzas elementales están orienta-

das hacia alguien, hacia algo, o hacia sí mismo: mirar con vigilante cautela, tratar de 
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dominar, controlar al otro, esperar su reacción, sugerirle una dirección… Con la ayuda 

de gestos no se transmite ni la vida interna ni la acción transversal; es necesaria una 

acción abocada hacia el otro. Para ello se precisan los movimientos creados por la ac-

ción física. Ellos sí transmiten en escena la vida interna del papel. En verdad Grotowski 

fue un digno sucesor de Stanislavski en el terreno de las acciones físicas, porque enten-

dió como nadie lo que éstas significaban, y el alcance de su práctica en la técnica acto-

ral. No todos los sucesores entendieron tan bien como él en qué consistían las acciones 

físicas y su valor. 

 

Coincidían los dos directores eslavos en la diferencia que establecían entre pla-

cer y felicidad. Para ambos la mayor desventura del hombre contemporáneo es el hecho 

de que se ha alejado de la búsqueda de la felicidad para andar en cambio en la búsqueda 

del placer. La felicidad implica algún tipo o grado de trascendencia –que no ha de ser 

espiritual o religiosa necesariamente– mientras que el placer es inmanente. La felicidad 

apunta hacia una meta, mientras que el placer parte de la meta; la felicidad es un viaje, 

una trayectoria, al tiempo que el placer es inmediato, no hay recorrido. La felicidad exi-

ge esfuerzo y compromiso, frente al placer que es puro diletantismo y abandono. La 

felicidad es la satisfacción por la superación en el conocimiento de uno mismo y en el 

amor a uno mismo, y el placer, por su parte, prescinde de la superación y es energía es-

tancada en lo ya conocido. Para ambos pensadores la tragedia del hombre contemporá-

neo es la sustitución de una por el otro. El paso de la modernidad a la posmodernidad es 

la sustitución gradual y creciente de la felicidad por el placer. No en vano el teatro pos-

moderno comienza, según June Schuelter, en 1970, justo en el momento en que Gro-

towski deja de hacer teatro. 

 

Stanislavski formuló la necesidad del trabajo de laboratorio y de los ensayos en 

cuanto procesos creativos sin espectadores. Sin duda esta idea ejerció poderosa influen-

cia en Grotowski. También la obligación del entrenamiento para el actor rindió grandes 

servicios tanto a Grotowski como a los creadores escénicos posteriores. No era, en cam-
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bio, exactamente idéntica la idea que ambos creadores tenían acerca de los ejercicios 

que los actores debían realizar en tales entrenamientos. Los ejercicios grotowskianos 

eran dirigidos sin excepción al aniquilamiento de las resistencias, de los bloqueos, de 

los estereotipos individuales y profesionales. Se trataba de ejercicios obstáculo. Todos 

estos ejercicios tenían un carácter negativo, servían para descubrir qué cosa no se debía 

hacer. La maestría, la destreza, o el virtuosismo no eran la finalidad, aunque en muchas 

ocasiones se obtenían; la finalidad era llegar a las causas que impiden al actor ser crea-

tivo y sentirse libre, y sanar esas causas. Si los actores no llegaban a conocer esas causas 

y a tomar conciencia de ellas, de nada servía el virtuosismo y la perfección técnica. Ni 

Grotowski ni Stanislavski estuvieron jamás interesados en un grado de destreza técnica 

excelente. Esto se lograría por añadidura si el actor se entregaba amorosamente a su arte 

y a su trabajo. Los ejercicios actorales tanto de Grotowski como de Stanislavski han 

sufrido una continua evolución, no solo por parte de sus alumnos, sino por parte de los 

alumnos de sus alumnos, y por parte de todos aquellos que se consideran seguidores y 

herederos de los dos grandes maestros. Tal es así que, obviamente, al final los ejercicios 

resultantes no tienen nada que ver en absoluto con aquellos que fueron ideados por los 

dos creadores eslavos. Muchos seguidores han hecho más complejos unos ejercicios, y 

han simplificado otros, con el fin siempre de hacerlos más asimilables, inteligibles y 

comercializables para el gran público, y lo que han conseguido las más de las veces es 

despojarlos de todo sentido. 

 

La repetición es una de las claves de ambos métodos de trabajo. La repetición 

hace que la iteración y la frecuentación de acciones vaya calando lenta y procesualmen-

te en la conciencia, haciendo que la memoria celular, orgánica, corporal del actor la 

asimile. Ambos creadores pensaban, al igual que Barba, y al igual que el teatro oriental, 

que a mayor repetición mayor libertad. Esta idea, que parece paradójica a simple vista, 

se basa sobre el concepto, de que la repetición idéntica no existe, por lo tanto, toda repe-

tición es una variación realmente. Si varías, vas conociendo un mismo tema o aspecto 

en múltiples variaciones, con lo cual al final tienes una visión multidimensional, polié-

drica, proteica de la cuestión. El personaje y la obra se tornan increíblemente ricos. El 
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actor debe superar la pereza y el aburrimiento de la repetición, encontrar los espacios 

vacíos, indefinidos, ausentes, que deja toda repetición a la libertad exterior y a la impro-

visación interior. La repetición a manera de mantra abre todo un mundo interno y des-

conocido por explorar bajo la externa apariencia de que todo siempre es igual. Acerca 

de estas infinitas repeticiones que queman la paciencia y la resistencia del actor occi-

dental más templado, decía Grotowski que no era importante el espectáculo, sino los 

ensayos. Frecuentemente representaban quinientas veces el mismo espectáculo y se-

guían trabajando en él; para el teatro pobre de Grotowski los ensayos después de cien 

réplicas eran los más apasionantes. 

 

Zbigniew Cynkutis, actor de la compañía grotowskiana, comentaba acerca de la 

repetición, que Grotowski era de una precisión aritmética, y los actores se contagiaban 

de esa precisión de matemáticos de la escena. Comenta que en una ocasión él mismo 

logró llorar, y una lágrima rodó resbalando por su mejilla y atravesando el aire cayó en 

el zapato, en uno de sus pies. Grotowski se enamoró de la imagen, le pareció muy plás-

tica, y muy poética. Le hizo repetirla hasta que surgiera bien, y le hizo repetirla en cada 

representación. Además no debían ser ni dos ni tres lágrimas, debía ser solo una y en 

mitad del zapato. Cynkutis estaba ansioso, desesperado y destrozado. Creía que tal pre-

cisión obsesiva, maniática y neurótica era innecesaria, y además nunca llegaría a reali-

zarla bien. Grotowski le enseñó que sí era necesaria, porque los espectadores estaban 

extraordinariamente cerca de él, a escasos dos metros, y podían vislumbrar perfecta-

mente su llanto y todas y cada una de sus lágrimas y el recorrido de éstas. Grotowski le 

mostró además que sí podía llegar a tal grado de repetición increíblemente minuciosa 

propia de un artista de la filigrana técnica y emocional. Cynkutis quedó inmensamente 

sorprendido cuando descubrió que ciertamente se puede llegar a ese extremo de preci-

sión. Grotowski le mostró además que esa precisión no es baladí; la exactitud absoluta 

en el arte como en las matemáticas es bella. Y es bella por la cantidad ingente de energía 

que hay que poner, concentrar y sintetizar para llegar a ella, y por la fe que hay que de-

positar en que es posible. 
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La cualidad que más admiraban en un actor tanto Grotowski como Stanislavski 

era la sinceridad, y aún más que la sinceridad mental o emocional, la sinceridad corpo-

ral. Es decir, que el actor no se refugiase en subterfugios y trampas para no mostrarse a 

sí mismo, que el actor, ante todo, no se mienta a sí mismo, y sea capaz de expresarse 

valientemente y honestamente tal cual es. Entre los actores y estos directores se cumplía 

una especie de complicidad de amigos íntimos, cuasi amantes, una especie de íntimo 

drama. Se miraban siempre a los ojos directamente con miradas penetrantes y en silen-

cio, con miradas prolongadas en ocasiones, con una leve sonrisa dulce, compasiva y 

cómplice, no exenta de ironía muchas veces, pero respetuosa y fiel. Hacían todo lo po-

sible por usar la palabra lo menos posible. Tanto directores como actores huían de las 

personas parlanchinas como de la peste. Cuando algún profesor o estudiante de la Euro-

pa Occidental en simposios o conferencias se ha extendido en una pregunta o en un co-

mentario, por muy educados, elogiosos o respetuosos que fueran dichos comentarios, 

los actores del Teatro Laboratorio han cortado de manera firme y radical, rogando que 

por favor, fuesen breves y sintéticos. La síntesis y la brevedad no solo es una cuestión 

de tiempo; no solo ahorran tiempo, sino que hacen que al poder expresar pocas ideas en 

un período reducido, te veas obligado a comprometerte con ellas, y a expresar ideas 

verdaderas, porque no hay tiempo para perderse en circunloquios, en retórica, en medias 

verdades, en sensaciones aproximadas, y finalmente en estrategias de manipulación para 

seducir con la mentira. El actor se ve obligado a confesar con el cuerpo lo que no puede 

decir con las palabras. Es en este sentido en el que hablamos de sinceridad corporal. No 

se puede esconder detrás de estereotipos comunes o de detalles cotidianos. En Hacia un 

teatro pobre Grotowski se refiere al silencio en numerosas ocasiones: 

El actor debe tener tiempo para despojarse de todos los problemas y distracciones de la 

vida diaria. En nuestro teatro imponemos un período de silencio que dura 30 minutos 

durante los cuales el actor prepara sus trajes, y revisa quizá algunas escenas. […] 

Cuando hablo de la necesidad de guardar silencio durante el trabajo, hablo de algo muy 

difícil de realizar desde el punto de vista práctico, pero absolutamente indispensable. 

Sin el silencio exterior no podrán alcanzar el silencio interior, el silencio de la mente. 

Cuando intenten revelar su tesoro, sus fuentes, deberían trabajar en silencio. Eviten refe-

rirse a los elementos de su vida privada, a los contactos privados, los murmullos, las 
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conversaciones, etc. Pueden gozar mientras trabajan pero dentro de los límites del traba-

jo y no de manera privada. No se podrán conseguir resultados de otro modo. (Grotows-

ki, 2009: 157, 170). 

 

Sin embargo el trabajo de Grotowski fue considerado por gran parte de críticos y 

de compatriotas del director polaco como un embeleso mentiroso y retórico, como pala-

brería y griterío vacuo. Las autoridades no entendían su formación teatral y cultural teo-

sófica y oriental, y por otro lado, fue presa de envidias, mezquindades e intrigas locales 

que lo situaron como centro del rechazo continuo de todos. Grotowski fue acusado de 

aquello mismo de lo que huía, de insinceridad y de parloteo. Fue a través de su propia 

experiencia vital como Grotowski tomo conciencia de que el destino te envía aquello de 

lo que tratas de huir y que no quieres ver. La vida se empeña en ponerte delante una y 

otra vez lo que no quieres ver para que al final lo aceptes. Grotowski aprendió a recono-

cer la parte de impostura y de charlatanería que había en él, y a sentir compasión por la 

que había en los artistas a los que él también perseguía con su inmisericorde juicio. Gro-

towski dice en el artículo “Jak żyć by można” (“Se vive como se puede”): 

Durante varios años este particular fenómeno (el de la maledicencia en torno a mi per-

sona) nos perseguía en todo lo que hacíamos, y he de decir, que también en mis activi-

dades personales. Más o menos abiertamente expresado, y siempre en los mismos tér-

minos: impostor, charlatán. (Grotowski, 1972 A: 34) 

 

Concepto importante es el de partitura. La partitura es un concepto que ha goza-

do de éxito entre los artistas vanguardistas del siglo XX, entre los creadores con una 

fuerte y marcada poética personal. Grotowski, Stanislavski, Barba, Brecht preferían este 

término al de coreografía. La partitura es una sucesión ordenada de acciones basada en 

el fluir de los impulsos creadores, unos impulsos, por un lado libres, pero por otro lado 

estudiados, controlados y trabajados; una especie de tenso equilibrio entre improvisa-

ción y previsión. La coreografía es una sucesión ordenada de acciones basada en el 

principio de la organización. Mientras que la morfología y la sintaxis de la partitura 

dejan ciertos espacios para ser moldeada y para la flexibilidad, la coreografía está fijada 
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y predeterminada. En la coreografía el actor tiene que pensar qué toca hacer en cada 

momento, qué viene ahora; en cambio, en la partitura el actor tiene claro a dónde tiene 

que llegar, y él busca y descubre cómo rellena el espacio y el tiempo de los pasos, de los 

hitos o jalones que le conducen hacia su meta u objetivo. 

 

Al igual que Grotowski habla de la sinceridad corporal, también habla de la 

memoria corporal. Frente a Stanislavski que privilegia la memoria emotiva, Grotowski 

recurre a la memoria del cuerpo. Cuando el director polaco trabaja con el actor no refle-

xiona sobre el “si mágico” ni sobre las “circunstancias dadas”. Existen otros pretextos o 

trampolines que crean el evento del espectáculo. El actor apela a la vida propia, al cuer-

po-memoria, al cuerpo-vida. Se dirige a las experiencias que han sido para él verdade-

ramente importantes y hacia aquellas que aún espera, pero que aún no han llegado; y 

también hacia aquellas que nunca llegaron, y a las que nunca llegarán, pero que han sido 

deseadas, y entonces vividas de alguna manera, por lo menos en tanto que deseos. En 

definitiva, el actor no tiene por qué recurrir a sus recuerdos reales, sino a aquellos que se 

han grabado en su cuerpo por cualquier extraña razón, sean reales, fingidos, imagina-

rios, o meras fantasías. Grotowski abre considerablemente el campo de la memoria, 

porque finalmente memoria es no solo lo que el actor recuerda, sino todo aquello que 

tiene de una manera u otra importancia para él en este momento presente, lo recuerde o 

no, sea recuerdo o no. 

 

Cada acción física para Grotowski está precedida de un movimiento subcutáneo 

que fluye del interior del cuerpo, desconocido, pero tangible. El impulso no existe sin el 

compañero de escena. No en el sentido de compañero en la representación – que es el 

sentido que le da Stanislavski – sino en el sentido de otra existencia humana. O simple-

mente: de otra existencia. Para Grotowski el impulso exige de la presencia de alguien o 

algo, aunque ese alguien sea el mismo actor que se desdobla como espectador de sí 

mismo. El compañero de escena es una pantalla sobre la que el artista proyecta sus im-

pulsos. Por ejemplo en una escena de amor romántico, la actriz con la que un galán tra-
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baja es la destinataria de una serie de impulsos y proyecciones simbólicas – las mujeres 

que ese galán amó y le amaron, las que amó y no le amaron, y las que amará en el futuro 

–, la actriz es la depositaria de una visión arquetípica que el actor vierte sobre ella. No 

se trata de algo privado entre el actor y la actriz. Es una corriente de energía entre uno y 

otro, en la que ambos utilizan al otro como receptáculo de sus proyecciones fantásticas. 

Fantásticas pero sin embargo tan reales como la propia realidad, porque les sirve a am-

bos para conectar con su propia experiencia, o potencial experiencia, en el aquí y ahora 

del momento artístico. Prácticamente coinciden básicamente en casi todo, Grotowski y 

Stanislavski. La visión grotowskiana es una expansión y ampliación espiritual, física y 

metafísica, de la visión stanislavskiana. En El último Stanislavski se recoge una charla 

de Stanislavski con sus alumnos en la que decía: 

Mi tarea es la de una persona que habla a otra, convence a otra, de manera que aquel a 

quien me dirijo mire a lo que yo quiero con mis propios ojos. Esto es importante en ca-

da ensayo, en cada representación; hacer que mi interlocutor vea las cosas como yo las 

veo. Si ese objetivo se asienta en ustedes, actuarán con las palabras […] 

En el escenario, el actor se comunica con su interlocutor; esta comunicación no es otra 

cosa más que la habilidad de cautivar al interlocutor con la visualización. (Stanislavski 

apud Knébel, 2013: 114-116). 

 

Junto a la sinceridad una cualidad común que buscaban en discípulos, alumnos y 

adeptos era la humildad. Sin esa cualidad no se podía ser alumno de cualquiera de estos 

dos maestros o de sus acólitos. Tampoco según ellos se podía llegar a ser actor. Porque 

el talento artístico no es fruto del trabajo o de la voluntad, por mucho que se cultiven, es 

concedido como un don por la vida. Y porque las reglas del arte no las crea el hombre, 

están en el mundo natural. Todo sistema y toda filosofía artística tienen su base en la 

naturaleza. Es la naturaleza la que nos dicta los principios, hechos y leyes que rigen el 

mundo artístico. Creer que es uno el que los inventa es un acto de soberbia y arrogancia 

condenado al fracaso. Por otro lado, el sentimiento artístico o la emoción es algo que no 

se puede forzar ni imponer. Por lo tanto cuando aparece hay que agradecerlo y bendecir-

lo con humildad y no considerarlo un mérito propio o un éxito personal. La mayor sabi-
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duría consiste en reconocer que se carece de ella. Grotowski y Stanislavski llegaron a un 

punto en que reconocieron que en el campo de la intuición y del subconsciente no sa-

bían nada, salvo que esos secretos son conocidos por la naturaleza, y por leyes que no 

acertamos a comprender los desvela caprichosamente a quien ella quiere. 

 

Stanislavski propugna atravesar el término para llegar al concepto. Grotowski 

aún va más allá, y pretende llegar al percepto. Para Grotowski no es necesario escuchar 

los nombres dados a las cosas – es necesario sumergirse en la escucha de las cosas mis-

mas. Si se escuchan los nombres, entonces lo que es esencial se desvanecerá y quedará 

solo la terminología. El nombre es al fin una etiqueta. Nos comunicamos a base de 

nombres, a base de nombrar. No sabemos funcionar si no es nombrando, y ese es el gran 

error de nuestra comunicación, el gran error de la humanidad, de la historia de la huma-

nidad. Uno de los principios, de los axiomas taxativos del Teatro Laboratorio es no eti-

quetar nada ni a nadie, y no autoetiquetarse. Al etiquetar estás delimitando, estás limi-

tando, acotando y poniendo límites absurdos e irreales a la inmensa potencialidad crea-

tiva y expresiva de cualquier ente. Se trata de no nombrar, de no definir, de no calificar, 

por ello es tan difícil recurrir a las palabras. Se trata de buscar la manera de comunicarse 

desde la escucha de la percepción exterior e interior, desde la sensación y la intuición. 

No se trata de asociación, ya que con la asociación enlazamos pensamientos y palabras, 

es más bien esperar con paciencia y con fe, esperar escuchando a que una imagen se nos 

revele. Esta filosofía ha cundido aún más que en el teatro en el terreno de la danza mo-

derna, en especial en la danza creativa y en el movimiento auténtico, así como en tera-

pias que exploran el movimiento biológico interno, como la terapia sacrocraneal. Los 

principios que rigen la terapia sacrocraneal son comunes a los que trata de establecer 

Grotowski en relación a la dirección de sus actores. En el Libro completo de Terapia 

Sacrocraneal, Michael Kern nos relata: 

Nuestros traumas físicos y psicológicos, así como nuestros pensamientos, sentimientos 

y carácter, se reflejan en nuestras pautas estructurales. Las huellas de cualquier expe-

riencia agobiante se graban en el cuerpo en forma de inercia, que se queda fijada por 

nuestra incapacidad de acceder a los recursos necesarios para resolverla afectando así a 
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nuestra salud intrínseca. Como comenta Marilyn Ferguson: “Con los años, nuestros 

cuerpos se convierten en autobiografías andantes que cuentan a propios y a extraños las 

tensiones mayores y menores de nuestras vidas”. Nuestro lenguaje corporal es el verda-

dero esperanto universal. (Kern, 2003: 196). 

 

Las palabras de Grotowski acerca de Stanislavski no dejan lugar a dudas de la 

absoluta admiración y veneración que le profesa, pero también de las diferencias esen-

ciales que separan a uno y otro creador. Son filosofías que nacen de un tronco común, 

que se alimentan una de otra – la de Grotowski de la de Stanislavski – pero que han te-

nido un crecimiento antagónico. Stanislavski creía que el teatro era la realización del 

drama. Para Stanislavski el teatro era un fin; mientras que para Grotowski en absoluto lo 

era. Mientras que para Stanislavski las palabras sublimaban las acciones físicas, para 

Grotowski ni las palabras ni la acción quedaban sublimadas en el teatro, solo la existen-

cia viva en su revelarse. En efecto, el pensamiento grotowskiano en ocasiones no puede 

ser más dispar con respecto al stanislavskiano en que se basa. Lo expone perfectamente 

Raymonde Temkine en su obra Grotowski: 

“El hombre al que más le debo” dice Grotowski. Pero no resulta evidente. Y, si uno se 

atiene a un juicio estético, son más bien las oposiciones las que aparecen. […] 

Las diferencias se mantienen en el tiempo. Cuando Stanislavski inaugura – a fines del 

siglo XIX – el realismo naturalista, libera al teatro de una tradición romántico-

simbolista heredada de Richard Wagner, y vuelve a poner en el local de los accesorios 

los grandes zuecos de las convenciones entronizadas. Cuando Grotowski mezcla actores 

y espectadores, radicaliza tentaciones antisegregacionistas manifestadas tímidamente un 

poco por todas partes, y el baño emocional donde sumerge a su público, se opone aquí a 

los excesos intelectualistas. (Temkine, 1974: 172-173). 

 

Pero, sin embargo, una teleología común anida en el alma de los dos visionarios 

eslavos, y un mismo espíritu les anima a creer en un mundo mejor, y en la misión reden-

tora, expiatoria y salvífica del arte. Los grandes actores del teatro ruso y polaco decían 

que el verdadero oficiante siente durante cada minuto de su permanencia en el templo la 
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presencia del altar. De la misma forma un auténtico actor debe sentir constantemente en 

el teatro la cercanía del escenario. Aquel que no es capaz de sentir esto, no será nunca 

un auténtico actor para los maestros eslavos. 

 

 

1.5.2. Dostoievski. 

Muchos puntos en común se concitan entre las figuras de Grotowski y del escri-

tor ruso Mijail Fiedorovitch Dostoievski como para trazar un estudio que procure una 

semblanza afín. Los tres puntos fundamentales son el peso sobre sus conciencias del 

legado cultural e histórico romántico y medieval, la inspiración bíblica – la adoración, e 

incluso idolatría de Jesucristo y de ciertas figuras como el santo Job – y la eterna dialéc-

tica moral entre el Bien y el Mal. La lectura de vidas de santos es un fenómeno común 

en la biografía personal de estos dos autores, así como el gusto por la imaginería de án-

geles, demonios y diablos, expresados a través de todo tipo de metáforas, metonimias y 

símbolos. Otro punto común es la pertenencia en ambos casos a familias de apariencia 

patriarcal, pero regidas interna y realmente por mujeres. El amor a la tierra, al mundo 

natural, y a los campesinos es una constante en ambas biografías. La tierra como repre-

sentación cósmica y mítica del arquetipo de la madre inspirará la poética personal de los 

dos creadores. Otros motivos analógicos son la oscilación continua entre la predicación 

espiritual y la orgía sensual, y el gusto casi obsesivo por el tema – tan shakespeareano – 

de la usurpación del poder, motivo que sobrevuela con frecuencia el imaginario concep-

tual de estas dos figuras canónicas. 

 

En el espíritu de Dostoievski, como en el de Grotowski se instaura poco a poco 

la noción de lo fantástico como inseparable de lo real, en una suerte de locura lúcida. 

Dostoievski dijo de sí mismo que tenía el proyecto de volverse loco. Una máxima que 

podrían haber compartido tanto Grotowski, como Nietszche o Artaud. Tanto Dostoievs-

ki como Grotowski parecen pertenecer a la estirpe de los locos de Dios. Descubrir e 

iluminar la dimensión fantástica de la realidad era una misión común en ambos creado-
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res. La realidad se torna fantasía y viceversa, como la verdad en ficción, o la felicidad 

en sufrimiento. El sufrimiento es condición esencial de la felicidad, porque solo el su-

frimiento nos conduce a la consciencia y a la conciencia, en opinión de ambos autores. 

El sufrimiento es el camino de llegar a esa locura lúcida en que radica la verdad. El su-

frimiento es la base de todo aprendizaje, puesto que aprendemos para solucionar y re-

solver problemas de nuestra vida y salir de dicho sufrimiento. El sufrimiento y la lucha 

son así mismo la base fundacional de toda narración mítica o literaria. Lo expone Rys-

zard Kapuscinski en La jungla polaca: 

Cuando en una fiesta se produce una pelea, esta no tiene ningún objetivo inmediato sino 

uno a largo plazo, en cierto modo metafísico: es necesaria para los recuerdos. Sin una 

buena trifulca, la fiesta se hundirá en el olvido como la piedra en el lago y las aguas del 

tiempo se abatirán sobre ella. La fiesta misma es bastante desaborida y gazmoña, porque 

hay demasiadas trabas como para dejarse llevar. La pelea, en cambio, no entiende de 

trabas, y por eso la gente puede desahogarse a gusto. La pelea contiene todo lo que la 

memoria humana conserva durante mucho tiempo: sangre, dolor, miradas fulgurantes de 

odio, el impaciente escalofrío de la muerte. La aldea entera evocará los detalles de la pe-

lea y los nombres de sus participantes serán repetidos una y otra vez. (Kapuscinski, 

2008: 63). 

 

Dostoievski y Grotowski son dos soñadores refugiados en sí mismos. El esca-

pismo es la divisa en sendos casos. La huida a lo profundo de sí mismos y la confronta-

ción con el otro: el rechazo a todo lo que no es el motivo de sus sueños, y el abandono 

del mundo para viajar al fondo de su ser. Como en el caso de Gurdjieff pareciera que 

uno y otro hubiesen realizado el juramento de culpa de los Malamatis, los dos de un 

ostracismo y exilio interior autista y hosco, pendenciero y buscador de enemistades, 

rebelde, indómito, irreductible moralmente, enrocado en unos principios imbatibles; los 

dos desdeñosos y despechados amantes – a su pesar – de una sociedad inmoral por la 

que no se sienten amados, y que los excluye con su indiferencia, considerándolos locos, 

excéntricos y marginados, pero envidiando secretamente su inmensa libertad interior. 

Dostoievski escribe en Memorias del subsuelo: 
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Yo odiaba, por supuesto, a todos mis compañeros de oficina, desde el primero al último, 

y los despreciaba a todos; y también, hay que decirlo, los temía. E incluso sucedía que 

me sentía superior a ellos. Todo esto surgía en mí de manera repentina: tan pronto los 

despreciaba, como de repente los encontraba superiores a mí, o yo a ellos. 

Me atormentaba también, en este tiempo, otra circunstancia: el hecho de que nadie se 

me asemejase, y de que yo no me asemejase a nadie. Yo estoy solo, y ellos, ellos son to-

dos. (Dostoievski, 1974: 60-61). 

 

En El jugador, también Dostoievski, vuelve, como por lo demás hace en todas 

sus novelas, a mostrar la separación trágica y tan insuperable como inasumible del pro-

tagonista con respecto a la colectividad. Un protagonista, que suele ser un trasunto del 

propio Dostoievski y una colectividad de la que se siente desclasado y descastado. El 

mismo fenómeno se da en Grotowski, quien posee una hiperconciencia de su soledad y 

de su individualidad. Este hecho caracteriológico de ambos creadores inevitablemente 

les conduce a la marginación, al sufrimiento, a la rebeldía y oposición social, y a la 

transgresión. Escribe Dostoievski en El jugador: 

En la mesa el francesito se ha comportado con extraordinaria petulancia. Ha estado con 

todos desdeñoso e importante. Recuerdo que en Moscú le gustaba pavonearse. Ha ha-

blado hasta la saciedad de finanzas y de la política rusa. El general, de cuando en cuan-

do, lo contradecía, pero poco, lo imprescindible para no perder la respetabilidad. 

Mi estado de ánimo era extraño. Por supuesto, ya al principio de la comida me había 

hecho a mí mismo la habitual y permanente pregunta: ¿Qué hago yo con este general y 

por qué no les he dejado hace tiempo? De vez en cuando miraba a Polina Alexandrovna; 

ella parecía no verme. Acabé por enfadarme y decidí mostrarme insolente. (Dostoievski, 

1999: 12). 

 

Dostoievski instaura la identidad del lenguaje y del hombre, esta identidad es la 

escisión, la disociación, la imposible unidad del ser que conduce ineluctablemente a la 

enfermedad. El hombre es un ser enfermo, y el lenguaje es la prueba de esa enfermedad. 

De una enfermedad, por otra parte, extremadamente contagiosa. Si bien la curación a tal 
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enfermedad es muy distinta en ambos casos; si en Dostoievski la sanación pasa por ma-

tar al padre, como proceso natural que todos los hijos quieren hacer para adquirir una 

entidad desligada de la figura paterna, de la autoridad castradora, en cambio, en Gro-

towski la sanación pasa por honrar al padre, y ese honrar no significa siempre un respeto 

reverencial. La honra puede venir de una blasfemia contra él y contra todo lo que él 

significa, porque honrar al padre es más bien, honrar al padre en nosotros, honrar al pa-

dre simbólico, no real, honrar al espíritu del padre, no tanto a su aportación concreta en 

nuestra vida. Sea como fuere, en ambos casos, en la figura del padre se concitan el 

amor, el temor y el dolor, verdadero triángulo de fuerzas de la escritura dostoievskiana y 

del teatro grotowskiano. La sanación de la relación con el padre es nuestra salvación, la 

salvación a nuestra enfermedad finalmente. Para Ernst Jünger, el dolor más profundo 

procede del hecho de que nos apartamos de la salvación. 

 

Las lecturas tanto de Dostoievski como de Grotowski tienen como referente final 

el cristianismo y la figura de Jesús. Dostoievski ha leído El nuevo cristianismo de Saint-

Simon, El verdadero cristianismo según Jesucristo de Cabet, y De la celebración del 

domingo de Proudhom. Y especialmente importante dentro de sus lecturas fue El único 

y su propiedad de Max Stirner. De Cristo les llama poderosamente la atención su carác-

ter revolucionario y transgresor, su sensibilidad y humanidad, y su compasión y empatía 

hacia el ser humano. Las enseñanzas de Jesucristo son además fuente continua de dile-

mas morales y de discusiones eternas. ¿Acepta Jesús la insurrección contra la tiranía, o 

bien solicita la aceptación de la opresión por parte de los oprimidos en nombre de un no 

derramamiento de sangre? La figura de Cristo es la piedra de toque de todo cuestiona-

miento y el referente ideal, el arquetipo mítico primero del que desgajan todo su pensa-

miento, discurso y vuelo poético. Ambos se adscriben a la tradición de la utopía del so-

cialismo evangélico, del sueño de la fraternidad humana. Cristo para Dostoievski no ha 

muerto, porque Dios no ha muerto. Llegará a decir el novelista ruso que prefiere estar 

con Cristo que con la verdad, y que sus sentimientos de culpabilidad le hacen ser porta-

dor de una cruz merecida. En su maravilloso ensayo El destino, Adolphe Gesché, mani-

fiesta: 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

190 

Yo me atrevería a decir: Dios no ha muerto, porque ahí está el Dios de Dostoievski. Se 

escapa del puritanismo ese Dios ante el cual los asesinos pueden convertirse en santos, 

los borrachos en místicos, los locos y los idiotas recuperarse y hacerse conocedores-de-

Dios, los miserables tener derecho a Dios, las prostitutas (Sonia, nuestra querida Antí-

gona cristiana) salvarse y hacerse capaces de salvar a Raskolnikov. (Gesché, 2007:22). 

 

Dostoievski se sintió profundamente impresionado por El Cristo muerto de Hol-

bein, pintor renacentista alemán. Le comentó a su esposa que un cuadro tal podía hacer 

perder la fe, por el tremendismo agónico de la figura. El Cristo ha quedado reducido a 

un esqueleto, a un pingajo, a una marioneta rota, sin vida, sin el menor asomo de vida. 

Dostoievski se quedó impresionado de ver como un ser antes vivo, podía estar tan lejos 

de la vida, tan ausente de vida, tan arrasado y destruido por las ferocidades de la muerte. 

El Cristo de Holbein ha penetrado en el reino de la muerte como pocos seres y pocas 

creaciones culturales lo han hecho. Con gran probabilidad hubiese apasionado este he-

cho a Grotowski, la penetración en un espacio ontológico extraño y anormal. Ante la 

visión de este cuadro el rostro de Dostoievski se deformó de tal forma que parecía ate-

rrorizado por el pánico, como en los inicios de una crisis epiléptica. Esta pintura quedó 

grabada en la memoria del escritor ruso para siempre. No la olvidaría jamás. Sin duda 

este cuadro de Cristo, apenas descendido de su cruz, y que muestra desnudo el cadáver 

de un hombre que acaba de vivir infinitos sufrimientos, espantosos suplicios, habría 

gustado a Grotowski. No en vano la figura de este cristo no se halla lejos de las figuras 

demacradas y famélicas de los presos de los campos de concentración que tan bien re-

tratara Grotowski en Akropolis. 

 

Idea común sobre la que giran los universos grotowskiano y dostoievskiano es la 

idea de purificación. Dostoievski proclama en Diario de un escritor, que las ideas que 

han hecho de nosotros mártires nos purifican, y que nuestras convicciones han sostenido 

nuestras almas en la conciencia del deber cumplido. La firmeza en las creencias nos da 

soporte y sostén intelectual y emocional, es la columna vertebral de nuestras vidas. Para 

Grotowski esta firmeza es una firmeza orgánica, que crece y se desarrolla hacia lugares 
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distintos de donde parte, hacia lugares desconocidos, desconocidos incluso para el pro-

pio individuo. Esta fidelidad a uno mismo, que lleva consigo como objetivo la purifica-

ción es asumida por Dostoievski como un camino de redención, y por Grotowski como 

una vía libre y flexible que tiene como final la iluminación. Para ambos pensadores la 

intensidad ardiente del deseo da la fuerza al individuo para esperar, para aguardar la 

resurrección, la renovación, la transformación vital. Uno de los elementos que conducen 

a la purificación es la soledad. Para Dostoievski la soledad es tan insoportable como 

necesaria, deseada y bendecida. La soledad corroe los cimientos ontológicos de la per-

sona, es particularmente dolorosa porque te confronta con tus demonios, tus miedos más 

íntimos, tu vulnerabilidad, te hace llegar inexorablemente a la verdad, pues partimos de 

que una de las pocas verdades es que estamos solos. Pero Dostoievski señala que gra-

cias a ella él supo juzgarse, y juzgarse severamente sin piedad. Dostoievski dirá de sí 

mismo en El adolescente que toda su vida ha tenido sed de poder y de soledad. El juicio 

severo de Grotowski acerca de sus actores, de sus espectáculos, y de su propio trabajo 

como director también era proverbial. Era utilizado por ambos artistas como una forma 

de luchar contra la autoindulgencia y complacencia, y una forma de domesticar el ego. 

Sería interesante estudiar detenidamente los puntos de enlace entre la soledad y el afán y 

rigor perfeccionista en los artistas en general, y eslavos en particular. Durante un en-

cuentro en Zurich de Grotowski con un reputado profesor, llamado Allan, quien va a 

mostrar su fascinación por Dostoievski y sus personajes, se lleva a cabo una conversa-

ción de la que vamos a mostrar un significativo fragmento: 

[Allan:] Vosotros no sois humanistas. ¿Vosotros postulábais una nueva ética… de Orien-

te? 

[Grotowski:] ¿Para ti qué es el humanismo? 

[Allan:] El respeto a la soledad ajena. 

[Grotowski:] El humanismo ciertamente comienza con el respeto a la soledad ajena. Pe-

ro su realización se lleva a cabo a través del rompimiento de una soledad humana, que 

es presagio de muerte. 

[Allan: (se ríe)] Hablas como el príncipe Myszkin. 

En este punto de la conversación los dos se sienten contagiados del espíritu de Dos-
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toievski. Grotowski le responde que tiene razón, que cada uno de nosotros, de las perso-

nas que buscamos una nueva ética, es influido por Dostoievski, puesto que al final nos 

encontramos todos ante las instancias últimas de los problemas del destino humano: la 

soledad y la muerte. (Osinski, 2009: 10-11). 

 

Nunca se preocuparon ni Grotowski ni Dostoievski de que su pensamiento no se 

contradijese. La contradicción era una suma armónica del pensamiento, no una quiebra 

o fisura de él como para otros muchos pensadores de la modernidad. Dostoievski y Gro-

towski integran la contradicción, son artífices del concepto de la contradicción integra-

dora. La dialéctica interior del pensamiento y del alma, los senderos sinuosos y tortuo-

sos, paradójicos y parabólicos por los que discurre la creación y la evolución espiritual 

es lo que interesa a nuestros dos artistas. Pero todo ello siempre teniendo como divisas 

el idealismo histórico, una visión filosófica cercana al platonismo, y la concreción, una 

tangibilidad que no convierta el discurso artístico en un misticismo críptico e indefinido. 

En la forja del pensamiento individual es importante para Dostoievski la combinación 

química entre el espíritu humano y su tierra natal, sus raíces, el suelo que pisa. Hay un 

determinismo sociocultural que procede del lugar de origen de la persona y del persona-

je. La geografía condiciona la psique de manera evidente, pero también de una forma 

misteriosa y amorosa; hay una relación de amantes entre el personaje y su espacio. 

 

En el terreno de la contradicción integradora también hallamos la mezcla tan 

humana y real de placer y dolor, así como la transformación lábil y resbaladiza de uno 

en otro. Este encontrar placer en el dolor, y dolor en el placer es una constante en la 

experiencia estética de Grotowski, de Gurdjieff y de Dostoievski. La saturación placen-

tera conduce a un hastío vital, a una lánguida y delicuescente melancolía agonizante, y a 

una dolorosa desolación extraordinariamente grande, y difícil de comprender para quien 

no lo ha vivido. Por su parte el atravesar el dolor esforzadamente, y superarlo, conduce 

a un placer inusitado, muy intenso, revelador y luminoso. Hay un placer en todo dolor, 

en la experiencia de sufrimiento, puesto que ambos sentimientos tienden a un acrecen-

tamiento gradual que culmina en catarsis, en una expulsión liberadora y purificadora, 
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para acabar transformándose las más de las veces en el sentimiento contrario. Dos-

toievski hace decir a uno de sus personajes, a Stavroguine, que cada vez que se encuen-

tra en una situación particularmente vergonzosa, excesivamente humillante, fea, y sobre 

todo, ridícula, experimenta, al mismo tiempo que una cólera sin límites, una increíble 

voluptuosidad. Pero lo mismo se podría decir de prácticamente la totalidad de los per-

sonajes de Dostoievski y de Grotowski, e incluso de los propios autores. Sus personajes 

– en uno y otro caso – se podrían definir como la voluptuosidad del placer sufriente. 

Para ambos trágicos el hombre no viene al mundo para ser feliz, el hombre conquista su 

felicidad, y siempre por medio del sufrimiento. Y no hay ninguna injusticia en ello, por-

que la conciencia se adquiere así, sufriendo, y asumiendo este sufrir: esta es la ley de 

nuestro planeta. Enlazamos aquí con el karma hindú, y el fatalismo de las religiones y 

filosofías orientales. Sobre las emociones de los personajes grotowskianos y dos-

toievskianos es interesante destacar lo que enuncia el estudioso Richard Wollheim en 

Sobre las emociones: 

Las emociones morales se conforman por algo que la persona experimenta como una al-

teración o una amenaza hacia el sentido de sí misma. Se produce una caída en su sentido 

de seguridad y esto provoca ansiedad. No obstante, aunque la vergüenza y la culpa se 

originan en una caída de la percepción que tiene la persona de su propia seguridad, no 

se originan en cualquier caída. La culpa y la vergüenza son respuestas a esas caídas solo 

cuando han sido producidas por caídas en la imagen de alguien sobre la persona. Una 

mirada especialmente importante y con una autoridad especial sobre ella. Además, las 

dos caídas no están relacionadas solo externamente. Una caída provoca la otra y además 

el sentimiento de inseguridad se experimenta como una respuesta directa a una perdida 

de consideración. El hecho de ser peor percibidos se siente como algo peligroso y el pe-

ligro se experimenta como algo provocado solo por esta pérdida de imagen. […] 

La vergüenza es una emoción de autoprotección. Porque esa es otra forma de decir que 

la vergüenza es una reacción a un ataque contra el yo. (Wollheim, 2006: 248-249). 

 

Acerca de la contradicción señala Grotowski en el artículo “Teatr a rituał” (“Tea-

tro y ritual”) que la lógica humana se caracteriza por la contradicción, porque la vida es 

experiencia práctica, y la experiencia no puede sino ser contradictoria. Cuando una per-
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sona actúa tanto en la vida ordinaria como en el escenario no puede plantearse la cohe-

rencia lógica de su acción, porque entonces no actuaría. El mundo recibe su inmensa 

variedad y riqueza de las múltiples y conflictivas contradicciones: 

Siguiendo la forma de la estructura, uno necesita alcanzar el acto real en el que la con-

tradicción es parte inherente. Es de gran importancia comprender que estas contradic-

ciones son lógicas. Uno no debería esforzarse en la eliminación de sus contradicciones; 

al contrario, la esencia de las cosas incluye las contradicciones. (Grotowski, 1969 A: 71) 

 

El mundo cristiano y el mundo eslavo, estos dos universos de resignación, de 

amor y de perdón, son siempre dibujados en el caso de Grotowski y de Dostoievski por 

algún tipo de debilidad, enfermedad, o falta de firmeza: el quiebre del cuerpo, del ánimo 

o del espíritu. La resignación es otra de las emociones básicas de estos universos. En la 

resignación se mezclan el dolor y el placer antes apuntados; es el sentimiento del placer 

del sacrificio, del dolor del autoabandono. Este resignarse, bien sea a través de su forma 

evangélica, o a través de su forma autóctona, propia del servilismo del campesino esla-

vo, se muestra como una amputación o privación que tiene un valor intrínseco: la acep-

tación de un destino que se bendice. Una exigencia aparece en esta forma de abnega-

ción: lo no firme, lo quebrado por el peso del dolor es noble, es puro, es portador de una 

sabiduría especial, de una virtud esencial. Sin esta sabiduría y esta virtud el orden hu-

mano pierde su premio y su precio. Los universos grotowskiano y dostoievskiano son 

universos de una energía fundamentalmente femenina – pues culturalmente el tipo de 

energía de la resignación, propio del mártir y no del guerrero, tiene connotaciones fe-

meninas o asociadas a la mujer – en el sentido con que Kierkegaard concebía la esencia 

femenina, como un abandono a manera de resistencia. 

 

La Vida de Jesús de Renan fue un libro que apasionó tanto a Dostoievski como a 

Grotowski. Este hombre-cristo suscitó un eco profundo en el alma de ambos autores. 

Don Quijote se inscribe en la tradición larga, viva y compleja de este hombre-cristo, en 

la que también se inscribe, en opinión de Turgueniev, el príncipe Hamlet. Personajes 

todos ellos – Cristo, Don Quijote y Hamlet – que sirvieron de inspiración a Dostoievski 
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para crear El idiota, y que subconscientemente también están en la base de El príncipe 

constante de Grotowski, como emblemas del idealismo apasionado, de la desmesurada 

embriaguez a la que conduce una idea o un ideal. Dostoievski traza paralelismos entre 

Cristo y Don Quijote, solo que establece finalmente que Don Quijote no es tan bueno, 

porque al mismo tiempo es ridículo. En la figura del príncipe Myszkin, el caballero de 

la Mancha está incluido, hasta tal punto que incluso un lector poco avezado puede ver 

como evidentes los puntos de unión. En ambas figuras existen unos componentes mora-

les que confieren a ambas figuras majestad y dignidad, a pesar del ridículo y la humilla-

ción en que continuamente caen. Gesché considera que en el artículo “La literatura y el 

mal” la escritora Elsa Morante hace importantes diferenciaciones: 

La gran escritora italiana Elsa Morante señala que hay tres tipos de héroes. Aquiles, el 

hombre feliz, que acepta la realidad de esta vida con naturalidad y no busca nada más. 

Don Quijote, el hombre que rechaza esta realidad y se fabrica otra distinta, con sus sue-

ños, sus sortilegios y sus ficciones. Finalmente Hamlet, el hombre sombrío, que a la vez 

rechaza esta vida y no quiere forjarse ningún sueño. […] ¿No habrá una cuarta figura, 

un cuarto tipo de hombre: el creyente? El creyente que se convierte en heraldo de una 

vinculación de esta vida, a la vez difícil (Hamlet) y hermosa (Aquiles), con otra vida 

(Don Quijote). (Gesché, 2006: 147). 

 

Para llegar a la iluminación de la conciencia, objetivo del pensamiento dos-

toievskiano y grotowskiano, es necesario plantearse la inmortalidad y la eternidad. Am-

bos autores admiten que quieren aceptar como realidad la vida eterna, y que quizá siem-

pre la aceptaron. Pero, puesto que no podemos comprender en absoluto nada acerca de 

la vida – ni eterna ni terrenal –, y comprendernos a nosotros mismos es absolutamente 

imposible, la pregunta que se formulan es si deberíamos rebelarnos ante el hecho de no 

haber recibido el poder de concebir lo inconcebible. En esto confluyen Dostoievski y 

Grotowski, como primer y último eslabón respectivamente del pensamiento existencia-

lista, y como bisagras entre la modernidad y la posmodernidad. Esa rebeldía les hace 

hermanarse con la corriente moderna de pensamiento contestatario contra la teosis, la 

deificación: Dios se ha hecho hombre para que el hombre pudiera hacerse Dios. Postura 
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con la que juegan ambos autores, pero que especialmente Grotowski, no cree y no toma 

en serio, y trazará una parábola entre esta postura y justo la contraria, en la que realmen-

te nunca dejó de creer – el sí a la deificación; una dialéctica en la que basará la esencia 

de su obra. 

 

El Apocalipsis es el gran punto de unión en el que entroncan los universos de 

Grotowski y de Dostoievski. Lo apocalíptico como expresión última del gran amor a la 

vida, y donde se juntan condensadamente en su quintaesencia la expiación de los senti-

mientos de culpa, de remordimiento y de castigo. Lo apocalíptico como un bello sueño, 

la fantasía de un día en el que ya no habrá tiempo, en el que el hombre penetrará en la 

dimensión de la eternidad. Así llegan a decir los personajes dostoievskianos que la vida 

existe, y la muerte en absoluto, y que el hombre es desgraciado porque no sabe que es 

feliz, solamente porque no lo sabe. Pensamientos recurrentes enlazados con el anterior 

son: que los hombres no son buenos porque no saben que lo son; que el hombre debe 

aprender que la más ignominiosa cruz se vuelve siempre la fuerza más grande; que el 

ser humano quiere perdonarse a sí mismo, y cuando lo consiga la visión del horror del 

apocalipsis desaparecerá; y que el hombre busca un sufrimiento infinito, y lo busca en sí 

mismo. Ideas que se vuelven a repetir en los coros de personajes grotowskianos. El sue-

ño del apocalipsis en el personaje de Kirillov en Los hermanos Karamazov está vincu-

lado al temperamento epiléptico. Sobre este temperamento expresa Henry Ey en sus 

Estudios psiquiátricos una descripción del carácter epiléptico recogido en la obra Dos-

toievski par lui-même (Dostoievski por él mismo): 

La epilepsia está caracterizada por sus paroxismos, sus crisis, sus estados crepusculares, 

sus estados de automatismo más o menos degradados, constituye […] un modelo de 

destrucción de la conciencia. 

La experiencia epiléptica delirante […] es un sueño que lleva en sí, en potencia si no en 

acto, una terrible agresividad; y las imágenes, las escenas, las peripecias alucinatorias 

[…] tienen siempre algo de explosivo, de cataclismo, de trágico. 

No es por azar que el médico, el legislador, y el psicoanalista estén de acuerdo en consi-

derar el epiléptico como un criminal en potencia: uno de los aspectos del automatismo 
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epiléptico está caracterizado por actos de agresión sexual o piromaniaca. (Henryk Ey 

apud Arban, 1962: 167). 

 

El personaje epiléptico tiene su contrapartida en el personaje alucinado de Gro-

towski, como es el caso de ciertos personajes de Apocalipsis cum figuris, o el protago-

nista de Kordian. La crisis epiléptica y en ciertos tipos de alucinación tiene una explo-

sión en dos tiempos, uno hacia lo alto, y otro hacia lo bajo. El aura que precede a la cri-

sis, como la calma que precede a la tormenta, es vivida como una suerte de espera tensa, 

como una suerte también de embriaguez eufórica, que da al sujeto la impresión de un 

mundo súbitamente maravilloso, una tonalidad de extraordinaria luminosidad que puede 

llegar a la ilusión de maravillosa iluminación, como en la famosa aura de felicidad des-

crita en El idiota de Dostoievski. Es un estado de euforia y de felicidad inefable, es una 

repentina irrupción de otro mundo en el mundo familiar. El epiléptico o el alucinado 

tienen tendencias a sentir fijaciones por grupos familiares o sociales y por ideas de al-

cance místico o sentimental. En realidad, ellos aman – con melancolía dolorosa – lo que 

dura y lo que es estable. El problema más importante bajo el punto de vista de la interre-

lación entre el aura y la personalidad de estos individuos es el de la proyección en las 

percepciones actuales en el momento presente de los recuerdos antiguos, porque a me-

nudo conlleva la reproducción de la situación afectiva de la primera crisis, es un revivir 

el trauma. 

 

Sobre El Gran Inquisidor, culmen de la narrativa y del pensamiento dos-

toievskiano, el propio Dostoievski confiesa que el tema es la representación de la mayor 

blasfemia, y el germen mismo del pensamiento destructivo en los círculos de la juven-

tud rusa que se desliga de lo real. Para Dostoievski lo que niegan estos jóvenes con to-

das sus fuerzas es la creación de Dios y del universo creado por él, así como que este 

universo tenga un sentido. Cuando todo porvenir, toda perspectiva ha desaparecido, la 

desesperación hace presa en el hombre; cuando toda esperanza de rehabilitación se des-

vanece, ha llegado el momento de hablar de Tragedia. Y por ello, a partir de Dostoievs-

ki, la historia posterior de la humanidad – la historia del siglo XX – es tan trágica. Dos-
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toievski accede a la visión demoníaca del Gran Inquisidor proclamando que los hom-

bres rechazan la libertad de elegir ofrecida por Cristo y prefieren las cadenas. Y que el 

Gran Inquisidor, maestro de las conciencias, les ha dado estas cadenas con pena. Jesús 

ha rechazado las tentaciones que le ofrecía la voz de la sabiduría milenaria, pero el Gran 

Inquisidor ha comprendido: los hombres no quieren la libertad, quieren la autoridad, el 

milagro y el misterio. Esta idea de que la humanidad no quiere la libertad, sino la auto-

ridad, el milagro y el misterio recorre de punta a punta toda la producción teatral gro-

towskiana. Tristemente la humanidad teniendo la libertad de elegir entre la salvación y 

la condena, elige la condena, porque no cree que merezca la salvación, no cree que la 

felicidad y la belleza sean posibles, y mucho menos se sienten dignos de merecerla. Las 

razones de este autoengaño del no merecimiento son las causas de la tragedia del hom-

bre, así como de todo su arte y toda su historia. Así se puede ver en Los antepasados, 

Doctor Fausto, Estudio sobre Hamlet, etc. Grotowski dice en Hacia un teatro pobre: 

Dostoievski habla para aquel cuyo desasosiego no es general, sino que va dirigido a una 

búsqueda de su verdad íntima y de su sentido vital. (Grotowski, 2009: 23). 

 

La admiración intelectual que siente Grotowski por Stanislavski es parangonable 

a la estima espiritual que siente por Dostoievski. En Teatro y más allá, se expresa su 

pasión por el escritor ruso: 

Durante siglos nuestra familia había mantenido una tradición de lucha activa contra los 

intentos zaristas de colonizar Polonia. Mi padre, incluso odiaba a Dostoievski, cosa que 

me parecía extraña: Dostoievski con sus novelas se va a volver muy importante para mí. 

En la sabiduría del padre Zósim de “Los hermanos Karamazov” y en la inocencia del 

príncipe Myszkin en “El idiota” voy a reconocer extraordinarias imágenes de iurodivi. 

Voy a dedicar una parte de mi vida a contactar con estos personajes, un contacto directo 

y sin ocultar que se trata de la conquista del conocimiento. (Grotowski apud Caixach y 

Castel-Branco, 2009: 148). 

 

Del esfuerzo de Dostoievski y de Grotowski por acercarse a la verdad han naci-
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do sus respectivas poéticas y místicas. Estrechando la tierra, abrazándola en todas sus 

significaciones, la abrazan a la vez como espíritu y como duración. La tierra eslava es 

revelación y es crónica. De las nupcias secretas entre el cielo – al que tienden – y de la 

tierra – de la que no cesan de nacer – es de donde surge el mesianismo de nuestros auto-

res. Su cristo eslavo es historia al mismo tiempo que verdad. 

 

 

1.5.3. Tarkovski. 

El teatro de Jerzy Grotowski encuentra un correlato cinematográfico en los pre-

supuestos éticos y estéticos del cineasta ruso Andrei Tarkovski. Ambos artistas – pro-

fundamente religiosos y espirituales, pero sin abrazar ningún credo específico, y pro-

fundamente comprometidos ideológicamente sin afiliarse a ninguna política – hablaron 

de esperanza en un siglo que acabaría sin ilusiones ni fe. Ambos hicieron patentes la 

presencia y la ausencia de Dios en este mundo con la fuerza de la sinceridad, de la ho-

nestidad, de la autenticidad, autenticidad ante todo consigo mismos. Grotowski y Tar-

kovski nacieron en la década de los treinta, en 1933 Grotowski y en 1932 Tarkovski, y 

ambos murieron antes de ver el siglo XXI, en 1999 Grotowski, y en 1986 Tarkovski. 

Ambos desarrollaron el núcleo de sus carreras artísticas respectivas en las décadas de 

los sesenta y de los setenta del siglo pasado, y ambos vivieron la totalidad del periplo 

existencial del cruel y devastador régimen comunista, que marcaría de forma ineluctable 

sus vidas y sus destinos. Los dos son poetas de la escena, poetas visuales, cuyas poéti-

cas simbólicas – consideradas todavía hoy crípticas – apelan a la sensibilidad del espec-

tador y no a la complicidad de los críticos. 

 

Tarkovski también ha heredado de sus ancestros algo de ese ideario romántico 

que nació en el mundo eslavo del siglo XIX: una peculiar síntesis de tradicionalismo, 

colectivismo y rebeldía ante la injusticia social. El populismo, inspirado en el romanti-

cismo alemán, sostenía que era posible llegar al “socialismo” partiendo del comunita-

rismo tradicional del pueblo, y exaltaba al campesino como el guardián de las mejores 
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tradiciones de la nacionalidad. Los estudiantes e intelectuales populistas fueron los pri-

meros en marchar hacia el campo, celebrar las virtudes de la vida campesina y congre-

garse en torno al fogón de los aldeanos, buscando una supuesta sabiduría popular que 

creían inmune a la modernización. Es proverbial la simpatía y admiración que Grotows-

ki sentía hacía la figura del campesino, una figura salida de la tierra y hecha de tierra, 

que se alzaba como una piedra imponente y grandiosa, como un menhir orgánico, escu-

piéndonos a la cara las hipócritas perversiones de la cultura de la urbe. En esta idealiza-

ción de los valores espirituales del mundo rural coinciden ambos autores con Pier Paolo 

Passolini, artista al que ambos admiraban, y con el que tenían no pocos vínculos en co-

mún. En el libro Grotowski powtórzony (Grotowski repetido), en el que Stanisław Ro-

siek recoge extractos enunciados por Grotowski, se muestran fotografías de Grotowski 

en un entorno rural, hablando con campesinos, e incluso, tirando de un arado con dos 

vacas. En este libro Grotowski también recoge cancioncillas folclóricas del mundo rural 

polaco y aforismos y paradojas muy sugerentes y propios de su espíritu meditabundo y 

reflexivo, como ejemplo exponemos uno de ellos: 

Cuando era campesino solía sentarme en una cabaña. Me sentaba allí y quería compren-

der. Pero no podía. Más tarde cuando no quería comprender – llegaban las ideas. Cuan-

do de nuevo quería invocarlas – de nuevo no podía. Así es exactamente. Cuando no pre-

gunto todo es claro. Como si desde las profundidades surgiera la luz, que yo soy, pero 

que no me pertenece. 

¿Pero antes fue necesario preguntar? 

Sí, fue necesario preguntar. (Grotowski apud Rosiek, 2009: 85). 

 

Conviene rescatar aquí unas palabras de Benjamín González Buelta en su libro 

Caminar sobre las aguas acerca de la cultura campesina, reflexiones que inciden y 

abundan en el sentido que a este mundo telúrico y tradicional da Grotowski. El sentir 

campesino está en la genética grotowskiana, como también lo estuvo en la passoliniana 

y en la tarkovskiana. Existe una fuerte tradición en el siglo XX de creadores nacidos de 

campesinos, y ligados poéticamente a la tierra. La naturaleza rural, las vivencias infanti-

les en el pueblo, el amor al terruño, el sentido de arraigo a la familia, es algo que Gro-
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towski no abandonaría jamás: 

El trabajo de los campesinos para producir los alimentos, implica para muchos una 

unión profunda con el misterio de la tierra que le da un sabor especial a su tarea. En la 

lucha por una distribución justa de la tierra, por conseguir espacios habitables para los 

marginados de una ciudad o para defender el campo de la especulación depredadora, 

también se puede experimentar una comunión profunda con el Dios que mantiene viva 

la creación para todos. (González Buelta, 2010: 124). 

 

Característica común a Grotowski y a Tarkovski fue el hambre; un hambre físico 

y metafísico que presidió y recorrió sus vidas de principio a fin. Un hambre a tres nive-

les: hambre material – vivían en una precariedad y austeridad absolutas, sin muchas 

veces tener para comer – hambre de libertad, como era propia de regímenes totalitarios, 

y hambre de conocimientos. Tanto uno como otro autor referían que lo peor de los años 

de su infancia fue el hambre, un hambre que coloreó de tristeza para siempre el recuerdo 

de sus infancias, tan importante en cualquier artista, y aún más en el caso de estos dos 

creadores en concreto, que tanto recurrieron a ella a lo largo de sus producciones escé-

nicas. Son reveladoras las palabras del niño Afasiev (curioso el nombre, paronomasia de 

afasia) incluidas en la película de Andrei Tarkovski, El espejo y recogidas en el libro 

Andrei Tarkovski: El icono y la pantalla: 

Casi siempre teníamos hambre, hambre en serio, es decir, vivíamos sin la esperanza de 

recibir un pedazo de pan al día siguiente. Es una sensación muy difícil, que humilla a la 

persona. Pero, al mismo tiempo, enseña a ser compasivo con los otros. La persona que 

ha padecido hambre nunca podrá ser voraz. (Tarkovski apud Capanna, 2003: 30). 

 

Para Grotowski y para Tarkovski como para muchas personas la época más feliz 

de sus vidas fue su juventud. Ambos se sentían llamados por una extraña suerte de vo-

cación mesiánica, se sentían protagonistas privilegiados de la época histórica que les 

tocó vivir, y se sentían predestinados, una mistérica y subyacente intuitiva convicción 

de estar predestinados. Tarkovski piensa que cada uno ha de forjarse una hipótesis sobre 

su propio destino y atenerse a ella. Los dos artistas que nos ocupan fueron extremada-
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mente agradecidos con sus maestros, con aquellos de los que aprendieron, de los que 

aprendieron ante todo a ser ellos mismos. Los dos creadores afirmaron sin pudor perte-

necer a una generación de estudiantes que tuvieron como profesores a enseñantes que 

sabían escuchar a sus alumnos, y después de escucharlos sabían alentarlos. Ambos fue-

ron amantes de la geología y de la arqueología, así como de los viajes y de las culturas 

antiguas y exóticas, milenarias y ocultistas. Los dos autores vivieron obsesionados por 

la obra y la figura de Hamlet. Shakespeare fue junto con La Biblia su mayor modelo de 

referencia. Tarkovski soñó con llevar al cine Hamlet. En 1977 lo puso en escena tea-

tralmente en el teatro Leninski Komsomol, con Anatoli Solonitsin – el actor protagonis-

ta de Solaris – en el papel protagonista. Grotowski ya había realizado su particular Es-

tudio sobre Hamlet en 1962. 

 

Tarkovski fue un idealista irredento, y de una extremada exigencia moral, tanto 

para los demás como para consigo mismo. Al igual que Grotowski su vocación era al-

canzar lo absoluto tratando de elevar cada vez más el nivel de su oficio. Tarkovski des-

cendía de revolucionarios, era hijo de un héroe de guerra y había sido educado por el 

Estado, pero su obra ignoraba no solo el realismo socialista sino cualquiera de los temas 

marxistas. Su estética era de vanguardia; pero su discurso era metafísico y tradicionalis-

ta. Era como si el hombre nuevo al hacerse adulto se hubiese puesto a pintar iconos y a 

discurrir como un Dostoievski. Con Grotowski comparte una misma admiración por 

Dostoievski, de quien dice amar los caracteres exteriormente estáticos de los personajes 

de sus novelas, llenos de tensión interior por las pasiones que los dominan. La pureza de 

corazón, y la fidelidad a uno mismo fueron las premisas en que basaron sus vidas y su 

arte: huyeron siempre de la pureza y fidelidad a una estética o ideología determinada. 

De Tarkovski entresacamos las siguientes palabras de Esculpir en el tiempo: 

Se puede hablar de un paralelismo entre la impresión que recibe una persona espiritual-

mente sensible y una experiencia exclusivamente religiosa. El arte incide sobre todo en 

el alma de la persona y conforma su estructura espiritual. 

El poeta es una persona con la fuerza imaginativa y la psicología de un niño. Su impre-

sión del mundo es inmediata, por mucho que se mueva por las grandes ideas del univer-
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so. Es decir, no describe el mundo, el mundo es suyo. 

Condición indispensable para la recepción de una obra de arte es el estar dispuesto, y ser 

capaz de tener confianza, fe, en un artista. Pero en ocasiones resulta difícil superar el 

grado de incomprensión que nos separa de una imagen poética perceptible exclusiva-

mente por el sentimiento. Lo mismo que en el caso de la fe verdadera en Dios, también 

esta fe presupone una actitud interior especial, un potencial específico, puro, espiritual 

[…] 

Lo bello queda oculto a los ojos de aquellos que no buscan la verdad. (Tarkovski, 2012: 

64-65). 

 

Tanto Tarkovski como Grotowski sentían profunda veneración por la Edad Me-

dia. Cabe recordar que el humanista y ético Nikolai Berdiaev señalaba en Una nueva 

Edad Media (1927) que la Europa del Este, y en especial, Rusia, habían quedado fuera 

de las corrientes humanistas del Renacimiento. De tal modo que estos países experimen-

taron los defectos de la modernidad sin llegar a conocer ninguna de sus virtudes. Po-

dríamos decir que el mundo eslavo vive en una eternidad medieval finalmente castigada 

por el comunismo, y sacudida y expelida al menos en apariencia por la posmodernidad. 

Sea como fuere la espiritualidad medieval subyugaba al director polaco y al director 

ruso, pero aún más su espíritu comunitario, la disolución del individuo en el calor salví-

fico de la comunidad fraterna. El artista no se pertenece a sí mismo. Su talento no es de 

él, es de Dios y debe ser puesto al servicio de la colectividad. Por lo tanto el artista, co-

mo buen artesano medieval, debe entregarse y anularse en su totalidad, en todo su ser. 

El creador de arte debe rendirse y postrarse ante el creador del mundo y de la humani-

dad, y renunciar a sí mismo, para que todo sea expresión gloriosa de la majestad, omni-

potencia y omnisciencia del gran creador. Lo importante, lo trascendente, lo eterno no es 

el sello del hombre particular y concreto en la obra de arte, no es la huella del ego o de 

la personalidad en la creación artística, lo que realmente tiene valor es la creación en sí 

misma y al servicio de la humanidad, y para ello es necesario que el artista muera, se 

disuelva en su obra, se entregue por entero. 
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El mundo es para Tarkovski y para Grotowski un lugar hostil, un lugar desde el 

que es necesario realizar un exilio forzoso. El mundo es una cárcel para ambos. El único 

paraíso, la única Ítaca a la que volver es el refugio interior, el interior de uno mismo. 

Todas las sociedades son corruptas, y su pestilente miseria lo contamina todo. Así lo 

vemos en Akropolis y también en Stalker, film dirigido por Tarkovski en 1979. La pues-

ta en escena de las dos producciones abunda en un paisaje desolado de chatarra, hierros, 

desechos, y trozos de objetos rotos, desmembrados, arrojados y diseminados en mitad 

de la nada en caótica acumulación carente de sentido aparente. El artista jamás es libre 

para Tarkovski, quien intuía que el Mercado podía ser tan implacable como la ideología. 

El discurso tanto de Grotowski como de Tarkovski resultaba tan incómodo e irreverente, 

tan apocalíptico para los comunistas como para los consumistas de Occidente. Crecidos 

ambos a la sombra del totalitarismo, habían desarrollado un sentido estoico de la liber-

tad interior. Para ellos la libertad era algo que el hombre debía merecer y podía ganar 

aun en las condiciones más abyectas. La libertad no depende del progreso social, de las 

leyes o de los derechos humanos. Para los dos creadores no venimos al mundo a ser 

libres o felices; vivimos para luchar y vencer una batalla con nosotros mismos. Tanto las 

obras teatrales de Grotowski como las películas de Tarkovski tratan todas ellas de la 

existencia de Dios en el hombre y de la muerte o pervivencia de la espiritualidad por 

obra de la fuerza o intensidad de la fe, del conocimiento y del amor. Una fe, un conoci-

miento y un amor que provocan un salto metafísico, llevando a cabo el milagro, hacien-

do que el ser humano conozca la amarga verdad y la pueda convertir en dulzura, ha-

ciendo que se libere de sus cadenas contextuales, ilusorias, y recobre un espacio de li-

bertad interior desconocido para él. De la cárcel del mundo solo se puede escapar en un 

viaje infinito a las honduras insondables del ser. En “Portrait d´un artiste. Entretiens 

avec Andrei Tarkovski” dentro del libro Andrei Tarkovski se dice: 

No soy un profeta. Soy un hombre al que Dios ha dado la posibilidad de ser poeta. El 

arte es una forma de oración. El hombre no vive más que por su oración; una oración de 

otra manera que la utilizada por los fieles en una catedral (Tarkovski apud De Baecque, 

1989: 108). 
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En alta estima tiene Tarkovski a la locura. Como veremos en el caso de Artaud, y 

ya hemos visto en los personajes de Dostoievski, el loco es el ser más lúcido, porque la 

cordura es la razón mediocre y gris, y el talento original e indómito no encuentra otro 

salto evasivo a las castradoras normas sociales que la locura. El loco ha atravesado la 

cordura y la ha trascendido. Tarkovski se pregunta qué es la fe y qué la locura. Llega a 

la conclusión de que ya nadie sabe qué es la locura, como nadie sabe qué es el amor, en 

opinión del genial director. Tanto para Tarkovski como para Grotowski la cobardía y la 

ignorancia del ser humano es tan grande, que se considera como cuerdo y razonable lo 

común, frecuente y mayoritario, lo asumido socialmente, y se considera locura lo extra-

ño, distinto y raro. Para ambos los locos están solos, pero se encuentran más cerca de la 

verdad. La Tonta, personaje femenino de la película Andrei Rubliev de Tarkovski, perte-

nece al igual que El Oscuro, personaje de Apocalipsis cum figuris de Grotowski, a la 

estirpe de esos “locos de Cristo” – iurodiviye – que eran tan respetados en el medioevo 

ruso. Grotowski reniega del teatro tras dedicarse a él, para internarse en la experimenta-

ción humana de las fuentes de la expresividad y de la preexpresividad de las emociones, 

para conocer la verdad del campo emocional, del mundo emocional humano. Tarkovski 

también hace renegar del teatro a su último protagonista, al protagonista de su última 

película, Sacrificio, al viejo profesor y actor, Alexander, que reniega del teatro porque 

había llegado a poner en peligro su cordura haciéndole sentir la vergüenza de fingir 

emociones ajenas. Como vemos hay un curioso paralelismo entre Grotowski y el perso-

naje tarkovskiano. A ninguno de los dos les interesa la ficción artística, la fabulación, 

los dos ven este peligroso camino como un internamiento en la locura. Justamente lo 

contrario de la prédica social que ve en el distanciamiento de la ficción para hallar la 

esquiva verdad escondida un acercamiento a la locura. El juglar, personaje medieval, 

actor callejero y errante, ridículo y marginado, es en muchas ocasiones una personifica-

ción literaria del loco, o del tonto, de ese loco lúcido tan del gusto de Grotowski, Dos-

toievski y Tarkovski. Leemos en el guión del filme de Tarkovski, Andrei Rubliev: 

El juglar ignorado por todos, se sienta sobre la paja junto a su saco. Se queda un rato ca-

llado mirando al suelo, luego saca del saco un gusli (instrumento musical de cuerda) se 

instala más cómodamente en el suelo y se pone a cantar rascando las cuerdas que sue-

nan quejosas. […] 
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El juglar, vuelto hacia Andrei, con semblante triste y mirada ausente canta una bonita 

canción antigua. Los versos ingenuos e inocentes hacen de ella una melodía aún más 

melancólica y pura. El juglar canta para sí y puede que también para cuantos llevan en 

el alma una desgracia como la suya, no más llevadera. Los ojos del juglar se clavan con 

severidad, como si estuviera leyendo los pensamientos… (Tarkovski, 2006: 26). 

 

El tiempo es, sin duda, un material de primer orden en la creación artística de 

Grotowski y de Tarkovski. No en vano las obras de uno y otro creador parecen moverse 

entre la melancolía y la esperanza, entre una melancolía dulce del recuerdo ido y una 

esperanza incierta ante un futuro inquietante; una mezcla de ligereza y gravedad, trans-

mutables la una en la otra, se concitan también en esta transmutación del presente en 

pasado o del presente en futuro, de esta alquimia del tiempo en hermosas imágenes 

atemporales. El tiempo es la dimensión espiritual de la existencia. Tarkovski define al 

tiempo como la llama en que vive la salamandra del alma humana. El tiempo es el pre-

cioso tesoro, el bello material de que se componen seres y acciones. El tiempo impreso 

en sus formas y manifestaciones da entidad al teatro y al cine como artes. El tiempo 

fugitivo, volátil, fugaz en el teatro. Y el tiempo detenido, eterno, inmortalizado, sellado 

en el cine. Tarkovski estaba obsesionado por la idea del tiempo; la inmensa mayoría de 

sus pensamientos estaban destinados a esta categoría filosófica. Pensamientos platóni-

cos y borgesianos, y también por supuesto, grotowskianos. Pensamientos como que el 

tiempo es la instancia más desconocida por el ser humano de todas aquellas que con-

forman su vida, que el arte es un edificio de recuerdos, que pensar en el pasado vuelve a 

los seres humanos mejores, y que la memoria es un hecho espiritual. Los pensamientos 

de Vlademir Jankelevitch acerca del tiempo, vertidos en su obra La muerte también son 

compartidos por Grotowski y Tarkovski; podría decirse que forman parte de una atmós-

fera de estilo y de grupo y época, de una atmósfera postexistencialista, común a todos 

ellos: 

Tiempo de todos los tiempos, encajonado entre el nacimiento, y la muerte, aparece co-

mo un episodio en la eternidad de la nada: las dos nadas que le oprimen, la nada anterior 

al comienzo y la nada posterior al fin, convierten el tiempo global en una duración ver-

tebrada, labrada, estructurada. […] 
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El tiempo nos es dado para aprovechar la eternidad. […] 

¿Qué es la vida entera, perdida en el océano de la eternidad, sino un gran instante? […] 

Como el espacio, el tiempo es aquello que a la vez disloca y reúne, aleja y acerca. […] 

Pero por otra parte, el tiempo es por excelencia la causa de nuestra libertad, representa 

para el ser imperfecto la esperanza de devenir otro. (Jankelevitch, 2002: 97 y ss). 

 

La plegaria central de la misa ortodoxa se llama “anamnesis”. Apunta a vencer la 

fugacidad del tiempo, reunir lo que ha sido desgarrado por el pecado y reinsertar lo 

temporal en lo eterno. Esta filosofía – Teandria – que postula el rescate de la chispa di-

vina inmortal y eterna que yace en el hombre, es la que anida en el pensamiento creador 

de los dos directores eslavos. En la fiesta de la Ortodoxia (primer domingo de cuares-

ma) se canta el Vechnaia Pamiat (eterno recuerdo). La liturgia de ese día le canta al 

Verbo que, como un icono, se pintó a sí mismo al hacerse carne, restituyendo la imagen 

mancillada de Dios en el hombre a su forma primitiva, y adornándola con la divina be-

lleza. En el teatro de Grotowski y en el cine de Tarkovski, “nostalgia” es la palabra que 

más cerca está del concepto de anamnesis. La nostalgia de Dios, la nostalgia de un mo-

mento pasado y futuro en el que no estuvimos separados del padre, en que éramos uno 

con la madre, y en que vivía en nosotros el espíritu santo nos conduce al anhelo de ese 

momento en que formábamos parte indisoluble del todo, y a ese vagar errabundo en 

busca de aquel primer paraíso en que consiste toda nuestra vida. Es la nostalgia de nues-

tro hogar, de nuestra infancia, de la pureza, de la inocencia, de la felicidad beatífica del 

niño que no sabe, que no necesita saber porque en verdad lo sabe todo. El regreso al 

hogar es el fin último al que se dirige el teatro grotowskiano y el cine tarkovskiano. Un 

regreso al hogar que para Tarkovski es imposible, puesto que es imposible recuperar el 

pasado y la infancia vivida, y que para Grotowski sí lo es, porque el hogar es el seno de 

Dios, el hogar somos nosotros, nuestro corazón. El teatro es el arte capaz de aprehender 

el instante temporal, el instante más fugaz, para liberarlo, para soltarlo después, y expe-

rimentar el desapego hacia lo que ya nunca volverá a ser igual, para vivir esa nostalgia, 

para soñar con ese regreso al hogar. El cine, por el contrario, es el arte capaz de 

aprehender el tiempo, aprisionándolo y sellándolo, restaura el tiempo pasado y lo eterni-
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za; revive la nostalgia y el sueño del regreso. 

 

Tanto para Tarkovski como para Grotowski el arte, aun cuando exprese ruina y 

destrucción, es por definición una encarnación de la esperanza, es inspirado por la fe. La 

creación artística es, por definición, una negación de la muerte. En consecuencia, es 

optimista, aun cuando en último sentido el artista es trágico. Es optimista porque la obra 

de arte es un himno, un canto a la vida, un legado a la humanidad que pretende hacer 

perdurar la vida a través de la memoria, a través de la única manera de luchar contra la 

muerte. Para los dos directores escénicos el hombre ha comprendido que, ante lo infini-

to, se convierte en un ser que está en pie. Ambos autores piensan como el filósofo Jan-

kelevitch en su obra La muerte (1977), que la muerte es una llegada sin que llegue nada; 

y como esta llegada no inaugura un nuevo modo de existencia, esta llegada es más bien 

una partida. La muerte estiliza, dignifica, magnifica la existencia pasada. La ausencia 

ennoblece los detalles, los reveses y las mezquindades de una molesta presencia. Esto 

que llevamos a cabo a través del recuerdo y la memoria, es a nivel de la belleza lo que 

pretende el arte. La muerte transforma la vida en biografía, proyecta sobre ella un rayo 

de luz, un orden y a veces incluso un sentido moral. Lo mismo sucede con el acabado de 

la obra artística. La belleza y la verdad de la obra, su sentido, solo aparecen al final. El 

conjunto solo aparece claro al final, el antecedente solo se revela en su consecuente. Y 

Grotowski y Tarkovski coinciden con Shakespeare en que la muerte no es del mismo 

signo ni tiene el mismo sentido que la plenitud positiva de las experiencias vividas, sino 

que es de signo y de sentido inversos. Tampoco sirve para hacernos entender esa pleni-

tud, sino más bien para hacerla incomprensible. La historia de la trayectoria artística de 

Grotowski y de Tarkovski es el trazado parabólico que va del deseo y necesidad de en-

contrarle sentido a la vida, a la constatación de que la misión del arte es disfrutar de la 

vida y estar preparado para la muerte, cualesquiera que sean los sentidos de una y otra. 

Las ideas de infinito y eternidad son las ideas sobre las que gravita toda la obra y todo el 

pensamiento tarkovskiano y grotowskiano. Tarkovski dice en Journal 1970-1986: 

El hombre ha comprendido que ante lo infinito, se convertía en un ser que está en pie. 

[…] ¿Acaso la suerte de la gente no va a ser más que eso: un círculo que nunca termina 
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y cuyo sentido son incapaces de comprender? Ese sería un pensamiento terrible. Porque 

el hombre, a pesar de todo, del cinismo, del materialismo, cree en el infinito y en la in-

mortalidad. Habían convencido al hombre de que era mortal, pero si se le amenazara 

con quitarle su derecho a la inmortalidad, se levantaría y se rebelaría en contra de ello, 

de la misma manera que si alguien se empeñara en matarlo en ese mismo instante. (Tar-

kovski, 1993: 24,27). 

 

La polivalencia de significados y sentidos, la abertura máxima de interpretacio-

nes posibles era una de los principios fundamentales que marcaron el ideario de Gro-

towski y de Tarkovski. Ninguno de los dos entendía la obra escénica como un conjunto 

de signos o de símbolos. La representación no simboliza, ni significa, la representación 

es. Hay que vivirla y sentirla, y nada más. Toda interpretación intelectual es una mera 

interpretación. No tiene más valor que el de ser una mera opinión, un juicio, y apenas 

resulta productivo. La experiencia vivida es lo que nutre y alimenta. Las interpretacio-

nes que se viertan sobre ella la empañan, la ocultan, la opacan, la falsean en definitiva. 

En palabras de Tarkovski: 

En el cine lo que me atrae son las interconexiones poéticas que se salgan de la normali-

dad. […] La poesía es para mí un modo de ver el mundo, una forma especial de relación 

con la realidad. […] Un artista debe saber reconocer las peculiaridades de la estructura 

poética del ser. […] El fracaso de un director, en muchas ocasiones, se debe a la ilimita-

da búsqueda, sin gusto alguno, de significado, de profundidad, al esfuerzo por dar a los 

actos humanos, no el sentido que tienen, sino un sentido forzado, que al director le pa-

rece obligado. (Tarkovski, 1993: 37-45). 

 

La gran tragedia del hombre posmoderno para nuestros creadores es que estudia, 

pero no interioriza lo que estudia, no vive lo que estudia. Admiramos las grandes obras 

del moderno arte sacro, pero somos incapaces de arrodillarnos ante ellas. La humildad y 

la generosidad de reconocer que lo moderno o lo clásico es más valioso que lo que yo 

pueda aportar, porque lleva más tiempo sobre el planeta, y ha sido afectado por el paso 

del tiempo, y el tiempo habla a través de ello, es algo que el hombre posmoderno no 
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puede soportar. No lo puede soportar porque sería negarse a sí mismo, a su época, y a 

todo lo que su época y su mundo contiene. Puede fingir que lo reconoce, pero este reco-

nocimiento sincero no lo puede llevar a cabo porque supondría la autoinmolación, el 

acto voluntario y sacrificial de dejar de existir; dejar de existir en pro de la superviven-

cia de un futuro al que humilde y anónimamente habrán contribuido en su labor de arte-

sanos, acto al que nuestros dos directores someten a muchos de sus personajes, y al que 

profesional y vitalmente ellos también se entregaron con sus caminos solitarios y mar-

ginales. Estaríamos ante dos autores que viven en la posmodernidad sin ser posmoder-

nos. El psicólogo y teólogo Bert Hellinger decía que el hombre de talento debe ir al 

mercado, estar en el mercado, quedarse en él si fuera preciso, pero no participar en él 

nunca. Para Grotowski y para Tarkovski el artista debe saber rescatar solo aquello que 

merece se eternizado, la vivencia que somos capaces de compartir desde nuestras pro-

pias raíces. Aquello que es eternizado no admite la frivolidad, ni la superficialidad, ni el 

cinismo, ni el desencanto, los grandes males de la sociedad posmoderna. No obstante, y 

sorprendentemente para sus espectadores, Tarkovski se sentía cercano y afín a sus con-

temporáneos posmodernos. En este aspecto difería Grotowski radicalmente de él. Críti-

cos y espectadores no están de acuerdo con las palabras del propio Tarkovski acerca de 

sí mismo. Palabras que en esta ocasión en absoluto pueden referirse a Grotowski: 

Mi posición no difiere demasiado de la de mis contemporáneos que niegan que el hom-

bre pueda desarrollar la capacidad de sentir a Dios. El problema ya fue planteado en la 

literatura rusa del siglo XIX: el pobre Tolstoi sufría por no haber podido probar que 

existía ese sentimiento, por no haber sido capaz de amar a toda la humanidad. Si identi-

ficamos a Dios con lo absoluto, podríamos entrar en una larga charla filosófica, pero 

debo confesar que yo no poseo ese algo, ese órgano capaz de sentir a Dios. (Tarkovski 

apud Capanna, 2003: 238). 

 

Una vez más reiteramos la común admiración de los dos creadores hacia Dos-

toievski, de quien decían que era uno de los pocos escritores que son capaces de estirar 

una escena hasta el punto en el cual las tensiones se vuelven insostenibles. Los persona-

jes de los tres creadores se mueven en un clima angustioso: suelen ser propensos a pro-



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

211 

nunciar discursos, pero toda su verborrea termina por incomunicarlos, y solo un acto de 

fe tiene el poder de liberarlos. La evolución espiritual de los personajes de cada uno de 

los tres maestros eslavos no es lineal sino dialéctica. A veces se desdoblan o dividen en 

tríadas donde se enfrentan sutil, lenta y progresivamente hasta alcanzar la síntesis en un 

nivel superior que está más allá de sus discursos, en una zona oscura, velada, inaccesi-

ble, una zona de semivigilia, de duermevela de la conciencia, en una región metafísica 

en la que una conciencia superior y latente nos guía, en una zona regida, en palabras de 

Rena Mirecka, por Lo gran desconocido. 

 

Dostoievski señaló que una de las características fundamentales del alma eslava, 

que por supuesto se traspasó al arte y se convirtió en un estilema de la cultura eslava, es 

el deseo de sufrir. El hombre y la mujer eslavos quieren sufrir para que no sufra el otro, 

para evitarle el sufrimiento al otro, es como si con su propio sufrimiento exorcizaran 

cualquier dolor o desventura que le pudiera ocurrir al otro. Por otro lado, conocedores 

de que la sistémica social y la dinámica social de grupos exigen que en cada grupo hu-

mano se dé uno o varios triunfadores y uno o varios perdedores, porque los seres huma-

nos no han aprendido a vivir en igualdad, y a tratar a sus congéneres como hermanos, de 

igual a igual, y han renunciado a esta utopía, eligen para sí el rol de perdedores, disfra-

zándolo además de víctima y/o de mártir, es decir, de héroe pasivo, de héroe encubierto, 

de héroe romántico que arrastra y arrostra con su desgracia. Prefieren sufrir para que no 

sufra otro, y para así sentirse merecedores de la compasión social, y de una especie de 

gracia divina por su enorme sacrificio, merecedores de una suerte de justicia poética, de 

justicia divina que les repare y les compense con creces su sacrificio y abnegación. Es 

enorme, por tanto, el beneficio que obtienen de este sufrimiento voluntario: el sentirse 

especiales y superiores al resto, por su gran capacidad de amar al prójimo y de sacrifi-

carse por él, y el permitirse tanto como quieran el quejarse, lamentarse, y exponer y 

exhibir sus heridas y su dolor, sin que nadie se atreva a reprochárselo, y por otro lado, el 

abandono del tomar las riendas de su propia vida y hacerse responsables de su vida, 

puesto que con el sacrificio y renuncia que hacen en pos del otro ya tienen conseguida 

una engañosa pero óptima imagen ante los otros, ante Dios, y ante sí mismos. Tanto 
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Grotowski como Tarkovski destaparon esta sutil y dulce hipocresía espiritual, tan anti-

gua como el hombre, y que recientemente han heredado la beatería de la new age y las 

terapias transpersonales de crecimiento interior. Estamos ante una mezcla de narcisismo 

masoquista, muy presente en la literatura de todos los tiempos, pero en especial en la 

literatura eslava. Lo esencial no es ser víctima, mártir o trágico, sino caminar hacia la 

felicidad y la autosuperación, sin necesidad para ello de sacrificarse por el otro, pero 

haciéndolo por el otro, y ante todo, por uno mismo si llegara la ocasión. En torno a este 

tema Grotowski aclaró en Hacia un teatro pobre: 

Lo esencial es encontrar la situación en la que el personaje debe, para realizar su des-

tino, entregarse en totalidad, más allá de todos los límites posibles. […] No se trata de 

que el actor no interprete a su personaje, sino de realizar dentro del espectáculo un acto 

análogo dentro del ámbito de su oficio. (Grotowski, 2009: 196). 

 

Tanto Grotowski como Tarkovski fueron lectores apasionados de Gurdjief y de 

Ouspenski. Ya hemos hablado de la influencia tan decisiva que el visionario armenio 

ejerció sobre Grotowski. Sobre Tarkovski no fue tan grande; Tarkovski arrojó una mira-

da crítica sobre él, que Grotowski no compartió. Tarkovski desdeñaba los totalismos 

cósmicos que no dejaban lugar para el hombre. Para Tarkovski no era bueno que el 

hombre fuese muy sabio, puesto que a mayor sabiduría el hombre menos necesita de la 

fe, ya que accede a los misterios del conocimiento y del universo a través de su cultura y 

de su inteligencia. Y no es bueno que el ser humano no necesite de la fe, porque la fe es 

una gran aliada, que ayuda en momentos de angustia, de debilidad o de incomprensión; 

además es otra herramienta, y la más importante, para acceder a lo mistérico. Sin em-

bargo, para Grotowski, sí es muy positivo que el hombre sea muy sabio. Es la sabiduría 

la que fomenta, alimenta y hace crecer la fe, así como la fe también alimenta la sabidu-

ría. No hay contradicción entre ambas, sino una fusión integradora y totalizadora. El 

sabio que realmente lo es no es incrédulo, sino el más grande creyente, sabe que para 

conocer es necesario creer en primer lugar. Para Tarkovski son la inocencia y la pureza 

el camino hacia Dios; para Grotowski, así como para Gurdjief, lo es también, y de ma-

nera muy especial, la sabiduría. 
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Hemos señalado como La Biblia es junto con Hamlet, los textos más presentes 

en el imaginario grotowskiano y tarkovskiano. Tarkovski comentó que siempre había 

querido hacer un filme basado exclusivamente en textos bíblicos, pero no se había atre-

vido. Grotowski en Apocalypsis cum figuris, sí llevo a la escena una dramaturgia basada 

en una compilación y manipulación de textos de Dostoievski, de Elliot, de Pound, y de 

textos bíblicos. Tarkovski pretendía buscar en la Biblia la verdad. Buscar la verdad para 

él significaba seguir las exigencias espirituales que guían al hombre a través de la mul-

tiplicidad y variabilidad de los fenómenos de la vida. Grotowski llegó a la conclusión de 

que la verdad estaba hallada y encontrada, lo estuvo siempre, desde el inicio, jamás dejó 

de estarlo. La verdad está en nosotros, porque nosotros somos encarnaciones de figuras 

bíblicas, de arquetipos bíblicos. En cuanto a la concepción de la fe – premisa indispen-

sable para llegar a la verdad – coinciden todos los maestros eslavos, Grotowski, Tar-

kovski, Dostoievski, Stanislavski y Gurdjief: 

La cosa más importante, y la más difícil es tener fe. Porque si uno tiene fe, todo se hace 

cierto. Solo que es increíblemente duro creer sinceramente. No hay nada más difícil que 

alcanzar una fe apasionada, sincera y tranquila. (Tarkovski apud Capanna, 2003: 285). 

 

 

1.6. LA INFLUENCIA DE LA PSICOLOGÍA. CARL GUSTAV JUNG. 

Tanto el psicólogo suizo Carl Gustav Jung como Jerzy Grotowski coincidían en 

pensar que en los niveles más profundos de nuestro ser aún existe un mundo lleno de 

misterio y de admiración; un mundo que opera más allá de los límites del espacio y del 

tiempo y más allá también de la lógica y de la causalidad. La fuerza mistérica, descono-

cida, inexplorada del inconsciente individual y del inconsciente colectivo emparenta a 

estos dos librepensadores. Uno y otro consideran que los seres humanos actuales, así 

como sus ancestros, son marionetas de un drama arquetípico manejadas desde atrás por 

figuras gigantescas; desde más allá de nuestra consciencia. De Jung, Grotowski valora-

ba ante todo la objetividad científica, que él pudo aprovechar, y que le sirvió para extra-
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polarla al ámbito del arte, de la interpretación actoral. En Hacia un teatro pobre Gro-

towski señala: 

Es fecundo encontrar que las cosas realizadas por nuestro trabajo son objetivas; esto es 

siempre necesario, no es posible penetrar en un ámbito con demasiada subjetividad, hay 

que tener la oportunidad de validar lo que es objetivo. La confrontación con la escuela 

de Jung me ha dado la conciencia de que muchas cosas paradójicas que habíamos des-

cubierto en nuestro oficio son objetivas. (Grotowski, 2009: 202). 

 

El arquetipo – constructo identitario, natural para unos, cultural para otros, que 

ancla sus raíces en el inconsciente y en el preconsciente, de carácter universal y atempo-

ral, y que sirve de paradigma y de referencia mítica al ser humano – es concepto clave 

en ambos creadores. El arquetipo es el correlato psíquico de lo que la biología describe 

como un esquema fundamental del comportamiento. El arquetipo es un modo de com-

portamiento psíquico, un factor imperceptible que ordena inconscientemente los ele-

mentos o contenidos psíquicos, de tal manera que los contenidos psíquicos aparecen en 

configuraciones típicas mientras que las asociaciones, los recuerdos y las ideas son in-

tercambiables ilimitadamente. Los arquetipos existen con anterioridad a la consciencia a 

la que condicionan, en lugar de ser condicionados por ella. Los arquetipos, en tanto 

formas aprióricas de representación, son encontrados e inventados: encontrados, porque 

no se conocía su existencia inconsciente autónoma; inventados, porque su presencia se 

dedujo a partir de muchas representaciones análogas. Los números comparten con los 

arquetipos esta doble cualidad de ser inventados y encontrados. Los fenómenos mágicos 

de sincronicidad, de coincidencia en el tiempo o en el espacio de secuencias vitales e 

históricas vinculadas por un destino o por un sentido, así como el desarrollo instantáneo 

de un poder asombrosamente anormal de intuición o de percepción sensorial, fenóme-

nos que atrajeron la atención tanto de Jung como de Grotowski, se dan en el campo de 

las constelaciones arquetípicas, es decir, en situaciones que o han avivado un arquetipo, 

o han sido provocadas por la acción autónoma de un arquetipo. Los arquetipos pertene-

cen al ámbito de la actividad instintiva, y en este sentido son pautas hereditarias del 

comportamiento psíquico. Los arquetipos poseen unas cualidades dinámicas que psico-
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lógicamente se denominan autonomía y numinosidad. Jung en La vida simbólica, nos 

aclara el concepto de arquetipos, con unas palabras que total y absolutamente habría 

sido confirmadas por Grotowski: 

El arquetipo demuestra ser numinoso, es decir, una vivencia de significado fundamental. 

Si el arquetipo se expresa con símbolos, lo cual no sucede siempre, causa una conmo-

ción en el sujeto, cuyas consecuencias pueden ser imprevisibles. Esta es la razón por la 

que el arquetipo es tan importante en la psicología de la religión: todas las ideas religio-

sas o metafísicas reposan en bases arquetípicas, al investigar las cuales echamos tam-

bién un vistazo a la trastienda de la historia, es decir, levantamos un poco el velo de 

misterio que cubre a las ideas metafísicas y a su significado. La metafísica es una física 

o fisiología del arquetipo, y sus dogmas formulan el conocimiento de la esencia de los 

dominantes, es decir, de los motivos conductores inconscientes que imperan en cada 

acontecimiento psíquico. El arquetipo es metafísico porque trasciende a la consciencia. 

(Jung, 2009: 80) 

 

Tanto para Grotowski como para Jung los instintos tienen un aspecto dinámico y 

un aspecto formal. Este último se expresa, entre otros modos, en imágenes de la fantasía 

que presentan una semejanza sorprendente en todos los lugares y en todas las épocas. El 

arquetipo es el aspecto formal del instinto. La fantasía, cualidad esencial en las repre-

sentaciones grotowskianas, y en el actor grotowskiano, es la vida natural peculiar de la 

psique, que al mismo tiempo contiene el factor creativo irracional de la psique. La fan-

tasía es una actividad natural de la vida que fomenta el desarrollo del alma. Para Gro-

towski es imprescindible, porque es la poesía de la actuación, lo que hace soñar al actor 

y al espectador, y despliega entre ambos los sugerentes mundos posibles. Los instintos 

son los determinantes más conservadores de todo tipo de vida. Los instintos protestarán 

y engendrarán unos pensamientos y emociones peculiares que serán tanto más extraños 

e incomprensibles cuanto más se haya desviado la consciencia de su concordancia ori-

ginal con estos instintos. Un instinto no es sano si sus raíces no llegan hasta unas pro-

fundidades oscuras. Una sociedad estará más segura si los instintos no ideales pueden 

iniciar de manera natural el juego de los opuestos entre el bien y el mal. Solo el bien y 

solo el mal son exageraciones sobrehumanas. Como hoy en día la humanidad está ame-
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nazada por la destrucción o autodestrucción en varias formas: guerra entre naciones, 

cambio climático, diversos peligros cósmicos, radioactividad… estamos experimentan-

do una reafirmación fundamental de nuestros instintos. 

 

El instinto está muy vinculado a la intuición. La pulsión del instinto desarrolla la 

intuición, que junto con la fantasía es necesaria en todo artista, pues la intuición nos 

coloca en la dirección correcta para construir, crear, edificar las emociones y discursos 

que mostramos a los receptores. La intuición sigue el flujo de las imágenes, las recorre y 

las transforma con la empatía hasta que empiezan a hablar y revelan su sentido. Se 

muestran, pero no se demuestran. Siguiendo a su instinto de la verdad, la intuición 

acompaña a las imágenes. Confiando en el pasado, la intuición reencuentra caminos 

olvidados o sepultados por los que muchos anduvieron en tiempos y lugares remotos, tal 

vez también el interlocutor, que ha descubierto el camino y va por una senda paralela y 

aprende así a seguir la estructura natural de la psique. La intuición es el camino más 

sabio, más certero, más fiel para el creador, el camino que le va a conducir hacia su 

creación futura. De igual manera, lo va a ser para el receptor de la creación. Para el pú-

blico de una obra de arte, la intuición del valor semántico y metafísico de esa obra es lo 

que le va a quedar, la huella de una impresión, una atmósfera sugerida, una sensación, 

no otra cosa. El público se equivoca si cree que hay unas respuestas o soluciones ideales 

que van a difundir la luz que necesitamos. La verdad más hermosa no sirve de nada si 

no se ha convertido en la experiencia interior del individuo. Las respuestas unívocas, 

claras, se quedan en la cabeza y solo llegan al corazón en muy pocos casos. El gran pro-

blema no es tener una idea intelectual, sino encontrar el camino hacia la experiencia 

interior, tal vez sin palabras, irracional. La finalidad tanto para Jung, como para Gro-

towski, es el engrandecimiento de nuestro espacio íntimo. Lo expresa con acierto y be-

lleza Gaston Bachelard en La poética del espacio: 

Los poetas nos ayudarán a descubrir en nosotros un goce de contemplar tan expansivo, 

que viviremos a veces, ante un objeto próximo, el engrandecimiento de nuestro espacio 

íntimo. Escuchemos, por ejemplo, a Rilke, cuando da su existencia de inmensidad al ár-

bol contemplado: 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

217 

“El espacio fuera de nosotros gana y traduce las cosas: / Si quieres lograr la existencia 

de un árbol, / Invístelo de espacio interno, ese espacio/ Que tiene su ser en ti. Cíñelo de 

restricciones. / Es sin límites, y solo es realmente árbol/ Cuando se ordena en el seno de 

tu renunciamiento.” (Bachelard, 1998:238). 

 

Los impulsos son los que despiertan nuestros instintos, encienden la mecha de 

nuestros instintos. Los impulsos que hallamos en nosotros deben entenderse como vo-

luntad divina, no deben considerarse deseos y voliciones arbitrarias, sino hechos absolu-

tos que tenemos que aprender a gestionar adecuadamente. La voluntad solo puede do-

minarlos hasta cierto punto. Quizá pueda reprimirlos, pero no puede cambiarlos en lo 

esencial, y lo reprimido aparece en otro lugar más tarde y con mayor fuerza, y además 

cargado de un resentimiento que convierte en enemigo nuestro al impulso natural que en 

sí era inofensivo. El impulso primordial del ser humano es la restauración del estado 

original – apokatástasis – y la subsiguiente vuelta a la totalidad. De aquí nacen la pul-

sión erótica de fusión con el cuerpo del otro, y la pulsión tanática, deseo de volver a la 

tierra, y de fusionarse con la materia. Junto con el impulso de restauración se halla el 

impulso de culminación – teleiosis –, aspiración no solo legítima, sino innata en el ser 

humano y constituyente de una de las más poderosas raíces de la cultura. Cuando el 

impulso de culminación está inflacionado, es decir, aumentado desmesuradamente, la 

persona se identifica con Dios, no como hijo de Dios, sino como Dios mismo. Ha habi-

do muchos grupos de este tipo a lo largo de la historia: cátaros, patarenses, concorreza-

nos, valdenses, begardos, pobres de Lyon, hermanos del Espíritu Libre, hermanos de la 

pobreza voluntaria…Esta fue una de las críticas que se hizo en alguna ocasión a Gro-

towski y a sus actores, la de cripticismo espiritualista hermético. Pero Grotowski, indi-

ferente a todo tipo de críticas, sabía que no pertenecía a esos grupos sectarios, no solo 

porque no quisiera pertenecer, sino porque eso era posible únicamente en otra época con 

otra concepción del mundo, el racionalismo ilustrado contemporáneo hace imposible 

esa identificación tan absoluta sin entrar de lleno en la locura. 

 

El público artístico suele ser como cualquier otro tipo de masa humana reactivo 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

218 

emocionalmente. La reacción emocional siempre significa regresión. La progresión 

emocional es siempre individual. El bien solo es adquirido por el individuo como un 

logro personal. La masa no puede hacerlo por él. La regresión en la medida en que se 

hace profunda o intensa se hace patológica y neurótica. La primera consecuencia de la 

regresión suele ser la reaparición de los métodos y las actitudes infantiles. A menudo, 

las personas que se encuentran bajo la influencia del miedo y la desesperación se vuel-

ven infantiles, exageradamente desvalidas y desmoralizadas. El desvalimiento y el páni-

co conducen a la formación de grupos o al hacinamiento de masas para buscar la segu-

ridad gregaria. Esto lo saben muy bien Grotowski y Jung, esta es la gran tragedia del 

genocidio nacionalsocialista a la que asistieron como testigos vivenciales. Como ejem-

plos de regresión encontramos: el complejo de madre y padre, el complejo de religión 

infantil, el regreso a la criminalidad infantil, y la regresión a los arquetipos: esquizofre-

nia, experiencia mística, experiencia analítica. De todos estos tipos de regresiones dan 

cuenta los protagonistas de los dramas representados por la compañía de Teatro Labora-

torio durante la década de los años sesenta. El contacto con el público es el mayor 

vínculo educativo y moral para todos los grandes sabios y humanistas. Las dos figuras 

que nos ocupan, Jung y Grotowski, lo sabían muy bien. Sabían que sin el contacto con 

los pacientes, con los alumnos, con los espectadores, no habría divulgación de sus ense-

ñanzas, pero sobre todo, no habría transformación personal, y por tanto, social. Es el 

contacto físico y personal con el individuo o el grupo pequeño de individuos el que in-

fluye y conduce positivamente en la búsqueda y compartimento de las ideas acerca de lo 

que es bello, bueno, verdadero, útil y sano. Sin contacto personal no hay influencia per-

sonal, que es lo único que puede cambiar la actitud del individuo para bien. Esto requie-

re la intervención personal no solo sobre quien hay que cambiar, sino sobre todo sobre 

quien quiere cambiar. Pues la transformación interior en primera y en última instancia 

para ambos pensadores es una decisión íntima e individual. Por todo ello tanto Jung 

como Grotowski buscaban escenarios reducidos, más o menos privados, y un público 

que no fuese masivo, y que diese muestras de esfuerzo alguno en querer seguir una di-

rección personal a través de un camino libre. Ambos mostraron indiferencia, si no re-

chazo, no solo a la masa, sino a las congregaciones de curiosos, ociosos, enjuiciadores, 

o de personas que se acercaban con un interés desapasionado o bastardo, no honesto. 
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Para escuchar sus lecciones hay que desearlo, y desearlo de verdad. Muriel Roland esta-

blece una reflexión, concretamente la reflexión 10, en el libro De la puesta en escena a 

la puesta en esencia, que ilustra – en un contexto distinto, pero de igual rigor – la filoso-

fía comunicativa y pedagógica de Jung y de Grotowski: 

Llegué a la escuela Marceau con 18 años. Al cabo de dos meses en la escuela de mimo, 

encontré algo amarga la experiencia: experimenté la formación (40 horas de clases por 

semana) como extremadamente violenta, por el espacio mínimo que se le dejaba a la 

expresión, al debate. Teníamos que copiar, ensayar, practicar técnicas muy codificadas 

(baile, esgrima, acrobacia, 4 profesores de mimo) y yo encontraba que esto era muy 

empobrecedor en relación con todo lo que expresaba en el elenco amateur al que hasta 

entonces pertenecía. No encontraba muy inteligente estar repitiendo el mismo gesto cen-

tenas de veces, hasta que fuera perfecto, y con esa noción de “servir” a los demás, ya 

que a fin de curso los alumnos de primer año no participaban en el espectáculo, salvo 

para ponerse al “servicio” de los alumnos de segundo y tercer año (fabricándoles sus 

carteles-títulos de sus números y cargando con ellos, ayudándolos a fabricar sus decora-

dos y sus accesorios, etc.) Algo en mí, en mi foro interno, me decía no obstante, y fue 

por esa razón que me quedé, que era la vía correcta. No era el caso de todos, y numero-

sos alumnos se sintieron tan reprimidos que terminaron por irse. Y luego, al final del 

primer año, conocí una especie de “iluminación”: entendí que mis profesores no eran 

unos “débiles mentales”, sino que era necesario pasar al principio por una suerte de 

“limpieza” que nos permita distinguir nuestro ser profundo de nuestro ego superficial, 

haciéndonos practicar ejercicios, una “ascesis”, que nos permitiera poco a poco integrar 

a un “maestro interior”, que pudiera volverse nuestra mesura y nuestra fuerza. (Assal, 

Malavia, Roland, 2009: 125). 

 

El diálogo entre el arquetipo y el ego es esencial, germinal, para todo tipo de co-

nocimiento verdadero y real, para todo tipo de acto creativo. El ego lucha en vano por 

alzarse con el estatus de arquetipo. Pero el ser humano jamás puede convertirse en figu-

ra arquetípica. Cualquier intento en este sentido carece de esperanza y tiene elementos 

de tragedia. Tanto el arquetipo como el ego son instancias o aspectos de la psique naci-

dos de la apremiante necesidad de encontrar un significado. Cada vez que el ego se 

identifica con una figura arquetípica emana una fuerza que es a la vez fascinante y 
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atractiva, pero es al mismo tiempo terrorífica y repulsiva. Nuestros sueños – formula-

ción esencial de nuestro inconsciente y espacio en el que se actualizan mitos y arqueti-

pos – complementan y completan el ego, sirven de autorregulación para adquirir, no la 

perfección, sino el equilibrio y la plenitud. Cuando el ego se ve inmovilizado, pueden 

surgir las intuiciones. En este punto el ego empieza a estar lleno de una nueva sensación 

de destino, y asimismo empieza a experimentar su sino individual como parte de una 

representación universal. Confrontándonos con los arquetipos e integrándolos, así como 

liberándonos de las coacciones a las que nos someten, uno se vuelve cada vez más capaz 

de responder a la vida de una manera individual. 

 

Y entroncamos aquí con el concepto de individuación, otra de las ideas que los 

dos autores presienten como idea pilar del acto creativo tanto humano como artístico. El 

concepto de individuación de Jung es parecido al objetivo alquímico de liberar al espíri-

tu divino que está preso en el interior de la materia. Esto mismo es lo que persiguen a 

través de la terapia en el paciente Jung, y a través de la actuación en el actor Grotowski. 

Grotowski y Jung proponen que la salvación del individuo yace en el fondo de su psique 

y que cada uno debe trabajar solitariamente para descubrir y liberar la esencia de oro 

que yace enterrada dentro de nuestra naturaleza psicofísica. Una persona individuada es 

aquella que acepta y adopta el desafío de ser ella misma, y de amar al mundo desde la 

atalaya de haberse amado primero a sí misma. Una persona individuada no acata normas 

morales, pero tampoco las transgrede ni las vulnera, simplemente se siente expresión 

única de la divinidad, sin necesidad de mostrarlo o demostrárselo a nadie. Es una perso-

na que habita poéticamente el mundo sin juzgarlo, y sin tratar de convencer, de imponer 

o de proponer pensamiento o estética alguna. A la individuación se llega, según Jung y 

según Grotowski, mediante el dolor o mediante el amor. Mediante el dolor, a través del 

conflicto. Solo mediante el sufrimiento que conlleva el conflicto entramos en contacto 

con lo más profundo de nosotros mismos. Por otro lado una experiencia intensa de amor 

es a menudo el principio de la búsqueda de la individuación. Un asunto que involucre 

nuestro corazón marca un hito decisivo en nuestro desarrollo humano. Las experiencias 

decisivas de sufrimiento y de amor son hechos ineludibles del destino; nuestro incons-
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ciente las elige al igual que elige nuestro destino, las elige para aprender, para experi-

mentar, para crecer y llegar a un determinado punto de nuestra evolución. La individua-

ción es finalmente un proceso redentor. En alemán, el verbo redimir, “erlösen”, quiere 

decir literalmente “dejar libre de atadura”. La liberación de las fijaciones no supone el 

desentendimiento de todo tipo de vínculos y problemas; cada vez que redimimos algo 

hemos de pagar un precio por ello. 

 

El redentor en sus variadas formas es una figura difundida universalmente, pues 

es universalmente humana. Surge de lo inconsciente del individuo o del pueblo cada vez 

que una situación insoportable exige una solución que no se puede realizar únicamente 

con los medios que la consciencia conoce. Las esperanzas mesiánicas del pueblo judío 

tuvieron que incrementarse mucho cuando como consecuencia de la corrupción de los 

sucesores de Herodes el Grande, se disipó la esperanza en un reino independiente, y el 

país se convirtió en una provincia romana y perdió su autonomía. Es, por tanto, com-

prensible que las expectativas mesiánicas se refirieran a una redención política y que 

más de un patriota exaltado intentara desempeñar esta función. El drama divino se basa 

en otro plan. No le interesa la liberación puramente exterior, social o política del ser 

humano, sino la transformación anímica del hombre interior. La redención real solo se 

produce cuando el ser humano vuelve a esa fuente de vida profunda e interna a la que 

suele llamar Dios. La purgación de los pecados, el arrepentimiento y la confesión son de 

siempre las condiciones previas de la redención. Como el análisis de conciencia fomen-

ta la confesión, también se puede decir de él que puede proporcionar una especie de 

renovación. De la misma manera en el plano artístico y actoral el análisis de conciencia 

del actor sobre sí mismo y sobre su personaje, y la puesta en contacto de estas dos con-

ciencias desplegadas son las condiciones imprescindibles para obtener una interpreta-

ción actoral redimida y redentora. 

 

El primer paso hacia la individuación es la culpa trágica. La acumulación de la 

culpa exige una expiación. El individuo tiene que pagar un rescate, es decir, tiene que 
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producir unos valores que suplan su ausencia en la atmósfera personal colectiva. Sin 

esta producción de valores, la individuación definitiva es inmoral o incluso suicida. En 

las sociedades fanáticas o tiránicas, y la sociedad occidental contemporánea de manera 

sutil y simulada cada vez lo es más, la producción de tales valores nunca es suficiente. 

Para la sociedad actual la individuación es el mayor y más doloroso acto de rebeldía y 

transgresión. Cada paso hacia la individuación crea una culpa nueva y exige una nueva 

expiación. La individuación es exclusivamente adaptación a la realidad interior, por lo 

que es un proceso místico. La expiación es la adaptación a lo exterior. Hay que ofrecerla 

al entorno rogándole que la acepte. En La vida simbólica Jung explica el doble camino 

de ida y de vuelta del ser individuado hacia Dios y hacia la sociedad: 

No podemos recibir al Espíritu Santo si no hemos aceptado nuestra vida individual, 

igual que Cristo aceptó la suya. Nos convertimos así en los “hijos de Dios” destinados a 

sufrir el conflicto de los opuestos divinos, representados por la crucifixión. […] 

La tarea y la obra del Espíritu Santo es reconciliar y reunir los opuestos en el individuo 

humano, mediante un desarrollo particular del alma humana. En su estado primitivo y 

natural, el alma es paradójica (como el Padre), es blanca y negra, divina y demoníaca. 

[…] 

El sí mismo (o Cristo) no se puede volver consciente y real sin la retirada de las proyec-

ciones exteriores. Hace falta un acto de introyección, es decir, tienes que comprender 

que el sí mismo vive en ti, no en una figura exterior, separada y diferente de ti. El sí 

mismo ha sido siempre y siempre será tu centro y tu periferia. Es biológicamente el ar-

quetipo del orden y dinámicamente la fuente de la vida. (Jung, 2009: 255, 256, 294). 

 

El fenómeno de la transferencia es otro de los puentes entre Grotowski y Jung. 

La transferencia sirve de proyección a las figuras arquetípicas esenciales. El continuo 

espacio-temporal es relativo a la psique, es decir, forma una unidad, con la psique in-

consciente. Por tanto, debería haber fenómenos que solo se pueden explicar mediante la 

relatividad psíquica del tiempo, el espacio y la masa. Grotowski, como apasionado cu-

rioso de la interrelación entre los fenómenos físicos y psíquicos, se interesó también por 

la microfísica como fundamento científico de su teoría sobre la vibración en el cuerpo 
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resonador. Se sintió muy seducido y fascinado por las ideas cuánticas de que una partí-

cula subatómica puede estar y ser en dos lugares distintos a la vez, y que una partícula 

separada en el espacio o en el tiempo de otra afecta a esta última de la misma cualidad, 

sensación o influjo por contagio resonador o vibratorio. 

 

Por desgracia en nuestro mundo no solo resuena el bien, también resuena el mal. 

El problema del mal, tal como expresa André Gide, es que se trata no tanto de una in-

vención como de una devolución que realizamos después de haber elegido sentirnos 

heridos. La estructura moral de la humanidad está organizada de tal manera que ningún 

progreso y ninguna mejora es unívocamente bueno, pues no tarda en producirse el abu-

so correspondiente que convierte la bendición en maldición. La mayor de las trampas, la 

mayor de las tragedias es la esperanza. Esperar un mundo mejor, una vida mejor, es la 

peor de las ficciones, de las ilusiones, pues en esta espera consumimos la vida y no vi-

vimos el presente, ni lo disfrutamos, que al fin, es lo único que poseemos. De este modo 

no vivimos en el presente y para el futuro, sino ya de manera irreal en el futuro, per-

diendo el presente y más aún el pasado, separados de nuestras raíces, desarraigados, 

privados de la continuidad, del esfuerzo y del placer de arrebatarle al instante vivo lo 

mejor de lo existente, y engañados eternamente por el inalcanzable espejismo de un 

futuro mejor. El mejor futuro es el ahora; esto es lo que proclaman todos los grandes 

sabios y humanistas, y entre ellos Jung y Grotowski. No hay que confiar en el mundo 

futuro o en la vida futura, hay que renunciar a ellos y viajar hacia el santuario indestruc-

tible del espíritu que está siempre única y exclusivamente en el presente, y oculto al 

mundo y a salvo de él. En el episodio de “Retorno a la vida sencilla” y de “Glosas mar-

ginales a la Historia Contemporánea” de La vida simbólica encontramos: 

El bienestar… no ha generado espíritu. Esto solo lo hacen la necesidad, la decepción y 

la renuncia. Quien consiga vivir en esas circunstancias y encuentre la vida digna de ser 

vivida ha descubierto el espíritu, o por lo menos algo de él. Pero siempre son muy pocos 

los que en el fondo de su corazón están verdaderamente convencidos de que la felicidad 

material es un peligro para el espíritu y son capaces de renunciar al mundo en beneficio 

del espíritu. […] Como el espíritu no es un refugio para holgazanes, solo lo tiene quien 
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sufra la vida en este mundo e incluso acoja con una duda amable, con sonrisa irónica la 

felicidad que le caiga en suerte. […] 

Hay que desconfiar por principio de todos los ismos que promueven un mundo mejor, 

pues este mundo cambia, pero no mejora. Por el contrario el ser humano puede adoptar 

una actitud más racional o más irracional, mejor o peor. Nunca estará libre de los males 

fundamentales de la existencia exterior e interior. Sería mejor saber que este mundo es 

un campo de batalla y que apenas ocupa un breve espacio de tiempo entre el nacimiento 

y la muerte. (Jung, 2009: 148,158). 

 

Nadie está más allá del bien y del mal, pues en ese caso estaría más allá de la vi-

da. La vida es una conciliación permanente de opuestos, como todo proceso energético. 

No podemos imaginarnos nada que no sea una forma de energía, y la energía se basa 

inevitablemente en los opuestos. Suprimir los opuestos equivaldría a morir. Nietzsche 

huyó de la colisión de los opuestos, y acabó en un manicomio. Igual sucede con las fi-

guras de Hitler y de Jesucristo. Cuando el amor o el odio se hacen descomunales, des-

mesurados, el individuo simplemente desaparece, la energía física que sustenta nuestra 

vida nos traslada a otra dimensión. Es imposible sostener la vida avanzando y profundi-

zando siempre en un mismo estado. Ningún deseo ni principio absoluto está a la altura 

de la paradoja de la vida. Toda sensación, emoción, sentimiento o pensamiento es un 

aspecto parcial de la realidad de la vida, parcial pero también necesario. Eliminarlo 

equivale a eliminarlos a todos, porque nada puede sustentarse sin la colaboración in-

consciente complementaria y compensatoria de su contrario. La contemplación de los 

opuestos enseña a los orientales el carácter de “maya”, que hace ilusoria la realidad. La 

verdadera realidad que ve y abarca el todo está en los opuestos, en la fusión de los 

opuestos, y más allá de ellos. A esta realidad el hindú la llama “atman”. Para los orienta-

les no existe el bien y el mal, bien y mal son simplemente lo que uno dice de algo, o 

más aún, lo que se dice de algo a través de uno. El ser humano no habla; se habla a su 

través, alguien o algo habla utilizando al ser humano como vehículo. El “atman” respira 

a través del ser humano. Y no hay que olvidar que los opuestos solo alcanzan su grave-

dad moral en el terreno de la volición y la acción humanas, y que no estamos en condi-
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ciones de ofrecer una definición del bien y del mal que tengan sin más validez general, 

es decir, que no sabemos en última instancia que son el bien y el mal en sí. Cabe supo-

ner por tanto que surgen de una necesidad de la consciencia humana y que pierden por 

ello su validez más allá del ser humano, es decir, no es admisible hipostasiar estos con-

ceptos metafísicamente, porque perderían su sentido. 

 

La cooperación del razonamiento consciente con los datos de lo inconsciente se 

denomina la “función trascendente”. La moderna arteterapia la denomina “el diálogo de 

voces”. Esta función reúne progresivamente los opuestos. La psicoterapia la utiliza para 

curar las disociaciones neuróticas, pero esta función ya había sido la base del método de 

la filosofía hermética durante diecisiete siglos. Para la teología la suma y reconciliación 

de los opuestos era tarea del Espíritu Santo. Tarea que realiza a través de un desarrollo 

particular del alma humana, ya que el alma debe desarrollarse para sublimar y trascen-

der, puesto que en su estado primitivo y natural – como ya hemos expresado – es para-

dójica, como Dios, y como la vida, pero sin la sabiduría interna connatural a Dios y a la 

vida. Este desarrollo está jalonado de intensos y devastadores conflictos internos. Al 

alma que vadea estos conflictos con paciencia y abnegación Cristo le promete la reden-

ción. Es justo lo que promete Grotowski a los actores que trabajan con rigor, humildad, 

paciencia, tenacidad, perseverancia… Todo artista que llega hasta el final del proceso 

creativo con compromiso, honestidad y entereza digna es un auténtico seguidor de Cris-

to. La “imitatio Christi” nos conduce en el calvario a la aniquilación del cuerpo, es de-

cir, de la vida biológica; esta muerte simbólica es un estado de desgarramiento entre los 

opuestos, un conflicto no resuelto. El jesuita alemán Erich Przywara en su obra Deus 

Semper maior ha bautizado a esta actitud como “el desgarro”, el abismo en lucha que 

separa el bien del mal, para tratar de fusionarlos más tarde en un todo armónico. Este 

desgarro es especialmente fructífero a nivel creativo y expresivo en la interpretación de 

Ryszard Cieslak en El príncipe constante de Grotowski. Para Grotowski sin desgarro no 

hay arte. El arte es la belleza íntima, amorosa y dolorosa del desgarro. El desgarro in-

terno procede del “hambre de infinito” como lo definió Goethe en su Fausto o de la 

“sed de respuestas” como lo reseñó Grotowski en Hacia un teatro pobre, así como del 
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“eros de lejanía” y de la espera escatológica de la gran consumación. Cabe señalar aquí 

gran parte del teatro europeo del siglo XX, que comparten estas tres características seña-

ladas, desde A puerta cerrada de Sartre, hasta Esperando a Godot de Samuel Beckett. 

De Beckett aprendió mucho Grotowski, y con él comparte abundantes rasgos. En espe-

cial, la característica que destaca José Sanchís Sinisterra en su artículo “Beckett drama-

turgo: la penuria y la plétora”, recogido en ADE, Revista de Directores de Escena de 

España: 

Liberado de la “contrainte” dramatúrgica fundamental que consiste en organizar narrati-

vamente los conflictos de unos personajes psicológica y/o sociológicamente caracteri-

zados, Beckett construye sus obras sobre la base de un conjunto de leyes internas – con-

junto que es específico para cada obra – y a partir de ellas, organiza un complejo siste-

ma de oposiciones, diferencias y disonancias operantes en todos los niveles del texto. 

(Sanchís Sinisterra, 2006: 151). 

 

Los alquimistas – y tanto Jung como Grotowski son alquimistas ambos, Jung al-

quimista de la psique, y Grotowski alquimista de la actuación, y en ambos influyó de 

manera decisiva el libro Origen y difusión de la alquimia de E. O. von Lippmann – re-

petían insistentemente que el oro que buscaban no era el oro externo y material, sino 

aquel oro trascendente interior del centro de la psique, lo que Jung llamaba el sí-mismo. 

Los diversos estados alquímicos citados en el libro Psicología y Alquimia de Jung: li-

cuefacción, destilación, separación y coagulación son un correlato perfecto de los diver-

sos estadios de evolución, maduración y consumación de la psique humana en el proce-

so de individuación, así como un correlato de las vías místicas: purgativa, iluminativa y 

unitiva, y una expresión analógica así mismo de la vía negativa grotowskiana. Por otro 

lado hay una extraordinaria sincronicidad con los cuatro misterios femeninos: la forma-

ción, la preservación, la alimentación y la transformación. De igual forma encontramos 

numerosas concomitancias con las cuatro fuerzas de la naturaleza: creación, preserva-

ción, desintegración y reintegración. Como observamos, y tendremos lugar de verlo más 

adelante en la interpretación del actor grotowskiano, los procesos naturales, cósmicos, 

alquímicos, humanos, artísticos y místicos, son todos ellos el mismo proceso, son metá-
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foras el uno de los otros y viceversa. 

 

La misma creación del ser humano es un proceso alquímico. La alquimia es un 

regalo del Espíritu Santo. La alquimia no es otra cosa que la cooperación fusionada e 

indiferenciada, bella y armónica, entre espíritu y materia. El agua original del semen se 

transforma en cuerpo, la misma agua que transformará el cuerpo en ceniza después de 

muerto. El agua es la energía que transforma el cuerpo. El agua es la energía que surge 

del cruce entre el espíritu y la materia. El “aqua nostra” alquímica, también conocida 

como “aqua permanens”, es al mismo tiempo fuego que enciende e inflama la materia. 

El “aqua nostra” es un agua espiritual que está unida con la “prima materia” de la mis-

ma manera en que el espíritu de Dios incubó el agua primordial dando lugar a la Crea-

ción. El proceso de la Creación divina, así como el proceso de la creación artística – 

metáfora de aquel – sucede exteriormente mediante la operación química e interiormen-

te mediante la “Imaginación Activa”. La imaginación es otro proceso alquímico de si-

napsis entre neuronas cerebrales, y alquimia de recuerdos, fantasías, proyecciones, in-

tuiciones… La materia siempre fue pensada como lo pasivo, el receptáculo de energía 

femenina, mientras que lo creativo procedía del espíritu, la fuerza masculina. El “aqua 

nostra” en tanto que agua espiritual es un cuerpo químico producido mediante el arte y 

dotado de espíritu: la tintura o la quintaesencia. La Edad Media pensaba desde el espíri-

tu, mientras que nosotros – a pesar de los intentos vanos del Romanticismo y de la Físi-

ca Cuántica más tarde – partimos de la materia. Nosotros comprendemos que la materia 

puede cambiar el espíritu, pero a nuestro feroz racionalismo le cuesta aceptar la idea de 

que el espíritu pueda transformar la materia. A partir de la Edad Media se produjo un 

efecto alquímico sobre nuestro concepto del tiempo. El tiempo y su sinónimo, el progre-

so, arrebataron al ser humano algo irrecuperable, la confianza en la vida. Desde el Re-

nacimiento la vida había que conquistarla, dominarla, domesticarla, para obtener avan-

ces, progresos, resultados, mejoras evolutivas, porque el hombre entendió que la evolu-

ción natural de la vida era excesivamente lenta para la que él necesitaba. A resultas de 

todo ello el hombre occidental, que dejó de creer en mitos y en dioses y que ya no puede 

creer en la fracasada diosa Razón, sabe que ya no es lo que fue en la Antigüedad, pero 
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no sabe qué ha llegado a ser entretanto. 

 

La alquimia, al igual que el ser humano y el universo entero, están recogidos en 

los archivos cósmicos, en el arcano – arcanum –, ya que todo es una y la misma sustan-

cia arcana, tanto si se encuentra fuera del hombre como dentro de él. Todo procedimien-

to alquímico tiene lugar interior y exteriormente al mismo tiempo. Veamos al respecto 

lo que dice Jung, en Aion. Contribuciones al simbolismo del sí mismo: 

El arcanum se encuentra en primer lugar en el hombre; es su propio sí mismo, que no 

conoce de antemano, sino que llega a conocer por experiencia en lo exterior. Por eso 

exige Dorneo del alquimista: “Aprende de ti mismo a conocer todo cuanto hay en el cie-

lo como en la tierra, para hacerte sabio en todo. ¿No sabes que el cielo y los elementos 

fueron antes uno, separados por un acto creador divino para poder generarte a ti y a to-

das las cosas? […] 

El microcosmos interior fue el objeto involuntario de la investigación alquimista. Hoy 

denominaríamos a este objeto “inconsciente colectivo”, que debe considerarse objetivo 

por cuanto en todos los individuos se mantiene continuamente idéntico a sí mismo, y es 

por tanto solo uno. (Jung, 2011: 166-167). 

 

Tanto Jung como Grotowski desean la conexión del ser humano con Dios, que es 

el final y el origen de dicho ser humano. Dios no es un concepto, sino una experiencia 

irracional y fenoménica, una imagen primordial. El sí mismo sí es un concepto límite 

que designa la totalidad desconocida de la persona. Los hombres y mujeres creamos el 

mundo que vemos tanto psicológica como físicamente. Todo lo que hay en él procede de 

la nada cuando nacemos y volverá a la nada cuando muramos; esta nada está fuera del 

tiempo y del espacio. Es pura naturaleza, es la esencia encubierta detrás del velo. Mien-

tras no hallemos el silencio que existió antes de la primera palabra de la creación, no 

podremos encontrar un mundo nuevamente creativo. Para Sallie Nichols, estudiosa de 

Jung, es clara la motivación del autor, y así lo refleja en su estudio Jung y el Tarot, 

cuando expresa: 
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¡Cómo ansiamos volver al hogar, al vientre del tiempo e introducirnos en él de nuevo! 

La nostalgia que sentimos de nuestra infancia así como del lugar de nuestro nacimiento 

refleja la gran añoranza de ser contenidos de nuevo en el Círculo Perfecto. (Nichols, 

2011: 68). 

 

El cineasta portugués Manoel de Oliveira en su filme Regreso a casa nos mues-

tra a un anciano cansado y enfermo, con poca energía, pero todavía con la suficiente 

como para tirar de sí, y salir a la calle y a la vida. Este anciano es zarandeado y baque-

teado por diferentes personajes secundarios, por diversas circunstancias laborales y vita-

les que le sobrepasan, y todo su interés durante toda la película es volver a casa a des-

cansar. La maestría de Manoel de Oliveira es hacernos ver que esa casa tiene muchísi-

mas interpretaciones, y es mucho más que su casa material. Y Jung nos dice en su “Car-

ta al pastor William Lachat” dentro de La vida simbólica: 

Abandonarnos a Dios es una aventura formidable y tan simple como toda situación que 

el hombre ya no puede controlar. Quien pueda arriesgarse por completo se encuentra de 

inmediato en las manos de Dios y confrontado con una situación que hace de la “fe 

simple” una necesidad vital; con otras palabras: la situación se vuelve tan arriesgada o 

tan abiertamente peligrosa que los instintos más profundos se despiertan. Una experien-

cia de este tipo siempre es numinosa, pues reúne todos los aspectos de la totalidad. […] 

la voluntad divina encarnada en Cristo empuja hacia el desenlace fatal, hacia la catástro-

fe seguida por el hecho o la esperanza de la resurrección. […] La acción del Espíritu 

Santo nos espera en la inseguridad, fuera, en el espacio infinito donde estamos solos con 

la Providentia Dei. (Jung, 2009: 250). 

 

Es importante destacar dos de los conceptos reseñados en la carta de Jung, el de 

totalidad y el de inseguridad. La inseguridad es la forma en que accedemos a la sabidu-

ría, es la cualidad que hermanada con la humildad y con el reconocimiento sincero de 

nuestras limitaciones nos va a conducir al desvelamiento de los misterios y de los secre-

tos humanos y artísticos. Toda seguridad es falsa como toda verdad. Solo es cierto el 

diálogo entre diversas certezas posibles, entre diversas presuntas verdades. En cuanto a 
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nuestra totalidad, esta es un hecho inconsciente cuya extensión no podemos establecer. 

Solo Dios puede juzgar la totalidad humana. Nosotros solo podemos buscar la totalidad 

en la manera en que nos sea posible, acercarnos muy de lejos a la totalidad. Nosotros 

somos, como dijo Sartre, seres condenados a ser libres, a elegir. Y si eliges no estás 

siendo total, pues dejas fuera de tu elección gran parte de la totalidad. Hay que recordar 

que totalista no es lo mismo que totalitario; son dos conceptos muy distintos. Es muy 

difícil establecer si la totalidad del abandono de un místico, o de un artista místico – 

como Ryszard Cieslak en El príncipe constante - entra en la esfera de la santidad o de la 

arrogancia espiritual, de lo que se conoce como la inflación espiritual del ego. 

 

Tanto Grotowski como Jung son acausalistas, es decir, creen que la causalidad es 

casual, o más bien que ambas cosas son en el fondo la misma realidad y se interpene-

tran. El causalismo occidental es un principio cognoscitivo que se opone diametralmen-

te al principio de sincronicidad, y esta es la causa de la incomprensión occidental acerca 

del mundo oriental y de su pensamiento y maneras de sentir. Ya en la Edad Media se 

sabía que en ciertos casos no basta ni con la fe ni con el rito para superar un sufrimiento 

no comprendido. Por eso los médicos están buscando desde la antigüedad una “medici-

na catholica”, y de este modo se han acercado involuntariamente a las ideas centrales de 

la religión y la filosofía orientales. El cristiano no tiene que renegar de su convicción 

religiosa por tomar aspectos prestados del budismo. Pero no solo esta incomprensibili-

dad afecta a Oriente, el causalista en su esfuerzo titánico e imposible por entender un 

porqué siempre huidizo y proteico, se niega a sí mismo la comprensión del inconsciente, 

y con el inconsciente la comprensión de todo acto artístico y creativo, puestos que estos 

actos derivan ante todo y sobre todo de la región inconsciente de nuestro psiquismo. 

Sustituir la causalidad por la sincronicidad o por la casualidad sincrónica es la llave que 

abre todos los misterios, pero esta sustitución requiere de la aceptación sincera de que 

no sé, y de que después de mucho estudiar, investigar y trabajar puedo terminar en el 

mismo punto sin saber. Esta idea la repetía en muchas ocasiones Grotowski a sus acto-

res y a sus alumnos: el trabajo diario y constante, el afán por estudiar, seguir con talento 

la dirección certera ni siquiera son garantía del éxito. El éxito si acaso existe – la victo-
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ria sobre la ignorancia puede darse o no – se nos dará instantánea, repentina y milagro-

samente. 

 

El fulgor metafísico de la transiluminación o transreverberación grotowskianas 

son también una metáfora de la numinosidad junguiana. Esto se consigue individual-

mente, llevando al extremo el citado proceso alquímico de individuación. Un proceso y 

un resultado que tanto para Jung, como para Grotowski, y en especial para este último, 

están al alcance de toda la humanidad, no solo de santos, sabios, héroes o profetas ele-

gidos. Y para Grotowski es el artista el que cuenta con las herramientas para poder vivir 

dichos proceso y resultado. El ser humano para trascender tanto sufrimiento como su 

alma alberga, y para encontrar significado y sentido a su paso por la vida y por el mun-

do no tiene más opción que mirar dentro de sí mismo para encontrar lo que Jung llamó 

“el desconocido de sí mismo” y Grotowski denominó “lo gran desconocido”, receptácu-

los contenedores de una gran reserva de energía primaria y de sabiduría ancestral. Si 

hallamos la manera de liberar nuestro espíritu que se halla prisionero para que pueda 

actuar como sustancia transformadora, transformaremos nuestro interior y nuestro exte-

rior. Necesitamos la ayuda de nuestro espíritu para encontrar los caminos dentro de la 

oscuridad de la naturaleza interior – la noche oscura del alma, la etapa de negra aflic-

ción que los alquimistas denominaban “modificación” y “el viaje a través del oscuro 

mar” tal y como recuerdan mitos y leyendas– y llegar a desvelar el yo total, el sol cen-

tral de nuestro ser, para que pueda brillar nuevamente para nosotros. Si logramos que 

esto suceda, nosotros cambiaremos como individuos y la raza humana será transforma-

da. Si un ser cambia, el resto de la humanidad cambia por contagio afectivo, es lo que 

proclaman Jung, Grotowski y la mecánica cuántica. El crítico polaco Leszek Kolankie-

wicz en su artículo “Carl Gustav Jung w moim marzeniach y przemysłeniach” (“Carl 

Gustav Jung en mis sueños y mis pensamientos”), publicado en la revista Notatnik Tea-

tralny en el número 3 de la primavera de 1992 señala el entusiasmo de Grotowski hacia 

las ideas de Jung: 

Ansiaba este libro (“Arquetipo y símbolo” de Jung) con febril impaciencia, y gracias a 

la madre de un colega, que trabajaba en la cooperativa editorial “Czytelnik”, pude con-
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seguir una copia. Ese mismo día debía ir a Wroclaw y encontrarme con Grotowski. En 

el tren leí ávidamente el libro de Jung, subrayando con el lápiz capítulos enteros. Cuan-

do encontré a Grotowski en su apartamento en vía Kosciuszko, consideré que era pronto 

para hablarle de Jung. Grotowski me pidió si podía prestarle el libro; verdaderamente no 

habría querido separarme, pero en efecto se lo presté por aquella noche: literalmente lo 

devoró, y a la mañana siguiente había acabado de leerlo. Aquella mañana Grotowski es-

taba radiante. (Kolankiewicz, 1992: 143). 

 

El misterio de la naturaleza es otro de los perceptos que emparentan a ambos 

pensadores. Para Jung y para Grotowski somos nosotros los que creamos el mundo. La 

naturaleza es y seguirá siendo un misterio. Dentro del misterio de la naturaleza ocupa un 

lugar predominante la otredad y la relación sexual que vehicula esa otredad. A través de 

la otredad de la relación sexual experimentamos el poder dinámico de los opuestos en 

nuestras energías, y es a través del éxtasis de la reconciliación entre ambos como perci-

bimos la totalidad de la trascendencia de la carne mortal. La mujer es la gran transfor-

madora. Ella es la que acoge la chispa divina – concepto esencial tanto en Jung como en 

Grotowski – en su vientre. Los ciclos rítmicos de la menstruación, con los cambios de 

humor que los acompañan, ayudan a la mujer a esperar lo inesperado, a reconocer y a 

aceptar lo irracional como parte de la vida. El temperamento de la mujer está más rela-

cionado con los ritmos de la naturaleza que con el sistema de la lógica. Volvemos al 

excelente estudio de Sallie Nichols quien señala: 

¡La luz verdadera no va a darse a conocer a nosotros! La esencia última de la naturaleza 

permanecerá velada, dicen los científicos; ¡no será la naturaleza la que se revele a sí 

misma! […] La lucha del hombre por la consciencia comporta esfuerzos sobrehumanos, 

pues la Madre Naturaleza guarda su reino celosamente. (Nichols, 2011: 95, 150). 

 

Las relaciones entre hombre y mujer son otra piedra de toque en el pensamiento 

junguiano y grotowskiano. Jung denominó al arquetipo femenino en el hombre “anima” 

y al arquetipo masculino en la mujer “animus”. Según Jung el hombre muy masculino 

se ve sometido a una feminidad muy intensa a nivel interior, e igual ocurre en el caso de 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

233 

la mujer, una mujer muy femenina encierra a un guerrero tremendamente viril dentro de 

ella. Tanto para Jung como para Grotowski la relación hombre-mujer es un misterio 

incomprensible, una aventura, un viaje que nunca se puede dar por acabado, y que ade-

más nunca resultará triunfante, porque hombres y mujeres viajamos en direcciones con-

trarias. Jung piensa que mientras que la mujer quiere conservar a un hombre, el hombre 

quiere conquistar a la mujer – representada la más de las veces en muchas mujeres – ya 

que las pulsiones de placer en ambos son distintas: la mujer ama la perseverancia y la 

profundidad, mientras que el hombre ama la innovación y la intensidad. Hombre y mu-

jer se retroalimentan mutuamente el uno al otro tanto el lado positivo como el negativo. 

Si el hombre es infiel, la mujer aumenta su carácter castrador y posesivo, mientras que 

si el hombre es leal a la pareja, la mujer desarrolla el arquetipo de guardiana de la fe en 

el hogar y en la familia. Grotowski, por su parte, piensa, al igual que el cineasta sueco 

Ingmar Bergman, que el recorrido hacia el amor en hombres y mujeres es totalmente 

opuesto. Mientras que el hombre viaja del enamoramiento hacia el amor, la mujer viaja 

del amor hacia el enamoramiento. El hombre termina amando a la mujer por la que se 

siente seducido, mientras que la mujer termina sintiéndose seducida por el hombre al 

que ha elegido amar. Este viaje en direcciones opuestas explica lo extraordinariamente 

difícil – y a la vez maravilloso – que es el encuentro amoroso real entre un hombre y 

una mujer. La dedicación y el sacrificio son también aspectos que separan a mujeres y 

hombres. Las mujeres valoran sobre todo el cuidado y atención a los seres humanos, 

mientras que los hombres se sacrifican por ideas o ideales. Para uno y otro autor el se-

creto de la atracción sexual no es vano ni fácil, sino que es uno de esos misterios que 

ninguna educación científica ha conseguido dominar. El estudioso francés Grillot de 

Givry – traductor de Paracelso, alquimista suizo del siglo XVI y maestro espiritual tanto 

de Jung como de Grotowski – retoma del alquimista la diferencia entre energía femeni-

na y masculina, entre “animus” y “anima”, diferencia citada en Opera omnia de Para-

celso: 

Según los autores latinos clásicos, el “Animus” sería un principio localizado en el cora-

zón y el plexo solar, que produciría en el hombre el coraje, el valor y el heroísmo y el 

arrojo e impetuosidad en las grandes empresas, y que se corresponde exactamente con el 

“Lebab” de las Sagradas Escrituras. 
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El término “Anima” se aplica a la porción de fluido universal que cada hombre posee 

dentro del círculo de la vida, correspondiente a la palabra “Nephesh” de los hebreos. 

(Paracelso apud De Givry, 1992: 110) 

 

Las personas de culturas diferentes al occidental también atrajeron la atención de 

Jung y de Grotowski. Ambos realizaron innumerables viajes para descubrir las ceremo-

nias y rituales de otros pueblos. Ambos coinciden en la idea de que en todos nosotros 

hay otro a quien no conocemos. Una idea que coincide con la reciente y aplaudida teoría 

del doble, de que cada ser humano tiene un doble, de Pascal Garnier. Tanto Jung como 

Grotowski, y en especial Grotowski adopta esta creencia y la lleva a su teatro, creen que 

la sociedad levanta un altar a sus excluidos. Los asesinados, los marginados, los recha-

zados son finalmente santificados y beatificados de manera directa o indirecta. El espíri-

tu de los oprimidos se introduce en los vencedores; el alma del torturado penetra en la 

del torturador, quedándose a morar allí. El vencedor vence militarmente, pero el vencido 

subrepticiamente vence a nivel cultural y metafísico haciendo que el vencedor adopte 

las superestructuras culturales del vencido; esta parece ser una ley histórica recurrente. 

Hay ciertas tribus primitivas convencidas de que es imposible conquistar una tierra ex-

traña porque los hijos que allí vendrían al mundo heredarían un falso espíritu de los an-

cestros, que moran en los árboles, rocas y aguas del país. De algún modo el país extraño 

se mete bajo la piel del nuevo visitante o invasor. La peculiar forma de andar, de mover-

se y de bailar del negro se ha instalado en la cultura norteamericana. En todo cuanto el 

americano desea de verdad se trasluce el indio: en la extraordinaria concentración en un 

objetivo determinado, en la tenacidad con que se persigue, en la imperturbable capaci-

dad para soportar las mayores dificultades cobran pleno valor las legendarias virtudes 

del indio. El europeo cristiano y blanco, paradigma de la raza triunfadora, no está en 

condiciones de juzgar su propia constitución espiritual. Está demasiado dentro de ella. 

Por ello tanto Jung como Grotowski han deseado poder mirar al europeo con otros ojos. 

A través de los viajes deseaban establecer unos vínculos estrechos con los hombres pri-

mitivos y exóticos para poder mirar al europeo a través de los ojos de ellos. Grotowski 

pretendía además redescubrir el alma de la naturaleza. Desde tiempos inmemoriales la 
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naturaleza estuvo dotada de alma. Ahora, por vez primera en el planeta, en Occidente 

vivimos en una naturaleza desanimada y desacralizada. 

 

Otra temática que acompañó las disquisiciones de Jung y de Grotowski fue la 

enfermedad, la enfermedad como camino de muerte o de sanación, pero de cualquiera 

de las maneras como camino de conocimiento. La enfermedad es una claudicación o 

renuncia voluntaria de nuestra alma, pues toda enfermedad es enfermedad del alma. Es 

una forma de solución para acabar con el problema de la vida. Una solución que aparece 

cuando no encontramos otra. Como estoy enfermo que me cuiden los demás, que me 

cuide el médico, que me cuide la vida; es un abandono en el que tengo que tener la sufi-

ciente lucidez de escuchar por qué no me he cuidado yo a mí mismo. A la enfermedad 

hay que permitirle ser, permitirle estar. Pero sabiendo que nosotros no somos la enfer-

medad, abrazándola y mimándola en nosotros, pero sin estancarnos en ella, y sin identi-

ficarnos con ella, confiando en que la enfermedad es algo que nos sucede y que dejará 

de sucedernos cuando todo nuestro sistema reencuentre el equilibrio. En la propia mani-

festación patológica se dan también los esfuerzos de recuperación del sistema enfermo. 

Toda enfermedad es una enfermedad interior, una neurosis. Todos estamos enfermos y 

somos neuróticos – en esto volvemos a Gurdjieff quien compartía esta opinión – y en la 

neurosis está nuestro mejor enemigo o nuestro mejor amigo. Somos nosotros quienes 

elegimos si la enfermedad es nuestra amiga o nuestra enemiga. La elección tiene – co-

mo siempre – una parte consciente y una parte inconsciente. Elegimos inconscientemen-

te de acuerdo a un destino que secretamente se nos va forjando. Cada enfermo es distin-

to, y cada enfermedad también lo es. En la enfermedad entramos en el terreno de la sin-

gularidad. Tratar con ella tanto desde dentro como desde fuera exige una sensibilidad de 

artista. La salud es una forma de belleza, y la belleza una forma de salud. El artista sana 

el alma de la sociedad, mientras que el médico restablece la belleza intrínseca de órga-

nos y tejidos. La enfermedad es un proceso de transformación altamente espiritual, un 

proceso de digestión y asimilación de aspectos incómodos y desagradables de nuestro 

ser. El alma humana, también en sus estados patológicos, es un todo complejo al que no 

mueven únicamente los procesos instintivos y las relaciones personales sino también las 
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necesidades espirituales y las corrientes suprapersonales de la época. Ejemplo evidente 

de todo ello se puede ver en el espectáculo teatral Kordian de Grotowski, y en la confi-

guración actoral que del protagonista realiza Zygmunt Molik. Coincide plenamente 

Grotowski con Stewart Pearce, autor de La alquimia de la voz: 

Para conseguir un cambio creativo (o curativo) solo necesitamos empezar por definir el 

estado o condición que deseamos transformar. El problema es que muchos de nosotros 

tenemos una profunda dificultad para reconocer cuál es ese estado. Estamos tan enfoca-

dos hacia el exterior, que hemos perdido el contacto con nuestro sentido interior del ser 

y con la conciencia interior de lo que necesitamos. (Pearce, 2006: 229). 

 

La educación es un tema al que continuamente se refieren Jung y Grotowski, no 

en vano los dos fueron profesores durante largos períodos de su vida profesional. En sus 

escritos los dos hablan de esfuerzo, de compromiso, de autoridad y de respeto. Ambos 

coinciden en que debe respetarse y cuidarse la individualidad del alumno, y en que la 

educación masiva no es educación. La educación uniformizada y homogeneizada de los 

centros educativos promulga axiomas de validez general con los que no se educa a na-

die, ni se da rienda suelta a las singularidades. La juventud pierde el sentido – que es 

casi tanto como perderlo todo – de aprender, y el sentido de la autoridad, y el joven se 

convierte en presa de su caos interior de valores indiferenciados. El alumno ha de elegir 

su maestro, y ha de buscarlo. Según ellos la educación lógica e inevitablemente irá cada 

vez peor por muchas razones. La primera de ellas es que un mundo desacralizado, un 

mundo sin Dios, es un mundo que sustrae al ser humano algo extraordinariamente va-

lioso: la vida humana es tan breve, y su transcurso sucede tan rápido, que sin mirar ha-

cia Dios se le desprovee de parte de su sentido esencial. En segundo lugar, un mundo 

desnaturalizado, donde la persona ha perdido el contacto con la naturaleza, y sus víncu-

los con la naturaleza y con lo natural, es un espacio que no se respeta a sí mismo, un 

mundo que no respeta ni ama su hogar, por lo tanto tampoco a los habitantes de él. Y en 

tercer lugar, vivimos en una sociedad con pánico a sufrir, cualquier sufrimiento por pe-

queño que sea se vive como una tortura innecesaria que hay que apagar, y sin embargo, 

en todo proceso de enseñar y de aprender hay etapas de sufrimiento, de esfuerzo y sacri-
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ficio incómodos, y no solo en cuanto a poner tiempo y energía, sino en cuanto a rees-

tructurar mientras uno aprende o enseña lo que uno creía saber o creía ser hasta ese 

momento. 

 

Llegar a conocer y a aceptar nuestra sombra – la dimensión tanto luminosa como 

oscura que tememos conocer y reconocer y que se aloja en nuestro inconsciente, pero 

con una influencia decisiva y continua en nuestra parte consciente – como individuos es 

un primer paso importante para el autoconocimiento y la plenitud. La colisión de los 

deberes nos obliga a hacer examen de conciencia y nos ayuda así a descubrir la sombra. 

A medida que crecemos en conocimiento, nos damos cuenta de que somos duales, cons-

ciente e inconsciente, ego y sombra… Cuando intentamos reconciliar estos dos aspectos 

opuestos en nosotros mismos es cuando descubrimos un mediador interno, el número 

tres, la trinidad, que armoniza, integra y fusiona los opuestos, a través de su actuación. 

Esta trinidad a su vez da lugar a un cuarto factor, que lleva consigo un sentido de pleni-

tud, una personalidad unificada que da lugar a un nivel de conocimiento nuevo. En el 

puro centro del autoconocimiento yace la capacidad de aceptar la propia vida, indepen-

dientemente de lo feliz o desdichada que esta sea o pueda parecernos, y ejecutar las la-

bores necesarias y nuestro llamado vocacional e histórico de una manera auténtica. Por 

otro lado escapar a la sombra es imposible en un mundo donde es igual de imposible ser 

fiel en todo momento a uno mismo. Escapar a la sombra es tanto como escapar a la cul-

pa, efecto en el que deriva las más de las veces la sombra no integrada. Para Grotowski 

y para Jung ninguno de nosotros queda fuera de la sombra negra colectiva de la huma-

nidad. Cuando irrumpe el mal en algún lugar de nuestro orden puede decirse que irrum-

pe en todos los lugares del círculo mágico psíquico. La culpa colectiva psicológica es 

una trágica fatalidad: alcanza a todos, justos e injustos, a todos cuantos de algún modo 

estuvieron cerca del lugar donde ocurrió lo terrible. La esencia irracional de la culpabi-

lidad colectiva es la oscura nube que se eleva de los lugares del crimen no expiado. 

 

La sombra, lo inconsciente, son manifestaciones del impulso vital general, la 
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fuerza conservadora y creadora de vida en el concepto bergsoniano de “élan vital”, o 

incluso en el de “durée créatrice”. Otro paralelismo sería la voluntad de Schopenhauer. 

Hay personas que sienten la fuerza extraña de la propia alma como algo divino, porque 

así es como han llegado a comprender la vivencia espiritual o religiosa. Y así es como 

enseñaba Grotowski a sus actores a conectarse con su propia alma, y a vivirla y reflejar-

la sobre el escenario, conectándose y encendiendo la chispa divina que había en ellos. 

Tanto Jung como Grotowski consideraban que al paciente y al alumno había que condu-

cirlos hasta el lugar en donde surge en ellos la unidad que reúne todo, donde tiene lugar 

el nacimiento creador que revienta y desgarra, y que es, en el sentido más profundo, la 

causa de toda división en la superficie. Este espacio de la unidad fusionada e indiferen-

ciada, este estado de participación mística, o identidad inconsciente, que excluye la dife-

renciación y el desarrollo individuales, se puede hallar en cuatro lugares. Primero, en los 

sueños; en los sueños penetramos en la parte más profunda del ser humano, en la parte 

más general, más auténtica, más eterna, esa zona que aún se halla en el crepúsculo de la 

noche inicial, donde todavía la persona lo era todo y todo estaba en ella, en la naturaleza 

indiferenciada, exenta de toda yoidad. Segundo, en la ingestión de plantas sagradas; a 

las que fueron aficionados nuestros dos autores, en especial Grotowski, en los diversos 

viajes antropológicos que realizó por Asia, África y América. La ingestión de plantas 

sagradas alucinógenas lleva al ser humano a un estado de fusión con la naturaleza, con 

su pasado, y con el cosmos, a un estado de paz y de ablandamiento del corazón, que el 

director polaco quería transferir a sus actores para trabajar desde ese lugar, desde el lu-

gar en el que yo estoy en todo, y todo está en mí. Tercero, en el estado embrionario fe-

tal. En efecto en el líquido amniótico el embrión o feto no establece diferencias entre él 

y su entorno, nada sumergido en un océano de sensaciones de las que forma parte, y que 

forman parte de él. La terapia sacrocraneal investiga cómo desde nuestro estado actual 

de adultos podemos retrotraernos a las sensaciones, movimientos y vibraciones energé-

ticas y físicas de ese estado embrionario, y cómo en nuestro estado de adultos volver a 

revivirlo. Cuarto, en la fusión amorosa y romántica de la delectación morosa. En el pla-

cer del absoluto arrobo místico por amor, en ese momento en que el tiempo se descuelga 

para dar paso a un fragmento de eternidad dichosa, feliz y serena, pacífica, de total rela-

jación. Tanto Jung como Grotowski, en especial este último, pusieron empeño, energía y 
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tiempo en conocer y experimentar teórica y prácticamente estos cuatro lugares desde los 

que acceder a un estado distinto del ser. Reveladoras son las palabras de Grotowski en el 

número 19 de Zeszytie Literackie (Cuadernos Literarios), en el artículo “Teatr Źródeł” 

(“Teatro de las Fuentes”) en París, 1987, acerca del acceso a estos lugares místicos: 

Algunas personas afirman que existe algo, como una especie de “otra región” de la 

realidad. Afirman también que se puede llegar a conocer después de la muerte. Con res-

pecto a este tema no quisiera declararme, puesto que no me considero competente. En 

relación a la cuestión de qué hay después de la muerte. Pero ya aquí en esta vida se pue-

de lograr esa otra región. (Grotowski, 1987: 112). 

 

Jung parece estar de acuerdo con Grotowski en cuanto a guardar silencio, y en 

cuanto a descubrir regiones mistéricas en la propia vida, tal y como expresa en La vida 

simbólica: 

La vida misma es el estado creativo por excelencia […] Ante los grandes misterios sien-

to un respeto que me impide hablar de ellos. Por lo demás, observar concienzudamente 

una serie de sueños proporciona ejemplos magníficos de los procesos creativos. (Jung, 

2009: 360-361). 

 

Tanto Grotowski como Jung son adictos a la perfección y a la intensidad. Lo 

cual es terrible. Terrible porque las personas que tienen estas adicciones no descansan 

de la búsqueda, de la ansiedad, de la culpa, y de la huida de su sombra. Nunca se es lo 

suficientemente excelente, lo suficientemente bueno como maestro, como artista, como 

profesional, hijo, hermano, amigo, amante… Siempre se puede dar más, y el individuo 

quiere dar más, para satisfacer y agradar a alumnos, espectadores, familia, sociedad… 

Se busca la aprobación máxima de los demás y de uno mismo. El resultado siempre es 

mejorable, y se lucha por mejorarlo. La intensidad y la perfección son un desideratum 

cada vez más alto, que se va desplazando hacia cotas más altas cada vez, haciendo que 

vayamos con desesperación tras él. El individuo no se perdona y no se permite la imper-

fección, la no excelencia, el quedar por debajo de la brillantez intelectual, académica, 

espiritual y moral. Esta actitud es una grave agresión hacia sí mismos que se forja en la 
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infancia, un mecanismo de defensa y de supervivencia, pero también una herida con la 

que estas personas llegan a la vida y al mundo desde el lado de allá. Es como si no se 

hubiese sido invitado a venir, a participar de la vida, y con la brillantez absoluta, la ge-

nialidad y el talento sublime se tratara de compensar y de comprar el merecimiento de 

estar vivos y de pertenecer a esta vida. A muchos genios les ocurre esto: creen en el fon-

do de sí mismos que solo hay espacio vital para ellos si son extraordinariamente espe-

ciales. Se trata de una no aceptación de la sombra, de un rechazo de lo que uno también 

es – mediocridad, imperfección – y que no quiere ver. Patty de Llosa en La práctica de 

la presencia recoge una cita de Jung: 

Todo el mundo porta una sombra, y cuanto menos personificada está en la vida cons-

ciente del individuo, más negra y densa es. A todos los efectos forma un obstáculo in-

consciente que frustra nuestras mejores intenciones. (Jung apud De Llosa, 2009: 132) 

 

La psique para Jung y para Grotowski no es un objeto, es un proceso. El movi-

miento es su esencia. Meditar acerca del movimiento nos ayuda a experimentar la si-

multaneidad de los opuestos y de las fuerzas aparentemente irreconciliables, y sin em-

bargo, total y absolutamente integradas e integradoras, de la vida y de la muerte. Medi-

tando en el movimiento, podemos conectar con nuestro nacer y nuestro morir, no como 

acontecimientos concretos que marcaron el principio y el fin de una experiencia lineal 

llamada vida, sino como dos aspectos perpetuamente presentes de un proceso continuo, 

cuyo desarrollo se extiende hasta el infinito. De la misma manera que cuando viajamos 

el paisaje exterior fluye, así fluyen los pensamientos dentro de nuestro cerebro, como si 

de una película se tratase. Estamos ante una serie de imágenes que nos conectan con 

nuestro interior. Estas imágenes dan forma a nuestra vida y acciones. Son la semilla de 

la vida. Como dice Jung en “El desarrollo de la personalidad” en La vida simbólica: 

La personalidad humana no es una totalidad si solo tomamos en cuenta al yo, a la cons-

ciencia. Solo una vez añadido lo inconsciente está completa. Por eso, conocer lo incons-

ciente es imprescindible para investigarse a sí mismo. (Jung, 2009: 395). 
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El culto al ritual es otro de los rasgos presentes en los dos creadores. El rito es 

un acto mágico que proporciona a la persona el sentimiento de seguridad necesario para 

llevar adelante una acción. El rito es un momento trascendental en el que el ser humano 

se conoce a sí mismo, porque establece contacto con una conciencia de sí. El hombre es 

lo que su consciencia sabe de sí misma. Y esta sabiduría se obtiene a través del ritual. 

Todo ritual es un traslado a otro espacio-tiempo; y esto es lo que persigue Jung con sus 

pacientes, y Grotowski con sus actores y público, trasladarlos al espacio-tiempo sagrado 

de la sanación bella o de la belleza sanadora. En el ritual además el actor no conduce, 

sino que es conducido por el ritual, no adquiere protagonismo, sino que la presencia 

protagonista es la del ritual, y el ritual no es un ser humano realizando una acción, es el 

ser humano realizando una acción importante, trascendente. El ritual vincula al hombre 

con su historia, con su comunidad, con su pasado. El ritual no es solo la voluntad huma-

na. El ser humano se dispone a ejecutar un acto en una puesta en escena y en un mo-

mento concreto que no puede controlar por completo. El ritual no solo es el hombre; es 

el hombre y la providencia. 

 

Tanto Jung como Grotowski son amantes del ritual de la destrucción, de la cere-

monia trágica y apocalíptica, del teatro de la aniquilación. Como testigos sabios y privi-

legiados del siglo XX, los dos gustan de mostrar de manera esplendorosamente irónica, 

de manera hiperbólica el soberbio montón de escombros de nuestra cultura. Los dos 

profundizan y penetran en la belleza del caos. El arte contemporáneo revestido de añi-

cos, de fragmentos dispersos, inconexos, de retazos inorgánicos y putrefactos, de aguje-

ros, deformaciones, confusión, tachaduras, infantilismos y groserías, incluso de fealda-

des, mentiras y torpezas primitivas está utilizado ad hoc en el espectáculo Akropolis, 

donde toda esta estética no es una mera imaginería esnob y contemporánea, sino un uni-

verso atemporal y mítico, el espacio metafísico de la desolación. Estamos ante la boda 

sagrada de la mediocridad y la desesperanza. La puesta en escena y todos los objetos 

que la componen – el actor es un objeto más – se vuelven incognoscibles, el espectador 

no comprende lo que acaece, y confundido, contrariado y horrorizado debe volverse 

sobre sí. Ejemplo elocuente de este espacio metafísico de la desolación es el campo de 
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concentración. Viktor Frankl en El hombre en busca de sentido muestra de manera lúci-

da y descarnada la gran tragedia contemporánea del holocausto, que siempre planeó en 

el pensamiento de Grotowski, y que influyó muy decisivamente en su vida, y en su ma-

nera de acercarse al mundo y al arte: 

Las personas que jamás han pisado un “lager” tienden a forjarse una idea distorsionada 

y equivocada de la auténtica vida en un campo de concentración, porque recubren las 

realidades diarias con un velo, mezcla de sentimentalismo y compasión. Desconocen 

por completo la dura batalla por la supervivencia que se entabla entre los prisioneros, de 

manera especial en los campos más pequeños: la lucha inexorable por el trozo de pan de 

cada día, por salvar la propia vida o la de un buen amigo. Pongamos por ejemplo: con 

monótona frecuencia se anunciaba oficialmente el traslado de algunos internos a otro 

campo de concentración. Con la experiencia del “lager” resultaba fácil adivinar el des-

tino final de esos prisioneros: la cámara de gas. Para el traslado se seleccionaba a los 

más débiles o enfermos, a los incapacitados para el trabajo, y se les enviaba a alguno de 

los campos centrales equipados con cámaras de gas y crematorios. El anuncio de la se-

lección significaba el pistoletazo de salida para una encarnizada lucha entre los prisione-

ros, o entre diversos grupos, para conseguir, a cualquier precio, tachar de las listas de las 

víctimas de la deportación el propio nombre o el de un amigo. Aunque todos éramos 

conscientes que deberíamos encontrar otra víctima para cubrir cada número borrado de 

la lista, es decir, por cada hombre salvado del viaje. Allí nadie vivía sin que otro murie-

ra… (Frankl, 2004: 28-29). 

 

El acceso a otra vida, la muerte y resurrección a una vida nueva, el rito de inicia-

ción a otro estado del ser, a otra región ontológica, que es una renovación radical y defi-

nitiva del ser, es lo que persiguen la filosofía junguiana y grotowskiana. Según Mircea 

Eliade a través del rito de iniciación se lleva a cabo la transición desde el mundo ordina-

rio de la temporalidad al mundo intemporal y sagrado de los dioses. En su libro Umbral 

de la iniciación (1967) Joseph Henderson discute este momento y comenta a Eliade 

señalando que entre los dos mundos hay un corte, una ruptura en la continuidad, lo que 

de alguna manera implica la experiencia de muerte. Para Henderson aquel que hace el 

tránsito muere a una vida, para acceder a otra, a otra vida en donde se hace posible la 
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participación con lo sagrado. 

 

Para penetrar en el nivel de lo sagrado es imprescindible no sentir la inflación de 

numinosidad, es decir, no creerse un ser superior, un héroe o un dios, sino descender a 

lo más humano y animal que hay en nuestra naturaleza, y hacer ese viaje de descenso 

desde la humildad, la renuncia y el rendimiento, desde la claudicación. Cada vez que 

pretendemos coronarnos reyes de la creación a través de nuestras funciones superiores, 

el destino y el universo nos obligan a sumergirnos de lleno en nuestro propio fango. En 

el Antiguo Testamento se habla de los riñones como el centro de la consciencia; para 

ciertas tribus del África Negra ese centro está en el intestino delgado, para otras tribus 

árabes del desierto del Sahara está en el corazón; el hombre occidental sitúa la cons-

ciencia en la cabeza. En la literatura hindú también aparecen los nombres padma “loto” 

y chakra, que se refieren a los centros con forma de flor de las diferentes localizaciones 

de la consciencia. Para todos los seres humanos de todos los tiempos y culturas, a ex-

cepción del occidental moderno, la consciencia residía en las profundidades de las en-

trañas del cuerpo. Para llegar a lo sagrado hay que viajar hacia el cuerpo. El hombre 

penetra en lo sagrado, haciéndose sagrado, y se hace sagrado tornando sagrados no solo 

su mente, sino también su cuerpo y su vida, y la vida y el cuerpo del otro. El hombre se 

vuelve sagrado cuando acepta su crucifixión, es entonces, cuando coopera con su des-

tino, y en este sentido, lo escoge. Al escoger su destino se libera de él, pues en ese mo-

mento lo trasciende. El ser humano se convierte en sagrado a través del sacrificio. Sacri-

ficando nuestro ego no hay diferencia entre la realidad y el ideal, entre la realidad y la 

utopía; desaparecen todos los ideales y utopías, y con ellos todas las ilusiones, másca-

ras, ficciones y velos. Solo los seres humanos estamos capacitados para elegir este tipo 

de sacrificio. Este sacrificio es tanto elección como destino. Es el peso y el poder inhe-

rente del legado de la crucifixión. 

 

Todo ser humano vivirá su crucifixión, y cargará con su cruz, es decir, con su sí 

mismo. La crucifixión es el destino, la llamada del destino. Cristo no cargó con su cruz 
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y sufrió la crucifixión para que nosotros nos escapemos, sino para que la asumamos. 

Asumir tu cruz es asumir tu condición de ser humano y divino, de hijo del hombre e 

hijo de Dios. Grotowski lo sabía muy bien. Cristo reunió en sí mismo los opuestos divi-

nos, y esta es la tarea terrible que le queda al ser humano detrás de él. Todos habremos 

de vivir nuestra cruz de igual manera que él vivió la suya. La cruz no solo es dolor, 

muerte y tragedia; es también fe, confianza y abandono en el padre, amor, renuncia, 

apuesta por un ideal, soledad final, abrirse a otro espacio y otro tiempo, etc… El ser 

humano no sobrevivirá si no entiende que su destino es la cruz. Nos arriesgamos a un 

genocidio universal si no abrimos el camino de la salvación mediante una muerte sim-

bólica. 

 

Penetrar en lo sagrado implica aceptar la muerte. El compromiso con la muerte 

es el compromiso con la vida. Para Grotowski y para Jung vivir la vida plenamente es la 

manera natural de acercarse a la muerte; nuestro miedo adulto a la muerte nos preserva 

de poder contemplarla y celebrarla con naturalidad. Numerosas corrientes espiritualis-

tas, así como científicas, humanistas y de terapias holísticas y alternativas están inci-

diendo en el hecho de que si se rechaza la exigencia de autoconocimiento que es reque-

rida por el destino, esta actitud negativa puede acabar en la muerte real. Una vida sin 

autoconocimiento empieza a perder su sentido, y la naturaleza encuentra innumerables 

formas de acabar con una existencia sin sentido. A este respecto nos dice Jung que acep-

tar el hecho de que perecemos en el tiempo es una victoria sobre el tiempo. Desde la 

mitad de la vida en adelante solo permanece vivo aquel que voluntariamente quiera mo-

rir con la vida. Y “En memoria de Jerome Schloss” en La vida simbólica Jung lo expre-

sa de forma poética: 

[…] En cuanto superamos la mitad de nuestra vida el alma empieza a prepararse en se-

creto a partir. En la confusión y el terror de nuestra vida empieza a desplegarse la pre-

ciosa flor del espíritu, la flor de cuatro pétalos de la luz inmortal, que, aunque nuestra 

consciencia mortal no se dé cuenta, lleva a cabo su trabajo secreto de purificación. 

(Jung, 2009: 328). 
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Los pensamientos de Krishnamurti acerca de la muerte, y de la dialéctica muer-

te-vida son compartidos por Jung y por Grotowski. Ambos autores proponen desde la 

terapia psicológica y desde el teatro la misma interpretación de la muerte. En Pensar en 

estas cosas, nos dice el visionario hindú: 

Pruébalo por un día – deja de lado todo lo que conoces, olvídalo, y simplemente mira 

qué pasa. No cargues con tus preocupaciones del día a día, de cada hora, de cada mo-

mento; deja que marchen solas, y verás que de esta libertad surge una vida extraordina-

ria que incluye tanto vivir como morir. La muerte no es más que el final de algo, y en 

este morir hay una renovación real. (Krishnamurti, 1989: 144) 

 

La primera reacción de una persona ante la vista de un cadáver es la huida, una 

reacción que no es propia de los animales, ni tampoco de los niños ni de los locos. Esta 

reacción es por un lado, un pánico a lo incomprensible y desconocido, y por otro lado, 

un miedo a lo específico, a la materia tal cual es, estructura orgánica sin más. Herzog en 

Psique y Muerte (1967) lanza la hipótesis de que esta reacción es la primera experiencia 

humana de lo totalmente inalcanzable, la única experiencia que Rudolph Otto ha califi-

cado como “tremendum”. Lo tremendo es un aspecto grotesco y siniestro de nuestro 

inconsciente, con el que nunca hemos llegado realmente a tratar, y que en consecuencia 

permanece en un estado original y salvaje. El concepto de “tremendum” es básico en el 

pensamiento grotowskiano. Grotowski pretende penetrar en el tremendum a través del 

teatro y del arte. El teatro es el punto intermedio y crucial, que aúna, concilia, y a la vez, 

trasciende y sublima, a la religión y a la ciencia. La religión ayuda a interiorizar la 

muerte, y la ciencia a conocerla y controlarla; el teatro pobre y sagrado de Grotowski 

pretende vivir, honrar y celebrar la muerte en cada instante de vida: vivir la muerte en 

cada momento de vida como parte hermosa, necesaria y natural de la vida, como una 

despedida continua, que lo es y que no termina de serlo, que lo es, pero que también es 

una nueva bienvenida perpetua. Lo tremendo y lo fascinante son conceptos clave en el 

universo grotowskiano, conceptos que seducen a Grotowski en tanto que juegan con los 

límites de las expectativas y proyecciones humanas. Jung expone la numinosidad de 

estos conceptos en “El bien y el mal en la psicología analítica” dentro de Civilización en 
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Transición: 

Si “in excessu affectus”, en una situación emocionalmente excesiva, tropiezo con un he-

cho o un acontecimiento paradójicos estoy tropezando en última instancia con un aspec-

to de Dios, que no puedo juzgar ni superar con ayuda de la lógica porque es más fuerte 

que yo, es decir, tiene un carácter numinoso, encontrándome, así pues, ante lo “tremen-

dum” y “fascinosum”. No puedo “dominar” a lo numinoso, solo estar abierto a ello, de-

jarme dominar confiando en su sentido. El principio es siempre algo de orden superior, 

más poderoso que yo. Tampoco puedo “dominar” los principios físicos. Más bien están 

delante de mí, en su pura facticidad: Prevalecen. Ahí está actuando algo insuperable. 

(Jung, 2001: 425). 

 

Lo tremendo es violento. Todo cambio físico, psíquico o alquímico importante 

se experimenta como un acto de violencia. Cuanto más crece en el ser humano o en el 

artista la paz interior o el amor, más le desafía el mundo desde el exterior a través de la 

violencia, y más le desafía su inconsciente interior con la violencia. La naturaleza hu-

mana no admite la no existencia de polos, a mayor luz más crece la sombra. La natura-

leza humana no admite el vacío en uno de los polos. Por lo tanto tremendo no solo es el 

demonio, sino también Dios, que contiene al demonio en su interior. Tanto para Jung, y 

así lo expresa en Los arquetipos y el inconsciente colectivo, como para Grotowski, la 

iluminación supone un cambio repentino, inesperado, irresistible, y también violento y 

tremendo, de condición psíquica. 

 

La violencia no creativa, no purgativa y sanadora, es psicopatológica. Cuando 

esta violencia se alía con el talento manipulador y la proclividad hacia el mal entronca-

mos con el concepto de “pseudología phantastica”. La pseudología phantastica es una 

de las formas de expresión de lo tremendo. Gran parte de los estudios de Jung y de Gro-

towski están focalizados en comprender las pulsiones, las causas y las motivaciones 

internas y profundas de actuación de las personas que se someten al hechizo satánico de 

tal síndrome. Es difícil no sentirse fascinado por estas personas, en especial si presentan 

muchos síntomas de estar poseídas, como los fenómenos adivinatorios (intuiciones, leer 
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el pensamiento…) y los accesos de afecto patológico (la clásica furia de los profetas). 

Evidentemente en el pensamiento de Jung y de Grotowski se halla la figura de Hitler. 

Para nuestros autores la locura alemana proclama que los alemanes son el pueblo elegi-

do y cuando los alemanes persiguen por envidia a sus competidores, los judíos, con los 

que tienen en común ciertas peculiaridades psicológicas (tras toda persecución se es-

conde un amor secreto, igual que tras todo fanatismo se esconde la duda), hay de hecho 

una singularidad de un pueblo elegido. Lo tremendo es una violencia sin fisuras, una 

verdad sin grietas. Pero para Jung y para Grotowski toda verdad última es una antino-

mia si la pensamos a fondo. Cuando hacemos afirmaciones sobre lo inconsciente, se 

trata de verdades escatológicas, es decir, de conceptos límite que formulan un hecho que 

solo podemos captar en parte, por lo que su validez o invalidez es limitada. La interiori-

zación e integración de que toda verdad tiene una contraverdad igual de real e igual de 

válida es el mejor antídoto contra el totalitarismo. Excelente la reflexión que Jesús Ave-

lino de la Pineda realiza en su estudio Mito del Pueblo Elegido: 

Todo cuanto el hombre crea está esencialmente sometido a la historicidad, al cambio, al 

paso del tiempo. El Pueblo Elegido cristiano desautoriza al de Israel. El Pueblo Elegido 

musulmán desautoriza al judío y al cristiano. El Pueblo Elegido marxista (Proletariado) 

desautoriza a los anteriores. El Pueblo Elegido alemán (nazi) los desautoriza a todos. 

Cada uno se cree con la llave del futuro de toda la humanidad. Todos son radicalmente 

etnocentristas y excluyentes. Todos trajeron sangrientas guerras y todos mataron en 

nombre de la Divinidad. (Avelino, 2011: 14). 

 

El concepto de tremendo está muy vinculado también con el encantamiento. El 

encantamiento es un misterio, una suerte de secreto. El secreto de encantar es saber es-

cuchar. Si sabes escuchar lo sabes todo, y además adquieres una presencia viva y total. 

Si sabes escuchar estás conectado contigo mismo y con el entorno. El niño sabe escu-

char. A medida que crecemos perdemos la escucha, porque elegimos creer en los apa-

rentes beneficios de no escuchar. Escuchar se escucha ante todo con el órgano interno 

de la percepción. Si realmente escuchásemos al otro o lo otro, esto aparecería ante noso-

tros con la fuerza de una revelación, y viviríamos un encantamiento que, a nuestra vez, 
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transferiríamos a los demás, encantándolos al mismo tiempo. Escucha y encantamiento 

que Grotowski persigue en los actores. El encantamiento es un estado natural e intuitivo 

de iluminación. Para Grotowski, y en esto coincide con Buda, todos los seres humanos 

nacemos iluminados, pero se necesita una vida entera para darnos cuenta de ello. Pero 

también existe el encantamiento negativo, la contrapartida del concepto de encanta-

miento anterior. El encantamiento también supone un cambio forzoso que se impone a 

la consciencia y a la voluntad consciente de la víctima, es decir, en la persona que sufre 

el encantamiento aparece una determinación de la voluntad ajena a ella y que resulta ser 

más fuerte que su yo. Un ejemplo de ello lo tenemos en los fanatismos y totalitarismos 

bárbaros del siglo XX. Helmut Kajzar en el texto “Sobre los prodigios del teatro de 

Grotowski” indica: 

En el teatro – dice Grotowski – la persona, que infunde vida, que renueva el modelo ar-

quetípico, es el actor. Su experiencia individual, sus impulsos psíquicos y biológicos se 

vierten previsiblemente en la dramaturgia teatral. La renovación que acontece general-

mente está en lucha con el modelo. El grito inarticulado se transforma en encantamien-

to, el movimiento desestructurado o extático en danza. El actor pocas veces es fiel al ar-

gumento, la mayoría de las veces reniega de él, y es entonces cuando repite las acciones 

del modelo. La esencia de la creatividad del actor, la condición para que la obra perma-

nezca viva es la recuperación del modelo en el propio subconsciente; y a continuación 

debería el actor articular en su cuerpo los impulsos encontrados y liberados. (Kajzar 

apud Degler y Ziółkowski, 2006: 253). 

 

Con el encantamiento se vincula lo fascinosum, lo fascinante. La India es fasci-

nante para Jung y para Grotowski. La India es un lugar sin historia, un espacio anónimo 

e impersonal. La historia es tan remota y desconocida que se transforma en mítica y 

legendaria. En Europa la historia la conforman grandes hombres y grandes hechos, por-

que es reciente, y el pasado es relativamente joven, pero en la India todo es tan antiguo 

que no importa qué ocurrió ni a quién le ocurrió: todo es cíclico, todo ha existido ya 

miles de veces. El mundo mismo no es sino la renovación de la existencia del mundo, 

consumada ya muchas veces. Incluso el individuo ha vivido ya incontables veces en los 

tiempos pasados. El tiempo además es relativo. El yogui – maestro espiritual del que 
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bebe tanto espiritual como intelectual y emocionalmente Grotowski – ve tanto el pasado 

como el futuro. El espacio es relativo: el yogui recorre con su cuerpo espiritual países, 

mares y cielo con la velocidad del pensamiento. Lo que llamamos real – todo lo malo y 

bueno de la vida humana – es ilusión. En “El mundo ensoñador de la India” de Civiliza-

ción en Transición, Jung expone: 

Un paseo por los bazares de Bombay movió mi pensamiento. Sentía el efecto del mundo 

ensoñador de la India. Estoy convencido de que el indio promedio no siente este carác-

ter ensoñador de su mundo. Al contrario, todas sus reacciones muestran hasta qué punto 

le impresiona y posee su realidad. Si no estuviera bajo la fascinación de ese mundo no 

necesitaría su doctrina religiosa y filosófica sobre la Gran Ilusión, igual que nosotros no 

necesitaríamos el mensaje cristiano del amor si fuéramos distintos de como somos. (La 

enseñanza consiste esencialmente en transmitir saber sobre cosas de las que sabemos 

muy poco). […] 

En la India la vida no se ha retirado todavía a la cápsula craneal. Todavía vive el cuerpo 

entero. Nada tiene de particular que el europeo se sienta como en un sueño. Toda la vida 

de la India es algo que él se limita a soñar. ¿Cómo puede olvidarse la tierra cuando se 

anda descalzo? (Jung, 2001: 484). 

 

La razón por la que la India le parece tan ensoñadora a estos dos investigadores 

es porque en ella nos sentimos empujados a lo inconsciente, a ese mundo irredento, in-

civilizado y primitivo que únicamente soñamos porque nuestra consciencia lo niega. La 

India representa la otra vía para civilizar al hombre: la vía sin supresión, sin violencia, 

sin racionalismo. Al hindú no le importan las contradicciones, incoherencias o incon-

gruencias aparentemente insostenibles; confía en que si existen algún sostén subterráneo 

tendrán. Si existen, constituyen características de ese pensamiento y el hombre no es 

responsable de su existencia. No es su autor, los pensamientos aparecen por sí solos. El 

hindú no busca detalles fragmentarios del universo. Su esfuerzo se dirige a tener una 

visión del todo. 

 

Lo tremendo y fascinante es amedrentador y terrible. La sensación que causa en 
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el receptor es parecida a la visión de una serpiente venenosa, una visión de pánico para-

lizante, de miedo terrible y descomunal, de hipnotismo, y subyacente a esta sensación, 

otra de extraño, morboso y secreto deseo inconsciente. Una visión similar a la que los 

alemanes sentían hacia su führer en sus discursos oratorios, y una visión, que de alguna 

manera llamaba poderosísimamente la atención de Grotowski, quien quería explorarla e 

investigarla para ver cómo, esa mezcla de sumisión hipnotizada, fe ciega, y encanta-

miento arrobado, el actor podía trasladar al escenario y comunicar al público. Se trata 

del instinto del inconsciente colectivo, que en ocasiones, por razones muy complejas y 

oscuras, desea ser subyugado, sometido a la vez que enardecido, y conducido hacia una 

verdadera o falsa sublimación. La falta de relación con la serpiente venenosa, la distan-

cia que nos separa de ella, así como su frío y peligrosidad, desatan y despiertan todas 

nuestras alarmas, resortes y recursos, y de igual manera que nos defendemos de ella 

como del demonio, nos podemos entregar a ella como si de nuestra salvación se tratase. 

Hay muchas personas a las que la crueldad pura, inexorable, y sin escrúpulos de la ser-

piente venenosa les resulta inmensamente seductora, porque encarna de manera inaudita 

y valiente – temeraria, más bien – una autoridad humana, que muy pocos se atreven a 

ejercer, y que en este aspecto, también es sobrehumana. El ser humano no dispone de la 

amplitud de la consciencia que se requeriría para la realización de los verdaderos opues-

tos en la naturaleza humana. La tensión entre ellos se mantiene, por tanto, en gran parte 

inconsciente, y puede reventar y explotar de una manera insana e incontrolada. La ser-

piente designa, según la tradición, el punto vulnerable del hombre: personifica su som-

bra, su debilidad e inconsciencia. En esta última reside el mayor peligro: la propensión a 

las sugestiones. El efecto de la sugestión se basa en el desencadenamiento de una diná-

mica inconsciente. Cuanto más inconsciente sea esta dinámica, más efectiva es. Por eso, 

con la creciente división entre consciencia e inconsciente aumenta el peligro de contagio 

psíquico y, en consecuencia, de la psicosis de masas. Sin tradición y sin base instintiva 

la razón no ofrece resistencia o protección alguna ante ningún absurdo. Ejemplo de ab-

surdo y de dinámica inconsciente es la progresiva burocratización del mundo contempo-

ráneo, detestada por Grotowski. Dice Hannah Arendt en Eichman en Jerusalén: 

Desde luego, para las ciencias políticas y sociales tiene gran importancia el hecho de 
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que sea esencial en todo gobierno totalitario, y quizá propio de la naturaleza de toda bu-

rocracia, transformar a los hombres en funcionarios y simples ruedecillas de la maqui-

naria administrativa, y en consecuencia, deshumanizarles. Y se puede discutir larga y 

provechosamente sobre el imperio de Nadie, que es lo que realmente representa la for-

ma de administración política conocida con el nombre de burocracia. (Arendt, 2010: 

420-421). 

 

Lo tremendo y fascinante nos colocan como seres humanos frente a lo absoluto. 

Es un arrojarnos al abismo de lo absoluto, total e inefable. Todo ser humano vive algún 

momento así en su vida, un momento de heroicidad en el que Dios deja en nuestras ma-

nos la elección, la decisión, la salida. Su ayuda está tras nosotros protegiéndonos, pero 

no la vemos, en el momento crítico en que tenemos que alzarnos sobre nosotros mis-

mos, sobre nuestra sombra y nuestros miedos, nos flaquean las fuerzas y nos sentimos 

abandonados. En situaciones críticas todo ser humano es un héroe, y el héroe se encuen-

tra desarmado; frente a los grandes hitos de nuestra vida nos sentimos como ante la 

muerte, desnudos. Y no sabemos cómo hemos llegado hasta ahí, cómo el acaecer de la 

vida ha derivado de tal modo. Mil concatenaciones del destino nos conducen al punto de 

no retorno. Este momento simbólicamente se representa con la lucha de Jacob con el 

ángel. Nada puede hacer ahí el hombre salvo estar en su sitio. Es una situación que le 

exige reaccionar con totalidad. Generalmente en este momento el héroe ya no puede 

atenerse a los artículos de una ley moral vigente. Comienza aquí la invención de su pro-

pio universo moral y de valores, de su propia ética. Y nos hallamos ante la confronta-

ción con lo absoluto, la iniciación de un camino condenado, desterrado por los precep-

tos de la moral convencional y por los guardianes de la ley. Sin embargo la persona se 

siente libre; lo tremendo y fascinante conducen inevitablemente a una libertad y a una 

soledad igual de aterradoras que de atrayentes. Esta persona no se ha sentido jamás tan 

fiel a sí misma y a sus principios y a su vocación íntima, y por lo tanto, a lo absoluto. 

Solo ella y Dios ven la situación concreta desde dentro; quien la juzga y la condena la 

contempla solo desde fuera y no la conoce. Esta confrontación tremenda y fascinante 

con lo absoluto es lo que vivió humana y artísticamente Ryszard Cieslak de la mano del 

director Jerzy Grotowski en El príncipe constante, quizá la mejor muestra representativa 
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jamás realizada de este cara a cara de un hombre con su destino y con lo absoluto. 

 

Una idea que prendió en Jung y en Grotowski, y que los dos atrajeron de los 

gnósticos, es la idea de la chispa divina. Una idea que los recientes investigadores del 

diseño biológico asemejan con lo que ellos denominan “átomo trascendental”. Corres-

ponde a la “scintilla vitae”, o chispita del alma del maestro Eckhart. Por su parte, el filó-

sofo Hipólito sostiene que la oscuridad mantiene de modo inteligente y en servidumbre 

al brillo y las chispas de la luz, y que esta pequeñísima chispa se mezcla “abajo de modo 

sutil en las aguas oscuras”. De modo parecido señala Simón Mago que en el semen y en 

la leche se encuentra una pequeña chispa que se desarrolla hasta convertirse en una 

fuerza inalterable. La compenetración entre Grotowoski y Jung es tan alta, que Degler y 

Ziółkowski señalan en Essere un uomo totale: 

Es de notar que en su introducción al popular volumen de Suzuki “Introducción al bu-

dismo zen” Jung cita el mismo fragmento de Eckhart citado por Grotowski, afirmando 

que lo que Meister Eckhart describe en su fragmento es “una verdadera y propia expe-

riencia satori (iluminadora), una liberación del yo (…)” (Degler y Ziółkowski, 2005: 

278). 

 

Grotowski y Jung apuntan al fin último de la iluminación. El correlato alquímico 

sería la fijación. En la fijación el consciente y el inconsciente están unidos y el instinto y 

el espíritu vuelan juntos como un ser cuyo conocimiento comprende e incluye a los dos. 

El milagro hacia el que conduce la fijación es a la cuadratura del círculo, lo misterioso 

puede ser encuadrado dentro de la realidad física. La iluminación es el contacto con el sí 

mismo junguiano. El sí mismo es conciencia de sí, empoderamiento y enseñoreamiento 

de tu tiempo y de tu espacio, y conocimiento desde la autoridad interior que te da la 

sabiduría de la experiencia de que el sí mismo te capacita para permanecer tú mismo en 

todas las condiciones de tu vida. La iluminación es conciencia de totalidad unificada. La 

milagrosa construcción de la vida es un renacer desde la parte hacia la totalidad. La ilu-

minación no es estar libre de la tormenta, sino mantener el equilibrio en el centro de 

ella. Y la iluminación interior del ser humano se manifiesta de tal modo que conduce a 
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otros hacia su esfera. En el libro del Apocalipsis, la última meta se nos presenta como la 

Ciudad Celestial, la Nueva Jerusalén, en la cual, después del Juicio Final, los creyentes 

resucitarán a la vida eterna y a la luz. Esa resurrección a la vida eterna y a la luz es la 

iluminación. Marie Luise von Franz en El hombre y sus símbolos (1968) considera que 

la experiencia del sí mismo trae consigo un sentimiento de estar firmemente fijo dentro 

de uno mismo, en un trozo de eternidad interior que no podrá ser tocada ni tan siquiera 

por la muerte física. Pero en palabras del propio Jung se nos recuerda que acaso la ilu-

minación sea muy difícil o imposible, puesto que no decidimos venir a la vida, no qui-

simos encarnarnos para iluminarnos, sino para vivir la vida. La vida no se nos dio para 

la iluminación, sino para experimentarla y disfrutarla, palabras que recuerdan el pensa-

miento borgesiano de la meta como camino. Tanto para Jung como para Grotowski la 

redención total de los sufrimientos de este mundo es y ha de seguir siendo una ilusión. 

 

 

1.7. LA CRUELDAD ARTAUDIANA. 

Con frecuencia se efectúan comparaciones entre Grotowski y Antonin Artaud 

(1896-1948) –actor francés, poeta, ensayista, director teatral y visionario del teatro. La 

idea del teatro de la crueldad, pensada como provocación hacia un público autocompla-

ciente adquirió una considerable popularidad en los círculos vanguardistas polacos de 

los años sesenta. Sin embargo, Grotowski afirmó siempre que Artaud llegó muy tarde 

como influencia a su creación escénica e investigadora, algo que también señaló acerca 

de Brecht. Pero mientras el espíritu de Brecht está más distanciado del de Grotowski, el 

de Artaud está muy presente en él. Grotowski siempre fue artaudiano, aun antes de co-

nocerlo, fue artaudiano sin saberlo. En la esfera de la técnica y del pensamiento teoréti-

co Grotowski señaló que siempre quiso permanecer fiel – a su manera – al maestro Sta-

nislavski. A pesar de ello en el año 1967 tras la presentación en Polonia de El teatro y su 

doble, Grotowski publicó un bello artículo en homenaje a Artaud: No fue solo uno. Gro-

towski se rindió al inmenso talento de Artaud en su contribución a la práctica del teatro, 

y reconoció asimismo su gran aportación como visionario del teatro; Grotowski lo lla-
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mó “poeta del teatro y de sus posibilidades”. El gran discípulo de Grotowski, Eugenio 

Barba, también fue un admirador apasionado de Artaud; no en vano su obra de teatro 

Talabot está inspirada parcialmente en la vida del genial visionario francés. 

 

Son muchos los puntos en común entre Grotowski y Artaud. Para ambos directo-

res la fusión entre el creador y lo creado es absoluta. La creación es una encarnación del 

creador; el creador se sacrifica, se inmola a través de ella, para que sus discípulos pue-

dan nutrirse y desarrollarse a partir de ahí. Tanto Artaud como Grotowski penetran en el 

universo de sus creaciones quedándose a morar allí, y perdiendo las coordenadas de sus 

respectivas existencias, desdibujándose los trazos de su personalidad, de una personali-

dad que busca refugio en una dimensión irreal a la que ellos dan realidad, y que devuel-

ve otra realidad a sus vidas. Esta filosofía fue mucho más extrema en Artaud que en 

Grotowski. Grotowski puso límites, allí donde Artaud no quiso ponerlos, de hecho Ar-

taud penetró de lleno en la locura. Para Artaud el mundo y la vida son crueles e incom-

prensibles, y por lo tanto dignos de ser rechazados y odiados. Para Grotowski también 

son crueles y carentes de sentido, pero dignos y susceptibles de ser compadecidos, por-

que en primera y última instancia el mundo y la vida somos nosotros también; no hay 

separación entre el exterior y el interior. Para Artaud sí la había, se esforzaba inútilmen-

te en que la hubiera, puesto que se sentía rechazado, herido y dolido por un mundo y un 

universo a los que jamás quiso pertenecer. Dice Antonin Artaud en “Cartas desde Ro-

dez”, citadas en la obra Textos: 

Yo reprocho a los hombres de este tiempo haberme hecho nacer a través de las más in-

nobles maniobras mágicas en un mundo al que no quería pertenecer, y de querer me-

diante maniobras mágicas similares impedirme hacer un agujero para abandonarlo. Ten-

go necesidad de poesía para vivir, y quiero tenerla a mi alrededor. Y no admito que el 

poeta que soy esté encerrado en un asilo de alienados porque quiera realizar al natural 

su poesía. (Artaud, 1976: 15). 

 

A través de una purgación de las pasiones y de las perversiones, se quiere regre-

sar en ambos casos al origen inmaculado, y llegar a la quintaesencia de la pureza, en la 
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que el ser humano, el individuo sufriente, no es el responsable de su sufrimiento, sino 

que le viene dado por lo gran desconocido, el arcano cósmico, receptáculo metafísico, 

universal y divino, alquímico, de donde procede el caos primero y el fin último. Tanto 

Grotowski como Artaud buscaban el origen, la pureza, la verdad y el profundo autoco-

nocimiento, pero lo buscaban de manera distinta. Mientras que Grotowski transitaba el 

dolor con miras a sublimarlo a través del amor, Artaud transitaba el dolor sin fe en que 

el amor fuese una salvación. La desesperación de Grotowski tenía la contención de la 

esperanza y de la paciencia, contención que no existía en el alma atormentada de Ar-

taud. 

 

Son muchos los rasgos comunes a uno y otro genio. Ambos estaban muy intere-

sados por el génesis y el apocalipsis, por el tejido del espacio-tiempo del principio y del 

fin. Para ambos el teatro es la génesis de la creación. Y así lo expone Artaud en uno de 

sus poemas. En otro señala que él es el hombre que será juez en el Juicio Final. El apo-

calipsis es un horizonte, una proyección, que está presente con mucha asiduidad en la 

mente de los dos autores. De Van Gogh le llama la atención a Artaud la mueca apocalíp-

tica que hay en el rostro de muchos de sus personajes, mueca que encontramos también 

en los judíos de Akropolis. No se puede estudiar a Artaud ni a Grotowski como si se 

tratase de filósofos, de pensadores, de intelectuales sin más, porque el pensamiento de 

ambos es un pensamiento emocionado, un pensamiento invertebrado, cartilaginoso, lí-

quido, flexible, taraceado de sensaciones, sentimientos, emociones, perceptos. No se 

puede estudiar su pensamiento desde el mundo de los conceptos, porque no fue pensan-

do como se forjó, sino en estados de meditación poética. Los dos conceden poca impor-

tancia al pensamiento, porque todo pensamiento es irreal, como la vida y como el mun-

do. Todo es virtual, y todo es interpretación intencionada. La realidad como la verdad 

nadie sabe, ni sabrá nunca dónde está. Los dos valoran la infancia como refugio de la 

inocencia y de la pureza, como isla a la que huir, y paraíso que creemos perdido, pero 

que es el último espacio intacto que nos quedará cuando todo haya desaparecido y se 

haya disuelto. Para ambos el artista es aquel que vive con su niño interior, con su niño 

herido, en permanente diálogo amistoso, en permanente proceso de integración. Los dos 
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eran dos niños, y como todos los niños también dos clowns, pero dos clowns trágicos, 

dos payasos oscuros. Artaud llegó a decir acerca de la niñez que para él era como la 

muerte, un espacio poblado de inmensos fantasmas, afirmación que remite a la idea dos-

toievskiana de que ningún talento ni genialidad puede esperarse de una infancia feliz y 

dichosa, por hallarse esta adormecida, y a la expresión del poeta checo Rainer María 

Rilke que reza: El destino es la densidad de la infancia. 

 

Los genios francés y polaco son dos amantes apasionados del silencio. El silen-

cio como escucha del vivo temblor de las fibras de la red espacio-tiempo, el silencio 

como método de incursión autista, mutista, sufriente, solitario y sabio, ascético, en las 

profundidades y misterios más ocultos y escondidos, el silencio como paz y descanso, 

como quietud y aminoración del ritmo y del latir del universo, el silencio como música 

de lo no dicho, de lo pensado y sentido, música de la presencia, el silencio como ataque 

visceral, orgánico, instintivo contra todo aquello que no es esencial. Grotowski indica a 

sus actores en Hacia un teatro pobre la importancia trascendental de trabajar en silen-

cio, así como la necesidad de mantener ese silencio en el seno del compañerismo y de la 

hermandad y fraternidad espiritual. Acerca de esto último Julia Elena Sagaseta de la 

universidad de Buenos Aires dice en su artículo “Conocer Grotowski: seducción y lími-

tes”: 

Quiero tener compañeros de armas. Quiero tener una hermandad de armas. Quiero tener 

personas afines, incluso aquellas que están lejos y que, tal vez, reciben impulsos de par-

te mía, pero que son estimulados por su propia naturaleza. Otras relaciones son estériles: 

producen solo o el tipo de domador que domestica a los actores en mi nombre, o el dile-

tante que se encubre con mi nombre. (Grotowski apud Sagaseta, 2005: 7) 

 

Artaud decía de sí mismo que los dioses lanzaron sobre él un monstruoso silen-

cio envolvente y embriagador como venganza por haber nacido con una implacable lu-

cidez. Artaud y Grotowski son dos trabajadores infatigables y estajanovistas; ambos 

trabajan sin descanso, con una fecundidad increíble en personas acuciadas por proble-

mas, sobresaltos y enfermedades. De hecho los dos sufrieron crisis nerviosas debido a la 
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acumulación de fatiga y estrés, y al alto nivel de autoexigencia con que se juzgaban. 

Artaud apaciguaba la exasperante presión de sus demonios internos con el trabajo, una 

actividad laboral que desarrollaba, en gran parte, de noche. Él se define como un obrero, 

un trabajador, un proletario, escandalizado por la forma en que le trata la administra-

ción, la medicina y la policía. Y otro de los rasgos que comparten es el hecho de dejar 

de hacer teatro, y de dejar incluso de escribir. El verdadero y profundo conocimiento es 

inefable e intransmitible, es decir, es místico. Todos los consideran sabios, pero ellos se 

alejan de esta imagen que ofrecen, y se consideran a sí mismos aprendices. Lo que les 

interesa y les apasiona es investigar a nivel práctico y vital, aprender. Ambos llegan a la 

conclusión de que no tienen nada que decir o enseñar, de que no necesitan transmitir a 

un público espectador o lector. Lo que buscan es elegir un camino de crecimiento y su-

peración y recorrerlo hasta exprimirlo y agotarlo de tal manera y hasta tal punto como 

se ve en la poeta y discípula artaudiana, Alejandra Pizarnik, quien recoge las palabras de 

Artaud en su artículo “El verbo encarnado” publicado en el número 294 de la Revista 

Sur en mayo de 1965: 

He entrado en la literatura escribiendo libros para decir que no podía escribir absoluta-

mente nada; cuando tenía algo que decir o escribir, mi pensamiento era lo que más se 

me negaba. Nunca tenía ideas, y dos o tres pequeños libros de sesenta páginas cada uno, 

giran sobre esta ausencia profunda, inveterada, endémica, de toda idea. Son “L´Ombilic 

des Limbes” y “Le Pése-Nerfs”. (Artaud apud Pizarnik, 1965: 35-39). 

 

La precariedad en la salud, así como la precariedad económica y afectiva fue la 

tónica dominante en la vida tanto de Artaud como de Grotowski. La existencia de los 

dos maestros estuvo sembrada de azarosos accidentes, contratiempos e infortunios. Esta 

precariedad les hizo tomar conciencia de la inestabilidad y escasez de los recursos hu-

manos, y por tanto, de la inmensa validez de dichos recursos cuando al fin se poseen, así 

como de lo importante que es tener la humildad – y la dignidad y entereza – de solicitar 

ayuda, y de lo milagroso y bello, y por consiguiente digno de agradecimiento, que es 

recibirla. Artaud sufrió un total de cincuenta comas, cincuenta estados comatosos. Cada 

coma, aparte de dejarle mentalmente fuera de juego y reducido físicamente durante va-
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rios días, le sirve de expansión de la conciencia, de desarrollo hiperestésico de su sensi-

bilidad, de aumento desbordado y descontrolado de sus facultades psíquicas, de su cla-

rividencia y de su clariaudiencia. Los estados de coma son una ayuda para entrar en el 

estadio de la crueldad metafísica, ontológica. Son estados que hacen que su dolor se vea 

aumentado, y él aumentado, diferenciado y enriquecido como ser humano, como ser 

sufriente, como mártir en su imagen gloriosa de sí mismo. Todo mártir, toda víctima, 

todo autosaboteador de sus ideales y sueños es al mismo tiempo por contrapartida un 

guardián de la fe, un guardián de la decisión, un vidente y un profeta, un adicto a sus 

demonios, pero un sanador de la humanidad, un faro que ilumina la noche del mundo. 

Como dijo el poeta Nazim Hikmet en su poema “En guerra a la penumbra” dentro de 

Poemas (1978): si yo no ardo, si tú no ardes, si nosotros no ardemos, ¿quién iluminará 

esta noche? De Artaud señaló Grotowski en Hacia un teatro pobre: 

No logró atravesar el profundo golfo que separa las zonas de las visiones (intuiciones) y 

su mente consciente, porque abandonó todo lo que fuese ordenado y no hizo ningún in-

tento para lograr la precisión o el dominio de las cosas: en lugar de ello hizo de su caos 

y de su autodivisión algo objetivo. Su caos era una imagen auténtica del mundo. No era 

una terapia sino un diagnóstico, por lo menos para otras personas. Sus estallidos caóti-

cos fueron santos porque les permitieron a los demás llegar al autoconocimiento. (Gro-

towski, 2009: 69). 

 

Una característica que comparten Artaud y Grotowski es la ironía. Los dos crea-

dores se pueden definir como coléricos sarcásticos, que es la definición más cruel de 

ironía mordaz y zahiriente. El colérico sarcástico se burla con un desdén y altanería in-

misericorde, es un refinado experto en estrategias para derrotar al otro a través del inge-

nio, y hundir su autoestima mediante el tirón de descenso del sarcasmo cáustico y corro-

sivo. Junto a esta ironía en ambos se da otra suerte de ironía elegante, delicada, sutil, 

compasiva y profundamente impregnada de amor. Tanto uno como otro autor tienen su 

doble dentro de sí: el teatro y su doble. La ironía como recurso requiere del que la prac-

tica, inteligencia, agudeza de ingenio, conciencia y lucidez, y presupone en el receptor 

un conocimiento e inteligencia equiparables, de manera que pueda entender la ironía. Se 
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convierte, por tanto, en una estrategia dialéctica, que provoca y mueve al cuestiona-

miento y la reflexión. Tanto Artaud como Grotowski utilizan la ironía para mostrar lo 

ridículo del comportamiento burgués en todas sus dimensiones y aspectos. Una ridiculez 

que se ofrece bajo la mirada del resentimiento airado o desairado en el caso de Artaud, y 

del escepticismo burlón en el caso de Grotowski. Es una ironía antiburguesa, que pre-

tende denunciar la insensibilidad, la frivolidad y el egoísmo que rige la sociedad. La 

finalidad de la ironía en ambos creadores es ridiculizar, avergonzar, escandalizar, trans-

gredir y poner de manifiesto una forma de soberbia que hace que el ser humano se olvi-

de de sus propios límites. La ironía intenta evidenciar la inocencia ignorante, incons-

ciente, que según Kant – opinión compartida por nuestros dos artistas – siempre es cul-

pable. 

 

La muerte es necesaria para poder renacer a otra vida. Es algo inevitable e im-

prescindible. La extrasensorialidad y sobreconciencia, la sobredotación intelectual y 

espiritual surgen de una muerte, de una necesaria muerte, y de una resurrección a otro 

estadio vital, en el que el muerto en vida que era antes se transforma en un vivo en la 

muerte. Para Artaud la vida se logra a partir de morir para los demás y para uno mismo, 

a partir de abandonar la vida. Se logra la vida real matando la vida irreal que nosotros 

consideramos paradójica e inconscientemente real. Artaud en su pesimismo apocalípti-

co, pero redentor y mesiánico, se situaba en las antípodas del poeta norteamericano 

T.S.Eliot, quien consideraba que para lograr la vida hay que amarla, y para amarla hay 

que vivirla. Grotowski contempla ambas posturas con tierna ironía, las dos las ve igual 

de válidas y ciertas, y cree que las dos abocan al sujeto a la misma experiencia última, la 

de encontrarse a solas consigo mismo y con el sentido de su vida y de su muerte. Ar-

taud, sin embargo, opina que para lograr la vida hay que renunciar a lo que creemos 

vida, y que no es más que una muerte en vida. Esa es su desesperanza y su desespera-

ción, la búsqueda de esa otra vida y el fracaso y la frustración de no encontrarla en esta. 

Pero quizá esta decepción también suponga su liberación, porque ante la certeza de no 

encontrar lo que busca en este mundo tiene que crear el suyo propio, su propio universo 

en el que cabe todo lo que su imaginación subversiva es capaz de crear, y que lo libera 
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de los parámetros socialmente admitidos, que él considera falsos y vacíos y al mismo 

tiempo castrantes. Para Artaud y para Grotowski somos herederos y pagadores de la 

deuda que contrajeron nuestros antepasados y ancestros; ejecutan así la traslación de lo 

que se conoce como pecado original en algunas religiones como la judía o la cristiana, y 

falta o pecado de hybris en la cultura griega. Para Artaud y para Grotowski nacemos, 

vivimos y morimos en una atmósfera de mentira. Hay una mentira del ser contra la cual 

hemos nacido para protestar. La amiga personal de Artaud, Paule Thevenin, testimonia 

en “Artaud. Polémica, correspondencia y textos”, unas palabras recogidas en el estudio 

“La crueldad a través del espejo: Artaud-Liddell” que son adscribibles por completo a 

Grotowski: 

Solo reconoce los hechos y la realidad de las verdades personales. Para arrancarse vo-

luntariamente a la locura se obliga a suprimir toda mitomanía y, en consecuencia, todo 

mito y toda concepción intelectual del mundo. Recurre a la objetividad más somera: 

“desde hace mucho tiempo he dejado de ver otras cosas fuera del papel sobre el que es-

cribo, de las personas, de los árboles, de las casas entre las cuales vivo, y del cielo azul 

que está por encima”. Rechaza todo criterio y todo valor adquirido para determinarse 

solo por sus deseos más simples: la libertad y la felicidad. Persigue su transformación 

sobre todos los planos. En su juventud se había inclinado sobre los escritos esotéricos de 

Elifás Leví, sobre las religiones orientales y sobre la Cábala, para encontrar en ellas una 

nueva concepción de la vida. Ahora rechaza la idea de un secreto a descubrir… Rechaza 

todo mito, todo absoluto que sobrepasaría al hombre y su cuerpo. No hay nada que en-

contrar, sino una libertad por realizar en un presente perpetuo. (Thevenin apud Yllán, 

2012: 46-47). 

 

Todo gran arte, toda gran obra artística, de alguna manera es cruel, porque de al-

guna forma atenta contra los pilares y recursos que conforman la frágil solidez de la 

identidad humana poniéndola en conflicto. Por lo tanto no es refutable el carácter de 

cruel, la impronta de la crueldad artaudiana, sino todo lo contrario, rescatable, e incluso 

redentora y mesiánica. A través de la crueldad se llega a la catarsis, y de la catarsis a la 

sublimación y trascendencia sanadora y curativa. La crueldad funciona como una pur-

gación, como una depuración, como una vía ascética o negativa, en la que el dolor que 
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se inflige sirve para atravesar el desierto del sinsentido, de la sinrazón, y llegar a algún 

refugio, a algún agarradero existencial, a alguna isla interior en la que el hombre se en-

cuentre a salvo del dolor, a base de vadearlo, de atravesarlo, de sentirse invadido por él, 

y de querer superarlo y escapar a él. La crueldad, por tanto, puede ser paradójica, y 

cruelmente también, una curiosa, extraña y singular aliada del amor, como veremos de-

tenidamente en el caso de Grotowski en El príncipe constante. 

 

La crueldad ha sido definida como inhumanidad, fiereza de ánimo, impiedad, 

como acción cruel e inhumana, y como falta de compasión hacia el sufrimiento ajeno. 

En cualquier caso está claro que el sufrimiento ajeno es la base para la obtención de 

placer, o cuanto menos, provoca la indiferencia del que lo observa o inflige; esta emo-

ción está considerada como un disturbio psicológico, que se relaciona con desórdenes 

antisociales y de conducta y con la patología sadomasoquista. Cabe destacar – y es de 

extraordinaria importancia esta diferenciación – que la crueldad es amoral, no inmoral 

como sí lo son la maldad y la iniquidad. Por supuesto es amoral la crueldad artaudiana. 

No se trata de una crueldad que ataque al ser humano por el puro placer de atacarlo sin 

más, atentando contra principios morales, éticos o religiosos; se trata de un camino de 

conocimiento y de exploración inevitable y único. No es que el ser humano decida ser 

cruel, es que no puede no serlo, no sabe no serlo, no deja de serlo jamás, pues la natura-

leza y el cosmos son crueles con él. El ser humano frágil, vulnerable, víctima autosabo-

teadora de sí misma a través de los múltiples engaños de su falso yo, este ser humano 

pobre y desamparado, se siente atacado por esta crueldad, ante la que no encuentra ni 

defensa ni protección posibles. La crueldad grotowskiana está estilizada y quintaesen-

ciada; es una crueldad que más que ser un proceso de búsqueda, se desprende del resul-

tado de lo hallado. La crueldad grotowskiana “parece menos cruel” porque busca redi-

mirse a través del amor. Pero la angustia existencial que experimenta el público después 

de asistir a un espectáculo de Grotowski es de un calado aún de mayor intensidad que 

después de asistir a un espectáculo artaudiano. Si la redención de esa crueldad innata, 

congénita y total se realiza o no, lo debe comprobar cada ser humano en sí mismo por 

medio de la meditación después de haber vivido, parece decirnos el director polaco. 
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Grotowski nos encomienda, por tanto, a nuestra responsabilidad y libertad, a nuestra 

capacidad de mirar dentro de nosotros. Grotowski al igual que creía en la individualidad 

del arte y en la imposibilidad de un método general de actuación, también creía en la 

profunda e indiscutible individualidad del espectador y de su recepción. Grotowski nos 

dice en declaraciones citadas por Richard Drane: 

[…] estoy hablando de pasar fronteras, de confrontación, de un proceso de autoconoci-

miento y, en cierto sentido, de una terapia. Tal método debe permanecer abierto – su 

propia vida (la del método) depende de esta condición – y es diferente para cada indivi-

duo. Así es como debería ser, pues su naturaleza intrínseca requiere que sea individual. 

(Grotowski apud Drane, 1995: 280) 

 

Grotowski no lanza un gran “No” como Artaud, siembra preguntas de difícil, 

acaso imposible, respuesta. La posibilidad de redención puede asustar y aterrorizar to-

davía más que la negación absoluta y devastadora; es todavía más difícil de gestionar 

por parte del público, porque no calma, no tranquiliza, te señala que el camino aún con-

tinúa. Observemos lo que Alejandra Pizarnik dice en “El verbo encarnado” – recogiendo 

el testimonio de André Gide, quien estaba presente en el momento histórico que se rese-

ña – acerca de la recepción por parte del público de las palabras de Artaud: 

[…] Todo en él narraba la abominable miseria humana, una especie de condenación in-

apelable, sin otra escapatoria posible que un lirismo arrebatado del que llegaban al pú-

blico solo fulgores obscenos, imprecatorios y blasfemos. Y ciertamente, aquí se reen-

contraba al actor maravilloso en el cual podía convertirse este artista: pero era su propio 

personaje lo que ofrecía al público, en una suerte de farsa desvergonzada donde se 

transparentaba una autenticidad total. La razón retrocedía derrotada; no solo la suya sino 

la de toda la concurrencia, de nosotros todos, espectadores de ese drama atroz, reduci-

dos a papeles de comparsas malévolas, de bastardos y de palurdos. ¡Oh! No, ya nadie, 

entre los asistentes, tenía ganas de reír; y además, Artaud nos había sacado las ganas de 

reír por mucho tiempo. Nos había constreñido a su juego trágico de rebelión contra todo 

aquello que, admitido por nosotros, permanecía inadmisible para él, más puro: 

“Aún no hemos nacido/ Aún no estamos en el mundo/ Aún no hay mundo/ Aún las co-

sas no están hechas/ La razón de ser no ha sido encontrada. 
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Al terminar esta memorable sesión, el público callaba. ¿Qué se hubiera podido decir? Se 

acababa de ver a un hombre miserable, atrozmente sacudido por un dios, como en el 

umbral de una gruta profunda, antro secreto de la sibila donde no se tolera nada profano, 

o bien, como sobre un Carmelo poético, a un vate expuesto, ofrecido a las tormentas, a 

los murciélagos devorantes, sacerdote y víctima a la vez…Uno se sentía avergonzado de 

retomar el lugar en un mundo en donde la comodidad está hecha de compromisos. (Gide 

apud Pizarnik, 1965: 35-39). 

 

La crueldad tiene como objetivo la provocación de una herida, de una herida en 

el cuerpo, o de una herida en el alma, como es el caso del teatro artaudiano; la iniqui-

dad, por el contrario, persigue la provocación de un trauma, esto es, el resultado doloro-

so, sufriente, y más o menos permanente, de una herida. La herida puede ser – cruel-

mente – sanadora, el trauma no lo es, el trauma necesita de la sanación. La crueldad 

moderna se ha transformado en la iniquidad posmoderna; de igual manera que el teatro 

de la crueldad artaudiano ha dado lugar al teatro de la iniquidad postartaudiano. La 

crueldad histórica, social y artística no solo se ha vuelto nociva y macilenta con el paso 

de los años, sino que además ha ido perdiendo su significado y su sentido. La iniquidad 

que explora e investiga gran parte del teatro contemporáneo actual carece de objetivo, 

de proyección moral o filosófica, de sentido en definitiva. La crueldad posmoderna se 

ha vuelto inicua, esto es gratuita, estéril, injustificada. La crueldad moderna lucha contra 

el cinismo, la crueldad posmoderna, sin embargo, hace del cinismo su principal arma, es 

una crueldad cínica, escéptica y nihilista. Se es cruel, porque hay que ser algo, como se 

podría no serlo, porque los artistas posmodernos creen que la crueldad va a ser igual de 

improductiva e inoperante que la no crueldad. Nada nos va a salvar, no hay nada que 

salvar, todo está perdido, se es cruel por dejadez o aburrimiento. El horror irredento y 

no expiado del genocidio perpetrado por los nazis está, sin duda, en el origen del paso 

de la crueldad moderna a la iniquidad posmoderna, pero no solo él. La degradación de 

la naturaleza, así como de las relaciones humanas en las grandes urbes y metrópolis 

posmodernas, y los análisis irresolutos, inacabados, y totalmente subjetivos y discutibles 

acerca de la estructura microcósmica y macrocósmica de la realidad son otros aspectos 

de los que ha sido testigo Grotowski, y no en cambio Artaud, y que están presentes en 
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las reflexiones de Grotowski y en su teatro, y no tanto en los de Artaud. Grotowski se 

inscribe en el punto de quiebre y de inflexión entre la modernidad y la posmodernidad. 

Por su época sería posmoderno, pero su formación, ideario e ideales todavía se hallan en 

los últimos coletazos de la modernidad. 

 

La autocrueldad es la manifestación inherente y primordial, la manifestación 

germinal de toda forma de crueldad. La autolesión física, vinculada a la autolesión espi-

ritual, está íntimamente ligada al concepto de sacrificio religioso, de expiación de cul-

pabilidad a través del elegido y deseado martirio, una inmolación egocéntrica, narcisis-

ta, masoquista y hedonista, profundamente cristiana y romántica. Todo sufrimiento tiene 

un reverso de placer, el masoquista y el hedonista son ambos las dos caras de la sombra 

del arquetipo del Rey. El ser humano no quiere ser rey de su vida, sino esclavo, quiere 

ser víctima y mártir para, en su inmensa desgracia, sentirse más importante, y más me-

recedor de compasión y lástima, y por tanto, también digno de ser amado, pues ha sufri-

do, y quien ha sufrido, merece consuelo. Y es que cuanto más sufres menos responsable 

eres, menos responsable te consideras, y más consideras que puedes culpabilizar al 

mundo, a la vida y al prójimo. Cuando uno se aplica la autocrueldad se castiga a sí 

mismo, y se convierte en un dios autocastigador, pues el único que puede castigarnos – 

según nuestra tradición judeocristiana – es Dios, y esto le hace salir del adocenamiento 

y vulgaridad de la masa, le hace oponerse a lo colectivo, a la opinión general, al soporte 

del Estado, y obtener una libertad que da el placer de la transgresión, de haber transgre-

dido una de las normas más sagradas, el instinto de supervivencia y de conservación. 

Ejemplo de autocrueldad lo encontramos en Artaud, pero también en su admirado y ve-

nerado Van Gogh. El pintor holandés es un ejemplo de víctima del mundo y de sí mismo 

que se autolesiona en un desesperado intento por aferrase a la vida a través del dolor 

para no morir. Artaud es un alma afín que comparte esa autocrueldad del pintor, de igual 

manera que en la escena postmoderna encontramos la autotorturada Sarah Kane. En el 

interesante y revelador artículo “Seguridad General. La liquidación del opio” hallamos 

las siguientes declaraciones de Artaud, publicado por Álvaro Heras-Gröh, y consultado 

el 15 de abril de 2015. : 
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Nacimos podridos en el cuerpo y en el alma, somos congénitamente inadaptados; su-

primid el opio, no suprimiréis la necesidad del crimen, los cánceres del cuerpo y del al-

ma, la propensión a la desesperación, el cretinismo innato, la viruela hereditaria, la pul-

verización de los instintos, no impediréis que no existan almas destinadas al veneno, sea 

cual fuere, veneno de la morfina, veneno de la lectura, veneno del aislamiento, veneno 

del onanismo, veneno de los coitos repetidos, veneno de la debilidad arraigada en el al-

ma, veneno del alcohol, veneno del tabaco, veneno de la anti-sociabilidad. 

 

Hay almas incurables y perdidas para el resto de la sociedad. Suprimidles un medio 

de locura, ellas inventarán diez mil otros. Ellas crearán medios más sutiles, más furiosos, 

medios absolutamente desesperados. La misma naturaleza es antisocial en el alma; es por 

una usurpación de poderes que el cuerpo social organizado reacciona contra la tendencia na-

tural de la sociedad (Heras, 2012).  

 

La transgresión es una cualidad que emparenta a Artaud y a Grotowski. La 

transgresión es una cualidad real, no fingida, ni ficticia, ni manierista. La transgresión es 

una agresión que atraviesa la moral convencional y la hace estallar, la dinamita, es una 

agresión que transita espacios emocionales más profundos y dolorosos, rincones más 

lejanos que la mera agresión física o psicológica. En efecto, tanto uno como otro genio 

son transgresores. La transgresión no es solo provocación, es una provocación que hiere 

cruelmente el corazón de las convenciones sociales, mostrando un camino distinto al 

corriente y cotidiano, menos conocido, y por tanto, más temido y rechazado. La temeri-

dad es un aspecto del artista cruel que lo enlaza con su esencia mesiánica y con su ar-

quetípica autodefinición de mártir. Temor y temblor, en terminología kierkegaardiana, 

son las cualidades que crea y que causa el cruel. El temblor que produce el pavor de lo 

desconocido, de lo imposible, de lo oculto, de lo prohibido, de tantas otras formas de lo 

cruel. La temeridad es una característica del transgresor, el transgresor es temerario, 

porque se enfrenta con el inconsciente colectivo, a las normas morales y sociales de la 

comunidad, de la cultura, y tanto más transgresor cuanto más ancladas están estas nor-

mas, pero también cuanto más tácitas son. La transgresión de la ley no escrita es lo que 

menos perdonan los pueblos a los transgresores. Son tres las transgresiones del genio 
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artístico, la transgresión de la sexualidad y de la sensualidad libres, desinhibidas, amora-

les, la transgresión de la búsqueda incesante e incansable del conocimiento – recuérdese 

la maldición bíblica y mítica del Árbol del Bien y del Mal – y la transgresión de la pul-

sión de muerte – todavía más transgresora si cabe en el suicidio que en el homicidio, 

porque todavía se entienden menos los impulsos, el instinto y las causas. De los tres 

tipos de transgresiones encontramos tanto en Artaud como en Grotowski, ante todo en 

“Cartas desde Rodez” de Artaud, y en Apocalypsis cum figuris de Grotowski. El trans-

gresor más que recrear o recuperar mitos, los crea como bases fundacionales de una 

nueva comunidad, de una nueva época. De Grotowski dice Irving Wardle en Experimen-

tal Theatre acerca de Akropolis: 

Lo que ha legado (Grotowski) es un intenso y particular sentido de lo que entendemos 

como un punto de ruptura. Las caras se dibujan en rígidas máscaras que simulan haber 

olvidado el sueño; los cuerpos parecen haber sobrepasado los límites de la resistencia. 

Puedo pensar en pocas imágenes más potentes en el teatro moderno que la procesión-

boda de Jacob con su montón de chatarra, y el final cantando mientras descienden a los 

hornos crematorios. En tales momentos, incluso para un espectador profano, Grotowski 

semeja más bien un creador de mitos, que un explotador de los mismos. (Wardle apud 

Roose Evans, 1989: 149). 

 

La rebeldía inconformista y contestataria, la rebelión insolente es otra de las ca-

ras de la crueldad. Revelarse como un ser que busca, que espera desesperando por no 

encontrar, que demanda porque necesita, como un ser consciente de su trágica fatalidad 

en definitiva; revelarse así es una forma de rebelarse. Quien se rebela revela su yo. Y 

revelar al mundo su yo es el máximo objetivo del artista cruel. El artista es un animal 

que quier decir “yo”; con el sacrificio quiere decir “yo”. El artista cruel es aquel que por 

más tiempo no puede resistir el apagar, anular o reprimir su yo, algo que por el contrario 

es el objetivo de la sociedad. El teatro de la crueldad y la sociedad caminan en direccio-

nes contrapuestas, cada uno de ellos se reafirma en lucha contra el otro. La sociedad 

para ser sociedad necesita del adormecimiento de la individualidad, mientras que el tea-

tro de la crueldad persigue el triunfo glorioso de la individualidad, una individualidad 
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suprarromántica instalada en una impronta revolucionaria – de un romanticismo de cor-

te francés e inglés – en el caso de Artaud, y una individualidad también suprarrománti-

ca, pero instalada en un sello más que revolucionario de persecución y prosecución de la 

evolución – un romanticismo más de índole alemán y polaco. Rebelarse para buscar la 

animalidad perdida, rebelarse contra la sociedad para hallar su espacio como ser, como 

hombre, y rebelarse contra Dios para usurpar su rol y su poder, en el caso de Artaud, y 

rebelarse hacia Dios, en pos de él, para fusionarse con él, en el caso de Grotowski. Gro-

towski traza un arco parabólico entre Artaud y Dios. Estos dos extremos son los extre-

mos en que se inscribe Grotowski y su arte: el dolor por no sentirse amado, y el amor 

incondicional. José Luis Arce señala en su estudio La Máquina Border: 

Los fuertes componentes crísticos de su autobiografía, deben hacernos deslindar que 

mientras que en Cristo hay un calvario para llegar a Dios (Padre), aceptando el suplicio, 

en Artaud hay un calvario inverso de despojamiento, como una misa negra que le impli-

ca llegar a la nada, a esa nada eternal que funciona como una página en blanco para una 

reescritura que nos saque del engaño y la mentira de la representación. Voluntad de na-

da. (Arce, 2009: 199). 

 

La impiedad del teatro de la crueldad está implícita. Es imprescindible, de hecho 

es el rasgo más necesario de todos. Para acabar de ser cruel hay que ser inmisericorde. 

La falta de piedad, de compasión, es el colofón y la culminación del acto cruel. La pie-

dad o la compasión finales desbaratan la crueldad y la reducen a un mero juego, igual 

sucede con la crueldad solo aparente, o confusa, retorcida o amanerada. Así gran parte 

del arte postmoderno que se autodefine como cruel no lo es en absoluto. Si se es cruel, 

se es hasta el final, y ahí entra la impiedad. Esto exige un gran atrevimiento, un gran 

hermetismo a la fácil y sensiblera empatía por el ser humano, una gran dureza de cora-

zón en pos de una exigencia y autoexigencia nada complacientes, en pos de un com-

promiso firme y perseverante. El teatro de la crueldad es ineluctablemente atroz, inase-

quible al clamor del alma que solicita tregua; porque cada vez que le dices “sí” a la 

compasión o a la autocompasión, le estás diciendo “no” a lanzar una mirada a aquello 

que abrasa las profundidades insondables del alma, y solo de esta mirada es de donde 
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puede surgir un arte realmente vivo y bello. Los artistas crueles ven la compasión como 

una claudicación a la sensiblería y al sentimentalismo burgueses. Para el teatro de la 

crueldad la auténtica y real compasión sería hacer que el espectador visite su infierno, y 

se quede a morar allí, a conocerlo, hasta que sienta la necesidad de saltar a su cielo. 

Después de crear una herida en el alma no puedes correr a curarla; si haces esto no estás 

siendo cruel, estás atentando contra las bases del teatro de la crueldad. Es al espectador 

al que le corresponde buscar una posible curación a su herida, o la muerte. 

 

Las raíces de la crueldad habría que buscarlas en la tragedia griega, primera 

forma teatral de crueldad, en donde la catarsis es un estadio al que se dirigen actor y 

espectador para someterse al designio terrible del misterio de los procesos vivenciales y 

emocionales. El psicoanálisis interpreta la catarsis como placer obtenido de las emocio-

nes propias ante el espectáculo de las emociones del otro, y placer de volver a sentir una 

parte del propio yo reprimido que toma la forma tranquilizadora del yo de otro. Desde 

una perspectiva psicológica a través de la catarsis se produce una identificación y un 

reconocimiento de las propias emociones al verlas espejadas en las emociones del otro. 

Artaud considera como paradigma de crueldad la tragedia romana de Séneca. La trage-

dia del filósofo cordobés va a inspirar su discurso y la escritura de sus manifiestos sobre 

el “Teatro de la Crueldad”, y va a servirle para desentrañar y ejemplificar el concepto y 

la fisicidad en la interpretación de la crueldad trágica; en especial su obra Tiestes, consi-

derada por Juan Carlos Sánchez León en su obra Antonin Artaud y la Medea de Séneca. 

Espacio, Tiempo y Forma (1999) como la tragedia antigua más atroz desde el punto de 

vista de la actuación moral, y de la que se sirve para establecer el carácter metafísico de 

la crueldad en el teatro – la crueldad física como fatalidad cósmica, pero sobre todo co-

mo crueldad metafísica en la que coopera la parte racional y consciente junto al incons-

ciente, y el azar en estrecha alianza con el destino. 

 

El romanticismo alemán y europeo es el caso más preclaro de autolesión cruel 

del creador, que intenta conciliar su ego con su alma, alcanzar el arrobo místico de saltar 
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desde el ego al alma, a través de su obra, autosometiéndose a la crueldad fáustica de 

desear lo imposible. Intentando ser un dios, el poeta romántico se aniquila como hom-

bre, sin alcanzar su deseo. No hay mayor crueldad espiritual. El vate romántico quiere 

ser cruel para consigo mismo, para alcanzar la salvación, la redención. En la crueldad 

necesaria y autoinfligida voluntariamente el creador espolea su romanticismo. Es el ro-

manticismo el legado cultural común a Artaud y a Grotowski; ambos son postrománti-

cos y neorrománticos existencialistas, dos profetas visionarios y apocalípticos. En los 

artistas románticos y simbolistas encuentran ambos sus padres espirituales. Son muchos 

los críticos que ven en los poetas simbolistas franceses unos antecedentes de la manera 

de sentir de Artaud y de Grotowski: el malditismo, el fatalismo, el esplín, el placer mor-

boso y perverso de la transgresión, las correspondencias infinitas…En el Simbolismo el 

desgarro que produce el demonio interior del artista, el daimon del artista, es el acicate 

para su cruel desesperación. Así tenemos la relación entre Verlaine y Rimbaud, una re-

lación satánica, endemoniada, azarada por los abismos insondables, inesquivablemente 

peligrosos de dos almas en perpetua y agitada lucha. La idea de totalismo wagneriana es 

cruel porque al igual que en el ideal romántico la crueldad se ampara en el pensamiento 

de totalidad para reforzarse a sí misma. Lo cruel es total, y no puede no serlo. Todo acto 

cruel se recibe y se vive como algo único, exclusivo y total. La crueldad no admite 

complementos ni compañeros de viaje. Es una emoción pura, que no puede mezclarse ni 

mistificarse, no admite sensaciones espurias. La persona que es víctima de un acto de 

crueldad recibe este acto en su absoluta totalidad, se le cierran las puertas de la percep-

ción a otras posibles sensaciones, a otros posibles universos. De ello dan cumplida 

cuenta los personajes de las obras de Grotowski, en especial de Akropolis. Richard 

Schechner indica en Performance Theory: 

Grotowski piensa que la proclamación de Artaud de que “los actores deberían ser como 

mártires quemados vivos, hasta que nos hagan señales a través de las hogueras” contie-

ne el “entero problema de la espontaneidad y la disciplina, la conjunción de opuestos de 

la que nace el acto total… en la que radica la esencia del arte del actor”. La espontanei-

dad y la disciplina son riesgos para el Performer. Su esfuerzo lo comprometen en hacer 

de su cuerpo, su voz, su mente y su espíritu, una unidad. Después ellos arriesgan esta to-

talidad aquí y ahora en frente de los otros. Como si caminaran sobre la cuerda floja, ca-



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

270 

da movimiento es absolutamente espontáneo y parte de una infinita disciplina. El tipo 

de Performer del que hablo – como el chamán, el mártir de Artaud, y el Cieslak de Gro-

towski – descarta copiar el carácter. Cieslak no “interpreta” el Príncipe Constante… 

(Schechner, 1988: 57). 

 

Una influencia común en Artaud y en Grotowski fue el Expresionismo. Mientras 

que el Romanticismo, el Simbolismo o el Existencialismo fueron estilos e improntas 

que se filtraron y subsumieron en su manera de sentir, de ser y de crear, la actitud expre-

sionista fue, además, decididamente forjada e interiorizada. Coetáneo de Artaud fue 

Ferdinand Brückner, que en 1929 publicó La enfermedad de la juventud, una obra tea-

tral que es a su vez todo un manifiesto de la crueldad teatralizada a través de unos per-

sonajes que sufren un mal endémico debido a la falta de ideales, de esperanza y de pro-

yecciones vitales, de fe en el futuro. Algunos de los retratos de estos personajes mues-

tran a seres inadaptados, cuya línea vital los aboca irremisiblemente al sufrimiento, o 

bien de la renuncia, o bien del suicidio. Los más fuertes recurren a la vampirización de 

los otros para alimentar su vacua existencia; la aniquilación de la voluntad del prójimo 

sirve como nutriente de una vida emponzoñada y ruín. Las máximas que intercambian 

los personajes de esta obra de teatro en sus respectivos parlamentos son total y absolu-

tamente compartidas por Artaud – en sentido literal – y por Grotowski – en un sentido 

mucho más abstracto, metafórico y conceptual: 

Desirée: Todos los seres humanos deberían matarse de un balazo al cumplir los diecisie-

te. 

Desirée: Uno se aburguesa o bien se suicida. 

Alt: El dolor no significa un cambio orgánico de los tejidos. El soldado, con balas en el 

cuerpo, sigue corriendo como si nada […] El dolor es un fin en sí mismo. 

Alt: Puedes hacer contigo lo que te dé la gana. Pero la premisa existencial, el único mo-

do de negar la locura de nuestra existencia, consiste en que cada cual viva su vida hasta 

el fin. Hasta es preferible que asesine a otro. Cada uno se mata a sí mismo, se torna un 

peligro mortal para todos los demás. […] ¡Bravo! Consíguete cocaína. (Bruckner, 1959: 

13 y ss) 
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Otro de los personajes, Petrell, cita al poeta romántico Novalis, muy admirado y 

reconocido tanto por Artaud como por Grotowski, uno de los escasos artistas que tenían 

el reconocimiento total de nuestros dos creadores, poco dados ambos a la admiración y 

halago públicos hacia otros artistas: 

Nada distingue tanto al hombre de la naturaleza como el haber caído en la tentación de 

amar el dolor y la enfermedad. (Bruckner, 1959: 28). 

 

La extremada dureza con que la naturaleza trata al hombre y actúa sobre él sirve 

de motivo de reflexión a Artaud y a Grotowski. La naturaleza expresa su crueldad a tra-

vés de dos medios: la voluntad de poder en pos de nutrir el cuerpo o el ego, y la sexua-

lidad. La naturaleza favorece a los más fuertes y castiga con severidad a los débiles. La 

supervivencia y la supravivencia – el deseo de ser más, de ser superior, de estar por en-

cima de los demás, e incluso de la propia muerte – son comportamientos que exigen un 

ataque, una lucha, una defensa, una violencia hacia el otro. La naturaleza es cruel, y el 

hombre también lo es, como no podía ser menos, ya que el hombre proviene y forma 

parte de la naturaleza; la relación entre ambos, así como la relación del hombre con el 

hombre, es una relación de lucha perversa y combativa. Por su parte, el control represi-

vo de estos instintos por parte de nuestro consciente crea un estado de angustia, ansie-

dad y estrés muy elevado en nuestro sistema nervioso. Ese estado conjunto de angustia, 

ansiedad y estrés es una de las formas que adquiere la crueldad de la naturaleza del in-

dividuo sobre el propio individuo. 

 

El pensamiento existencialista también aúna los genios francés y polaco. Los 

pensadores existencialistas definieron “existir” a través de un juego de palabras: para 

ellos existir es “persistir en el resistir”. Una definición ingeniosa, y también certera en el 

caso de nuestros dos artistas, puesto que su vida y su creación fue ante todo eso: persis-

tir en el resistir. Ambos pretendieron ser fieles a sí mismos, y seguir siéndolo por enci-

ma de todo, ser fieles a su ideario y a sus ideales artísticos y éticos. Ambos pretendieron 
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romper con la forma y con la palabra y su sentido convencional, mediante fisuras por las 

que se cuelan pulsiones agresivas y violentas con la intención de subvertir los valores 

éticos y morales de su época. Emile Cioran dice que solo los espíritus agrietados poseen 

aberturas al más allá. Este pensamiento de Cioran tiene un correlato poético en Artaud y 

en Grotowski. La agrietada estructura emocional, mental y espiritual deja paso a la tran-

siluminación. En efecto, la grieta es una metonimia del resequebrajamiento vital y exis-

tencial. La grieta es una herida cruel que se le inflige a la materia. De la herida de Gro-

towski mana sangre, mientras que de la herida de Artaud mana pus. La grieta gro-

towskiana está abierta al más allá, frente a la grieta artaudiana que implora e increpa a 

ese más allá, que quiere estar abierta al más allá, pero que no lo está, porque en el ex-

tremo de crueldad y de sadismo imaginable se niega a sí misma incluso ese más allá. 

 

Albert Camus en su obra Calígula traza una analogía literaria y arquetípica con 

Heliogábalo de Artaud, y ambas obras formarían una tríada con Kordian de Grotowski. 

Los excesos y desenfrenos de los personajes de estas tragedias, personajes tiránicos y 

desesperados que cultivan la amoralidad y la anarquía, conducen inevitablemente al 

fatalismo. Sus súbditos son víctimas de las veleidades y locuras caprichosas de estos 

gerifaltes, y de igual manera estos a su vez son víctimas de sí mismos. Camus, Artaud y 

Grotowski nos enseñan que todo ser humano termina siendo finalmente una víctima o 

un verdugo de otro, y una víctima y verdugo a la vez y siempre de sí mismo. Beckett y 

su absurdo existencial son otro puente afín que emparenta los pensamientos artaudiano 

y grotowskiano. Beckett explora, al igual que Artaud y Grotowski, de forma desencar-

nada, abstracta y metafísica, y sin embargo de manera entrañablemente humana, el do-

lor y el sufrimiento en estado químicamente puro. En Beckett la crueldad se espirituali-

za y se vuelve extrañamente teosófica, pretendiendo no serlo. La crueldad es el vacío, 

son las arrugas de la geografía del alma; es la indigencia moral del hombre moderno. La 

crueldad muestra en él su lado más lúdico y humorístico. Beckett se sitúa, al igual que 

Grotowski y Pasolini, en la bisagra entre la crueldad moderna y la posmoderna. El final 

de la obra Esperando a Godot es representativo de esta esperanza desesperanzada entre 

la que se mueven modernidad y posmodernidad: 
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Estragón: ¿Y si nos separásemos? Quizá eso sería lo mejor. 

Vladimir: Nos ahorcaremos mañana. (Pausa) A menos que venga Godot. 

Estragón: ¿Y si viene? 

Vladimir: Nos habremos salvado. (Beckett, 1999: 154) 

 

A pesar de que él se definía como pacifista y antiviolento, Pasolini ejerció una 

incontestable violencia blasfema, irreverente, subversiva y sacrílega en muchas de sus 

obras. El malditismo es una característica que le entronca a la filiación cultural de la que 

forman parte Artaud y Grotowski. Revisar textos como Orgía, Porcile, Bestia da stile o 

algunos de sus guiones o filmes, como Saló o los 120 días de Sodoma – este último ver-

dadero memorial del sadismo – nos pone en contacto con las oscuras profundidades y 

las atmósferas sórdido-sensuales de la perversión y degradación humanas de este hete-

rodoxo intelectual. En Orgía se nos muestra el ambiente morboso, de experimentación y 

curiosidad mórbida ante la expectativa del dolor inminente, presentido y furtivo, cer-

cano al placer, atmósfera de avidez y voracidad insatisfechas y oscuras, que quizá sean 

las características más notables de la crueldad psicológica, y territorios y dominios del 

sentir poético y humano muy del gusto de Artaud y de Grotowski. 

 

En 1951 en la ciudad de Nueva York surge la compañía de teatro experimental 

The Living Theatre, fundada por Julian Beck y Judith Malina, herederos y deudores de 

las teorías artaudianas a las que convierten en el leit-motif de su teatro. Buscan la esen-

cia del pensamiento de Artaud intentando liberar sus pulsiones más irracionales en hap-

penings en los que no existen personajes, sino solo el actor o el performer, en el intento 

de evidenciar un proceso que entronca más con el ritual religioso, con el trance ceremo-

nial, que con lo propiamente teatral; en definitiva, un teatro desnudo, en el que todos los 

congregados, oficiantes y feligreses forman parte del rito. Para López Mozo el Living 

Theatre y Peter Brook consiguieron aunar el teatro épico de Brecht y el teatro de la 

crueldad de Artaud. Tanto el Living Theatre, como Peter Brook fueron compañeros de 

travesía experimental en el terreno de la investigación teatral para Grotowski, y testigos 
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e interlocutores privilegiados del desarrollo escénico, creativo e investigador de las pro-

puestas grotowskianas. Los temas tratados son políticamente incorrectos, poniendo en 

jaque y cuestionando la moralidad y los poderes socialmente establecidos, con la inten-

ción de convulsionar y estremecer al público, para hacerlo reaccionar y despertar de su 

letargo; en palabras de Julian Beck en Nosotros, el Living Theatre (We, The Living Thea-

tre): 

Ayudar al público a ser, una vez más, lo que estaba destinado a ser cuando nacieron los 

primeros dramas: una congregación dirigida por sacerdotes, un éxtasis coral de lectura y 

responso, danza, búsqueda de trascendencia, medio de salida y ascensión, el empuje 

vertical, en busca de una condición de conciencia que supera la propia conciencia, y 

acerca más a Dios. Llevando el drama a la sala de teatro y mezclando entre sí especta-

dores e intérpretes, se aspiraba a igualar, unificar y acercar más a todos a la vida. Unión 

contra separación. (Beck, 1970: 80) 

 

El accionismo vienés, que se autoproclamó como antiarte, es una corriente van-

guardista surgida en Austria en los años 60, que perseguía los mismos fines que Artaud 

y Grotowski, esto es, provocar al espectador y escandalizarlo. Se pretendía la reflexión 

y la obtención de conclusiones personales ante situaciones de violento impacto emocio-

nal, como actos sexuales desaforados, violaciones, sacrificio de animales, autolesiones 

sangrientas, crucifixiones, derramamiento de flujos en el escenario: vómitos, orina, san-

gre, esperma, sudor, saliva… Mostración en definitiva de todo lo que animalizara y de-

gradara la naturaleza humana a través de un teatro que se apodera de lo monstruoso, lo 

sucio y lo incorrecto para alzarlo al nivel de lo sublime. Esta fusión de lo irrisorio y lo 

sublime, alternando sin solución de continuidad uno y otro polo, viajando radicalmente 

entre ambos extremos, la oscilación pendular, enantiodrómica, entre pasión y nihilismo, 

entre génesis y apocalipsis, entre la semántica y la retórica del exceso y la semántica y 

la retórica del vacío, es una de las piedras angulares de la teoría teatral de Grotowski. El 

accionismo vienés postulaba que la destrucción formaba parte del arte, y confluía con 

Artaud y con Grotowski en la búsqueda del fin definitivo de la palabara, de la destruc-

ción de la palabra y con ello de la destrucción del pensamiento burgués. Queda así el 
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cuerpo como soporte de sensaciones sensuales y totalistas. 

 

Pero es según Peter Brook el teatro de Grotowski el que más se parece a la teoría 

artaudiana de entre todos los teatros que han visitado y revisitado la crueldad a través de 

los tiempos. Y esto es porque en ambos se da el mismo proceso de autopenetración y 

autoaniquilación, vinculado con el sacrificio; ambos artistas repiten la expiación. La 

expiación es la redención transiluminadora que acerca a la santidad – la santidad espiri-

tual y artística, no religiosa. Grotowski nos ofrece el concepto de teatro pobre, y la po-

breza es una firme aliada de la crueldad, como lo es también la saturación y el barro-

quismo, por el contrario. La pobreza curte, y endurece, depura y purga, es por tanto, una 

firme y decidida expresión de crueldad. El rito es cruel por trascendente; la trascenden-

cia del rito nos sitúa ante un momento grandioso, solemne y de extrema importancia 

para los participantes. La dimensión arcaica y la gravedad imponente del rito, atemoriza 

a los celebrantes. Impresionado por la formación y la maestría del actor de teatro orien-

tal, al igual que Artaud, Grotowski intentará llevar los principios que rigen este teatro 

tanto a sus montajes como a su labor pedagógica y de investigación. El cuerpo, tanto 

para Grotowski como para Artaud, adquiere la función de signo más allá de la palabra, 

como partitura psicofísica, sin una estructura literaria, sino orgánica. Los dos creadores 

comparten la idea de una vía negativa, que desprovea al hombre de lo aprendido social y 

culturalmente para conectarse con lo arcaico y primitivo-humano. Para Brook – espe-

cialmente en su primera etapa – y para Grotowski, Artaud es un padre del que beben, 

que intentan superar por caminos no artaudianos, pero neoartaudianos en el fondo, pues 

el legado de Artaud nunca desaparece totalmente de ellos. La filosofía escénica de Gro-

towski participa de los mismos presupuestos de los que participa la teoría artaudiana, y 

ello se puede observar en el artículo de Federico Arzeno, “Merde! El teatro perdido de 

Artaud”: 

Había que obligar al espectador, a través de lo primitivo y oscuro del drama de van-

guardia, a que dejara de intentar comprender intelectualmente para participar emocio-

nalmente, como si fuera un sacerdote de Eleusis. En el rito no hay segregación entre el 

espacio espectatorial y el escenario: todos son protagonistas porque todos son concele-
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brantes. (Arzeno, 2004) 

 

Michael Chéjov señala en Lecciones para el actor profesional (2006) que sigue 

existiendo una atmósfera individual que siempre está presente. A una atmósfera general, 

a una atmósfera grupal o colectiva, profesional o estética, se suma la atmósfera indivi-

dual, cruce de herencia genética y sinuosos caminos subconscientes, inconscientes en 

los que se entrevera el azar con el destino, cruce de legado familiar y cultural y aura 

transpersonal. La atmósfera individual marca de forma indeleble e ineluctable a las 

grandes figuras de la humanidad como encarnaciones de arquetipos míticos y ucrónicos. 

Artaud y Grotowski son teorías teatrales encarnadas, vivificadas, a través de sus vidas, 

de sus figuras humanas. La vida en los dos casos está indisolublemente unida a la at-

mósfera individual; pocas veces ha sido más evidente este íntimo maridaje. Tanto Ar-

taud como Grotowski fueron artistas-filósofos, visionarios metafísicos, que quisieron 

expresar los núcleos que, según sus visiones, animan y alimentan la materia. En el im-

pulso creativo de Artaud y de Grotowski se percibe un arte rotundo, vivo, fuerte, y con-

vulso, que conmociona y estremece frente a la resistencia que presenta lo pasivo e indo-

lente, lo inerte y lo yerto. Esta forma de creación se aleja de la búsqueda estética o del 

placer expresivo, tampoco busca la consumación de la obra conclusa, o la fuente de res-

puestas críticas o de múltiples interpretaciones. Una práctica artística que aproxima al 

lector-espectador hacia la vida y la muerte, hacia lo infinito como fuente inagotable de 

experiencias comunicativas y vitales. En una conversación con Denis Bablet recogida 

en Hacia un teatro pobre, Grotowski señala los puntos de unión y de separación con la 

teoría artaudiana: 

Artaud representa un estímulo indiscutible en lo que se refiere a la investigación sobre 

las posibilidades del actor; pero lo que propone en fin de cuentas es solo una visión, una 

especie de poema acerca del actor y ninguna conclusión práctica puede extraerse de sus 

explicaciones. Artaud fue bien consciente, como lo podemos deducir por su ensayo “Un 

athlétisme affectif” y por “Le théâtre et son double”, de que existe un auténtico parale-

lismo entre los esfuerzos de un hombre que trabaja con su cuerpo (levantar un objeto 

pesado) y el proceso psíquico (recibir un golpe, devolverlo). Sabía que el cuerpo posee 
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un centro que decide las reacciones de un atleta y las de un actor que trata de reproducir 

los esfuerzos psíquicos a través del cuerpo. Pero si uno analiza sus principios desde un 

punto de vista práctico, se descubre que conducían a estereotipos: un tipo de movimien-

to particular para exteriorizar un tipo particular de emoción. La consecuencia es una se-

rie de clisés. 

Pero no hay un clisé cuando Artaud hace su investigación y como actor observa sus 

propias reacciones, tratando de escapar de la imitación exacta de las reacciones huma-

nas y reconstrucción calculada. Si consideramos su teoría, observamos que efectivamen-

te contiene estímulos útiles, pero como técnica se disuelve siempre en un clisé. Artaud 

representa un fructífero punto de partida para la investigación y un punto de vista estéti-

co. […] Es una proposición estética fértil. No es una técnica. (Grotowski, 2009: 149-

150). 

 

Grotowski definiendo a Artaud se define a sí mismo. Grotowski también preten-

de un punto de partida estético y filosófico-teórico, no una técnica, no un método. Para 

Artaud y para Grotowski las técnicas y los métodos son infinitos; debe haber tantos co-

mo actores y como personajes y situaciones posibles de interpretación. Ambos saben 

que toda técnica o método ha de estar sustentado en el cuerpo y en la carne del actor, 

soberanos desconocidos y verdaderos poderes primarios que inventan la conciencia, una 

carne y un cuerpo que son una región de gritos y ebullición, una matriz de la que surge 

el pensamiento con la velocidad y brusquedad de un rayo. El único teatro que importa 

para ambos es el teatro que eleva y yergue ese cuerpo: el teatro sagrado. Expresa Artaud 

en El arte y la muerte/ otros escritos unas ideas idénticas a las expresadas por Grotows-

ki en multitud de artículos: 

[…] la escena no es soporte pasivo sino volumen abierto donde se muestran las fuerzas 

sutiles, divinas, universales. Las potencias creadoras que generan sin cesar la vibración, 

el movimiento entre las fibras de la materia. El teatro auténtico es el que sacraliza el es-

pacio como sitio donde lo real ya no es concepto, representación, ley matemática o 

dogma eclesiástico. Lo real allí es campo de circulación de fuerzas. (Artaud, 2005: 14) 
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1.8. GROTOWSKI Y BRECHT. LA CONTRADICCIÓN INTEGRADORA. 

No se puede realmente describir la relación de Grotowski hacia Brecht sin pre-

sentar la relación del creador del Teatro Laboratorio con Konrad Świnarski, discípulo de 

Brecht, y auténtico embajador de Brecht en Polonia. Zbigniew Osiński en su estudio 

Teatr Dionizosa (El teatro de Dionisos) (1972) trata el tema de la presencia del Roman-

ticismo en el teatro polaco contemporáneos, y de cómo la huella del Romanticismo se 

extiende a Brecht y a Grotowski. Después de la aparición del libro, Krzystof Miklas-

zewski, director de redacción del programa de televisón Literatura y Drama del centro 

de televisión de Cracovia, quiso plantear un debate entre Konrad Świnarski y Jerzy Gro-

towski sobre el anterior estudio ya mencionado de Osiński. Grotowski rechazó la pro-

puesta enviando el siguiente telegrama: 

Me alegro mucho de que queráis dedicar el programa al libro de Osiński. Os agradezco 

mucho la invitación. El autor del libro goza de mi amistad y simpatía. Sin embargo en el 

código deontológico que yo me he impuesto a mí mismo hay una regla que permanece 

constante, no criticar ni recensar libros que estén dedicados a mi obra. Y solo por esta 

razón estoy obligado a negarme. (Grotowski apud Osiński, 2009: 159). 

 

Pero el director del programa televisivo ya contaba con la confirmación de Kon-

rad Świnarski antes de la llegada del telegrama de Grotowski, así que el programa fi-

nalmente se realizó, y se emitió posteriormente el 30 de diciembre de 1972. Świnarski 

habló de su trabajo y de su relación con Brecht, y de lo mucho que aprendió del maestro 

alemán; de Grotowski, puesto que rechazó la invitación quiso hablar muy poco: 

Grotowski y yo somos muy distintos – como muestra el hecho tan simple de que él no 

ha querido salir en televisión y yo sí – pero tenemos muchos puntos en común. Quizá él 

se avergüence de mí, yo, desde luego, en absoluto de él. Él habla de otro lenguaje y tie-

ne otra visión del teatro. Él parece tener claro lo que quiere y lo que no quiere, yo no 

tanto. […] El teatro de Grotowski queda definido en su desarrollo, en su desarrollo pu-

ramente artístico. […] Mi teatro es diferente, mi vida es más complicada, y nunca sé 

desde el principio lo que quiero, la definición de mi teatro surge del resultado del traba-
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jo. (Świnarski apud Osiński, 2009: 159-160). 

 

En el texto “El director como un espectador profesional”, de 1984, publicado 

primero en Italia y traducido hasta ahora solamente al ruso, Grotowski describe que lo 

que lo vincula ante todo con Świnarski es una amistad artística, la amistad artística más 

profunda que ha tenido con un director polaco. Esta estrecha relación queda confirmada 

por la exhibición en el mensual polaco-ruso Tiatr en el año 2000 de las cartas que Gro-

towski escribió a Świnarski entre los años 1969-1976, cartas que pertenecen al archivo 

personal de Bárbara Świnarska, esposa del director. No se ha exhibido toda la corres-

pondencia sin embargo, faltan las cartas y telegramas de Świnarski a Grotowski. Esta 

amistad supuestamente evolucionó. Realiza una cronología pormenorizada Małgorzata 

Dziewulska en el interesante artículo “Świnarski i Grotowski: dwa teatry, dwa 

bluźnierstwa” (“Świnarski y Grotowski: dos teatros, dos blasfemias”), que salió a la luz 

en la revista literaria polaca Dialog en diciembre de 1990: 

Pertenecen a la misma generación vital y teatral porque Świnarski era solamente cuatro 

años mayor que Grotowski. En la Segunda Guerra Mundial ambos sobrevivieron como 

niños de la guerra en uno de los peores lugares de Europa. Estudiaron en la Polonia de 

Stalin. Ambos aprendieron en los talleres que recibían de sus maestros, los pupilos de 

Stanislavski en el caso de Grotowski, y de Brecht en el caso de Świnarski. Grotowski 

pasó largas temporadas en Moscú, y Świnarski en Berlín oriental. Más tarde Grotowski 

creó su Teatro Laboratorio, en donde rechazaba de pleno el tradicional teatro de reperto-

rio en el que trabajaba Świnarski. Ya entonces los misterios del Teatro Laboratorio se 

dispersaban por los ambientes profesionales del mundo del espectáculo en una versión 

muy deformada, por no decir burlesca. Grotowski era contemplado como una especie de 

personaje raro e irrisorio, una mezcla de loco, bufón y profeta apocalíptico. Cuando 

Grotowski comenzó a obtener fama internacional los polacos empezaron a respetarle, 

pero para entonces Grotowski ya estaba decepcionado irremisiblemente con Polonia y 

con los polacos. Cuando Grotowski realizó “Akropolis” y Świnarski realizó “La no di-

vina comedia”, versión libre e irreverente de “La Divina Comedia” de Dante escrita por 

Zygmunt Krasinski, sucedió que casi al mismo tiempo asistieron a ver cada uno el es-

pectáculo del otro. Los enemigos se convirtieron en cómplices, y surgió una plena y mu-
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tua lealtad que tenía el sentimiento de cercanía, de intimidad, y que se dilató en el tiem-

po. (Dziewulska, 1990: 87-88). 

 

Grotowski, quien se caracterizó por mantener un recuerdo fiel a todos sus ami-

gos toda su vida, recordaba con admiración a Świnarski en cada ocasión que salía a co-

lación el nombre del director. En el club Ratusz de Wrocław en 1966 Grotowski señaló 

a Świnarski como el director teatral con más talento de toda Polonia; fue justo después 

de haber asistido a La no divina comedia en el Teatro Viejo de Cracovia el 9 de octubre 

de 1966. El público del prestigioso club Ratusz quedó boquiabierto, pues Grotowski 

jamás se había caracterizado por la adulación, más bien por todo lo contrario; las críti-

cas del célebre director polaco solían ser muy duras y poco complacientes. Las palabras 

de Grotowski lograron que muchas personas se interesaran por el teatro de Świnarski, y 

que viajaran a Cracovia para asistir a los dos espectáculos que mostraba en esta ciudad 

La no divina comedia y Wojzeck de Büchner (25 de junio de 1966). El público se mostró 

fascinado y encantado con ambos espectáculos. Świnarski viajó a Wrocław para ver en 

el otoño de 1965 El príncipe constante, versión realizada sobre la obra de Słowacki, que 

a su vez es una versión de la obra homónima de Calderón de la Barca. No es seguro que 

asistiera a la representación de Akropolis. La andadura profesional del montaje de Akro-

polis fue muy irregular. Se reestrenó en numerosas ocasiones a petición del público, 

generalmente extranjero, pero entre uno y otro reestreno la obra no estaba en repertorio. 

 

En cuanto a Brecht, los espectáculos del Berliner Ensemble – la compañía brech-

tiana – en Polonia se iniciaron el domingo 7 de diciembre de 1952 con el espectáculo La 

madre de Gorki en el teatro de Cracovia, Julius Słowacki. Al día siguiente representaron 

la comedia El cántaro roto de Kleist (estrenado en Berlín el 23 de enero de 1952), y 

para terminar su andadura artística por Cracovia representaron los días 9 y 10 de di-

ciembre el espectáculo Madre Coraje y sus hijos, dirigido por Bertold Brecht y Erich 

Engel, con la memorable actuación de Helène Weigel como protagonista. Según Konrad 

Gajka, el investigador teatral de la recepción de Brecht en Polonia, y el autor del primer 

libro sobre este tema, el estreno de Madre Coraje y sus hijos el día 11 de enero de 1949 
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– estreno realizado en el Deustche Theater, casi un año antes de la apertura oficial del 

Berliner Ensemble – ha sido uno de los sucesos más importantes en la historia de pos-

guerra del teatro alemán. Konrad Gajka declara en su estudio “Bertold Brecht na sce-

nach polskich (1929-1969)”, (“Bertold Brecht en la escena polaca (1929-1969)”: 

Los espectáculos del Berliner Ensemble tocaron la cima artística del período del dogma-

tismo ideológico, mal entendido como Realismo Socialista en el arte. El teatro, que por 

norma y por definición se contrapone a esta estética, así como a la convención del teatro 

popular, exige para las nuevas y revolucionarias ideas también nuevas y revolucionarias 

formas. (Gajka, 1974: 77). 

 

En estas circunstancias y condiciones de dogmatismo ideológico el Berliner En-

semble no pudo contar con la aprobación común. Brecht percibió instantáneamente este 

obstáculo, escarmentado por su propia experiencia en Alemania. Pero Brecht se granjeó 

un aplauso generalizado gracias a la excelente ejecución de los actores, encabezados por 

Helène Weigel, acompañada de Busch, Geschonka, Angelika Hurwicz... y a la brillante 

exposición de los valores sociales de las escenificaciones. El público acudió masiva-

mente a las obras de Brecht, movido por la curiosidad y una intensa expectación. La 

sensación de que estaban ante un genio y ante un momento histórico se podía palpar en 

el ambiente, y a nadie le quedó desapercibida. Un número muy elevado de butacas esta-

ba reservado para la gente de teatro y para los críticos, que asistieron con una atención 

propia de un arrobo místico. De las representaciones que llevaron a cabo la mayor admi-

ración, y a la vez, las mayores protestas y controversias las causó – como era de prever 

– Madre Coraje y sus hijos. 

 

En el año 1952 la censura en Polonia era altamente represora. Madre Coraje y 

sus hijos en realización del Berliner Ensemble se convirtió en un espectáculo fuertemen-

te antiestalinista, realizado todavía en vida de Stalin y en la plenitud de su culto. Hubo 

en este espectáculo una apasionada defensa del individuo y de la dignidad humana, de la 

particular existencia de cada ser humano; lo que Boleslaw Lesmian definiría como 

“realidad de la existencia”. El humanista Witkacy señaló que la representación brechtia-
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na en ningún modo cabía en la doctrina del Realismo Socialista, la representación era 

directamente herejía ideológica. Ni Brecht ni ninguno de sus cooperantes pudo defen-

der, ni sentirse orgulloso públicamente de la obra. Antes bien tuvieron que pasar lo más 

desapercibidos posibles. Decir algo a favor de la representación hubiese equivalido a 

terminar con la existencia de la compañía y del teatro. Grotowski, entonces, estudiante 

de segundo curso de la Escuela Superior de Arte Dramático de Cracovia estuvo presente 

en los tres espectáculos del Berliner Ensemble, pero le impresionó sobre todo el perso-

naje de la Madre Coraje. Toda su vida recordó con respeto y admiración el espectáculo 

y la labor de Helène Weigel, esposa de Brecht. El mismo Brecht no acudió en ese mo-

mento a Cracovia a causa de su enfermedad. Grotowski mostró los fragmentos de la 

película documental de Madre Coraje y sus hijos en sus lecciones magistrales en el Co-

llège de France y en los discursos teóricos de inauguración el 24 de marzo de 1997 en 

Théâtre des Bouffes du Nord, bajo la dirección de Peter Brook. Ludwik Flaszen dijo 

sobre el mencionado espectáculo de Brecht que había sido lo más potente que había 

visto nunca. 

 

En los oscuros años cincuenta del período estalinista los campamentos de verano 

servían de intercambio fecundo de ideas, amen de servir para la sociabilidad y el contac-

to entre camaradas; eran campamentos de clubs o asociaciones científicas de las escue-

las superiores de Arte Dramático de Polonia. En ellos tomaron parte activa Świnarski y 

Brecht. En estos campamentos se daba un programa oficial de actividades lúdico-

didácticas subvencionadas por el Ministerio de Cultura; pero al mismo tiempo fuera de 

ese programa oficial funcionaba activamente “la rueda científica”, único espacio para la 

expresión espontánea de los estudiantes. Los estudiantes, profesores, escritores, científi-

cos y artistas estaban acostumbrados a una doble vida intelectual, la exterior y oficial, y 

la alternativa, que era subterránea – a veces en sentido literal lo de subterránea – y por 

supuesto, más sincera. Hubo un campamento de verano en que se crearon dos grupos, 

los partidarios de Stanislavski, encabezados por Grotowski como guía espiritual del 

grupo de Cracovia, y los partidarios de Brecht, que tuvieron como guía a un joven direc-

tor llamado Konrad Świnarski del grupo de Varsovia, joven aprendiz que recientemente 
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había vuelto de una beca en Alemania en donde había realizado prácticas con Brecht, y 

que era visto como un total innovador formal, porque por entonces Brecht en Polonia 

era visto como un formalista. En el campamento Świnarski trabajó con los asistentes 

sobre Los fusiles de la señora Carrar, y más tarde desarrolló lo que aquí había iniciado 

con sus actores profesionales en un taller de dirección. 

 

Estos campamentos de verano eran un hervidero de ideas en plena ebullición. A 

los estudiantes les apasionaba debatir, confrontar ideas y aprender de lo que los demás 

aportaran. Es muy difícil entender para los historiadores por qué el gobierno polaco de 

esos años lo permitía. El peligro y el riesgo que conllevaba una actividad clandestina 

incentivaba el morbo de estos estudiantes, que nunca sabían en quién podían confiar, 

hasta qué punto podían exponerse, y si alguien los vigilaba o espiaba desde el lado ideo-

lógico oficial. Cada año estos encuentros tenían lugar en una ciudad distinta del país, y a 

ellos acudían estudiantes de teatro, de cine, de artes plásticas, de literatura, de filosofía. 

Fue celébre un campamento en Jadwisno en el verano de 1953 donde los estudiantes 

polacos contemplaron El perro andaluz de Luis Buñuel. El joven Jerzy Grotowski estu-

vo dos veces en estos campamentos. Sentía veneración por Świnarski. Se erigió como 

guía espiritual de un círculo de adeptos a Stanislavski, y al círculo lo dividió en varios 

subcírculos, y en cada uno de los subcírculos incluyó a un grupo de estudiantes. Los 

jóvenes se divertían con las extravagancias del futuro director polaco. Los campamentos 

de verano sirvieron a Grotowski para iniciarse en la investigación y en la experimenta-

ción. De estas experiencias extrajo Grotowski el inicio de sus teorías acerca de las fron-

teras entre la teatralidad y la mera interacción humana. Comenzó a partir de aquí a ela-

borar tareas y ejercicios relacionados con el entrenamiento físico y de la voz, atendiendo 

a tres aspectos fundamentales: la confianza en el poder de la energía, la concentración, y 

la respiración. Grotowski sentía fascinacion ante el recuerdo de estos juveniles campa-

mentos. En tono parecido al de Grotowski fueron los recuerdos de sus compañeros de 

generación. Irena Jun, Józef Wieczorek, Jerzy Hoffman, Janusz Morgensten y Halina 

Gryglaszewska. Esta última era la jefa del círculo científico del grupo de Cracovia en 

Jadwisno. Gryglaszewska puso título a la memoria de toda esta generación en un her-
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moso y emotivo libro Aprendizaje del teatro en común. 

 

Por otro lado Eugenio Barba – creador y director del Odin Teatret – escribió so-

bre la impresión que le provocó el espectáculo – contemplado en 1961 – La madre de 

Gorki, en la ejecución de la compañía de Brecht en el libro Samotność, rzemisło i bunt, 

(Soledad, Arte y Rebeldía). Y también habla sobre la reacción de Grotowski a su histo-

ria: 

Al final del espectáculo me di cuenta de que estaba llorando. Si es verdad que antes de 

la muerte el hombre siente el derrame de conciencia – pasan las imágenes de tu vida de-

lante de ti – estoy convencido que entre ellas voy a ver a Helène Weigel con la bandera 

roja en la última escena de “La madre”. 

Cuando volví a Varsovia me sentía incómodo. ¿Cómo podía permitirme aquel sentimen-

talismo? ¿Cómo pasó que caí en la trampa? ¿Pero no pretende el teatro de Brecht la re-

flexión y el análisis y no la identificación emotiva? Después de un año en Polonia co-

mencé a revisar mis pensamientos al respecto. Si fui tan ingenuo que empecé a llorar, 

algo – en el espectáculo o en mí – tuvo que funcionar mal, no como debería ser, por lo 

menos si atendemos a la teoría teatral de Brecht. ¿Qué pasó con el efecto distanciamien-

to con el que Brecht insistía tanto, y que tan claro describía en sus textos? Me sentí no 

solo incómodo, sino en estado de profunda preocupación y pesar; todas mis teorías – 

teatrales y antropológicas – se volvían borrosas. 

Y sucedió que, sin saber muy bien cómo, llegué a Opole, donde me encontré con Gro-

towski. Grotowski era un hombre joven, tres años mayor que yo, y se convirtió en mi 

maestro. Apenas nos conocimos comencé a hablarle de Brecht y de sus teorías. Gro-

towski, muy amable y educado, escuchaba atentamente con una sonrisa sabia y dulce, 

irónica y pícara, sugerente, como motivándome a que siguiera hablando. Después de un 

tiempo ya no supe si realmente aquella sonrisa había sido una sonrisa de motivación. 

(Barba, Varsovia, 2003: 173-174). 

 

Eugenio Barba no fue el primero ni el único que reaccionó de tal manera ante un 

espectáculo de Brecht. El embajador y heraldo de Brecht en Polonia, Świnarski, relata 
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sobre las representaciones del Berliner Ensemble en Varsovia a principios de los años 

cincuenta en el texto de Bárbara Ostrowska “Konrad Świnarski i teatr po nimiecku. 

Scenizcjie nimiecki i swaczjara” (“Konrad Świnarski y el teatro germanófono. Escenifi-

caciones alemana y suiza”): 

Al teatro alemán y sobre todo al Berliner Ensemble no se le estaba mirando con amabi-

lidad en Polonia. No lo querían porque era alemán, y no lo querían porque era marxista. 

A Świnarski le reprochaban en Polonia que si tenía que ir a Berlín, por qué ir al Berlín 

Este, al Berlín de Brecht. Como importantes políticos y gente del alto funcionariado del 

estado polaco se había quedado sin ver las representaciones brechtianas se organizaron 

shows para invitados especiales en los que se representaba “Madre Coraje y sus hijos”, 

siempre con Helène Weigel en el papel de protagonista. Querían ver a través de sus pro-

pios ojos si Brecht era tan excelente como todo el mundo decía. La actriz se encontraba 

al límite de sus fuerzas. (Ostrowska, 1994: 101). 

 

En los espectáculos brechtianos en Varsovia el público lloraba por la tragedia vi-

vida por la madre coraje. El público rompió a llorar durante la escena en la cual la ma-

dre coraje, después de la pérdida del último hijo, ella misma empieza a colocar a los 

animales delante del carro, y ella misma se ata al carro en una mezcla de desorientación, 

desesperación, fuerza sobrehumana y patética vulnerabilidad. Ante esta reacción del 

público, en el seno del Berliner Ensemble se produjeron interrogantes y disquisiciones 

similares a los que se había planteado Barba. Brecht se preguntaba qué habían hecho 

mal; el público debería criticar a la Madre Coraje porque ella sola es la culpable de la 

derrota de su familia. Brecht sacó la conclusión – probablemente equivocada – de que el 

público no había entendido la obra. Y fue entonces cuando dijo en un rapto de resenti-

miento que el público polaco era sentimentalista, y que el sentimentalismo es típico del 

teatro polaco. La prensa y los críticos se hicieron eco de sus palabras, y se mostraron 

muy dolidos con la sentencia injusta del genio alemán. Sin embargo, el crítico Dieter 

Sturm quiso averiguar quién tenía razón, si Brecht o el público polaco. ¿Era lícito y ló-

gico llorar al final de la función, o era una debilidad del ánimo polaco? El crítico fue a 

Berlín a ver la función para cotejar la reacción emocional en Alemania con respecto a 

Polonia: 
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Un par de meses después de la polémica en Polonia fui de nuevo a ver “Madre Coraje y 

sus hijos”. Esta vez fui con una amiga belga que no sabía una palabra de alemán. El es-

pectáculo estaba interpretado en la ciudad de Brecht, en el teatro de Brecht, siguiendo 

fielmente todas las reglas y directrices acuñadas por Brecht, siguiendo todas las reglas 

de observación marxista… Helène Weigel enseñaba el shock vivido solo por la manera 

en que ella misma se ataba al carro, porque en aquel carro ya no había nadie, ni siquiera 

un animal al que se pudiera atar. No podía pasar la cuerda por la cintura, y de esta mane-

ra sutilmente enseñaba que estaba totalmente desquiciada. En el momento de interpretar 

esta acción mi amiga explotó en un imparable llanto en medio del Berliner Ensemble. 

(Sturm apud Ostrowska, 1994: 160-161). 

 

Como era de prever estaba en lo cierto el público, y no Brecht. Aunque en ver-

dad no había oposición entre uno y otro, porque Brecht nunca se opuso a la emoción, 

sino a la identificación a través de la emoción. La cuestión es cómo emocionarnos de 

una manera que no sea la identificación, hasta qué punto el público se identifica o no se 

identifica con el personaje independientemente de que el público se emocione o no se 

emocione – porque la identificación siempre es parcial – y cómo diferenciar una emo-

ción fruto de la identificación de una emoción fruto de otra sensación o proceso orgáni-

co de análisis o reflexión. Sea como fuere, estamos ante un ejemplo de cómo la obra se 

escapa a veces de la conciencia del artista, y de alguna manera la traiciona, y – como en 

este caso – la traspasa. Este es uno de los mayores misterios del gran arte, la vida propia 

de la creación que se emancipa del creador. En este sentido las obras abiertas, ambiguas, 

polivalentes de Brecht, y también las de Grotowski, son humanas y extrahumanas a la 

vez. 

 

El filólogo y profesor de universidad Zbigniew Osiński se encontró con Gro-

towski en Noviembre de 1962 en Poznań, y allí le abordó para hablarle sobre el espec-

táculo de La resistible ascensión de Arturo Ui de Brecht, espectáculo dirigido por dos 

excelentes alumnos y colaboradores de Brecht, Peter Palitzsch y Manfred Wekwerth, 

con el magnífico Ekkehard Schall en el papel protagonista. Con esta creación en julio de 
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1962 el Berliner Ensemble visitó la Ópera de Poznań. Para Osinski fue una experiencia 

muy enriquecedora, porque nunca había visto un teatro de estas características, tan in-

novador, y con tanto rigor en la innovación. Un par de meses después también en Poz-

nań, en el edificio de la Escuela Superior de Educación Física, en la calle Grunwaldzka 

55 se representó Akropolis, adaptación de Stanislaw Wyspianski, y cima artística en la 

realización teatral de Jerzy Grotowski y Józef Szajna. Los historiadores del teatro man-

tienen la idea de que Brecht y Grotowski marcaron los polos del teatro del siglo XX. El 

mismo Grotowski no dejó ningún texto dedicado a Brecht plenamente, pero en muchos 

de sus discursos, comenzando por el año 1955, y terminando con los nuevos discursos 

en el Collège de France en el año académico 1997/1998, aparecen varias partes de dife-

rente carácter y amplitud. 

 

Grotowski en el artículo “La entusiástica entonación” comparó los teatros pola-

cos de 1955 con el teatro de Brecht, el de Jean Vilar, y el de los principales escenarios 

soviéticos. Grotowski reclamó falta de individualismo artístico en Polonia, falta de ros-

tro del teatro – en palabras del propio Grotowski – y carencia de propios y originales 

conceptos. Para Grotowski el teatro es el concepto y la idea. Sin conceptos o ideas que 

sean fruto de una elaboración muy íntima y personal no hay teatro. Grotowski opinaba 

que poseyendo el concepto de teatro se podía poco a poco trabajar la técnica artística, 

aprovechándose de las que ya existían. Se trataba de tener una visión concreta del teatro 

deseado por los polacos. Para el director del Teatro Laboratorio las dramatizaciones que 

él soñaba habían, a partir de la creatividad, de despertar conscientemente grandes emo-

ciones en el espectador para mediante ellas poder formar y conformar sus actos. El tea-

tro a partir de la creatividad despierta la acción del espectador. El teatro es un despertar 

para Grotowski. Y el camino de este despertar se dirige a través del corazón hacia la 

mente. Lo que se conoce como “la razón emocionada”. El pensamiento se emociona. Un 

camino que une a Grotowski y a Brecht, y que en literatura también seguiría el escritor 

argentino Jorge Luis Borges. Este concepto es radicalmente opuesto al concepto de tea-

tro intelectual, con el que se ha querido etiquetar en ocasiones a Grotowski, y también a 

Brecht, aunque por razones distintas. En el teatro intelectual el objetivo no es emocionar 
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a la razón, sino la expresión directa de pensamientos preconcebidos. 

 

Punto importantísimo en el que coincidían Brecht y Grotowski era en su diferen-

ciación entre la verdad de la realidad cotidiana y la verdad escénica. Ambas no coinci-

den, y no tienen por qué coincidir, incluso es deseable que no coincidan. Así han pensa-

do los grandes creadores – que han creado en libertad o buscando la libertad – en el si-

glo XX. Grotowski señalaba que en la escena de nuestros sueños no queremos ver la 

vida fingida muy cercana a como nos la presenta el realismo cotidiano. Ambos autores 

rechazan virulentamente el esquematismo, el simplismo y el falso concepto de realidad 

del Realismo Socialista. El concepto esquemático e impostado de la “ficción del actor”, 

de la “declamación”, o de la “expresión de los sentimientos” debe ser anulado a favor de 

la acción motivada desde el interior humano y por el interior humano. Todo otro tipo de 

motivación es inverosímil y no provoca en el espectador las emociones adecuadas. En 

todo coinciden Brecht y Grotowski, salvo en que esa motivación interna la buscan en 

espacios, ideas y sentimientos distintos. Pero ahí radica el sello personal, el estilo y la 

poética de cada creador. Importante es también el hecho de que ambos consideran que 

en la composición de vida escénica, en la búsqueda de la recepción y actuación emocio-

nal del espectador deberíamos partir de las necesidades de nuestra contemporaneidad. 

 

Para Grotowski, Brecht era en los años cincuenta uno de los aliados en la forma-

ción del programa artístico y del repertorio adecuado, uno de los ayudantes en la con-

creción de un rostro propio del teatro. En agosto de 1957, después de haberse estrenado 

Grotowski como director, él y dos compañeros de generación, Jerzy Falkowski y Adam 

Kurczyna – el primero queda vinculado a él durante muchos años como el crítico y el 

socio del mismo proyecto artístico, el dotar de un rostro propio al teatro, y el segundo se 

convertirá en uno de sus fieles actores – escribieron en el periódico Walka młodych. (La 

lucha de los jóvenes) el artículo “Grotowski i Brecht” (“Grotowski y Brecht”): 

Grotowski sueña en alcanzar a Brecht en los dramas en donde se plantean insolente e 

irreverentemente al espectador los problemas de la ética contemporánea. (Falkowski y 
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Kurczyna, 1957: 5). 

 

En efecto en los planes del repertorio del Teatro de Las Trece Filas en Opole – el 

primero de los proyectos teatrales de Grotowski, que funcionó en activo desde 1959 

hasta 1964 – desde el principio estaba prevista la realización de una no estrenada toda-

vía obra de Brecht en Polonia. Y después del estreno de Misterio Bufo de Maiakovski, 

en la revista Écran, aparecían recabadas unas palabras de la periodista Janina Zdano-

wicz de su artículo “W teatrze polskie trzinaście rzesów” (“En el teatro polaco de las 

Trece Filas”): 

Merece mencionar que el teatro de las Trece Filas con pasión, creatividad, y relacionan-

do las mejores tradiciones del teatro contemporáneo de Meyerhold, Brecht y Piscator 

busca el camino de la escena del futuro. (Zdanowicz, 1960: 10). 

 

Durante muchos años el nombre, y sobre todo, los éxitos de Brecht fueron im-

portantes para Grotowski, quien nunca lo negó. Hoy en la teatrología polaca y en la 

prensa teatral recordar ese hecho no está de moda, y uno de los ejemplos más claros es 

la tesis doctoral de Agnieszka Wójtowicz, De “Orfeusz” al “Estudio sobre Hamlet”, 

publicada en 2004, en donde toda la tesis está dedicada a Grotowski, y el nombre de 

Brecht no aparece citado ni una sola vez. Las causas que se nos ocurren para explicar el 

olvido tan común de Brecht a la hora de hablar de Grotowski, y de Grotowski a la hora 

de hablar de Brecht – olvido que de ninguna manera puede ser casual, dada la conviven-

cia temporal de los dos maestros y el legado estético y cultural que ha dejado Brecht al 

resto de creadores del siglo XX – son las siguientes: en primer lugar, la historiología e 

historiografía del teatro está basada en definiciones, clasificaciones y separaciones, no 

en la búsqueda de elementos integradores, para que así el estudiante y el estudioso del 

teatro pueda reconocer y diferenciar un estilo creativo de otro, y no termine fusionando 

y confundiendo escuelas, países, estilos, autores… En segundo lugar, el comparativismo 

en teatro se estudia con menor asiduidad que en novela o poesía, porque el teatro está 

muy vinculado a la historia y sociedad de un país y de una cultura, el teatro es el drama, 

las pasiones y tensiones humanas, los conflictos, y estos conflictos son muy deudores de 
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una sociedad dada, y de una época dada, y están muy anclados en ellas; comparar dos 

grandes teóricos del teatro arrastra consigo finalmente el comparar antropológicamente 

dos países y dos sociedades , con el riesgo de fricciones y susceptibilidades nacionalis-

tas y de heridas al remover la memoria histórica, y aún más en este caso tratándose de 

dos gigantes que compartieron la Segunda Guerra Mundial, el holocausto, la persecu-

ción judía, la dura posguerra, las purgas estalinistas, la censura más atroz, la persecu-

ción personal y a familiares y amigos. En tercer lugar los estudiosos del teatro han re-

caído en la secular miopía científica que Grotowski y Brecht tantas veces señalaran con 

respecto a los estudiosos de su tiempo. A Brecht se le ve como un luchador utópico y 

político, ideólogo, volcado hacia la acción exterior, y a Grotowski como a un experi-

mentador, a un alquimista espiritual, ritualista y teósofo, volcado hacia la contemplación 

interior. Y no es así. Brecht buscaba que el hombre interiormente se sintiera más libre a 

través de su teatro de acción y reflexión, y Grotowski buscaba que el hombre se religara 

y se sintiera comprendido en el mundo exterior y se reconociese presente en él a través 

de la conexión con lo sagrado y con lo secreto. El gran mensaje de la integración armó-

nica y totalizadora – que no totalitaria – de la dialéctica interior-exterior que nos legaron 

los dos genios no ha querido aprenderse. Beata Guczalska, sin embargo, vio aspectos 

paralelos entre las obras de Brecht y de Grotowski en su artículo “Grotowski w 

podwoinim obliczum” (“Grotowski en su doble rostro”): 

Querían ver en Grotowski las influencias de Vajtangov y de Meyerhold. Sin embargo en 

las descripciones de los espectáculos de Opole aparece otra persona: Brecht. Por su-

puesto en el plano ideológico y en el ámbito de las inspiraciones conscientes de Gro-

towski, Grotowski no tenía nada que ver con Brecht. Sin embargo, algunas ideas y pun-

tos de vista de la realidad nacidos por las comunes inquietudes de cohabitar una época 

histórica común, de buscar una función social del teatro y acercar mutuamente a la so-

ciedad y al teatro, y de querer renovar los lenguajes del teatro hacían de ellos dos perso-

najes con extrañas y curiosas concomitancias, que se observaban cada vez mayores 

cuanto mayor era la sutileza con que se les observaba. (Guczalska, 2005: 118-119). 

 

En efecto, los espectáculos de Las Trece Filas se burlaban de las expectativas del 

público a nivel emocional, esquivándolas, socavándolas, dejándolas al descubierto irri-
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soriamente, siempre con el propósito de poner al espectador en un espacio de incomodi-

dad desde el que descubrir y aprender algo nuevo o de una nueva manera, y de que el 

espectador finalmente no llegara a conectarse con emociones cotidianas y domesticadas. 

Un motivo que se repetía era el uso de dos narradores, que no solo comentaban, sino 

que también saboteaban el tono emotivo de la escena principal. Hubo otros muchos re-

cursos – por ejemplo en Kordian, uno de los más célebres montajes de Grotowski – se 

usaba el efecto “extrañamiento”, así como la “convención negativa”, negación con la 

palabra, entonación y gesto. Grotowski tenía muy en cuenta el consejo de Brecht de que 

hacía falta pasar la letra caliente por la forma fría, porque así el significado se reforzaba. 

En efecto, la ironía, el sarcasmo, el tirón de descenso, la caricatura, y en especial, la 

parodia, la parodia sacra, que era sacrílega por el hecho de ser parodia, pero a la vez era 

sacra, ya que no obstante el contenido sacro no quedaba del todo anulado, sino que nos 

invitaba a entrar en un nuevo concepto de la sacralidad; todos estos eran recursos muy 

del gusto tanto de Brecht como de Grotowski. Ambos, Grotowski y Brecht tenían en 

común un punto que los vinculaba fuertemente: se tomaban finalmente a broma su arte 

y el mundo, finalmente para ellos tras tanta seriedad y trascendencia todo era una enor-

me mascarada y bufonada – algo en lo que coinciden con Shakespeare – y estaban con-

vencidos de que para llegar al espectador había que comenzar desde una gran burla. En 

Escritos sobre Teatro nos dice Brecht: 

Por otra parte, no debemos olvidar que desde el mismo instante en que el teatro volvió a 

ser un reducto del pensamiento comenzó a disiparse la pesada, irrespirable atmósfera de 

solemnidad que habían creado el naturalismo y el expresionismo, para ser reemplazada 

por una cierta alegría, por un espíritu casi travieso. Ese nuevo espíritu surgía, en parte, 

de la convicción de que el teatro no representaba en el campo del pensamiento el papel 

tan serio que él mismo se había asignado. (Brecht, 1970: 54-55). 

 

Como hemos señalado entre Brecht y Grotowski no solo hay que hablar de in-

fluencias, sino de relaciones paralelas e inspiraciones, y estas relaciones a menudo no 

están en la superficie. Como ejemplo podemos observar la relación de semejanza entre 

Misterio bufo, según Maiakovski, y algunos Estrados publicísticos de Brecht, relación 
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que sorprendió y maravilló a Wladisław Broniewski, magnífico traductor al polaco de 

las canciones de Brecht. La posición de Grotowski hacia Brecht fue evolucionando con-

forme fue llevando a cabo sus propios trabajos y experiencias artísticas. Cuando más 

claramente se observa la presencia del dramaturgo alemán en el artista polaco es en el 

período de El príncipe constante en el seno del Teatro Laboratorio. El acercamiento 

progresivo a Brecht conduce a Artaud – la edición princeps del El teatro y su doble se 

publicó en Wrocław en enero de 1967. Artaud terminaba siendo piedra de toque, y pie-

dra angular de todas las investigaciones en torno a teoría teatral y antropológica, y en 

torno a práctica experimental. El gran teórico de la crueldad teatral fue referente obsesi-

vo de los teóricos teatrales del pasado siglo. La crueldad y el sacrificio son el principio 

y el fin de todo acto trágico, y de toda catarsis colectiva, tanto teatral como social, como 

bien se ha comprobado con el judeocidio perpetrado por el régimen nazi. Alexander Wat 

llama la atención sobre el hecho de que la crueldad es un elemento no solo presente en 

totalitarismos occidentales; tan presente como en ellos lo podíamos encontrar en el co-

munismo de los países del Este. Para Wat la crueldad es uno de esos elementos del co-

munismo, que aparentemente, deberían repeler y que, no obstante, fascinaban y atraían 

como elemento de reflexión a intelectuales y artistas. A Wat le sorprende que a estos 

intelectuales tan contrarios a la crueldad humana les guste, sin embargo, hablar tanto 

acerca de ella. 

 

Artaud, por otro lado, es un lúcido crítico y espectador del teatro brechtiano, 

aunque como acostumbraba, excesivamente agresivo en su caracterización de los perso-

najes de quienes hablaba. Como ejemplo de ello tenemos sus palabras en el artículo 

“Grotowski: sobre Brecht y su teatro”: 

Stanislavski ha sido ridiculizado por sus alumnos. Y ha sido el primer metodólogo del 

teatro. Y cada uno de nosotros – personas que se dedican a esta problemática – puede 

responder solamente por sí mismos a las preguntas que planteó Stanislavski. 

Cuando en muchas escenas europeas vemos realizaciones que pretenden seguir el espíri-

tu de la teoría de Brecht, y cuando luchamos con el aburrimiento mortal, porque la falta 

de convencimiento de los actores y de los directores en lo que están haciendo se nos 
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manifiesta como el efecto de extrañamiento, entonces nos ponemos a pensar con melan-

colía sobre los espectáculos que realizó el mismo Brecht, que probablemente fueron 

menos fieles a su propia teoría, pero en esencia fueron muy personales, muy traviesos y 

lúdicos, llenos de conocimiento sobre la materia teatral, y en verdad no nos conducían 

al estado de aburrimiento. 

Los dramaturgos occidentales deberían aprender lecciones de verdadero teatro sagrado. 

Tanto en la Antigüedad como en la Europa Medieval, en el teatro de Bali, o en el Kat-

hakali en la India, en todos estos ámbitos la espontaneidad y la disciplina se refuerzan 

mutuamente y no se debilitan. Esto es vital, porque esta es la auténtica fuente real del 

juego. Esta lección no la entendieron ni Stanislavski con su dominación de corrientes 

naturales, ni Brecht que dio prioridad a la construcción del papel. (Artaud apud Osiński, 

2009: 176-177). 

 

En absoluto compartimos el juicio de Artaud. Por supuesto que entendieron la 

lección tanto Stanislavski, como Grotowski y Brecht. Precisamente algo que caracteri-

zaba decisivamente a los tres directores y que los hermanaba entre sí, era esa simbiosis 

no antitética de espontaneidad y rigor, de libertad expresiva y enorme destreza técnica, 

de originalidad personal y obediencia y respeto al proyecto de grupo y de equipo. Es 

justamente esto, esta integración de términos aparentemente contradictorios que en el 

fondo no lo son, o no lo son tanto, lo que llevaron a cabo los grandes creadores del siglo 

pasado, y lo que la caterva de seguidores que dejaron tras de sí no han sabido mantener 

ni conservar. Esta es la tesis por la que apostamos y que defendemos: analizar cómo 

tanto Brecht como Grotowski caminaban en una dirección que aunaba libertad y absolu-

to rigor, creatividad y técnica, y observar cómo, además, hay vasos comunicantes de una 

dimensión a otra, y que mientras se va profundizando en un sentido se está profundi-

zando a la vez en el sentido contrario, que repetimos no es tan contrario como estamos 

acostumbrados a pensar. Grotowski señala en el artículo “Techniki aktorskie” (“Las 

técnicas del actor”) en la revista literaria y cultural Odra en marzo de 1968 en una larga 

conversación con Denis Bablet, que había que separar la metodología de la estética: 

Brecht dijo muchas cosas muy importantes de las posibilidades de la interpretación, po-

sibilidades algunas en donde las acciones llegan a controlar al mismo actor. Pero no se 
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trata aquí del método en el directo significado de esta palabra. Se trata más bien de los 

motivos en el ámbito de la estética del actor. Porque Brecht no se planteaba la pregunta, 

¿cómo se hace esto? Si explicaba algo lo hacía en general, sin detalles, por encima. Se-

guramente Brecht observaba la interpretación del actor hasta los mínimos detalles, pero 

siempre desde el punto de vista del escenificador, de quien acompaña al actor. (Gro-

towski, 1968 A: 34-39). 

 

Se destaca aquí una de las grandes diferencias entre Grotowski y Brecht. A Bre-

cht le interesaba la conexión última del mensaje de la obra – que no siempre tenía por 

qué ser didáctico, moral, ideológico o político, podía ser meramente lúdico, aun frívolo 

si se quiere – con el espectador, mientras que a Grotowski le interesaba además la cone-

xión última del actor con el espectador. De dónde y desde dónde arranca el actor para 

crear le interesaba mucho más a Grotowski que a Brecht. Grotowski traspasaba una 

frontera metafísica que Brecht no traspasaba, no porque no quisiera o no supiera, como 

a menudo se ha querido pensar, sino porque la traspasaba en otra dirección. Para Brecht 

el motor del espectáculo era la dramaturgia – dramaturgística más bien – mientras que 

para Grotowski, el espectáculo era el actor y su conexión específica, concreta, y siempre 

extraña, con el espectador. En el texto de Grotowski “Od Teatru a Rytuału” (“Del teatro 

al ritual”) leemos: 

Con mucha atención se dio cuenta Brecht que es verdad que el teatro comenzó en el ri-

tual, pero el ritual se convirtió en teatro gracias a que dejó de ser ritual. Nuestra situa-

ción es analógica en algún sentido; abandonamos la idea del teatro ritual para renovar el 

ritual, pero un ritual no religioso sino humano, o si se quiere religioso, pero en otra de-

finición de la religión – a través del acto, no de la fe. 

Quizás deberíamos crear otra terminología porque hablando sobre el ritual en el teatro 

activamos determinados estereotipos. Ese estereotipo de participación común, casi sec-

taria, de convulsiones grupales en una espontaneidad desordenada, de ecumenismo, 

creado a partir de la fantasía de la gente, no es lo que pretendo. Entonces, hay que sepa-

rarse de esta terminología y de esta imaginería tan tópica, pero el fenómeno de la ritua-

lidad existe – y del pensamiento, las emociones y las energías que se movilizan en esa 

ritualidad. Es necesario plantearse la pregunta, ¿qué es lo más importante? Quizás no 
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soy yo – ni lo que la gente piense de mí – sino el actor, pero el actor no como actor, sino 

como persona humana. Lo más importante es atravesar esa mediocridad del juego con-

vencional a la que el mismo hombre se ata. (Grotowski, 1969 B: 84-85). 

 

Lo que pretende Grotowski es la conexión del actor con la esencia universal y 

arquetípica del hombre y de todos los hombres, que no es otra que su conexión con eso 

que llamamos Dios. Grotowski quiere profundizar en lo que de universal y de esencial 

hay en el hombre hasta apurar los abismos insondables del alma humana. El rito, en 

realidad, solo es un pretexto, una forma para dotar de solemnidad y trascendencia la 

acción del actor, y así servir de trampolín para penetrar en otra dimensión. En sentido 

lato, ritual es finalmente todo lo que hace el actor, y todo lo que hace cualquier persona 

que es consciente en ese instante preciso de cómo actúa. El ser humano realiza un ritual 

cuando se siente señor de sí mismo, cuando se enseñorea de su espacio y de su tiempo. 

Y aquí se hace imprescindible trazar un vínculo de enlace con la excelente pensadora 

María Zambrano, Los sueños y el tiempo (1992). 

 

En el período parateatral y de teatro de las fuentes – periodo posterior a su crea-

ción teatral, pero de gran productividad didáctica y teórica – fue significativo en Gro-

towski ampliar las perspectivas más en el sentido de historia de las ideas e historiosofía 

que en el sentido del teatro como forma de arte. Una vez más Grotowski opta por la 

inclusión integradora y conciliadora, por la superación de opuestos en vías de una ar-

monía oculta, primaria y original. Lo que aparentemente no tiene sentido, para Gro-

towski sí tiene sentido, y lo que aparentemente sí tiene sentido, para Grotowski tiene un 

sentido distinto y superior, mucho más profundo. Observemos lo que dice en “O prakti-

ce Romantizmu” (“Sobre la práctica del Romanticismo”) en el número 3 de la revista 

Dialog: 

Alguien se planteó la pregunta: ¿la historia es racional? Esta pregunta me desespera. 

Hay algunos periodos en la historia que son completamente irracionales. Entonces si al-

guien es racionalista en una época histórica irracional, ¿eso es bueno o malo? Yo creo 

que es bueno. En los tiempos de Brecht, por ejemplo, la historia de Alemania tomó el 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

296 

rumbo irracional; hablo aquí sobre la llegada de los nazis al poder. La lucidez de Brecht 

sirvió de contrapunto natural a esta época de la cultura. No se trataba de una compara-

ción de fuerzas entre el nazismo y el talento de Brecht, sino de una especie de compen-

sación necesaria. ¡Bravo, Brecht! 

En cambio, en los tiempos en que Artaud comenzó su labor los franceses de su alrede-

dor eran excesivamente racionales, de una racionalidad chata y ramplona, en Polonia lo 

llamamos “racionalismo de ternera y de vino tinto”. Todo era mesurado, tranquilo, de-

cente, domesticado. Artaud puso patas arriba este ambiente tan aburrido dándole una ré-

plica irracional. También esto estuvo bien. ¡Bravo, Artaud! (Grotowski, 1980 A: 114-

120). 

 

Para Grotowski es muy importante la noción de temperamento. Según él, es el 

temperamento quien nos guía en la realización de tal o cual acto. El temperamento se 

impone a cualquier doctrina o ideología que traten de hacernos acatar, en opinión del 

director polaco. Para Grotowski, ejemplo antonomásico de temperamento es Brecht, 

pero también de los personajes que diseña el director alemán. El temperamento nos hace 

tener el coraje y la fuerza de proyectar con eficacia una composición. Y ejemplo de ello 

es para él el espectáculo de Madre Coraje y sus hijos, una de las experiencias teatrales 

más fascinantes para el director del teatro pobre, una muestra honesta y rigurosa de “las 

técnicas de la ficción” en teatro, en opinión del maestro polaco en Le livre qui parle: 

Cuando hacemos algunas elecciones las justificamos intelectualmente, pero en realidad 

es nuestro temperamento quien tiene la fuerza y nos guía. Siempre es un asunto muy su-

til el tener que decidir. Por qué hacemos esto y no esto otro. Porque en el arte no hay so-

luciones idóneas, exclusivas. El arte es siempre muy complejo: se puede crear algo, 

amar algo, ir en una dirección, pero el artista – al igual que el espectador – puede sentir 

que le gustan o que admira cosas que nunca ha hecho o que hasta el momento no había 

reparado en ellas. El ser humano siempre se está haciendo. Yo admiro la Ópera de Pe-

kín, Brecht, “El documento del revisor Gogola” bajo la dirección de Meyerhold. Son 

expresiones muy distintas, pero todas son muy buenas. No podemos decir que es correc-

to un solo camino. Si hay un solo camino correcto, pues seguramente es falso y peligro-

so. (Grotowski, 1997: 53’). 
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El texto anterior de Grotowski tan sencillo y discreto es un terrible aldabonazo al 

comunismo. No se puede expresar de una manera más sutil y más directa a la vez el 

rechazo al comunismo, que propugnaba un único e hipercorrecto modo de vida. El obje-

tivo principal del comunismo es la destrucción del hombre interior, y el eclecticismo de 

la mente de Grotowski era el manifiesto de un hombre interior que no se simplifica a sí 

mismo y que sabe convivir con sus fluctuaciones y contradicciones. El comunismo de 

los países del Este se tomó en serio el postulado de crear una sociedad urbana; es decir: 

metrópolis, masa, máquina. Y aquello de que una obra literaria o un cuadro tenían que 

construirse como una máquina. Los comunistas querían librar el racionalismo de emo-

ciones, depurarlo hasta las últimas consecuencias, hacerlo funcional y supeditarlo a cier-

tos engranajes, a ciertas palancas sociales, a la propaganda. 

 

Desde una posición de heterodoxia y de respeto y necesaria inclusión a la diver-

sidad encaraba siempre Grotowski sus comentarios y críticas de cualquier manifestación 

teatral. Pero esto era totalmente observable cuando se trataba de Brecht, por quien sentía 

la más alta admiración. Dentro de la producción brechtiana siempre destacaba Madre 

Coraje y sus hijos y la inestimable interpretación de Helène Weigel – la obra y la inter-

pretación que más ha destacado en sus exposiciones y disertaciones sobre teatro. El re-

cuerdo de esta obra y de esta interpretación se ha fosilizado en la mente de Grotowski 

como un recuerdo mítico. 

 

Es significativo que los críticos, hablando de las obras del Teatro de las Trece Fi-

las en los primeros años de funcionamiento, nunca mencionaran a Stanislavski. No lo 

mencionaba tampoco Ludwik Flaszen, el crítico más cercano a Grotowski. Todos cono-

cían, sin embargo, la inmensa influencia que el sabio ruso había ejercido sobre el pola-

co. No está bien estudiado ni aclarado el motivo de esta omisión consciente. Es posible 

que la intelectualidad polaca quisiese un distanciamiento con respecto a las posturas 

artísticas stanislavskianas; o también que responda a una antipatía secular hacia lo ruso. 
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Los polacos, tanto los de la zona de ocupación rusa como los de la zona de ocupación 

alemana, no solo sentían aversión, sino que temían – como había vaticinado Mickie-

wicz, su poeta nacional – que Moscú y los moscovitas se les aferraran al alma. Polonia 

vivía con el temor de convertirse en una república soviética. Si esto era así, en mucha 

mayor medida ocurría lo mismo con la relación entre Grotowski y Brecht, y analógica-

mente entre la cultura polaca y la alemana. 

 

Al Teatro de Las Trece Filas sí lo relacionaron inmediatamente con los artistas 

de la Gran Reforma – nombre que la historiografía literaria y la historiografía del arte 

polacas dieron a las vanguardias de la primera mitad del siglo XX. Grotowski y sus crí-

ticos consideraron como única arma del teatro la teatralidad. En efecto, hacia ella se 

dirigía la búsqueda de la gente de la Gran Reforma. Los polacos de posguerra conside-

raban que esas búsquedas desperdiciadas por circunstancias desafortunadas en un perío-

do no favorable para el teatro – el ascenso del nazismo al poder y la Segunda Guerra 

Mundial – exigían ahora reconocimiento y la continuación artística. En los años 1957-

1960 el punto de partida para Grotowski fueron, sobre todo, los destacados escenifica-

dores de la Gran Reforma: Craig, Reinhardt, Meyerhold, Tairov, Vajtangov, Burian, Pis-

cator, Schiller, Brecht. Hay muchas diferencias entre ellos, pero les une un vínculo, la 

maestría en el arte de la escenificación teatral; por otro lado Stanislavski pertenece a la 

“tradición oculta” de Grotowski. En mayo de 1973 el mensual Tiatr publicó estas frases 

del creador del Teatro Laboratorio en el artículo “Polscy prezesy zaadaptowany” (“Re-

gidores polacos proahijados”): 

Ninguno de los grandes reformadores de la escena, ni Craig, ni Brecht, ni Meyerhold 

me aportaron tanto como Stanislavski. A él le agradezco más que a ningún otro. (Gro-

towski apud Baszyngadzian, Rostocki, 1973: 53). 

 

Grotowski a través del Laboratorio Teatral busca confrontarse con la tradición 

teatral, y busca respuestas para sus propias preguntas y soluciones a sus problemas. A 

menudo la respuesta que da a una pregunta es otra pregunta de aún mayor calado meta-
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físico y hondura vital. Sin embargo, a través del Teatro Laboratorio no pretende dar 

rienda suelta a sus especulaciones teóricas, sino indagar en la práctica escénica. 

 

Para los intelectuales polacos de posguerra, Polonia era un convento, un conven-

to comunista. Así nacieron lo que dieron en nombrar “las utopías del convento”. Nadie 

sabía muy bien qué era eso de la utopía del convento, era más bien un concepto mistifi-

cador que pretendía la creación del mundo social nuevamente, una abstracción de la 

política corriente taraceada de esquemas de política general. Pretendían que la utopía 

del convento fuera ante todo un reto y un desafío de futuro, un reto moral, educativo, 

comercial, todo menos político. La utopía del convento no es un programa competitivo 

con respecto a otros programas políticos, no es una elección política real. Eran unas 

notas ideológicas diseminadas, tomadas de acá y de allá, con las que se deseaba ilusio-

nar, aunque fuese mínimamente, a unos desesperanzados polacos. En un texto escrito 

por Jerzy Grotowski que tituló “Światło” (“La luz”) y que trata sobre cómo encontrar la 

luz en nuestra vida y cómo darle luz a la vida hallamos esta significativa sentencia de 

junio de 1972 en el número 6 de la revista Odra: 

Tenemos miles de posibilidades de escapatoria de la vida. Por ejemplo, en vez de dedi-

carse a la política – hacer política en el teatro; es una escapatoria obvia. (Grotowski, 

1972 B: 47-48). 

 

En otras ocasiones Grotowski presenta este problema teniendo en cuenta su sig-

nificado para el proceso creativo en el artículo “Spotkanie z Grotowskim” (“Encuentro 

con Grotowski”) dedicado a su entrañable amigo Ludwik Flaszen, en el nº 5 del men-

sual Tiatr de 1972: 

¿Esta política ilusionante y evasiva forma parte de la vida? Seguramente sí. Y si se toma 

la vida como una plenitud también la política marca en ella su señal. No le veo sentido 

entonces a la conexión de las ideas políticas con las fuentes del proceso de la creación. 

No podría trabajar si pensara con este tipo de esquemas. Si advirtiera que me voy a 

arrastrar por ese tipo de mecanismos me sentiría totalmente bloqueado. (Grotowski, 

1972 C: 18). 
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Grotowski nos señala que si la política forma parte de la vida de manera inexcu-

sable e inevitable, y forma parte esencial de la vida, porque el hombre es un ser político, 

no hay entonces que trasladar la política al arte, la política va a estar subsumida en el 

arte siempre, incluso más de lo que deseamos. Más bien hay que restringir el territorio 

del arte a lo meramente artístico. Llevar la política al arte es crear un arte espúreo, un 

arte contaminado, un arte que no es arte. Y sigue, en esta reflexión recogida en el ante-

riormente citado mensual Tiatr: 

La única excepción ha sido Brecht, quien aunque participaba de la política como parte 

fundamental de su pensamiento artístico, esta le servía como trampolín para el análisis 

del conjunto de la vida humana y de las relaciones entre las personas; partía de la políti-

ca para después saltar a una dimensión más amplia. Muchos de sus seguidores no son 

capaces de hacer esto. Empiezan por la política, y en la política se estancan. Eso que pa-

ra Brecht es la fuente de su fuerza en ellos se convierte en la base de su propia vacuidad. 

(Grotowski, 1972 C: 18). 

 

Grotowski aceptaba al mismo Brecht y a su obra, pero era totalmente reticente 

hacia sus seguidores y epígonos. Brecht sublimaba y trascendía la política, porque en él 

ésta no respondía a un programa político y a tesis predeterminadas que se quisieran de-

mostrar y a través de las que hacer adeptos. Tampoco los seguidores de Brecht respeta-

ban a Grotowski por el que sentían abierta antipatía. En el Teatro Laboratorio los asun-

tos de política ocupaban un puesto marginal; y en los textos de sus creadores con difi-

cultad se pueden encontrar algunos rasgos de interés hacia esta parte de la vida. Es sig-

nificativo que los discursos mencionados son respuesta a preguntas del público en foros 

de debate en el Collège de France. El público exigía de Grotowski que se posicionara 

políticamente, y ni él ni el Teatro Laboratorio abordaban la política jamás, ni pública-

mente ni en privado. Para la compañía de Grotowski la política era algo cuyo tejido pú-

blico era expuesto en los medios de comunicación, pero cuyo tejido real era mucho más 

complicado, laberíntico y oscuro, y era algo que sentían que no podían juzgar porque 

consideraban que les faltaban elementos y criterios de juicio. La compañía de Grotows-
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ki creía que los entresijos de la política real solo los políticos los conocen, y ni siquiera 

ellos. Con toda seguridad el Teatro Laboratorio no era un teatro político, y su repertorio, 

experiencias artísticas y objetivos no tenían nada que ver con la política. Si alguna vez 

hablaban sobre política era en un sentido muy general, en sentido psicológico o estético, 

siempre desde la abstracción generalizadora. 

 

Grotowski rechazaba el teatro que era pretexto para la actividad política, y sobre 

todo el teatro que se alimentaba de los temas políticos que estaban de moda. Creía que 

estos son abusos y no se puede llamar a esto “arte verdadero”. Pero la consecuencia de 

estas declaraciones fue un torrente de acusaciones de políticos y oradores que mostraron 

desconfianza, antipatía y cierta agresividad hacia el Teatro Laboratorio. Sobre todo fue-

ron muy críticos con Grotowski los defensores de las utopías políticas. No tardaron en 

ver a Grotowski como un reaccionario. La derecha lo consideraba un izquierdista rene-

gado, y la izquierda como un reaccionario y un traidor. Los grupos de izquierda anar-

quista señalaron como prueba principal de su reaccionarismo político la aparición de 

simbología católica en sus obras: como muestra de ello un libro de la conocida periodis-

ta Margaret Croyden, dedicado a los experimentos teatrales contemporáneos, Lunáticos, 

amantes y poetas. El teatro experimental contemporáneo (1974). En el capítulo que reza 

“El fenómeno de Jerzy Grotowski” la autora dice que el director está glorificando el 

catolicismo, y como prueba de ello, la terminología católica de sus públicas apariciones, 

y la simbología católica en los espectáculos del Teatro Laboratorio. Grotowski, como 

acostumbraba, lejos de amedrentarse arremetió contra sus detractores. Según él todas las 

utopías políticas reducen y a la vez mistifican la imagen del hombre, enseñan solamente 

lo que en él hay de superficial y accidental. De esto extrae la idea de que la política y el 

arte verdadero se excluyen, y que en el proceso creativo real y concreto la primera de 

ellos no puede ser útil. En su caso, es característico, sin duda, en lo que se refiere al pro-

ceso creativo en general. Para él esta creencia personal se convierte en una objetiva ley 

del arte. 
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Grotowski vuelve a señalar y a ratificar que dentro del panorama del teatro polí-

tico, Brecht constituye una excepción. Pero esta excepción queda justificada. Los indi-

viduos y los grupos sociales que realizan algunas utopías heroicas – utopías del conven-

to u otras utopías políticas – destacan por la tendencia al totalismo cuasitotalitario, que 

se basa en el entendimiento de la realidad como un espacio que obligatoriamente debe 

albergar su propia utopía, y el intento de reestructurar la realidad según esa utopía con 

todos sus aspectos. Esa tendencia hacia la absolutización de su propio punto de vista 

está en las antípodas del espíritu de Grotowski y del de Brecht. 

 

Los espectáculos brechtianos en Polonia se han beneficiado de la suerte de con-

tar con equipos artísticos y técnicos de calidad extraordinaria. Los inicios de Grotowski 

como director de teatro coinciden con el período en que las obras de Brecht en Polonia 

acaparan toda la atención y todas las críticas positivas y negativas. Hay dos legendarias, 

pero muy diferentes, escenificaciones de La resistible ascensión de Arturo Ui de Brecht 

en esta época (1959). Por un lado la obra del Berliner Ensemble bajo la dirección de 

Peter Palitzsch y Manfred Wekwerth, y por otro lado, la versión polaca en el Teatro 

Contemporáneo de Varsovia bajo la dirección de Erwin Axer, con utilería y escenografía 

de Ewa Starowieyska y Konrad Świnarski, y sobre todo con dos gigantes de la actua-

ción – Ekkehard Schall y Tadeusz Łomnicki – este último en el papel protagonista. 

Łomnicki probablemente fuese para Grotowski el mejor actor de toda Polonia; su admi-

ración hacia el actor era inmensa – y sorprendente – tratándose de un actor cuya técnica 

de actuación era radicalmente distinta a la propugnada por Grotowski. Łomnicki tam-

bién sentía gran aprecio por el director de Wroclaw. Justo después de la muerte de Łom-

nicki (22 de febrero de 1992), Grotowski publicó en el número 3 de Notatnik Teatralny 

un texto, titulado “Tadeus Łomnicki”, en el que mencionó este papel y su significado en 

el teatro polaco: 

Era un gran actor de composición, de construcción de personajes conscientemente con 

elementos precisos y paradigmáticos. En este aspecto – que era el más importante para 

mí – para siempre me quedará en la memoria su Arturo Ui. Al lado de Ryszard III, 

Wosczerowicz, y otros grandes papeles de Kaminski, a través de los que habla la tradi-
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ción teatral polaca. (Grotowski, 1992 A: 6). 

 

En octubre de 1970 durante la siguiente visita del Berliner Ensemble en Polonia 

en el Teatro Nacional de Varsovia después de los tres espectáculos que representaron 

entonces, entre los que se hallaba Coriolano de Shakespeare en adaptación de Brecht, 

Grotowski se citó con Helène Weigel. El historiador del arte Wiesław Juszczacki se la-

mentaba de la parcialidad de Grotowski. Para el historiador, Grotowski admiraba un 

espectáculo de Brecht y de Helène Weigel tan solo por ser de ellos, independientemente 

de la calidad del espectáculo. Grotowski para el historiador tenía una única perspectiva 

de las cosas, y se aferraba a esa perspectiva y no la cambiaba. Puede que la visión de 

Grotowski fuese monolítica, pero ese monolito era un cósmico poliedro. En el texto de 

Grotowski “O praktice Romantizmu” (“Sobre la práctica del Romanticismo”) en donde 

transcribe sus sentencias de un congreso organizado en Milán en enero de 1979 en rela-

ción al décimo aniversario del trabajo del Teatro Laboratorio se puede leer: 

No entiendo por qué todo el mundo quiere colocarme en oposición a Brecht. No veo 

ninguna razón para hacerlo. Todos los espectáculos de Brecht que he visto han sido para 

mí maravillosos. De verdad. Creo que unos de los mejores que he visto en mi vida. El 

mismo Brecht me dio la impresión de ser un hombre lleno de humor, no ortodoxo, di-

vertido, y muy inspirado. Entre Weigel y yo existía algún tipo de empatía especial, co-

mo si se encontrasen dos animales peligrosos de distinta especie, pero que hallaban en 

el encuentro el placer del reto, del desafío. Supuestamente en todas estas falsas confron-

taciones se pretende poner en práctica doctrinas teóricas, pero yo no me fío de ninguna 

doctrina, y aún menos de aquellas en las que se me etiqueta. Por mi parte la confronta-

ción de doctrinas no es posible. (Grotowski, 1980 A: 118-119) 

 

Y dos décadas después en 1997, en el Teatro Polaco en Wrocław, Grotowski rati-

ficaba lo que había afirmado casi veinte años antes: que no había polémica y debate 

entre la teoría brechtiana y la grotowskiana, que la que se había creado desde los medios 

de comunicación y desde los círculos universitarios estaba preparada a propósito, y era 

forzada y falsa. Grotowski señaló una vez más que Brecht y él habían andado por cami-
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nos distintos, y que así había de ser porque cada artista y cada ser humano emprende un 

camino muy exclusivo y personal, pero que al final las grandes preguntas prácticas son 

comunes a los dos. Al mismo tiempo Grotowski mantenía una gran amistad con Helène 

Weigel. Grotowski – a diferencia de Konrad Świnarski – no conocía personalmente a 

Brecht, y sin saber leer en alemán pudo muy selectivamente conocer sus textos. Su diá-

logo con Brecht se llevó a cabo basándose en unos cuantos espectáculos del Berliner 

Ensemble, sobre todo en aquellos que vio en 1952 en Cracovia, a través de las conver-

saciones con Helène Weigel y con el equipo del Berliner Ensemble, y – lo que es com-

prensible – por su propia experiencia creativa que desarrolló durante años. No cabe du-

da de que a partir de 1965 el conocimiento de Brecht por parte de Grotowski de una 

manera significativa rellenaba los encuentros amistosos con Świnarski y las conversa-

ciones entre ellos. Se había forjado una parte importante de la tradición teatral del siglo 

XX. 

 

En el cotejo entre Grotowski y Brecht nuestra principal apuesta es la defensa del 

principio teórico común de la contradicción integradora, de la armonía entre opuestos 

que quedan incluidos de una manera globalizadora y no anuladora, ni negacionista. Para 

Brecht y para Grotowski en cuanto el arte no puede operar con otros medios que no sean 

los lingüísticos, su misión debe consistir en disgregar la coherencia del lenguaje, en 

romper las imágenes, en mostrar la falsedad y la ambigüedad de las palabras y de los 

gestos, en hacer patente las contradicciones existentes en la apariencia y en proponer la 

contradicción como estímulo a lo revolucionario, lo revolucionario social e histórico en 

el caso de Brecht, y lo revolucionario espiritual en el caso de Grotowski. Ambos aban-

donaron cualquier concepto de revolución al uso, y propusieron una revolución perso-

nal: más que proponer, se propusieron a sí mismos una revolución que no buscase en el 

camino del autoengaño del ser humano, sendero en el que ambos creían que se habían 

instalado todo tipo de revoluciones. Se hace imprescindible señalar que, como muy bien 

explicó Brecht y supo ver Grotowski – aunque la mayoría de los brechtianos no han 

sabido comprender – la característica esencial del teatro épico reside en que no apela 

tanto al sentimiento como a la razón de los espectadores. El espectador no debe identifi-
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carse con los personajes sino discutirlos. Pero es injusto negar el valor afectivo del tea-

tro épico. Semejante actitud equivaldría a decir que en el siglo XX el sentimiento está 

reñido con la ciencia. La emoción nutre y expande la razón si se une a ella. Es una emo-

ción en “calma épica” en palabras de Brecht. 

 

El hombre para Brecht debía ser descrito en sus acciones y reacciones. Y la con-

figuración de los estímulos a esas reacciones no se deja sintetizar en el “reflejo psicoló-

gico” de las mismas. Grotowski comparte su postura. Ambos se alejan de todo tipo de 

psicologismo. La psicología se basa en la existencia de un individuo, de un yo que a 

partir de las vanguardias del siglo XX se ha disuelto y desintegrado, no existe. Cual-

quier método psicologista de acercarnos al personaje o a la trama es una ficción que ya 

no conecta con el hombre de hoy, porque no sirve para explicar fuerzas ocultas, oscuras 

y ciegas que van más allá de la psicología. 

 

El grito es la figura que quizá mejor aúne los espíritus de Grotowski y de Brecht. 

El grito es la figura que recoge la respuesta moderna y posmoderna a la múltiple crisis 

de valores. El grito en el caso de Brecht es un grito de lucha, de rebelión, de impotencia 

y rabia, de frustración, de dolor, de vida. El grito no es tanto expresión de la angustia 

pasiva cuanto de la resistencia estética. El grito es un acto de autoafirmación, pese a que 

se burle de esta autoafirmación y la satirice, y no la tome en serio. El grito en Grotowski 

es un grito que se instala más lejos y más profundo que el grito de Brecht, es el grito de 

ser hombre, de estar vivo, de estar en un mundo caótico y absurdo, de vivir para la nada 

y de morir siendo nada. Es un grito de autonegación. Si Brecht es la lucha, la guerra, el 

conflicto, el debate, la tensión, la búsqueda, el diálogo con el nihilismo, Grotowski por 

el contrario, es la rendición, el autoaniquilamiento, el abandono, la asunción y acepta-

ción de la pérdida, de la derrota, de la ausencia, la asunción y la aceptación del nihilis-

mo. Si Brecht es la embriaguez, Grotowski es la resaca. En el fondo Brecht aún trata de 

encontrarle algún viso de explicación o de comprensión a la existencia, Grotowski en 

cambio ha cesado en su búsqueda. Brecht es hijo del expresionismo, Grotowski lo es del 
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existencialismo. Los dos gritos están plenos de fuerza dramática y de fuerza humana, y 

lo que es más importante, los dos gritos acaban igual, en el grito mudo, en el silencio 

que ineluctable y avasalladoramente mata al grito. Es el grito de Helène Weigel en Ma-

dre Coraje y sus hijos. 

 

El caoticismo es otra de las expresiones del pensamiento comunes a Grotowski y 

a Brecht. En ambos pujaba la necesidad de ser caóticos en un mundo caótico, que según 

ellos, no podía dejar de serlo. Ser caótico es dejar de creer en un orden burgués insufi-

ciente para explicar el mundo, la sociedad, el arte y el ser humano. La necesidad de ser 

caóticos es la necesidad de prescindir de un viejo mundo para emprender la búsqueda – 

nostálgica – de lo originario – y no de lo nuevo, que volvería a ser igual de caótico. 

Caoticismo es la supresión de las instituciones burguesas (la familia, la Justicia, La 

Ciencia, la Iglesia, el Estado), radicalmente propuesta por Schreyer, o la denuncia de la 

propiedad privada, en la que Einstein vio el auténtico origen de todo el derecho burgués. 

Caoticismo es el desvelamiento de lo natural, la liberación del sexo, el desenmascara-

miento de los instintos bajo la hipocresía de una moral construída como justificación del 

individualismo. Caoticismo es también la crítica de la racionalidad científica y tecnoló-

gica, racionalidad en la que se creyó descubrir el origen de la cosificación de las rela-

ciones humanas, así como la desvalorización y relativización del mundo. 

 

La ruptura y la alteración de las fronteras en el espectáculo, y de las fronteras en-

tre actor y público, es un vínculo que une a Brecht y a Grotowski. Ambos directores son 

provocadores y transgresores, les gusta el impacto, la sacudida, y la travesura infantil de 

poner el mundo del revés. El cabaret influyó mucho en la concepción del espectáculo en 

los dos creadores: lo que el cabaret tiene de irreverente, mordaz, procaz, atrevido, sar-

cástico y cáustico siempre estuvo presente de una u otra manera en los espectáculos de 

ambos. Kurt Hiller fundó en 1910 su Neopatético Cabaret donde el espectáculo en la 

sala era tan importante como el escenario. Ese patetismo al que hace alusión el título 

estimuló un nuevo movimiento de poetas predicadores, que recorrían Alemania recitan-
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do sus versos como apóstoles de la palabra. No otra cosa son tanto Grotowski como 

Brecht, sino poetas, predicadores y apóstoles de la escena. 

 

Haciendo honor a la teoría del distanciamiento, Brecht no pretendía tan solo el 

distanciamiento estético, sino también el conceptual y moral, incluso el físico. Para Bre-

cht los espectadores y actores no deberían aproximarse entre sí, sino más bien distan-

ciarse unos de otros. Es más, cada uno debería distanciarse de sí mismo. Si no, se corre 

el riesgo de perder el temor, que es un elemento necesario en todo descubrimiento. El 

temor es punto esencial y clave de la estética y del lenguaje grotowskiano. Grotowski 

busca que el actor y el público se sientan temerosos, es decir inquietos, asombrados, 

asustados, pudorosos, avergonzados, temblorosos, ruborizados ante una relación de co-

municación que les sobrepasa, que les excede, que no pueden controlar en su totalidad y 

que les descubre nuevas caras de su ser. El temor para Grotowski es el resultado de la 

admiración y del sobrecogimiento ante el misterio. 

 

Brecht y Grotowski coinciden en que el actor debe interpretar ante el público, 

con el público, en relación al público, a pesar del público, pero nunca para el público. 

Las razones son muchas. En primer lugar para no hacer concesiones, y para obligar al 

espectador a que desde la incomodidad de no estar en un lugar conocido adquiera otras 

vivencias. Pero sobre todo de lo que se trata es que el actor no actúe adecuándose a las 

expectativas que cree que tiene el espectador, que el actor no se juzgue, no se censure a 

sí mismo, que no se autorregule y autocontrole. Ambos directores reconocían la dificul-

tad de luchar contra la tendencia del actor de trabajar para gustar y buscar la aprobación 

del público, y contra la tendencia del espectador de que el actor trabaje para él, para 

intentar colmar sus expectativas. Este es, sin duda, uno de los mayores obstáculos que 

los dos creadores encontraron en su trabajo. Reveladoras son las palabras de Brecht en 

Escritos sobre el teatro: 

Mientras más nos acercábamos al estreno, tanto más se alejaba el actor de lo que había 

logrado, cambiaba a ojos vista, pues él mismo sentía perfectamente que actuando de ese 
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modo no agradaría a los espectadores que ahora lo esperaban. (Brecht, 1970: 141) 

 

Para Brecht la soledad del yo era un hecho que no podía ser combatido sino 

aceptado. Para Grotowski también. La soledad cósmica del ser humano – tanto a nivel 

físico como metafísico – es otra de las ideas comunes a los dos teóricos. Pero mientras 

para Brecht debía ser aceptada la imposibilidad de conocer la “esencia”, para Grotowski 

hay que llegar a la esencia, que está oculta y secreta en el hombre, y que lo conecta con 

algo que está más allá de él, con lo gran desconocido. Brecht hereda el concepto esen-

cialista de Nietzsche, Grotowski lo hereda de Schopenhauer. Mientras que para Brecht 

si hay esencia no sería otra cosa que la apariencia, que nos conduce al extrañamiento, 

para Grotowski la esencia estaría tras un largo proceso, acaso infinito, de adentramiento, 

de entrañamiento. Parafraseando al poeta César Vallejo, para Grotowski la esencia se 

lograría “escarmenando la lana védica/ la fibra védica/ de mi fin final” (Vallejo, 2003: 

167). 

 

Otro punto de contacto es la máscara. El objetivo de la máscara, en cuanto lente 

de aumento, es la exageración de lo aparente, que da lugar a lo grotesco. Lo grotesco 

devolvería al espectador la capacidad de asombro – cualidad que buscaban en el espec-

tador ambos directores de manera casi obsesiva – y le abriría los ojos al misterio oculto 

bajo lo cotidiano. El arte debía hacer del hombre un nuevo niño, y el medio más simple 

es lo grotesco. Lo grotesco tenía la función de espantar al burgués. Pero no era al bur-

gués, como individuo perteneciente a una clase a quien se espantaría, sino a “lo bur-

gués”, como conjunto de prejuicios y convenciones, que impedirían la capacidad de 

asombro de la infancia. 

 

El grado máximo de disolución de la causalidad psicológica en el drama vendría 

dado por la introducción del coro, como agregado de personajes individualizados. El 

coro fue, junto con la máscara, uno de los procedimientos que Grotowski y Brecht res-

catan del expresionismo, y que a su vez el expresionismo rescató del teatro griego, y en 
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todos los casos con un mismo objetivo: la superación de los límites de la individualidad. 

Los directores alemán y polaco buscan formas de que el público se sienta coro, y parti-

cipe como coro de una acción en la que el individuo es el otro, pero también soy yo. El 

coro, al ser el espacio en el que se suman los seres humanos, también es el espacio en 

que se suman sus miserias y sus grandezas. En una crítica a Tambores en la noche 

(1922) Jhering observaba que Brecht veía a los hombres, pero siempre en su acción so-

bre los otros hombres. Para Jhering Brecht nunca contempla una figura aislada. Nada 

que ver en esta ocasión con la mirada de Grotowski, quien sí destacaba una figura so-

bresaliendo del fondo social; y como ejemplo de ello tenemos el protagonista de El 

príncipe constante, interpretado de una manera casi podríamos decir que extrahumana 

por Ryszard Cieslak. Para Brecht los sucesos dramáticos – al igual que los sucesos hu-

manos – ejercían unos sobre otros una relación de causalidad, mientras que para Gro-

towski los sucesos ejercían unos sobre otros una relación de resonancia. La resonancia 

frente a la causalidad es una relación más sutil y menos explicable y explicativa. Brecht 

abogaba por la restitución de la causalidad dramática en el fragmento de De una drama-

turgia (1920) recogido por Memfred Wekwerth en su obra Schriften. Arbeit mit Brecht: 

Si sale a escena un hombre que no puede salir, ello puede ser un efecto y no un error, 

siempre que el dramaturgo no sea tan cobarde de callar por qué el tipo, a pesar de todo, 

sale; o al menos, lo asombroso que encuentra (y encontramos), que el hombre salga a 

escena. 

El atrevimiento es mejor que el ingenio, el asombro mudo mejor que la retórica. (Brecht 

apud Wekwerth, 1975: 93) 

 

Conectado con lo grotesco, la máscara y lo coral hallamos el motivo del circo. 

Lo que el circo tenía de fascinante era la reducción del espectáculo a su componente 

material: la alegría de los cuerpos en movimiento, del riesgo desnudo, del humor sin 

trasfondos, un placer solo accesible a la vista, al sentido del ritmo, sensaciones puras, 

pura admiración, puro compartir físicamente la acción de los animales que corrían en 

torno al domador. El circo es caleidoscópico, proteico y multiperspectivístico como la 

posmodernidad. De hecho la posmodernidad todo lo considera un circo, el circo de la 
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política, el circo mediático, el circo social. A más perspectivas de observación, mejor 

comprensión. La comprensión se reduce a la multiplicación de las perspectivas, y no a 

la intensidad de una de ellas – que probablemente nos condujera a la recaída en el psico-

logismo tan temido. La intensidad resultaba inútil, porque todo está físicamente dicho. 

Basta con pasear la vista en torno al objeto. Y ese pasear la vista en torno constituye lo 

propio del circo. La distancia reservada al espectador circense es otro de los elementos 

que fascinaban a Grotowski y a Brecht. El espectáculo no llegaba al corazón por medio 

de la compasión, sino a la vista, al ojo como órgano físico de la vista. Y la percepción 

física sentía alegría de lo trágico. Podemos considerar como ejemplo de ello la escena 

de los clowns en la Obra didáctica de Baden-Baden (1929) de Brecht, en que los mo-

mentos espirituales del oír, ver, sentir, hacer o pensar fueron reducidos por Brecht a los 

órganos materiales: orejas, pies, cabeza, etc. Parecido recurso hallamos en Misterio bufo 

(1959) de Grotowski. En La compra del bronce Brecht admitiría como maestros a dos 

dramaturgos, Büchner y Wedekind, y a un clown: Karl Valentin, a quien reconocía el 

mérito de poner en evidencia “la insuficiencia de todas las cosas, incluida la de nosotros 

mismos”. El humor valentiniano consistiría en no prestar demasiada atención a lo serio, 

superficialidad que escondía, paradójicamente, una nueva profundidad. El humor salvó 

a Brecht de la densidad del grotesco expresionista y le permitió abordar los grandes con-

flictos del expresionismo desde una perspectiva desmitificadora. Grotowski comparte 

totalmente las sentencias valentinianas al considerar que los ángeles pueden volar por-

que se toman a sí mismos ligeramente. 

 

Especial mención merece el concepto de milagro. Sacrificio y milagro son las 

dos ideas en torno a las que gira el teatro de Grotowski. El milagro nos salva del sacrifi-

cio, o bien lo sublima. Mientras que para Brecht el personaje y la obra dramática se ven 

afectados por una serie de acontecimientos que los conducen al sacrificio y al milagro – 

o no – para Grotowski el sacrificio y el milagro están en nuestros genes, y el ser hu-

mano nace de un sacrificio y de un milagro. “Somos hijos de alguien” dice Grotowski, y 

ese alguien nos dotó del milagro de la vida, esta es la frase que más gusta de señalar su 

fiel y perseverante actriz Rena Mirecka. Mientras que para Brecht el milagro es una 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

311 

posibilidad de la existencia, para Grotowski es una condición de la existencia. Desta-

quemos las palabras de Brecht en Dramaty: 

Cuantos más milagros (un artista escénico) pueda señalar al espectador, tanto más rica 

será su obra […] Los hechos incomprensibles de la vida y las inadvertencias del destino 

[…], nosotros nos esforzamos más por encontrarles un sentido que por dejar al descu-

bierto su incongruencia. (Brecht, 1976: 10) 

 

Y acabamos señalando el concepto de sacrificio. El teatro para cumplir una fun-

ción estética, lúdica y didáctica ha de ser sacrificial. Nada hay más teatral que el sacrifi-

cio. Todo sacrificio se lleva a cabo con alguna suerte de ritual (convencional o no con-

vencional), porque el rito coloca al ser humano ante un momento trágico y trascenden-

tal, ante una toma de decisión en donde hay un conflicto entre el sacrificante y lo sacri-

ficado, y en que ambos han de poner en escena su carácter y temperamento. El sacrificio 

es tenso y trágico porque supone una renuncia, la renuncia de lo sacrificado, y la pérdi-

da de la ilusión utópica de la totalidad. Es cierto que el interés de Brecht se hallaba en la 

personalidad vital, en el hombre de carne y hueso. Pero la presentación dramática de esa 

personalidad vital exigía una abstracción en la que el mantenimiento de la individuali-

dad era posible solo a costa de sacrificar la vida interna. Para Grotowski, al contrario, lo 

que el personaje había de sacrificar era la vida externa. 

 

 

1.9. TADEUSZ KANTOR Y SU TEATRO DE LA MUERTE 

Durante todo el período estalinista en Polonia el conocimiento sobre Meyerhold 

fue muy atractivo para los jóvenes intelectuales que sentían el gusto por los frutos 

prohibidos de la cultura. Entre esos jóvenes fueron muy destacados Grotowski y Kantor. 

El puente de conexión entre Grotowski y Kantor hay que buscarlo a través de la común 

admiración por Meyerhold y por el escritor simbolista polaco de la generación de la 

Joven Polonia, Stanisław Wyspianski, así como por el influjo que estos dos creadores 

teatrales dejaron en los directores polacos. La influencia de Meyerhold antes que en 
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Grotowski estuvo presente en Jerzy Jarocki, compañero de estudios de Grotowski en la 

Escuela Superior Nacional de Actores en Cracovia. En esta escuela Leon Schiller, una 

de las personalidades más destacadas de la escena polaca del siglo XX, disertó en 1946 

repudiando a Meyerhold, considerándolo un autor muy vinculado a la política, y que 

jamás optó por la conciliación, algo que en su opinión sí llevó a cabo Stanislavski. Leon 

Schiller no estaba totalmente de acuerdo con lo que expresó en su fuero interno, pero no 

pudo menos que decir eso en la época más cruda y radical del estalinismo; haber hecho 

otra cosa le habría costado el puesto de rector de la universidad de Varsovia. La vida 

cultural en los años cuarenta y cincuenta del pasado siglo en Polonia estaba llena de 

miedo, recelos, reservas, y de la sensación de continua vigilancia y espionaje. Tanto 

Jarocki, como Grotowski y Kantor muy pronto llegaron a la conclusión de que la ense-

ñanza que recibían en sus escuelas era tan aburrida como falsa y mediatizada ideológi-

camente. Muy poco o casi nada se sabía sobre la historia real; la historia aparecía siem-

pre disfrazada y maquillada tanto en Polonia como en el resto de países de la órbita so-

viética. El acceso a textos y documentos – como por ejemplo los de Meyerhold – de 

algunas bibliotecas, como la Leninowska, requería de unas cartas y trámites similares a 

obtener un visado. Una vez dentro el investigador había de llegar hasta el libro a través 

de inmensos, kafkianos y laberínticos subsuelos. Era un secreto a voces amargamente 

consentido por todos que el acceso a ciertos libros solo era posible gozando de “enchu-

fes” políticos o personales. Jarocki, Grotowski y Kantor comprendieron muy pronto que 

la mejor formación en un régimen autoritario como el que les tocó vivir era autodidacta, 

introspectiva, e ineluctablemente práctica: la mejor manera de aprender teatro era hacer 

teatro. Los tres aprendían el idioma ruso para poder leer en su propia lengua a Stanis-

lavski y a Meyerhold, y poder establecer comparaciones entre ellos. La situación en la 

Unión Soviética era de una censura y represión aún mayor que en Polonia; mientras que 

los estudiantes y artistas rebeldes en la Unión Soviética eran severamente castigados, en 

Polonia generalmente solo se les confinaba, arrinconaba o ninguneaba. Lo que Gorcza-

kow – pedagogo teatral – definía como “el abismo de la espantosa Historia”. Y de las 

tres escuelas de Arte Dramático con que contaba Polonia – Cracovia, Łódz y Varsovia – 

no en todas el clima era igual; en Cracovia se permitía un poco más de tolerancia. Fue 

precisamente en Cracovia donde un joven Jerzy Grotowski dirigió en sus años de estu-
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diante un taller sobre “el método de las acciones físicas” de Stanislavski. Tanto para 

Jarocki, como para Grotowski y para Kantor el más importante efecto de contacto con 

las ideas de Meyerhold fue la conciencia de que se puede crear un teatro totalmente di-

ferente al mayoritario y al convencional, rechazando el estilo dominante en la Polonia 

de posguerra, así como el realismo escénico stanislavskiano. Meyerhold se convirtió en 

un potente estimulador de sus propias búsquedas; alimentó en ellos más una dirección 

de pensamiento que postulados concretos. No hay en ninguno de ellos ni imitación ni 

estilización de Meyerhold, sí que hay por el contrario una fascinación hacia su figura y 

su teatro, así como la estela de una afín concepción del ritmo del espectáculo y de la 

pulsión interior. 

 

Grotowski vadeó diferentes caminos a los de Jarocki. Grotowski en una de las 

conferencias que ofreció en Nueva York a actores y directores americanos informó que 

diferentes estudios en Moscú le posibilitaron un profundo conocimiento de las técnicas 

artísticas de Stanislavski, Vajtangov, Meyerhold y Tairov. Grotowski se definió como un 

fanático stanislavskiano, que va más allá de Stanislavski. Investigando Stanislavski se 

encontró con Meyerhold, y le fascinó de tal modo que se reconoció como sucesor suyo. 

En un congreso en que se invitó a Grotowski en Módena (Italia) titulado “Grotowski, la 

presencia ausente” el maestro polaco dirigió estas palabras: 

Lo que sobre Meyerhold se pueda preguntar o responder depende del coraje del peda-

gogo, o de su autoridad o gusto. […] Se puede saber muy poco acerca de él a través de 

los libros de Mijail Narokov “Biografía de mi generación” o de Vladimir Dawydow 

“Sobre Meyerhold y sus espectáculos”. Mi maestro Gorczakow se negó a participar en 

los trabajos de investigación acerca del director ruso, y Zawadski (otro de sus maestros) 

aceptó la invitación más de dieciséis años después, a mitad de los años sesenta. (Gro-

towski apud Osinski, 2009: 120-121). 

 

Y en la redacción de la revista moscovita Teatro en Noviembre de 1976 Gro-

towski manifestó el problema de la tradición meyerholdiana en su propia práctica como 

director: 
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Algo importante de lo que Meyerhold me concienció es que se puede provocar un en-

cuentro con el texto. ¿Qué es el encuentro? El verdadero encuentro propone que cada 

uno es uno mismo, y que cada uno es otros, y paradójicamente, esto es lo que ocasiona 

que el encuentro sea posible. Me parece que cuando preparábamos “La trágica historia 

del doctor Fausto”, “Akropolis” y “El príncipe constante”, lo más difícil era comprobar 

si éramos infieles al texto. Cuando empezábamos a interpretar Fausto, algunos críticos 

dijeron que el espectáculo era infiel a Marlowe. Pero después en un congreso en Polonia 

algunos críticos ingleses comenzaron a escribir que desde hacía años el nuestro era el 

único espectáculo fiel a Marlowe. No sé si fuimos fieles o no. No me gusta esta catego-

ría. Fue un encuentro. Fue fascinante. El texto fue para nosotros importante, pero no so-

lo una coartada, ya que sobre el propio texto no sabíamos qué hacer. No fue una pantalla 

reflectora, fue un desafío para nosotros. Más que ser complacientes con Meyerhold, tra-

tamos de comprenderlo. (Grotowski apud Osinski, 2009: 121-122). 

 

En todo el período del “teatro de la representación” (1957-1969) y después en 

Italia hasta el año 1985 Grotowski consecuentemente relacionó a su manera sus dos 

grandes aprendizajes de Meyerhold, que el autor del espectáculo es el director, idea ya 

aportada por Gordon Craig, y que por tanto y como tal, el espectáculo debe ser montado 

de acuerdo no a la idea del escritor sino del director, idea que popularizaría el discípulo 

de Meyerhold, el cineasta Serguei Eisenstein. Sin lugar a dudas los primeros espectácu-

los de Grotowski estuvieron más cerca estilísticamente de Meyerhold que de Stanis-

lavski. La culminación de esta tendencia meyerholdiana se llevó a cabo con el Fausto 

de Goethe en el Teatro Polaco en abril de 1960. Pero antes hubo otras representaciones 

como Las sillas de Ionesco, en el Viejo Teatro de Cracovia en 1957, y dos versiones de 

Familia de Gafes de Jerzy Krzysztonia, las dos de 1958, una bajo el título de La lluvia 

de Dios en el Viejo Teatro, y la otra bajo el título de Los pecadores en Opole en el Tea-

tro de Las Trece Filas. No en vano en el programa de mano Grotowski citó la máxima 

de Meyerhold: “elegir la obra de un autor no significa compartir su punto de vista” y en 

los carteles y en los diversos textos espectaculares que se imprimieron aparecía resalta-

do “según la obra de…”, algo que después quedaría manifiesto como un rasgo de perso-

nalidad en todos los trabajos de Grotowski, desde la primera versión de Tío Vania de 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

315 

Chéjov en 1959, hasta la última versión de El Príncipe Constante en 1968. Después de 

Tío Vania, los siguientes espectáculos dirigidos por Grotowski en el Teatro de Las Trece 

Filas fueron Orfeo de Cocteau (1959), Caín de Byron (1960), Misterio Bufo de Maia-

kovski (1960) y Siakuntala de Kalidasa (1960). Desde la perspectiva de hoy la simbio-

sis específica de la tradición stanislavskiana con la tradición meyerholdiana se consi-

guió con Los antepasados de Mickiewicz (1961). Fue a partir de este último espectáculo 

desde donde Grotowski desarrolló la conciencia de camino desde el exterior hacia el 

interior, desde la espectacularidad hacia el trabajo individual con el actor. No fue simple 

ni fácil, fue un camino lleno de recodos y retornos. 

 

En 1961 en el Teatro de Las Trece Filas se llevó a cabo un seminario titulado 

“Ellos son nuestra tradición: Craig, Meyerhold, Artaud, Tairov, Witkacy”. Entre los 

nombres mencionados es de destacar que no aparezca Stanislavski. Fueron los anterio-

res autores junto con Stanislavski los directores y teóricos que Grotowski estudió en su 

estancia en Moscú. Ludwik Flaszen habló también sobre ello en el artículo “Metafyzika 

wisła na ulice” (“La metafísica salió a la calle”) en la revista Odra en el número 7-8 del 

año 2000: 

Grotowski marchó a Moscú no para estudiar a Stanislavski, sino ante todo para ir tras 

los pasos de Meyerhold. Fue su principal preocupación, puesto que en Polonia – y no 

solo en Polonia – el acceso a este autor era un tema tabú. Grotowski en particular consi-

deró – hasta donde me alcanza el recuerdo – que Meyerhold, y no Stanislavski, fue en 

realidad el más grande autor de todos los tiempos. En nuestras búsquedas de nuevas 

formas de teatro nuestro maestro fue Meyerhold. En sus primeras escenificaciones, muy 

meyerholdianas, Grotowski quiso salir de los límites del teatro stanislavskiano. Fue un 

tiempo después cuando él mismo se dio cuenta de que para los actores conocer a Stanis-

lavski supuso mucho más que conocer a Meyerhold. (Flaszen, 2000: 79) 

 

Quizá en los primeros años grotowskianos de búsquedas muy personales e inde-

pendientes la expresión dominante, según Flaszen, fue el montaje riguroso de signos 

corporales y vocales dirigidos hacia un efecto; la artificiosidad como fórmula. Grotows-
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ki, inspirándose en Meyerhold, construyó conscientemente un puente analógico de la 

relación del director y el actor, con respecto a la relación del actor y el espectador, 

creando líneas subterráneas que hacían una relación correlato de la otra y viceversa. Y 

en los últimos años de la investigación de Grotowski, Meyerhold seguía presente y vivo 

en sus pensamientos. En mayo de 1990, durante un encuentro con la compañía de Ana-

toli Vasiliev, Grotowski habló sobre Vajtangov, quien quiso reconciliar en su trabajo a 

Stanislavski y Meyerhold: la técnica exterior de Meyerhold y la técnica interior de Sta-

nislavski. Según Stanislavski, cuando Vajtangov murió, Stanislavski interpeló a sus co-

laboradores, preguntándoles qué tomar del legado de Vajtangov. De ahí nació la cons-

trucción del “método de las acciones físicas”. Los investigadores que se ocupan de las 

comparaciones entre la biomecánica de Meyerhold y el método de las acciones físicas 

de Stanislavski señalan que hay muchas características comunes entre ellos. Alexsander 

Ferawlskim señala que mientras Meyerhold se dirige desde el interior hacia el exterior – 

onomasiológicamente – Stanislavski se dirige desde el exterior hacia el interior – sema-

siológicamente. Para ilustrar todo ello citemos una vez más las palabras del colaborador 

Ludwik Flaszen dentro del clásico libro Źródła, inspiracje, Konteksty (Fuentes, inspira-

ción, contexto) de Osinski: 

La lectura de Stanislavski por Grotowski, en su estancia en Moscú, fue – como conside-

ro – una lectura cercana a la que llevó a cabo Vajtangov. Fue una versión vajtangoviana 

de Stanislavski. En los primeros encuentros entre Grotowski y yo en los inicios del Tea-

tro Laboratorio, él llevaba consigo siempre un libro de Boris Zachawy titulado “Vajtan-

gov y sus estudios”. Este libro fue para él durante mucho tiempo su libro de cabecera. 

¿En qué consistía esta cercanía entre Vajtangov y Grotowski? El punto de inicio era el 

deslumbramiento que recibíamos de la observación de las viejas fotografías de los dibu-

jos de Vajtangov. Veíamos en estas fotografías la fusión del teatro metafísico y la parti-

tura teatral, edificada esta fusión en esbozos de imágenes o formas exteriores, pero 

emergiendo desde el interior del actor. El foco de atención de Grotowski estuvo en la 

partitura que ofrecía una muy precisa estructura. Por supuesto la improvisación existía y 

era muy importante como aquello que dotaba de vida, pero en el estricto marco de la 

partitura prefijada, en el certero dibujo de las acciones fijadas y montadas, en el dibujo 

caligrafiado. Stanislavski y Grotowski también son caligrafistas, pero en un sentido muy 
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distinto. Grotowski realiza una caligrafía del desarrollo del alma. 

En la medida en que Grotowski se concentra en los actores, el maestro que le resulta 

más cercano, ya no es Meyerhold, sino Vajtangov. (Flaszen apud Osinski, 2009: 128). 

 

La verdadera inspiración que Meyerhold supuso para los jóvenes directores po-

lacos que comenzaban sus carreras fue más percibida en las ideas acerca del teatro que 

en sus propias representaciones teatrales. Se puede decir que las primeras representacio-

nes independientes de Grotowski y Jarocki de los años 1957-1960 estuvieron bajo el 

signo de Meyerhold, y al mismo tiempo cada uno de estos jóvenes creadores emprendió 

un diálogo creativo con esta tradición. En no pequeño grado estaba presente la cons-

ciencia del resultado de las contradicciones de la estética del realismo socialista. 

 

Grotowski habló por última vez sobre Meyerhold el 2 de junio de 1997 en el 

Teatro de Europa, en París, en el mismo lugar en que treinta y un años antes, en 1966, 

había inaugurado ante el mundo, mediante El Príncipe Constante, la fulgurante carrera 

de su Teatro Laboratorio. En la conferencia del 2 de junio señaló la relación personal 

que unía a Stanislavski y Meyerhold, y que el propio Meyerhold cuestionó en su prácti-

ca como director sus propias convicciones. En numerosas ocasiones Grotowski señaló 

que ni la fidelidad ni el respeto salvarían a los artistas de innumerables problemas y 

contratiempos. El arte no sabe de cortapisas de ningún tipo. El arte no pretende ser 

transgresor, lo es sin más. No se puede con el arte pretender complacer a nadie, porque 

estás desviando tu atención de aquello en lo único en que deberías focalizarla, en crear y 

transmitir la creación. Aludimos a las palabras del propio Grotowski en el artículo “O 

Meyerholdzie” (“Sobre Meyerhold”), recogidas en el nº 1-3 de la revista Tiatr en el año 

2000: 

El autor de “El Revisor” [el autor literario es Gogol] en el teatro no es otro que Meyer-

hold, quien en los carteles escribió su nombre al lado del de Gogol. Para mí fue una re-

volución. Stanislavski se hallaba en el polo opuesto; él fue convencido de que en sus es-

pectáculos servía a un autor, y que debía ser fiel al texto. Como sabemos, Don Chéjov 

protestó airadamente contra el Teatro de Arte de Moscú, mientras que los integrantes de 
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este teatro eran considerados y amables con el ilustre escritor. He aquí la paradoja. (Gro-

towski, 2000: 77-79). 

 

Dos semanas más tarde – 16 de junio – Grotowski reseñó que Meyerhold y Ei-

senstein le instruían en el significado y sentido del montaje en el trabajo sobre sus es-

pectáculos. Especialmente habló sobre el rol y significado del montaje en el teatro en 

base a su propia experiencia. Tanto para Grotowski, quien desde 1959 trabaja en condi-

ciones de laboratorio, como para Jarocki, que dirige un teatro de repertorio, Meyerhold 

fue el artista que eternamente busca. Sus diferentes concepciones del teatro no les impi-

dieron ser amigos. Una amistad que transcurrió durante medio siglo. En abril de 1992 

Grotowski escribió a Jarocki una brevísima postal recogida en la obra Grotowski 

wytycza trasy (Grotowski tras sus huellas): 

Me alegro de que estés entre nuestros viejos muros, en donde nos afanábamos por bus-

car “El príncipe constante” y “Apocalipsis cum figuris”. Te llevo en mi corazón como 

gran director y como amigo. (Grotowski apud Osinski, 1993: 341). 

 

Las figuras de Vajtangov y de Meyerhold influyeron decisivamente también en 

Tadeusz Kantor. Kantor nació en 1915, en Wielopole, aldea polaco-judía, situada en los 

confines del antiguo imperio austro-húngaro, y estudió en la academia de Bellas Artes 

de Cracovia en el período de entreguerras. Pintor y escenógrafo de formación, en los 

años de la ocupación alemana creó el Teatro Subterráneo Independiente en el que reali-

zó sus primeros espectáculos como director, Balladyne de Słowacki (1943) y El regreso 

de Ulises de Wyspianski (1944). Ya en los años cuarenta se sintió deudor de entre otros 

de las ideas de Meyerhold, Tairov y Vajtangov. Realizó declaraciones en que se mostró 

más partidario de Vajtangov, y de Habima (el teatro proveniente o desgajado de Vajtan-

gov), teatro que en 1938 llegó a Cracovia con un excepcional espectáculo, La corona de 

David. Kantor no abandonó nunca sus cursos de escenografía, leyó a Craig, se familiari-

zó con las publicaciones de la Bauhaus, y estudió con pasión las innovaciones de Me-

yerhold, Tairov y Piscator. Poco a poco fue dejando atrás durante su vida su interés por 

las construcciones escénicas y sustituyéndolo por el teatro sagrado. Al igual que a Gro-
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towski cada vez le interesó menos el teatro y más la metafísica escondida en el interior 

del teatro. De igual forma comparte con Grotowski el interés por la autonomía de la 

realidad artística, total y absolutamente independiente a lo que conocemos como reali-

dad experiencial, y el regreso y respeto a las fuentes, origen seminal de lo sagrado y de 

lo auténtico. Kantor reconoció que bebió de autores como Craig, Meyerhold, Tairov, 

Vajtangov, y otros como Moholy-Nagy y Oscar Schlemmer, así como también del teatro 

tardoantiguo y del teatro Noh. Kantor presumía y se ufanaba de su excelente memoria – 

rasgo el de excelente memoria que también compartía con Grotowski – y decía conocer 

de memoria todo el arte de los constructivistas rusos: Malewicz, Tatlin, Ekster, Wies-

nin… Y al igual que Grotowski también se inició en el conocimiento del idioma ruso 

para poder leer las obras dramáticas rusas sin necesidad de traducciones. No obstante, 

Meyerhold fue para Kantor el más importante personaje de la Unión Soviética. No deja 

de sorprender que la biomecánica de Meyerhold esté tan ausente de los estudios de Arte 

Dramático en Polonia. Los libros y los monográficos sobre la recepción de Meyerhold 

en Polonia es una tarea todavía por realizar. La primera gran declaración de Kantor so-

bre Meyerhold está contenida en el artículo “Przegląd Sztuki” (“Revisión Artística”), 

del nº 1 de la revista Polski związek artystów (Vínculo polaco de Artistas Plásticos), en 

enero de 1946. Veamos un extracto: 

La obra de arte no es reacción o reflejo de la realidad, sino su equivalente, materia viva 

de la obra resaltada y vinculada a sus fuentes. El respeto a las fuentes ofrece la verdad 

artística. El carácter y profundidad del encanto de la materia escénica procede de su 

aparente precariedad y cambio, así como de su especial improvisación. De repente, en 

los ensayos, cuando sobresalen todavía desnudos y crudos los esqueletos de las cons-

trucciones escenográficas, desde arriba descienden monstruosos paisajes con derrama-

das lomas, y obscenos reflectores que trazan en el fondo la acción que se genera. Tras el 

uso de toda esta ingeniería primera, vienen aspectos secundarios, como el refinamiento, 

la depuración, la extracción de todos los trucos, el desvanecimiento sin remisión. 

Es por ello por lo que Meyerhold revela el escondido, hasta ahora, interior desnudo de 

la escena. Usa simples plataformas que vincula a descubiertos andamios y escaleras, y 

coloca en la escena los reflectores. Arranca la epidermis esteticista de la decoración. 

El interior de la escena con toda su habilitación provoca raras asociaciones con ocultos 
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estratos de nuestra psique. La forma plástica de la escena meyerholdiana en la fase de 

constructivismo, con sus característicos puentes, plataformas, escaleras, refinados an-

damios, aparejos elevadores, es una expresión que se repite. Meyerhold ve las tripas de 

la técnica, mecánica y maquinaria escénicas. (Kantor, 1946: 11-12). 

 

Plesniarowicz, biógrafo de Kantor, señala como características fundamentales 

del artista polaco, que no imita, ni expresa, ni media o intermedia, sino que interviene, 

impacta y cautiva. Son las mismas cualidades que podríamos señalar acerca de Gro-

towski: la intervención cautivadora sobre nuestra psique a través de un impacto firme, 

contundente, horadante, que deja sin defensas al desprevenido y aturdido espectador. 

Otra de las características que señala sobre Kantor, y que Grotowski nuevamente com-

parte con él, es la idealización mitificadora de la cultura europea. Ambos aman Europa y 

su cultura. Para ambos la cultura europea es un crisol de la cultura universal. No en 

vano en La Galería de los Espejos del Este en Roma se halla un dibujo titulado Café 

Europa de Tadeusz Kantor de 1988. En esta mítica cafetería, en la encrucijada de los 

caminos del tiempo, podemos encontrar a todos los grandes artistas, desde Homero y 

Shakespeare hasta Meyerhold y Picasso charlando y tomando café. Junto a Meyerhold 

sienta a Tairov; ambos son para Kantor sus aliados en la lucha en pos de la vanguardia 

teatral y en contra del tradicionalismo. Ya en los años de joven estudiante universitario 

Kantor se consideraba a sí mismo el heredero de las vanguardias teatrales eslavas. Cabe 

reseñar que en los años veinte y treinta en Cracovia el teatro se mantuvo bastante al 

margen de estas vanguardias, que sin embargo, sí afectaron a la poesía y a las artes plás-

ticas. Los nombres de Meyerhold, Reinhardt, Tairov y Leon Schiller no alteraron la 

tranquilidad de la escena profesional. En esta atmósfera inmovilista fue creciendo la 

protesta contra los anclados convencionalistas, y la defensa de nuevas y dinámicas ideas 

teatrales, así como la nueva captación de artes teatrales. Las investigadoras Katarzyna 

Murawska-Muthesius y Natalia Zarzecka señalan en la obra Kantor was here: 

Pero el teatro de Kantor, así como sus escenografías, son el terreno de lucha contra la 

“ilusión”, explorando las fronteras entre lo visual y lo teatral, entre lo estático y las imá-

genes en movimiento, lo figurativo y lo abstracto, la memoria y la muerte, la “realidad 
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de más bajo rango” y lo sublime. Durante años, Kantor encarnó una especie de medium 

en su incesante búsqueda de la expresión, viajando tan libremente entre los materiales y 

las técnicas, como lo hizo entre los “ismos”, desde el Constructivismo hasta el Cubis-

mo, Surrealismo, y desde la Abstracción Metafórica hasta lo informal y el arte perfor-

mativo. […] Richard Eyre declaró en The Scotsman: “Si hay un lenguaje del teatro mo-

derno, entonces Kantor debe haber inventado probablemente su sintaxis”. (Murawska-

Muthesius y Zarzecka, 2011: 9-11) 

 

Meyerhold quedó directamente invocado e invitado al último espectáculo del 

Teatro Cricot 2: Hoy es mi aniversario. La obra teatral representada meses después de la 

muerte de Kantor en París en 1991, fue una bellísima e interesantísima puesta en escena 

en la que Kantor ya no estaba interesado en descubrir o hacer descubrir artísticamente al 

director ruso, sino que lo que le interesaba era el carácter de víctima propiciatoria de la 

vida de Meyerhold en nombre de la fidelidad al arte. Meyerhold era considerado por 

Kantor como un sagrado mártir. El arte exige sacrificio para Kantor. En la versión pola-

ca del programa de mano para el estreno, preparada personalmente por el artista, se en-

cuentra una nota sobre Meyerhold que citamos en su totalidad extraída del libro Tadeusz 

Kantor. Théâtre Cricot 2: 

Vsiewolod Emiliewicz Meyerhold (1874-1940). Actor y director ruso, uno de los más 

grandes creadores del nuevo teatro. En principio actor de la compañía de Stanislavski, y 

después fundador de su propia compañía teatral, en la cual realizó su radical idea de la 

biomecánica y del constructivismo. Fue el iniciador de una larga serie de nuevas técni-

cas de interpretación teatral, al mismo tiempo reformulando el término de espacio escé-

nico a través de la eliminación de la ilusión escenográfica y sustituyéndola por su 

Realidad. 

Desde 1936 con la llegada de la dictadura del realismo socialista, fue perseguido, despo-

jado de su compañía, y a continuación acusado de traidor a la patria. En 1940 fue arres-

tado y asesinado bestialmente por NKWD. (Kantor, 1991: 22). 

 

En 1940, año en que asesinaron a Meyerhold, Tadeusz Kantor inició en la Cra-
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covia ocupada por los nazis sus primeros ensayos de su Teatro Subterráneo. La autoi-

dentificación con Meyerhold y con su destino es obvia. Los ensayos de Hoy es mi cum-

pleaños, obra en la que hay alusiones explícitas en uno de los actos a la muerte de Me-

yerhold, se llevaron a cabo en Cracovia y en Toulouse unos días antes de la muerte de 

Kantor. Durante estos días Kantor intentó – quizá por vez primera – reensayar nueva-

mente la totalidad de la obra. Todos los elementos del espectáculo fueron redefinidos. 

En el período de unas pocas semanas de ensayo se trataron y fijaron ideas, personajes, 

melodías, maquinaria teatral, fases de la acción… Después se produjo la etapa más im-

portante, la reconstrucción de la totalidad. Después de la inevitable destrucción kanto-

riana vino la posterior edificación para recomenzar todos los elementos estructurales del 

espectáculo: los cambios de pulso, de ritmo y de tensiones. Difícil no darse cuenta de 

que en Hoy es mi cumpleaños, Meyerhold quedó reducido a un estereotipo martirizado 

y crucificado. La estereotipización tuvo como objetivo la transformación de los sucesos 

históricos en un principio mítico. En el espectáculo se inició la santificación de Meyer-

hold. Cuando la escena con Meyerhold fue dibujada, durante uno de los ensayos Kantor 

gritó a los actores: 

No lo azotéis como a Cristo. Lentamente. De manera precisa. No estamos mostrando 

nuestro estilo. Esto es un homenaje del Teatro Cricot 2 al teatro de Meyerhold. (Kantor 

apud Osiński, 2009: 139). 

 

Gracias a las atenciones y cuidados que se le prestaron a las escenas con Meyer-

hold, hoy sabemos muchas cosas referentes a los ensayos de la última obra de Tadeusz 

Kantor. Sin lugar a dudas, Meyerhold se convirtió en uno de los modelos personales de 

Kantor. Kantor decía de Meyerhold, que él siempre estaba comprometido con la van-

guardia, y que siempre arriesgaba, que él estaba en el olimpo del constructivismo, y al 

mismo tiempo no repetía su fórmula, él postulaba el teatro autónomo. Kantor reconoce 

que las ideas acerca del teatro de Meyerhold superan, trascienden y continúan más allá 

del propio teatro de Meyerhold. No otra cosa es lo que ha sucedido también con el tea-

tro del propio Kantor y de Grotowski. 
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Es importante mostrar ciertas similitudes – y también diferencias entre Kantor y 

Meyerhold – entre las que se encuentran, que ambos fueron creadores de sus propias 

compañías y de sus propios teatros, y la idea de radicalismo e individualismo extremo. 

Ambos consideraban que los revolucionarios del arte están solos. La gran tarea del artis-

ta es la de a través de su soledad unificar arte y vida. Los dos opinan que el artista es 

aquel que está dispuesto a perderlo todo por el valor de sus ideas. Al artista le recorre 

por dentro de su cuerpo cierto escalofrío interior y una suerte de oblicuidad del alma. 

Este escalofrío y esta oblicuidad les crean abundantes conflictos en sus relaciones socia-

les y laborales. Tanto Kantor como Meyerhold eran considerados por críticos y público 

en ocasiones con abierto rechazo y en otras con apasionado entusiasmo. Los dos llegan 

al fanatismo incluso en la defensa de sus caminos personales, y al mismo tiempo conta-

gian de ello a sus colaboradores. En esta dirección hay que sumar también a Grotowski 

y a Gurdjieff. Para los dos el teatro es un arte autónomo, cuyo creador es el director. El 

director dirige no solo a los actores, sino también el punto de vista del espectador. El 

director juega con el espectador e influye en su emoción. Tanto Kantor como Meyerhold 

son decidida y consecuentemente antipsicologistas. Característica que les vuelve a em-

parentar con Grotowski. El sentimiento o la empatía del actor queda para él; en el espec-

táculo el actor compone la construcción y precisión de gestos, acciones y conductas. Se 

trata de un trabajo científico, riguroso, objetivo, no solo intuitivo. Para ambos el teatro 

es una barraca de feria que pretende divertir, encantar, hipnotizar, crear una ilusión ver-

dadera, una realidad alternativa, inestable, frágil, precaria, pero llena de misterio, al 

igual que una barraca de feria. Rasgo muy importante fue el uso del maniquí como do-

ble, reflejo, dualidad o multiplicación. Sabemos que Meyerhold usó este recurso al me-

nos en dos ocasiones, en Mascarada (1917) y en El Revisor (1926); en cambio Kantor 

comenzó a usarlo en La clase muerta y de ahí lo aplicó como regla ideo-compositiva en 

el resto de sus obras. Otro rasgo destacable es la fascinación e inspiración de la comedia 

del arte, y del teatro de tipos en general. Ambos crearon personajes de viejos, tristes y 

cansados clowns – nuevamente regresamos a Grotowski – personajes cuya estrella se 

apaga. A ambos les interesaba la bufonada dolorosa. Tanto Kantor, como Meyerhold, y 

como Grotowski se sintieron muy atraídos por el mundo del circo, por el cabaré, el bur-

lesque, el teatro de títeres y marionetas, el teatro de calle, los pequeños teatrillos, así 
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como por los espacios escénicos inacabados, incompletos, irrealizados, y por el primiti-

vo teatro griego. Todos ellos consideraban que el hombre de teatro debía ser un huma-

nista con amplios conocimientos de pintura, música, literatura… En todo el siglo XX el 

mayor continuador de la tradición meyerholdiana es muy probablemente Tadeusz Kan-

tor, igual que el mayor continuador de la tradición stanislavskiana es Grotowski. 

 

Un ejemplo que se puede rastrear de comparación y diferenciación entre los tres 

grandes directores es la disolución de las fronteras del espacio escénico. Esta idea de la 

disolución del espacio la pondrían en práctica en el Teatro Viejo de Cracovia tanto Gro-

towski, como Jarocki con su teatro de repertorio, y el propio Kantor. Grotowski al igual 

que Meyerhold prefiere hablar del concepto más amplio de arquitectura teatral, antes 

que referirse a la escenografía o a la decoración. En este aspecto fue crucial la colabora-

ción con el arquitecto Jerzy Gurawski, quien en cada espectáculo desarrolló una diferen-

te relación entre actor y espectador. En el Teatro Laboratorio se intentó llegar a cada 

espectador individualmente, nunca a un público masivo, como en el caso del director 

ruso; se contó como mucho con unas decenas de espectadores. Merece la pena reseñar 

las declaraciones de Gurawski en el artículo “O Grotowskim” (“Sobre Grotowski”), 

publicado en el nº 13 de la revista Kultura en marzo de 1998. Gurawski hizo de su radi-

cal rechazo al funcionalismo un principio escénico, un funcionalismo, invasivo en su 

opinión, vinculado con el constructivismo practicado por Meyerhold en el periodo post-

revolucionario: 

[…] El funcionalismo está ligado a la movilidad puramente matemática, la cual ofrece 

claridad a la función específica de la arquitectura. Sin embargo el arte no es funcional, 

sino intuitivo. Debemos ser puros, no bajo el punto de vista de la función, sino de la 

asociación. 

No se trata de la movilidad de los actores y espectadores, o de una mejor visibilidad. Es-

tos son asuntos secundarios. Lo significativo es como se sitúa el espectador en relación 

a los acontecimientos que suceden. El funcionalismo se vincula con los proyectos de 

Meyerhold y Gropius, quienes se ocuparon del adecuado ángulo de pendiente de la sala 

para asegurar una buena visibilidad en cada lugar. (Gurawski, 1998: 13). 
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Para Grotowski la relación del espectador con los sucesos que acontecen en es-

cena consiste en el contacto con las bases arquetípicas de nuestra vida anímica. Es el 

teatro como vehículo, el arte como vehículo, según Peter Brook, de quien Grotowski 

acuñó el término. Ya en los tempranos años sesenta en Opole el Teatro Laboratorio iba 

en esta dirección, hacia “la verticalidad”, para en los años noventa lograr el pleno desa-

rrollo de esta idea en el marco del Workcenter en Pontedera. 

 

De igual forma que Meyerhold, la compañía Cricot 2 dejó inacabado el proyecto 

de un nuevo edificio para su futuro teatro. En marzo de 1979 en el Club de Estudiantes 

de Stodola en Varsovia durante el simposio “El constructivismo en arte” Kantor se ocu-

pó de esta problemática de una manera decididamente personalista. Kantor se sabía per-

teneciente a una generación de una segunda o tercera vanguardia, a caballo entre la mo-

dernidad y la posmodernidad. Para él el constructivismo es un cierto orden fabricado 

artificialmente, en donde no hay cabida para imitación alguna. El constructivismo para 

Kantor rechaza toda copia de modelos de la realidad, toda reproducción. Surge un cons-

tructo que no es ningún reflejo del mundo exterior. En el constructivismo la decoración 

crea al organismo, y es el organismo; el constructivismo no es arquitectura, se compone 

de ciertas partes articuladas y configurantes de una unidad autónoma, como la anatomía 

humana. Si la decoración o la escenografía ilustran algo, esto significa que se refieren a 

la realidad, y entonces no son constructivistas. El constructivismo no imita ninguna 

realidad que exista fuera del teatro. La decoración constructivista es fundamentalmente 

– pero no solo – el actor, el organismo vivo. El constructivismo hizo grandes descubri-

mientos, entre ellos que la decoración no es el fondo, que incluso no sirve auxiliarmente 

a los actores, sino que interpreta junto al actor. El actor debe salir de esta decoración, 

debe convertirse en una pequeña parte de la totalidad. Todos los elementos que signifi-

can y que contribuyen a la puesta en escena, forma, movimiento, espacio, sonido, luz, 

deben ser equivalentes al actor. Kantor muestra su propia interpretación del constructi-

vismo que contrasta con las declaraciones de los propios constructivistas, mostrando – 

como siempre – su particular trayectoria teatral. Para Kantor el constructivismo sin alma 
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es un simple balbuceo pseudovanguardista. Todo el conglomerado de materia deforme 

del que a veces gustan los constructivistas y que demanda muchas operaciones manipu-

lativas tales como movimientos agresivos, invasiones abruptas, shock, trituraciones, 

estrujamientos, resquebrajamientos, disipaciones, desmembramientos… todo esto debe 

ser ejecutado con una precisión intelectual, porque de lo contrario no sirve para nada. 

Todo constructivismo es tremendamente metafísico. Si perdura – y para Kantor perdura 

– no es por principios racionalistas. La llaga divina que busca Strzeminski a través de su 

idea de la absoluta unidad es pura metafísica. Es un recorrido paralelo al que realiza 

Grotowski mediante su vía negativa. 

 

Los constructivistas consideran que sus obras poseen un único sentido, según 

Kantor. Pero para él son polisemánticas. Bajo la construcción de Tatlin podemos rastrear 

muchas más intenciones y explicaciones. La polivalencia semántica la aporta el trans-

curso del tiempo. Por otro lado el constructivismo siempre quiere edificar, y además 

sobre materiales sólidos. Sin embargo Kantor es partidario de la dirección opuesta, del 

destructivismo, que según él no es en absoluto peyorativo. Se puede construir la recons-

trucción, y hacerlo con honestidad, a través de materia bruta, pedazos en descomposi-

ción, retales sucios, impulsos interiores espontáneos, basura, excrementos, útiles feos y 

absurdos… Kantor introdujo la idea de embalaje, una idea que se apoya en la creencia 

de que la obra de arte ha de ser secreta, y no existir ninguna comunicación entre la obra 

y el espectador. El director polaco opina que hay demasiada comunicación, que el re-

ceptor contemporáneo está saturado de comunicación. Los hombres y mujeres de hoy 

consumen la obra de arte como si de un almuerzo se tratase, lo que significa no enten-

derla ni vivirla. Kantor considera que sus obras se sitúan en las antípodas de este arte 

consumista. Él habla al espectador: 

Perded la razón de ser como consumidores, perded la razón de ser como espectadores. 

Porque no se puede comprender la obra de arte. La obra de arte se hace para ser incom-

prensible. Ese es mi credo, que no lamentaré hasta el final de mi vida. La obra de arte 

no existe para ser comprensible. Estos son los principios anticonstructivistas. Se puede 

estar solamente en la sombra de la obra de arte. Basta estar en la sombra de la obra de 
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arte, y se posee un tremendo privilegio. […]Son inmensas las diferencias entre el cons-

tructivismo y el no constructivismo. No sé cómo llamar esta segunda corriente. Pero no 

juzgo, porque el constructivismo ha tenido su función, que hayamos sacado provecho de 

él como lección. (Kantor apud Osiński, 2009: 150). 

 

El Revisor es un montaje de Meyerhold que influyó poderosamente en la con-

cepción posterior del teatro independiente y vanguardista, no solo en Kantor, también en 

Horzycy, en Dabrowski, en Szletynski… El inmovilismo y mutismo de los actores, los 

largos minutos de silencio aterrador, los rostros deformados con miradas vidriosas y 

absortas que recuerdan la muerte, el desvanecimiento paulatino de la luz, los personajes 

como maniquíes y los maniquíes como personajes, ridículos y feos todos ellos, el tragi-

cómico y grotesco panóptico de los zares rusos, el público abandonando la sala en total 

y absoluto silencio… fueron aspectos que configuraron más tarde el imaginario y el 

universo personal de Kantor y de Grotowski. El Revisor dio lugar a innumerables ar-

tículos y apasionados debates. Fue una obra que se representó en una modesta sala de 

un club de trabajadores, que servía temporalmente de sede al teatro de Meyerhold, y que 

sorprendió a artistas y a público habitual del teatro, acostumbrados al engalanamiento y 

fastuosidad de los modernos interiores teatrales. El mayor y hasta hoy más inexplicable 

misterio acerca de Kantor es el hecho de que después de muchos años inspirándose en la 

célebre obra de Meyerhold no fue hasta 1975 cuando creó su obra maestra, La clase 

muerta en el Teatro Cricot 2. Kantor nunca vio ningún espectáculo de Meyerhold, lo 

conoció por medios indirectos: escritos en la prensa, fotografías y entrevistas orales con 

testigos directos de su dirección y de sus espectáculos. 

 

Otra figura importante que sirve de punto de intersección entre Kantor y Gro-

towski es el poeta y dramaturgo polaco Stanisław Wyspianski. Los pensamientos kanto-

riano y grotowskiano tienen muchos puntos en común, pero ninguno de los investigado-

res de Kantor ha trazado puentes de unión con Grotowski ni viceversa; lo mismo se 

puede decir de los colaboradores de uno y otro director. Las comparaciones entre uno y 

otro director eran para muchos una herejía, una profanación. Es la común admiración y 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

328 

la herencia e influjo de Meyerhold y de Wyspianski lo que los emparenta de manera 

directa. Sin embargo, los dos autores se retroalimentan, mutuamente se iluminan, y la 

comprensión de uno permite la plena comprensión del otro. Wyspianski es un gran ins-

pirador en el arte teatral del siglo XX. En Wyspianski están inspirados El regreso de 

Ulises del Teatro Subterráneo Independiente en Cracovia (1944) dirigido por Tadeusz 

Kantor, y Akropolis (1962) en realización de Jerzy Grotowski y Józef Szajna, y Estudio 

sobre Hamlet (1964) en el Teatro Laboratorio de las Trece Filas en Opole. 

 

Los dos genios polacos consideraban que sin burla y profanación no se produ-

cían las condiciones para el arte. Kantor afirmó que el arte es siempre profanación y 

desfiguración, y un acto de herejía y burla. Grotowski opinaba lo mismo, aunque él dis-

criminaba entre profanación y burla como dos fenómenos muy distintos. Kantor unió en 

sí mismo dos corrientes estéticas y de pensamiento, el constructivismo – un constructi-

vismo personalista y casi religioso – y el simbolismo. Era casi como unir el fuego con el 

agua. Kantor subrayó, y al mismo tiempo eliminó, las contradicciones entre estas dos 

corrientes, tratando a Mickiewicz, Słowacki y Wyspianski como artistas vanguardistas 

en toda la extensión de la palabra. Nuevamente podemos decir lo mismo de Grotowski, 

quien dirigió Los antepasados de Mickiewicz, Kordian de Słowacki, y Akropolis de 

Wyspianski. Tanto Kantor como Grotowski consideran el romanticismo como vanguar-

dia, como la más grande de las vanguardias, mayor que el surrealismo o el dadaísmo. 

Cuando apareció el romanticismo la cultura dio un paso de gigante, se rompió el casca-

rón vacío que la encerraba o protegía. Mickiewicz en Polonia fue uno de los que más 

contribuyó a ello con Los antepasados. Kantor y Grotowski coincidían en pensar que el 

romanticismo ancló sus raíces muy fuertemente en Polonia, pero al mismo tiempo fue 

muy mal interpretado. El romanticismo se interpretó en clave muy nacionalista, y no 

bajo la perspectiva de la gran vanguardia cultural europea. Para ambos la intelectualidad 

posmoderna polaca se regodea en interminables debates sobre el sainetero y costumbris-

ta romanticismo nacional. Los tres grandes genios de la literatura polaca: Mickiewicz, 

Słowacki y Wyspianski fueron utilizados como banderas políticas, como estandartes en 

la lucha por la libertad y por la unidad nacional. Kantor y Grotowski, por su parte, huían 
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del nacionalismo, apostando con coraje por un universalismo integrador. Kantor pone el 

ejemplo de la pintura. La pintura es universal, no necesita de puntos de vista culturales, 

ni de espacios geográficos, ni idiomas. En seguida se retractó, y observó que no era tan 

así. Pero el teatro, confluyen ambos, está muy cerrado a los límites geográficos, lingüís-

ticos y étnicos. El teatro romántico polaco, tal y como es interpretado, es incomprensi-

ble para los extranjeros, opinan ambos. El teatro según nuestros autores es universal 

para poder ser nacional; o es universal o no es nada. En una de sus últimas conferencias 

“Esperando a Kantor” (“Czekać Kantora”) de 1989, publicada en el nº 252 del semana-

rio polaco Expres Wieczorny, Kantor describió su posición: 

Yo, en general, no tengo programa. No tomo como ejemplo ningún programa nacional, 

patriótico, y sin embargo, muestro lo que hago sin reservas. Me pregunto por los límites. 

¿Hasta qué punto algo es polaco? No puedo saberlo. Si nací o recibí una herencia gené-

tico-cultural a la que pertenezco, no haré de ello un programa. En cambio quiero ser 

universal, lo cual significa evitar todos esos errores, en los cuales han caído nuestros ar-

tistas de generaciones anteriores escribiendo literatura nacional. (Kantor, 1989: 5). 

 

Uno de los atractivos y encantos del gran romanticismo polaco, y también de 

Wyspianski se basaba para muchos creadores teatrales del siglo XX en el esoterismo. La 

tradición esotérica secreta, casi íntima, sectaria, y en cierto sentido tribal era un acicate 

para adentrarse en las oscuridades de estos autores. La cercanía y complicidad entre 

lectores que compartían las mismas pasiones románticas les hacían tomar arraigo en un 

sentimiento grupal de un vínculo real y esencial, un sentimiento de ser especiales, de 

sentirse protagonistas, pertenecientes a una casta especial, ungidos por un brillo único. 

Era la poderosa fuerza del llamamiento que el romanticismo polaco le hacía al alma. 

Sobre ello Grotowski escribió en “Teatro y ritual” y en “Sobre la práctica del romanti-

cismo”. 

 

Kantor expresó que todo lo que hizo en arte fue fruto de sus pensamientos e 

ideas, siempre circunstanciales, que crearon alrededor suyo su contexto vital. Todo fue – 

como en el caso de los poetas – el resultado de sus experiencias más íntimas, su fe o 
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falta de fe, sus miedos, creencias y escepticismo. En el terreno de la dirección se enco-

mendaba a Dios, a quien imploraba rogándole que deshiciera sus dudas, y que librase a 

sus espectáculos del aburrimiento y de la aspereza. De sus lecturas recuerda con cariño 

su gusto por Wyspianski y por Maeterlinck en los años de adolescencia. Recuerda con 

ternura, a pesar de todo, los años de la guerra – que sin embargo fueron terribles para 

Grotowski, quien intentó en vano borrarlos de su memoria – años en los que por enton-

ces ensayaba El regreso de Ulises. Mostramos este texto extraído del capítulo Kantor 

del filme documental Podziemna Niezależny Teatr (El subterráneo teatro independien-

te), dirigido por Andrzej Sapija en 1985: 

Durante el primer período de guerra hice sin interrupción teatro. Los ensayos duraban 

un año; eran parecidos a los de hoy, con algunas variantes. “El regreso de Ulises” se en-

sayó en la calle Skawinskiej y allí adquirió una forma aún un tanto tradicional. Todo fue 

mal, porque todavía estaba apresado por el término estética en cuanto a su sentido de 

construcción artística, de retrato, paisaje, imagen... 

Nos trasladamos de calle, y en una habitación un poco arrebatada a la guerra y un poco 

a la familia, decidiríamos quedarnos. El suelo estaba resquebrajado, los muros con agu-

jeros, los ladrillos bombardeados, las ventanas cubiertas de tablas y papeles para ocul-

tarnos de los controles policiales. En esas circunstancias comenzamos a pensar sobre los 

reales motivos para hacer teatro. Fue entonces cuando dije: “rompo con mi pasado”. Fue 

rodeado de todos estos objetos y elementos – muy importantes con el tiempo – como ta-

blas podridas y megáfonos que sonaban como ladridos hitlerianos, como empezamos a 

hacer teatro. Ante todo fue el entorno, el alma de nuestro primer teatro. A esta habita-

ción llegó Ulises, y no a Ítaca. Esta habitación era Ítaca. Y allí se fundó la idea del teatro 

con la que me compremeto hoy, con ciertos principios de la idea de realidad. Lo que 

significa que no hay escena con decoración, solo hay un lugar, que es extrañado, cons-

truido a través del tiempo, a través de circunstancias exteriores. Esta es la idea básica, 

que quedó realizada en “El regreso de Ulises”. (Kantor apud Sapija, 1985: 26’). 

 

Kantor señalaba que la obligación moral que había establecido consigo mismo 

de que Ulises debía regresar, le comprometía consigo mismo y con su arte. La necesidad 

de descubrir la muerte en la vida, y la vida en la muerte, fue en el fondo el motivo prin-
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cipal de sus largas reflexiones y el germen de sus decisiones. Ulises regresó no solo de 

la guerra de Troya, regresó ante todo del país de la muerte. El Ulises que regresa se 

convierte en el prototipo de todos los personajes kantorianos, de igual forma que el 

Príncipe Constante es el prototipo de todos los personajes grotowskianos. Mientras que 

Kantor se concentra en el arquetipo del que regresa, del hijo pródigo, Grotowski se con-

centra en el arquetipo del que marcha, del que arrastra la cruz de migración. Frente al 

regreso del infierno kantoriano, el viaje en pos del cielo interior grotowskiano. Fueron 

dos personajes, el Ulises, y el Príncipe Constante que ambos directores vieron crecer de 

día en día. El estreno de El regreso de Ulises coincidió con la entrada de las tropas alia-

das en Normandía. Tal sincronicidad fue un impulso moral enorme. Kantor sintió la 

necesidad de eliminar todo esteticismo, toda abstracción o composición ornamental. 

Dejó a Ulises solo y abandonado en mitad de la nada con un carro campesino hundido 

en el barro. En el filme Los maniquíes de Tadeusz Kantor de 1983, el artista habló sobre 

su método de trabajo señalando que las escenas de cementerio no eran más que un errar 

vagabundo buscando una vida ya ida. Su alumno, el destacado escenógrafo Wojcech 

Krakowski, comentó en 1974 que el más interesante suceso que se dio en Cracovia en la 

posguerra fue la representación de El regreso de Ulises, que supuso una novedad tanto 

en cuanto al uso de medios plásticos como en la escenificación y en la interpretación 

dramaturgística. Pero a pesar de esta novedad, o quizá precisamente por ella el espec-

táculo duró muy poco en cartel. El espectáculo duró poco tiempo, porque los años de 

guerra habían transformado la sensibilidad del espectador, y por otro lado, el público ya 

no quería episodios que remitiesen a períodos históricos o míticos trágicos. Krakowski 

señalaba en el artículo “¿Qué fue de la escuela de escenografía de Cracovia?” que una 

parte del espectáculo se desarrollaba en el escenario frente a otra parte entre las butacas 

del público – recordemos la disolución de espacios, común en Kantor y en Grotowski – 

y que la decoración y el vestuario eran modestos y austeros – recordemos nuevamente el 

teatro pobre de Grotowski – logrando un efecto sintético muy consecuente, pero poco 

comprensible para el espectador. 

 

En sus últimos años de vida Kantor dedicó a Wyspianski dos encuentros o citas, 
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uno fue un seminario en 1987 en la sede de Cricot, titulado “La sombra, nostalgia de la 

sombra...”, el otro una conversación con críticos teatrales en un documental televisivo 

de 1989 en el marco de un ciclo dedicado a Kantor, titulado Mi historia del arte. Kantor 

venía a decir que de todas las experiencias de su vida una de las más arraigadas en su 

alma era haber conocido la literatura de Wyspianski. Señalaba que crecía su culto al 

escritor de la Joven Polonia porque ir hacia él era regresar a su hogar, a nuestro hogar. 

Kantor reconoce que no siempre fue así. Al principio de su carrera se sintió más fasci-

nado por Maeterlinck, fue entonces cuando dirigió La muerte de Titangiles. La dirección 

siguió el estilo constructivista al que se adscribió por entonces. Fue cuando rompió con 

este estilo cuando se encontró con Wyspianski, y con el añorado hogar, que para Kantor 

no era otra cosa que el simbolismo. Observemos las palabras de Kantor: 

Lo llevo en el corazón. Porque antes de la guerra oculté mi adoración por el simbolis-

mo. Después llegó el periodo de la abstracción, del Grupo de Cracovia, cuando comencé 

a despreciar a Wyspianski y a todo el simbolismo. Con toda conciencia y toda perfidia. 

[…] Definitivamente proclamé mi amor hacia él en 1975 cuando hice “La clase muer-

ta”. (Kantor apud Osiński, 2009: 346-347) 

 

Kantor y Grotowski coinciden en que el ser humano al final de su vida hace una 

síntesis de esta, y la síntesis que hace el artista – si el artista es honesto – es el reconocer 

y el honrar su tronco fundacional a todos los niveles, desde el nivel familiar al nivel 

nacional y cultural. Amen de sus padres, dos nombres jalonan la vida de Kantor, Craco-

via y Wyspianski. La mitología nacional polaca considera a sus héroes y genios – al 

igual que a sus santos – unas figuras intocables, intachables, inmaculados. Kantor y 

Grotowski combatieron con saña durante toda su vida esta leyenda, pues consideraban 

que estas figuras – entre las que se encontraba Wyspianski – a través de esta idolatría 

finalmente se alejaban en lugar de acercarse al sentir del pueblo, del hombre vivo de 

hoy. Grotowski y Kantor coincidían en que cuanto más nos arrodillamos ante un mito, 

menos le interesa al mundo. En unas declaraciones grabadas fílmicamente en la exposi-

ción Witkacy y el Teatro Cricot 2, el 22 de febrero de 1985 en Cracovia para la televi-

sión polaca TVP, Kantor anunció: 
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Wyspianski está a la altura de Miguel Ángel. Es un genio a la medida de Miguel Ángel. 

Antes de la guerra la estúpida cultura política polaca no supo verlo. Pero después de la 

guerra siguió siendo así. Él fue un hombre que poseyó su propia idea del teatro. Todavía 

hoy no hay entre nosotros quien la posea, salvo quizá Grotowski. Ambos son unos here-

jes. Benditos los herejes. (Kantor apud Miklaszewski, 1985: 19’). 

 

Llama poderosamente la atención que Kantor esgrima el nombre de Grotowski 

como aliado, porque las más de las veces lo consideró un enemigo y un usurpador. Kan-

tor señaló que hablaba de Wyspianski a través de su propia vida y de su propia obra. 

Solo puedes hablar a través de tu propia vida de una vida ajena. Solo puedes hablar de ti 

mismo, de aquello que sientes y que amas; el grado de desconocimiento acerca de la 

vida de los otros es inmenso, y hablar de ello es como no decir nada. Nuevamente en 

este pensamiento entroncaban las sensibilidades kantoriana y grotowskiana. Tanto Kan-

tor como Grotowski suspendieron la binaria oposición objetivo-subjetivo. La subjetivi-

dad es una necesaria condición de la objetividad y viceversa. Toda forma artística o re-

flexión acerca de ella se pueden entender como una expresión personal o confesional, o 

como una declaración extrapersonal o suprapersonal y en este sentido objetiva. La sub-

jetividad del conocimiento es objetiva en tanto en cuanto permite la conciencia y la 

consciencia sobre aquello que se conoce; al mismo tiempo la objetividad es subjetiva 

pues todo aquello que se describe científicamente procede de una elección en la que han 

intervenido la voluntad y el deseo del sujeto. 

 

Kantor concede gran importancia a los conceptos de elegancia y de nobleza. 

Kantor observa elegancia en los claroscuros y matices de las descripciones paisajísticas 

de Wyspianski. Kantor se quejaba de que ninguna historia del arte la reconocía como 

valor estético. Para Kantor la gracia se desprende de la elegancia. La elegancia es el 

cuidado con esmero. El sentimiento de nobleza, por su parte, crea alrededor de la perso-

na que lo porta un aura de grandeza y de leyenda. Para Kantor es necesario ser noble, se 

quiera o no. Es a través de la nobleza y de la elegancia de un artista como se le llega a 

conocer, según Kantor. Una elegancia y nobleza íntimas, privadas, naturales y sutiles, 
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nada impostadas, ni idolatradas o santificadas. Para él la nobleza y la elegancia se halla-

ban no en grandes personajes o en solemnes actos o acciones, sino en las esferas más 

ínfimas y pequeñas. Grotowski, sin duda, debió estar de acuerdo con él, aunque el genio 

de Opole ni siquiera reparó en estos conceptos. Los conceptos fundamentales para él 

eran los de iluminación e irradiación, que poseían los actores no que tenían gracia, sino 

que se hallaban en estado de gracia. Otra idea común a los dos artistas polacos es que 

alcanzamos la nobleza a través de la humillación. Es la entera sostenibilidad emocional 

de la humillación lo que nos hace grandes. Era la humillación de ir a la escuela descal-

zo, a una escuela pobre, sucia, polvorienta, fría y gris, y de sentarse en el suelo con cua-

dernos y lápices de segunda mano, desgastados por el tiempo, lo que le inspiró a Kantor 

la creación de La clase muerta. Para Kantor el poeta y el artista están hermanados con la 

muerte. Un hermanamiento que viene de la mano de la soledad; estar solo es un poco 

estar muerto. La vida es la contagiosa celebración de estar acompañado. A la edad de 17 

años en el instituto de educación secundaria – en Polonia se les llama “gimnasios” – 

Kantor proyectó una escenografía con motivo del vigésimo quinto aniversario de la 

muerte de Wyspianski. Mientras que sus compañeros adolescentes mostraron decora-

ciones infantiles abigarradas de objetos y ornamentos, Kantor presentó una enorme 

montaña con tres cruces solitarias. Los profesores y alumnos quedaron estupefactos. 

 

Kantor señalaba que todo lo que hacía en arte ya había sido realizado antes, todo 

en él era retrospectiva, tradición, testamento, elegía. Grotowski pensaba lo mismo hacia 

sí mismo y hacia su arte; para el maestro de Wrocław el viaje hacia la novedad, hacia el 

futuro, es el regreso al origen, a lo más antiguo. El método kantoriano era no crear nin-

guna dramaturgia, la dramaturgia procedía del momento presente, del ensayo, del traba-

jo con los actores y técnicos en el teatro. Kantor pensaba, y Grotowski una vez más lo 

secundaba en esto, que el teatro occidental era demasiado literario y muy poco teatral, 

había sido construido para ser leído, no para ser interpretado sobre un escenario. La 

dramaturgia intempestiva e improvisada espolea la imaginación; así un personaje se 

puede transformar en otro, un lugar puede volverse otro distinto. Sin embargo Kantor y 

Grotowski diferían en la importancia y el valor que le concedían al influjo de Oriente. 
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Mientras que Grotowski consideraba que Oriente son nuestras raíces y nuestra fuente 

primigenia y primordial, Kantor indicaba que el Oriente posee una tradición muy distin-

ta a la nuestra, y querer bucear en esa tradición equivale a perderse en ella y no terminar 

nunca de hacerla nuestra. Sin embargo, paradójicamente, críticos europeos – como 

Georges Banu – y críticos japoneses coincidieron en apuntar que el teatro de Kantor 

guardaba innumerables concomitancias con el clásico teatro Noh de Japón. Fuere como 

fuere, Kantor consideraba que la actuación era existencia, no interpretación de un papel, 

sino existencia sin más, idea absolutamente grotowskiana. El actor no juega, no encarna, 

no se disfraza, no interpreta, el actor tan solo es. El actor es, de igual manera que tam-

bién es, aunque de forma distinta, cuando no actúa. Ser es para Kantor el único espacio 

de realidad ontológica posible. Grotowski comparte plenamente su pensamiento. Para 

ambos autores el mayor desafío del ser humano es ser, ser él mismo; en realidad el úni-

co desafío. Kantor lo expresa así en su poema “La salvación por el olvido” de marzo de 

1988 dentro del libro Je ne reviendre jamais: 

Mis espectáculos: “La clase muerta”, / “Wielopole, Wielopole”/ “Que se mueran los ar-

tistas”/ Y este último “Ya nunca regresaré”, / Todos son desafíos personales. / Un desa-

fío personal…/ Extraordinario y raro en su género/ En nuestra época/ La vida cada vez 

más colectiva, / La colectividad que crece espantosamente, penosa y fatigosamente. / 

Quiero conocer los motivos/ De mis maníacas pasiones/ Hacia estos desafíos. / Siento 

que es importante. / Hay en mí algo último, / Algo que se manifiesta en las circunstan-

cias/ Del fin. / Siento que en mi conciencia / Existen razones, / Para todavía poder / Sal-

varme / De la completa desesperación. (Kantor, 1993: 125-126). 

 

Shakespeare fue motivo de inspiración y también de unión entre los imaginarios 

kantoriano y grotowskiano. Si Kantor dirigió El sueño de una noche de verano, Gro-

towski dirigió Estudio sobre Hamlet, sobre una dramaturgia de Wyspianski. Jan Błonski 

afirma que el lenguaje escénico de Grotowski posee abundantes motivos de inspiración 

extraídos del lenguaje literario de Wyspianski. Ni Flaszen, asesor literario de Grotowski, 

ni el propio Grotowski lo negaron nunca. Pero la influencia de Wyspianski en Grotows-

ki es mucho más sutil e indirecta, y está mucho más filtrada que en Kantor. Nunca se 
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podría decir que Wyspianski fue para Grotowski un modelo personal. Interior y calla-

damente Grotowski mantuvo, sin embargo, durante toda su vida un secreto diálogo crea-

tivo con Wyspianski. El regreso de Ulises, que Kantor dirigió en 1944, recordó a Gro-

towski la travesía que por el campo polaco, sorteando bosques, charcas y lodazales llevó 

a cabo su madre, Emilia Grotowska, con su hermano y con él – dos niños por entonces – 

para alcanzar las líneas del frente. El ambiente de estos difíciles momentos queda muy 

bien retratado por Andrzej Wajda en su filme Katyn. Para Grotowski la huida de la tie-

rra, del hogar, de los amigos, del propio idioma, pone de manifiesto el problema de la 

dignidad humana y de la fuerza de la rebeldía. La rebeldía por la dignidad humana es la 

chispa que enciende el romanticismo polaco y universal. Esa dignidad reside en la pro-

pia biografía, en la propia vida, en la experiencia directa. La dignidad íntima que pre-

servamos como seres humanos es el órgano interior de percepción de la historia y de la 

Historia, que nos hace discernir cuál es la verdad. 

 

Sin embargo, en Akropolis, Grotowski quiso presentar una obra esencialmente 

antirromántica. No se quiso hacer una historia conmovedora, sentimental, de santifica-

ción del victimismo, de mostración de terribles suplicios, o de cualquier tipo de figura-

ción, estilización, idealización o sublimación del martirio. Simplemente se quiso mos-

trar el automatismo de una situación histórica. Grotowski quiso mostrar cómo los presos 

del campo de concentración construyen los crematorios para sí mismos en un ambiente 

de cementerio tribal, con un código autónomo y específico de lenguajes y leyes entre los 

que han llegado al extremo de deshumanización y han perdido ya la vida antes de pere-

cer. La representación de Akropolis y el éxito de debates y reflexiones que se siguieron 

de tal representación supuso para muchos artistas e intelectuales polacos una toma de 

conciencia en la elección de sus propios caminos vitales. En Octubre de 2007 en el nº 

10 de la revista Odra se publicó el artículo de Ludwik Flaszen, “Grotowski i cisza (Gro-

towski y el silencio)”. Leemos en él: 

En “Akropolis” con toda claridad ocurrió lo que de manera confusa hace tiempo ya se 

había manifestado. El fenómeno fue evidente. El espectáculo, construido sobre una pre-

cisa y muy sutil partitura corporal y vocal de los actores, cuyas acciones transcurrían en 
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un campo de concentración hitleriano, mostraba unos personajes que eran restos de jiro-

nes maltrechos, pingajos desprovistos del más rudimentario atisbo de dignidad humana, 

espectros suspendidos en el humo del crematorio. El público recibió la obra en total si-

lencio, sin aplauso alguno. No fue expresión de desaprobación. Fue expresión de terror. 

Desde “Akropolis” el Teatro Laboratorio no hizo representaciones para un público am-

plio. Las representaciones se realizaban para pocos espectadores, casi dedicadas a ellos, 

casi personalizadas. En la representación, compartiendo el espacio escénico con los ac-

tores, el espectador decidía donde quería colocarse, y allí ocupaba por sí mismo su lu-

gar. 

Los espectáculos de Grotowski se confeccionaron para conducir al espectador-testigo 

hacia el silencio. Grotowski pulió con esmero y con una enfermiza, obsesiva perfección, 

rayana en la exactitud matemática, el pulso rítmico de las acciones. Pero el promotor, la 

fuente de todo era el actor, su vida, el proceso orgánico, el levantamiento, caída, apaga-

miento, disminución de su energía. Los actores junto a la puesta en escena debían latir 

al unísono como cuando en un corazón late el sufrimiento. Al punto límite al que se di-

rige el actor, Grotowski lo llamó “acto total”. (Flaszen, 2008: 62-63) 

 

El Estudio sobre Hamlet del Teatro Laboratorio abrió una cuestión interesante a 

la que los integrantes de esta compañía conferirían gran importancia: ¿Qué hace que 

elijamos un proyecto en concreto, cuáles son las causas primeras, subconscientes y es-

condidas que nos conducen – sin nosotros darnos cuenta en apariencia – hacia una elec-

ción? Ryszard Cieslak – actor y ayudante de dirección en Estudio sobre Hamlet – dijo 

que eran los propios escritores fallecidos quienes, desde el más allá, manejaban los hilos 

invisibles de la vida y de la Historia para que fueran unos determinados y concretos 

directores y actores quienes dirigieran e interpretaran sus obras. Sorprende la cantidad 

de adeptos que tiene esta idea, a pesar de lo fantástica que pueda parecernos. Grotowski, 

por su parte, apuntó la hipótesis de que uno elige lo que uno es. Él afirmaba que una y 

otra vez volvía a releer y a reinterpretar Shakespeare y Calderón, porque los héroes trá-

gicos shakespeareanos y calderonianos son una metáfora de lo que Polonia política y 

espiritualmente es. 
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Otra cuestión era quiénes componían el público de Kantor y de Grotowski. En 

ambos casos la mayoría eran investigadores, críticos, actores y profesores y alumnos de 

Arte Dramático, de Literatura o Historia del Arte. Había alguna vez algún que otro 

“freak” del teatro, amante apasionado del teatro; pero en líneas generales el gran público 

no conocía, ni mostraba interés alguno en conocer ni a Kantor, ni a Grotowski. Para la 

mayoría de los polacos eran y son dos personajes famosos cuyo nombre les suena algo, 

pero de los que apenas saben nada, y por los que tampoco sienten gran curiosidad; son 

dos personajes de una presencia más bien extraña e incómoda. Aún Kantor conseguía 

tener más gancho mediático, y venderse mejor, pero Grotowski jamás puso el menor 

interés en darse a conocer o en ser popular a nivel del gran público. Estudio sobre Ham-

let se representó una veintena de veces con un total de seiscientos treinta espectadores. 

La media era de treinta o cuarenta espectadores por función; el público habitual oscilaba 

de las siete u ocho personas a un máximo de ochenta. Un aforo, por tanto, reducidísimo, 

extraordinariamente pequeño para las dimensiones habituales de una sala teatral y para 

la asistencia del público que normalmente se espera. El noventa por ciento del público 

era invitado; entraban con importantes descuentos en la entrada o directamente gratis. 

Este sistema hubiera sido absolutamente ruinoso e insostenible de no haber contado con 

subvenciones, y de no haber entregado los miembros de la compañía la vida entera al 

teatro, sin importarles sacrificios, austeridad y renuncias de todo tipo. No obstante, el 

destino del Teatro Laboratorio siempre fue incierto, lleno de interrogantes, y cada paso 

que daban, y cada representación que realizaban los vivían con la sensación perenne de 

que fueran los últimos. 

 

El Estudio sobre Hamlet de Grotowski inició otra vía en su trabajo, la vía del es-

tudio, como el propio título indica, la vía de la investigación que tanto desarrollaría pos-

teriormente y que tantos frutos le daría. En los ensayos de esta obra le dio un fuerte im-

pulso a los entrenamientos actorales – en polaco “trenings” – y al concepto, metodolo-

gía y realización de los ejercicios. Shakespeare es el más grande estímulo para un direc-

tor teatral. El personaje de Hamlet está consolidado en la conciencia cultural europea y 

posee la extraordinaria capacidad de rescatar de nosotros nuestra verdad y nuestra visión 
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de la condición humana. En la compañía de Teatro Laboratorio circulaba la máxima de 

“muéstrame cómo ves a Hamlet, y te diré quién eres”. El estudio grotowskiano no es 

solo una variación sobre el tema de Hamlet, sino que es al mismo tiempo una reflexión 

sobre las acciones de Hamlet, así como sobre las capas y estratos de su verbo, de sus 

palabras. El tema del estudio se convirtió también en un ejercicio metateatral, en un 

diario de trabajo sobre la construcción de la teatralización. Es una representación sobre 

el nacimiento y desarrollo orgánico, vivo, de una representación. El actor Zygmunt Mo-

lik, que interpretó a Hamlet, anotó numerosas consideraciones, no tanto acerca del per-

sonaje, como acerca de la relación entre el personaje y él mismo. Molik se debatía entre 

interpretar a un actor que busca a su personaje, o a un personaje que se pregunta por el 

actor que le sirve de soporte y continente. En general Estudio sobre Hamlet es una obra 

de difícil catalogación y valoración. Eugenio Barba habló sobre ella: 

En el mismo Grotowski la obra debió despertar sentimientos contradictorios. Hoy, creo 

que fue una etapa que había que pasar necesariamente para llegar a su método de direc-

ción del “acto total”, tal y como llevó a cabo Ryszard Cieslak en el papel protagonista 

de “El Príncipe Constante”. Pienso que, y al igual que reconocería años después el pro-

pio Grotowski, “Estudio sobre Hamlet” es un espectáculo malogrado. Grotowski siem-

pre se sintió orgulloso de “El Príncipe Constante”, mientras que le avergonzaba el resul-

tado de “Estudio sobre Hamlet”. Ante esta última obra, como hacen los polacos que tie-

nen un judío en la familia, Grotowski guardaba silencio. (Barba apud Osinski, 2009: 

363). 

 

No en vano, la estudiosa Agnieszka Wójtowicz señaló que el Hamlet gro-

towskiano era judío. Así lo expresa en Od Orfeusza do Estudium Hamleta. Teatr 13 

Rzedów w Opole (1959-1964) (De Orfeo al Estudio sobre Hamlet. El Teatro de las Tre-

ce Filas en Opole) (1959-1964): 

Hamlet es un judío en la sociedad, cualquiera que fuese el sentido que le diéramos a esta 

palabra: judío ideológico, religioso, social, estético, moral, sexual. Es otro entonces el 

riesgo. Para cada grupo es imprescindible tener su judío, para autodefinirse, para refor-

zar la convicción en sus propios principios, para la pureza de sus convicciones. (Wójto-

wicz, 2004: 128) 
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En arte Tadeusz Kantor se encamina hacia una voz penetrante de experiencia 

humana de incesante búsqueda. La realidad de la muerte – la física y fisiológica realidad 

– es su tema. Poco antes de su propia muerte, durante uno de sus últimos ensayos de 

Hoy es mi cumpleaños dijo a sus colaboradores más allegados que el hombre moría co-

mo una rata en el lodo. A Kantor no le gustaba debatir sobre religión, lo consideraba un 

asunto muy privado e íntimo sobre el que rechazaba manifestarse. Él prefería hablar de 

espiritualidad. Desde La clase muerta no hablaba de otra cosa; consideraba la espiritua-

lidad opuesta a la forma, un medio de expresar la individualidad artística. Señaló que 

incluso si no hay forma, aun así existe el espíritu. Algo todavía no del todo comprendido 

entre sus críticos y estudiosos. Para Kantor la espiritualidad está vinculada con el sim-

bolismo, con Maeterlinck y con Wyspianski. Todos los artistas son para él personas ple-

namente espiritualizadas. En Grotowski es distinto. Grotowski habla de verticalidad – 

entendida como conexión con lo divino a través de la meditación – y del traslado de esta 

verticalidad a la horizontalidad. El concepto de verticalidad lo asoció a la imagen de la 

escala de Jacob. Grotowski mantuvo una fuerte inclinación religiosa y teosófica, mien-

tras que Kantor se interesó por la realidad, por la confrontación y choque entre dos 

realidades, la exterior y la interior al ser humano. 

 

Tanto Kantor como Grotowski son dos grandes improvisadores. Si no se impro-

visa no hay vida. La vida es lo inesperado, lo sorprendente, lo repentino, lo anticonven-

cional; lo que no significa que no haya que prepararse muchísimo para que esa improvi-

sación alcance el rango de arte. Ambos sentían fascinación por el espacio como espacio, 

como lugar vacío pleno de potencialidades, y admiraban la concepción brechtiana del 

teatro como tablero escénico. Los dos directores polacos mostraron su interés por lo 

banal y cotidiano como partes importantes de lo escénico para mostrar la confrontación 

y contradicción entre lo cómico y lo patético. 

 

Relatamos una curiosa anécdota para observar la relación entre Kantor y Gro-



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

341 

towski, y el clima afectivo en que se desarrolló esa relación. El profesor de Teatro en la 

universidad Zbigniew Osiński escribió una carta a Jerzy Grotowski datada el 16 de fe-

brero de 1976 en la que expresaba que había asistido a la representación de La clase 

muerta y había encontrado interesantes puntos en común entre Kantor y él, rasgos como 

la relación entre la escena y el público, entre los vivos y los muertos, la escatología, el 

diagnóstico interno de la cultura y la situación del ser humano en dicha cultura. La car-

ta, que se encontró en julio de 2005 entre papeles y documentos conservados en Ponte-

dera, fue hallada por Kazimierz Grotowski, hermano de Grotowski. Grotowski conservó 

la carta, aun a pesar de que muy probablemente nunca fuera a ver la obra de su compa-

triota y rival. Grotowski hablaba de Kantor en términos de un “eterno vanguardista”, e 

influyó en que ninguno de los actores del Teatro Laboratorio se sintiera fascinado por él. 

Con seguridad visionó el filme de Andrzej Wajda sobre La clase muerta, puesto que 

Wajda y él eran muy amigos, y estaban en negociaciones sobre un proyecto de filma-

ción de Apocalipsis cum figuris. En innumerables conferencias y congresos se le pre-

guntó a Grotowski, por su opinión sobre La clase muerta de Kantor, y siempre respon-

día que le molestba mucho reconocerlo, pero que era una obra maestra. Degler y 

Ziółkowski hablan de la opinión de Kantor con respecto a Grotowski: 

Tadeusz Kantor usó la definición irónica de “teatro ambulatorio”, en lugar de Teatro 

Laboratorio: el laboratorio teatral estaba en el polo opuesto de su experiencia artística. 

[…] Tadeusz Kantor ha negado siempre la idea misma del laboratorio teatral. Según él, 

como según Witkacy, el verdadero arte no reconoce en realidad los experimentos, […] 

El arte, ante todo, es la obra del talento de un artista, cuyo acto creativo es análogo al 

acto de la creación divina. No es la investigación nacida de los experimentos la que de-

cide el valor de una obra de arte, sino el talento del artista. (Degler y Ziółkowski, 2005: 

184-186). 

 

Kantor consideraba a Grotowski pretencioso, arrogante y ostentoso. En verdad, 

Grotowski lo era. Pero mucho más lo era Kantor. Kantor vio en él un reflejo de su som-

bra, de lo que no le gustaba de sí mismo. Cuentan de Grotowski que cuando estrenó 

Kordian de Slowacki en 1962 alargó la estancia de su compañía en Wrocław y en Opo-
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le, y esperó a representar en Cracovia cuando estaba seguro de que Kantor no estaría 

allí, para que no tuviese ocasión de ir a ver la función. Grotowski nunca admitió este 

hecho, y lo tachó de rumor falso. Pero lo cierto es que justamente coincidió la represen-

tación de Kordian en Cracovia durante el tiempo en que Kantor estaba en un viaje de 

trabajo. No obstante, la actitud de Grotowski de ser cierta sería comprensible, pues los 

comentarios de Kantor eran tan afilados e inteligentes como venenosos, tenía un espe-

cial talento para sintéticamente describir las miserias de las personas y de sus obras con 

una intensa crueldad subterránea, revestida de elegancia e indiferencia. Una relación, la 

de los dos grandes genios polacos, que salvando todo tipo de distancias, recuerda un 

poco a la existente en nuestro Siglo de Oro entre Quevedo y Góngora. Eugenio Barba 

narra en La conquista de la diferencia una anécdota, que bien nos puede señalar el tipo 

de carácter de Kantor, y su animadversión visceral hacia Grotowski. 

En 1963, cuando en el Teatro Laboratorio 13 Rzedów de Jerzy Grotowski y Ludwik 

Flaszen tuve que poner en escena un texto para mi examen de dirección, pensé en mis 

raíces, en la “Divina Commedia” de Dante Alighieri. Proyecté entonces un espacio tea-

tral doble, dos escenarios a ambos extremos de la sala, y el viaje de Dante en el medio, 

entre los espectadores, en el espacio del Desorden – otra palabra que habría que escribir 

también en mayúsculas, como Ningún Lugar. Buscaba un escenógrafo y me dirigí a 

Kantor. Nos encontramos y hablamos detenidamente. Era amable y curioso. No mostró 

para nada ese mal carácter que le atribuían. ¿Dónde, a Opole? ¿En qué teatro, al Ziemi 

Opolskiej? Le respondí que trabajaba con Grotowski. Recuerdo el destello de sus ojos. 

Kantor se levantó y sin decir ni siquiera una palabra me dejó plantado. No lo vi nunca 

más. (Barba, 2008: 82). 

 

Para Grotowski y para Kantor el arte es un asunto profundamente personal. En 

consecuencia de él han de surgir el diálogo y la polémica. El arte es un asunto personal 

basado en experiencias muy individuales, ya sean intelectuales o vitales. El mérito de 

ambos directores de escena fue el de elevar tales experiencias a través del arte al nivel 

de mito. Ambos se alejaron del estereotipo para ir en busca del arquetipo, confrontando 

ambos en ocasiones. La diferencia entre estereotipo y arquetipo es, según el estudioso 

Mieczyslaw Porebski, una diferencia de grado. Los dos nos conectan con nuestras raíces 
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comunes, comunitarias, solidificando la experiencia en forma estructurada, pero mien-

tras que el estereotipo lo hace superficialmente, el arquetipo lo hace a un nivel muy pro-

fundo. Tanto para Grotowski como para Kantor el mundo es un lugar hostil; los dos 

vivieron la experiencia de una guerra mundial, Kantor la primera y la segunda, Gro-

towski solo la segunda. Ambos se criaron sin padre, educados por sus madres y por sus 

tías, criados en un universo femenino de campesinas pobres y luchadoras. Y los dos 

directores sintieron que la mejor obra de Wyspianski era sin lugar a dudas, Akropolis. 

Kantor admiraba tanto la obra como el propio Grotowski, aunque nunca se animara a 

dirigirla. En los dos directores polacos encontramos la concepción del arte como catás-

trofe del humanismo: la descomposición del sujeto, y la descomposición de la concien-

cia racional. Tanto en Akropolis como en La clase muerta se efectúa la confrontación 

entre actores muertos que viven, y público vivo pasivo, una alteración y dislocación de 

roles, los muertos actúan ante la presencia de los vivos. 

 

En Akropolis los prisioneros construyen su propio campo de concentración, un 

cementerio tribal en palabras de Wyspianski, que tanto gustaría de parafrasear tanto 

Grotowski como todos sus críticos posteriores. En medio de la sala se ubica una plata-

forma donde se halla toda la chatarra colocada y plegada: carretilla, tuberías, bañera, 

cencerro. El ritmo del espectáculo es un correlato del ritmo de los trabajos forzados, y 

su cronotopo espaciotemporal está organizado según el lema vanguardista de “escena 

orgánica que crece”. Todo son objetos y a la vez instrumentos para el juego interpretati-

vo, por ejemplo, el cencerro en manos del actor se convierte en la campana del sacerdo-

te. El retraso de uno de los prisioneros, deformado como un guiñapo, y trasladado en 

procesión por el resto de presos, hace que se convierta en un Cristo Salvador Martiriza-

do. Todos los prisioneros entran al final al interior del horno crematorio que a la vez es 

altar en la catedral de Wawel. Grotowski y su estrecho colaborador, Joszef Szajna, no 

rehuyeron la pregunta: ¿Qué queda del ser humano después de Auschwitz? Para Ta-

deusz Borowski queda la chatarra y una profunda y burlona risa generacional. Nos que-

dan también las últimas palabras del espectáculo enunciadas por un actor desde el inte-

rior del horno crematorio: Cenizas y humo flotan en forma de aro. 
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La misma pregunta podríamos hacernos acerca del arte de Tadeusz Kantor, ¿qué 

queda del ser humano al final? En abril de 1990 en el simposio polaco-francés en la 

Universidad de Jagiellonski, “Arte y Libertad”, Tadeusz Kantor reconoció unas palabras 

que luego fueron recogidas en Tradicja romantyczna w teatrze polskim (La tradición 

romántica en el teatro polaco): 

En el arte solo hay sacrilegio, solo hay rebeldía, solo hay protesta, solo hay reconoci-

miento del mal. El reconocimiento del demonio como único y principal motor en el arte. 

No el bien…el bien es demasiado sentimental. (Kantor apud Kosinski, 2007 B: 165). 

 

En el ámbito del sacrilegio Grotowski diferenciaba entre profanación y blasfe-

mia. En la profanación no hay un verdadero vínculo con lo sagrado, con la divinidad, 

que sí hay en la blasfemia. En la blasfemia tocamos algo sagrado: la sacralidad puede 

hallarse pisoteada, desfigurada, deformada, pero a pesar de ello todo continúa sacraliza-

do. En la blasfemia se recrea un fracasado vínculo, se restablece algo vivo; no hay blas-

femia si no hay vínculo vivo con lo sagrado. En la profanación no hay compromiso per-

sonal, las figuras o conceptos religiosos son solo mitológicos o culturales; en la blasfe-

mia sí hay compromiso personal, que queda reflejado en un estremecimiento corporal, a 

manera del retumbar de un trueno interior, producido por la fe, el temor o la vergüenza. 

En el Teatro Laboratorio la apuesta es claramente a favor de la blasfemia. En la blasfe-

mia experimentamos un dramático alejamiento de nuestras raíces, y sin embargo, en 

este alejamiento hay una reafirmación. Este paradójico proceso de alejamiento que es 

acercamiento real vincula de manera excepcional al actor y al público. La blasfemia es 

blasfemia y comprensión. Y así además, los espectadores se convierten en algo más que 

espectadores, se convierten en espectadores y colaboradores. Para Grotowski la blasfe-

mia ha de ir acompañada de comprensión, porque si no se controla dramatúrgicamente 

el mensaje que se está ofreciendo y que está llegando al público, se puede llegar a través 

de la blasfemia y de la ridiculización a una negación del ritual, y que la tragicomedia 

sagrada se vuelva una frivolidad satírica. 
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Concepto importante es el de la verticalidad. La verticalidad es la comunicación 

y conexión personal e íntima con Dios, con el universo, con lo gran desconocido, con 

nuestro destino. En el oficio del actor la horizontalidad sería la técnica, y la verticalidad 

la dotación de calidad y talento a esa técnica, la dotación de una presencia que irradie. 

El mismo Grotowski afirmó que la verticalidad alejada de la horizontalidad carece de 

sentido. Sarcásticamente decía que el arte no se puede concebir como una “sopa místi-

ca” ni convertir en ello; y que nada más alejado de su objetivo, a pesar de que muchos 

estudiosos estaban obsesionados en que él entrase en esa categoría de cocineros de la 

sopa mística. Veamos sus palabras: 

No estamos en contra de la horizontalidad y de las relaciones horizontales. La horizon-

talidad responde ante todo a las relaciones con los compañeros, describe lo que se hace. 

Ambas relaciones son importantes. […] la horizontalidad es imprescindible […] No me 

gusta la palabra “espiritual” porque se usa demasiado fácilmente. Se usa como simple 

sentimentalismo. Sin embargo en francés “l’esprit” significa pensamiento, y es algo to-

talmente diferente. Porque permite hablar sobre las búsquedas interiores. Y esto es lo 

que hacemos – y no terapia. Lo mejor sería hablar, como los antiguos griegos, de kat-

harsis. (Grotowski apud Kosiński, 2007: 168). 

 

A finales de los años setenta la idea de la “homeostasis” se convirtió para Gro-

towski en algo importante. Habló acerca de la idea en una conferencia que ofreció el 15 

de noviembre de 1979 en el Museo de Arquitectura de Wrocław, y que apareció publi-

cada dos meses más tarde con el título de “Teatr eksperymentalny 20 lat pozniej” (“El 

Teatro Laboratorio veinte años más tarde”). Hipótesis de trabajo en el nº 4 del semana-

rio Polityka: 

Al final – regresando a la compañía del Teatro Laboratorio – quisiera recordar el hecho 

de que la actividad de nuestra institución quedaba completamente justificada a través de 

unas reglas – así como a través de sus contradicciones – en el marco de las tendencias 

actuales de la cultura. Esta es nuestra vocación. En este periodo de pequeña estabilidad 

servíamos de espejo burlón de la realidad. En el periodo de movimientos masivos con-

traculturales en nosotros estaba la entrada a los encuentros individuales interhumanos. 

En el periodo de reprivatización de la vida, éramos el exponente del llamamiento cultu-
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ral, del complejo programa abierto. En el periodo “medusa” somos la pura práctica ha-

cia el trabajo sobre uno mismo y sobre los otros. Y la continuación de todo el laborato-

rio, de la investigación científica. 

La consecuencia del tema de la complementariedad es que no proponemos soluciones 

globales, ni para todos. Muy importante: no vemos nuestro desarrollo como universal. 

Señalamos que la cultura – si ha de ser fecunda – tiene que ser diferenciada, y que la 

cultura unificada está muerta. (Grotowski, 1980 B: 1). 

 

No todos los críticos de Grotowski estaban de acuerdo con él. La actriz america-

na Virginia Magnat, admiradora del director polaco, pensaba que su idea de cultura lle-

naba la vida, la vivificaba, pero no la ilustraba. Su máximo estudioso Zbigniew Osiński, 

pensaba que la idea de homeostasis se manifestó en el siglo veinte solo una vez, con el 

Teatro Laboratorio, nunca antes ni después. La subjetividad y el relativismo tan grandes, 

la vuelta al percepto, y el deseo manifiesto de la elusión de conceptos y de juicios se vio 

como algo utópico, casi imposible de alcanzar, y también como algo no muy deseable. 

La estela de Grotowski en el ámbito musical la continuó el antropólogo polaco Darius 

Czaja en su libro Asignatura y fragmento. Narración antropológica siguiendo los pasos 

de Frederich Nietzsche y de Claude Lévi-Strauss. Para Czaja como para otros coetáneos 

suyos la mitología al igual que la música puede estar más o menos de acuerdo con su 

tiempo. Ambas pueden ser tiempo, pero hay algo superior capaz de expresarse solo en 

música. La música entra en el lugar abandonado por el mito. La alterada homeostasis de 

la cultura queda, gracias a la música, restituida. La música para el estudioso polaco re-

gresa a la sacudida cultura a su equilibrio orgánico, a sus bases elementales. La idea de 

homeostasis en la cultura es en su origen romántica, puede ser tomada en consideración 

solo si la vida es tratada como totalidad, como unidad de técnica y ciencia, de saber y 

arte. Hoy en día los pensadores del arte señalan que esta idea ha sido traicionada, sobre 

todo en Occidente, y ha entrado en un periodo de agotamiento. 

 

En las cartas de Tadeusz Kantor no hay concepto de homeostasis en la cultura, y 

sin embargo, sí está muy presente sin ser definido ni nombrado este concepto. Kantor 
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presenta al artista solo, pobre, indefenso y ante todo, rebelde. El artista es rebelde contra 

todo aquello que abraza la masa. El artista es el que se exhibe como individuo, y exhibe 

los objetos de su más simple, triste y austera realidad, desnudándose ante una masa que 

Kantor define como inhumana y horrenda. Para Kantor su obra de arte son su casa y su 

cuerpo, sus miserias, lo poco que alcanza a tener. El artista es el que hace la cultura, el 

que se atreve a ser uno, a ser él mismo frente a todos: profundizando en la individuali-

dad se llega a la única universalidad verdadera. Sus ideas conectan en lo esencial con 

Grotowski y con Artaud. 

 

Mieczyslaw Limanowski, profesor y director de teatro, uno de los directores del 

teatro Reduta, teatro que inspiró al Teatro Laboratorio, fue uno de los primeros pensado-

res en considerar en Polonia que el arte del actor es un arte creativo. Para ello se basó en 

la pintura japonesa del siglo XIX, una pintura que reflejaba en muchas ocasiones el de-

senvolvimiento de las olas en el océano. Limanowski señaló que el pintor para lograr el 

efecto de movimiento, impulsividad y tempestuosa energía de las olas había de pintar 

con todo su cuerpo, no solo con los dedos y las brochas, puesto que la sensación del 

oleaje marino violento, abierto y rebelde había de estar en todo el cuerpo del pintor. 

Lógicamente, pensó Limanowski, si eso es así en el caso del pintor cuanto más en el 

caso de los actores. Idea a la que se sumaron apasionadamente tanto Grotowski como 

Kantor. El pintor ha de bailar su cuadro, y el actor ha de bailar su obra teatral; bailarlos 

dentro de sí, con todos sus órganos, tejidos, sistemas, átomos, moléculas y células mo-

viendo expresivamente la obra que van a mostrar a su público. De hecho si el cuadro se 

tiende sobre el suelo, el público vería una coreografía de manchas y contornos parecida 

a la coreografía de un bailarín, igual sucede si el público viese la obra teatral desde el 

techo del escenario. La línea de movimiento que parte del pintor, del bailarín o del actor, 

además, ha de partir primero del interior de su cuerpo, y atravesar todo su cuerpo, por-

que de lo contrario el movimiento no tiene vida ni comunica la vida de lo que desea 

expresar. Tanto Grotowski como Kantor amaban el teatro, y el teatro formaba parte de 

sus vidas y las forjaba; forjaba su pensamiento, sus ideas y hasta su lenguaje. Pero am-

bos pensaban que llegaron al teatro no buscando el teatro, y que se marcharían del teatro 
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sin buscar el teatro, que buscaban algo más: vivir, bailar la vida y trascenderla. 

 

Las contradicciones como elemento vital y artístico que se asume y se integra en 

una globalidad armónica están presentes en Grotowski y en Kantor. Kantor aúna en su 

creación la vanguardia y el constructivismo con el simbolismo, que – como ya hemos 

mencionado – para los críticos es tanto como unir agua y fuego. Para Kantor las contra-

dicciones y las oposiciones son la base de la imaginación, y la imaginación es su fe. Él 

se definía como esencialmente contradictorio, por un lado constructivista y por otro 

destructor; consideraba que el método consiste en destruir lo previamente construido 

para reconstruirlo más tarde. Por su parte, Grotowski señalaba que el acto real al que 

debe encaminarse un actor contiene en sí la contradicción. Para Grotowski el mayor 

error es evitar la contradicción, pues en la contradicción está la esencia de las cosas. En 

1980 el director del Teatro Laboratorio en el artículo “O praktice romantyznum” (“So-

bre la práctica del romanticismo”) en el nº 3 de la revista Dialog manifiesta: 

Si consideráis, que en lo que digo, hay muchas contradicciones, tenéis razón. Tengo 

conciencia de que hablo de cosas contradictorias, pero recordad, que en cierto sentido 

soy práctico. Y la práctica es contradicción. Esta es su substancia. No soy capaz de teo-

rizar sobre temas prácticos. Puedo solo responder sobre sus causas – que por cierto to-

das son contradictorias. Cuando digo de algo que no es lógico, quiero decir que no es el 

resultado de una aplicación lógica. Siempre hablo de manera pragmática. ¿Pero se pue-

de decir entonces que es ilógico? Cuando se actúa, no se realizan preguntas sobre lógi-

ca. (Grotowski, 1980 A: 120). 

 

Grotowski habla, pues, de una lógica paradójica, basada en la complementarie-

dad y no en la oposición. La paradoja es la expresión de las contradicciones que se des-

prenden del oficio actoral, del trabajo en que está inmerso Grotowski. Un trabajo al que 

se dirige siempre como una vocación, como una misión vital. Recordemos que la para-

doja y la contradicción integradora en la Polonia de entonces eran algo absolutamente 

excepcional y revolucionario, completamente en contra del sistema del pensamiento 

imperante. Para Grotowski el idioma traiciona la realidad. El idioma se basa en oposi-
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ciones, mientras que la realidad en complementariedades. No es necesario muchas veces 

elegir entre una realidad u otra, las dos se pueden superponer. Para esta superposición de 

dimensiones de la realidad el idioma muchas veces no encuentra palabras o conceptos 

con que nombrarla. La elección de opuestos y no asunción de contradicciones es algo 

enteramente intelectual, no es real. Señala el creador polaco que allí donde hay realidad, 

aparecen las contradicciones, algo de lo que ya hablaban los antiguos griegos en tiem-

pos presocráticos. 

 

El arte significa para Grotowski y para Kantor, ante todo, investigación, búsque-

da y experiencia. Las fuentes de saber son para ellos empíricas. Ninguno de los dos cree 

en un sistema teórico; los dos hablan de procesos de búsqueda, de búsqueda del misterio 

fundamentalmente, pues ambos reconocen que lo que ya comprendieron deja de intere-

sarles. Para estos dos artistas en el arte no hay dogmas, no hay un único camino. El nú-

mero de caminos posibles es infinito. La dirección del camino depende de dos aspectos: 

el nivel técnico – conocimientos – y la calidad del vínculo, la apertura del corazón – 

deseo de llegar al otro. Y la paradoja del arte se basa en que en arte hay evolución, pero 

no hay progreso ni desarrollo como en las ciencias. La evolución es interna, subjetiva, 

sutil, indirecta, y no se puede medir. La evolución también es paradójica y contradicto-

ria en sí misma. Se construyen mejores puentes y carreteras hoy que hace varios siglos, 

pero nuestros artistas no son mejores que Shakespeare u Homero. La evolución en arte 

para los dos genios polacos es, ante todo, un trabajo de decisión interior. 

 

En correlación con la dialéctica oposición-contradicción también encontramos el 

par dialéctico márgenes-centro. Grotowski señalaba que los modestos márgenes mues-

tran la realidad del centro. Ludwik Flaszen se ufanaba de ello cuando indicaba que en 

las más prestigiosas universidades del mundo lo que se estudia no es el gran teatro co-

mercial o el gran cine de masas que acumula éxito, poder y dinero, sino las formas de 

arte de grupos marginales y alternativos que están en la periferia de los núcleos y cen-

tros de poder, como es el caso de las compañías de Grotowski y de Kantor. Para Kantor 
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el arte más grande es minimalista, se puede mostrar en pequeños espacios, como el de 

una escondida cafetería. El nivel de excelencia lo lleva el artista dentro de sí, no lo dan 

los medios. Así que el arte se puede expresar en cualquier lugar a cualquier hora, en el 

bosque, en las calles, en los parques, en el interior de una habitación… Porque el arte es 

para ellos, la expresión de nuestros brillos y sombras, y por tanto, no son imprescindi-

bles las academias y las escuelas. La pena es que los márgenes con el tiempo se convier-

ten en centro, como ocurrió con las obras de Grotowski y de Kantor. Ambos autores lo 

sabían, y en parte, se resistían a ello, porque sabían que solo desde la marginalidad y la 

periferia se dan las condiciones y circunstancias para una búsqueda interior sincera y 

honesta. 

 

Y junto con la dialéctica oposición-contradicción, y marginalidad-centralidad, se 

hace necesario hablar del inevitable universalismo-nacionalismo. Ya hemos hablado de 

la vocación de internacionalistas de Grotowski y de Kantor. Ambos consideran que el 

arte es siempre nacional, incluso cuando es universal, porque surge de unas tradiciones, 

y está vinculado a esas tradiciones, y las tradiciones son nacionales, forman parte gene-

ralmente del folclore nacional. Para los críticos Wielopole de Tadeusz Kantor es tremen-

damente nacional, incluso provinciano. A Kantor le dolieron mucho estas críticas. Kan-

tor señalaba que inevitablemente uno es nacional, porque pasa la infancia en una deter-

minada nación, e indudablemente es la infancia el período que marca tu vida de manera 

decisiva. Pero él insistía en que era universalista, y más que universalista, ante todo, era 

intimista, porque era en el ámbito de la intimidad donde se sentía más vivo. Tanto Kan-

tor como Grotowski rechazaban del nacionalismo su etnocentrismo, ya que lamenta-

blemente, en opinión de ambos, solían ir unidas las dos ideologías. En efecto, Kantor 

considera que el arte nacionalista sirve, ante todo, para elevar los sentimientos patrióti-

cos. El nacionalismo polaco es además, plenamente romántico, y el romanticismo es 

una corriente artística de la que se han apoderado Alemania, Francia e Inglaterra, ha-

ciendo que sus romanticismos sean los únicos universales. 
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En cambio Grotowski y Kantor tuvieron dos visiones completamente diferentes 

acerca del romanticismo. En Grotowski la visión era escatológica – en terminología de 

Pawel Markowski – y se expresaba en la tendencia a la blasfemia, la ridiculización, la 

ironía, y en consecuencia en la activación de una energía intensa y vital, así como en la 

mencionada suma de verticalidad y horizontalidad. En Kantor era de otro modo. Kantor 

estuvo marcado por el dolor, los itinerarios y andanadas del sufrimiento, y la desespera-

da conciencia de vacío. En el mundo Kantoriano no hay consuelo ni esperanza. Frente a 

la vía negativa grotowskiana, hallamos el camino ausente kantoriano. Frente a la dialéc-

tica apoteosis-irrisión, que algunos intelectuales prefieren denominar dialéctica subli-

mación-decadencia de Grotowski, Kantor es la negación de la dialéctica. La dialéctica 

kantoriana – de existir – sería la dialéctica entre la brutalidad inmisericorde del fondo y 

la delicada belleza de la forma. Mark Rostworowski habla también de la dualidad en 

Kantor entre la necesidad de creer y la imposibilidad de hacerlo por la voluntad, ante 

todo, de no querer hacerlo. 

 

Ambos caminos, el grotowskiano y el kantoriano, se abrieron, cada uno a su ma-

nera, creando una legión de sucesores, imitadores, epígonos y herederos. Y todo ello, a 

pesar de que ambos repitieron incansablemente en vida que no tenían la menor ambi-

ción de delimitar direcciones o destinos en la cultura. Los más representativos de entre 

todos ellos son Jerzy Grzegorzewski y Kristian Lupa. Kristian Lupa es hoy en día un 

director de culto, considerado como uno de los mejores directores de teatro vivos en 

todo el ámbito internacional. Es difícil deslindar hasta qué punto los sucesores de los 

dos grandes maestros polacos son admiradores de sus logros o envidiosos de los mis-

mos. Sea como fuere, el diálogo creativo de Grzegorzewski y Lupa con Grotowski y 

Kantor es continuo. Lupa ha sometido a lupa – valga el juego de palabras – la vida y 

obra de Grotowski y Kantor. Lupa en el 2003 habla en una conversación con la escritora 

Bárbara Matkowska-Swięs publicada en el libro Podróż do nieuchwytnego. Rozmowa z 

Krystianem Lupa (Viaje a lo inalcanzable. Conversaciones con Krystian Lupa): 

Constantemente tengo una especie de recelo obsesivo acerca de la aventura de Gro-

towski, porque en el aumento infinito de su poder y fama dentro de su compañía teatral 
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iba aparejada la disminución igualmente grande del poder y toma de decisiones del resto 

de su compañía, de sus otros compañeros. (Lupa apud Matkowska-Swięs, 2003: 55). 

 

Y nuevamente en la misma conversación vuelve a cargar contra Grotowski y 

contra Kantor, mostrando una antipatía, que muy probablemente muestre el rencor ante 

el hecho de que sean figuras históricas ya de un calado universal – y él todavía no lo sea 

– y mostrándose en un ejercicio de inusitada arrogancia superior a ellos en su manera de 

tratar a los actores: 

Nunca intenté trabajar como ellos, aunque tuvieran razón. La reclusión monacal del ac-

tor durante todo el tiempo, ensayando el papel, en la representación, y después en el pe-

ríodo de gira teatral me parece algo excesivamente reglado. Es la voluntad del líder. La 

transgresión – ese acto mágico (que persiguen ambos directores) – no sería posible sin 

el fenómeno del liderazgo, que obliga a la compañía a la superación constante. En los 

dos casos nos encontramos ante un anormal e increíble tratamiento de la vida profesio-

nal teatral. 

Todos sienten la necesidad del sacrificio, que debe vivir toda la compañía. Y no es esta 

la manera en que debe llevarse a cabo. Como Kantor, que a través de una presión ate-

rradora, con chantajes y con miedo exigía a unos actores, que se comportaban como in-

timidados niños. O como Grotowski, que a través de lo sacrificial creaba sus propios 

mitos espirituales, revistiéndose de un cierto tipo de condición sacerdotal. Una vocación 

comunal. Incluso de secta. 

[…] Yo he decidido esperar a que los actores mismos en el transcurso de la colaboración 

creativa se acerquen a mí con las necesidades de su propio monólogo interior. Que ellos 

mismos sean los que caminen de una forma independiente. (Lupa apud Matkowska-

Swięs, 2003: 60-62). 

 

Tanto Kantor como Grotowski han suscitado mucha admiración hacia sus obras, 

pero mucho recelo y suspicacia hacia ellos mismos. Muchos de sus seguidores se sien-

ten halagados cuando en los medios de comunicación se les señala continuadores de las 

estelas kantoriana o grotowskiana, pero todos ellos insisten, además, en que se les seña-
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le una personalidad propia, y un camino marcadamente individual, no como simples 

continuadores. Los sucesores de Kantor y Grotowski ambicionan el talento y el presti-

gio de los dos directores, no la fidelidad al espíritu kantoriano o grotowskiano. 

 

 

1.10. PETER BROOK. CONVERSACIONES Y PROVOCACIONES. 

Peter Brook es figura absolutamente necesaria si se hace un estudio comparati-

vo, una radiografía global de Grotowski. Brook fue gran amigo y confidente, y un apa-

sionado admirador del maestro polaco. A los dos les une la pasión, el entusiasmo, la 

mirada panorámica global y la intuición, así como el amor al arte y al ser humano. Entre 

los dos siempre existió una retroalimentación continua y constante, un diálogo de ideas 

y de visiones del mundo, los pensamientos de uno encontraban eco en el otro y vicever-

sa. Se puede decir que para Brook no existía referencia más poderosa y emblemática. A 

menudo Brook miraba a Grotowski, mientras Grotowski miraba al fondo de su alma. 

 

La organicidad es la idea base sobre la que se asientan las concepciones de pues-

ta en escena de ambos artistas. Los dos creen que lo que finalmente queda es una forma 

orgánica. La forma es la obra finalmente iluminada. Solo existe lo que está, lo que tiene 

forma. La forma procede del sentido, y el sentido de la forma. La interpenetración es 

absoluta; ambas cosas son una misma esencia, un mismo concepto al final. La forma y 

el sentido se hallan vinculados a través de la energía que produce el trabajo, que es lo 

más importante dentro de un proceso creativo. Esta energía presente, real, actualizada, 

sincera, que busca entre dudas, inseguridades y riesgos la verdad es lo que finalmente 

llamamos organicidad. La forma es lo exterior, pero el exterior es el reflejo fiel del inte-

rior, y el interior es la verdad. La verdad produce la organicidad; sin verdad no hay or-

ganicidad. La organicidad en estado puro, químicamente puro, la verdad quintaesencia-

da, es muy difícil de conseguir en teatro; probablemente incluso muy difícil de obtener 

también en la vida real tal y como pensaba Gurdjeff. Esta búsqueda infructífera de la 

organicidad y de la verdad, pero que lleva consigo un proceso imaginativo, artístico, 
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vital e intelectual, que paradójicamente sí es muy fecundo, es lo que pone en relación de 

afinidad espiritual a Brook y a Grotowski, pero también a Artaud y a Gordon Craig. 

Peter Brook hablando de Craig en Provocaciones, dice lo que se podría referir de la 

misma manera de Grotowski: 

Se ha dicho maliciosamente que quería evitar tener que poner a prueba en la práctica sus 

ideas irrealizables, lo cual no es cierto. Craig jamás retornó al teatro porque se negaba a 

comprometerse con la práctica. Lo único que le interesaba era la perfección, y viendo 

que no había manera alguna de lograrla en el teatro comercial, se volcó a buscarla en sí 

mismo. (Brook, 1987: 35). 

 

El trabajo del actor era el principal objetivo de Brook y de Grotowski. Para ellos 

la interpretación era una suerte de creación espiritual alquímica, un proceso de descu-

brimiento personal de hondo compromiso y resonancia existencial, una transformación 

del alma, una metamorfosis ontológica. La interpretación es la vivencia de la esencia 

desconocida, desconocida en primer lugar para el propio actor. La interpretación es una 

inmersión por sobreestudio en un lugar mental novedoso, abundante en asociaciones 

imaginativas, excitante y rico, una pulsión para salir de uno mismo, y saliendo ser toda-

vía más uno mismo en conexión con los otros. Dentro del equipo de trabajo cada uno 

posee solo su propia subjetividad. Tanto el director como el actor por mucho que se 

abran, no podrán salir de su propia piel. El cuerpo nos limita, la materia es limitante, y 

de igual manera nos limitan nuestras condiciones y circunstancias. Esto hace que ningún 

ser humano pueda tener una visión global completa, una empatía absoluta. Nuestra en-

carnación, nuestra carnalidad y nuestro ego nos definen, y definen nuestra posición en el 

mundo. Intentar ver la vida, el mundo, el arte con unos ojos diferentes a los nuestros es 

imposible. Grotowski lo intentó, intentó vadear, transitar esos límites en que el ser hu-

mano sale de sí mismo para ser otro, que no es sino ser él mismo de otra manera. Y ello 

produjo un terremoto existencial y emocional en el alma curiosa e inquieta de Peter 

Brook. Si antes citábamos a Craig, ahora es necesario señalar las vinculaciones ineluc-

tables con Samuel Beckett. Lo que Brook señala acerca de Días felices de Samuel Be-

ckett, de igual manera podría haberse señalado acerca de Akropolis de Grotowski: 
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Hay aquí un paraíso perdido que alude al hombre, solo al hombre, a lo humano, y a 

ningún otro estadio; y al mostrar al hombre despojado de casi todos sus órganos quiere seña-

larnos que las posibilidades estaban allí, al alcance, y que todavía están, enterradas, ignora-

das. A diferencia de las otras obras de Beckett, ésta no es solamente una visión de nuestra 

perdición sino la denuncia de nuestra letal ceguera. (Brook, 1987: 44). 

 

Nos surge la pregunta del por qué de tanta admiración de Brook hacia Grotows-

ki. Si la admiración era tan intensa y apasionada, por qué no siguió las directrices de 

Grotowski e hizo un teatro más cercano al del polaco. Brook admiraba en Grotowski la 

intensidad y pureza de sus desafíos, pero él pretendía no una vinculación sagrada con un 

público reducido, sino una vinculación profana con un público multitudinario. Brook 

pretendía subsumir la celebración ritual e íntima de Grotowski en una celebración es-

pectacular y festiva. Brook trataba de distanciarse de Grotowski, y en ese deseo de sepa-

ración encontraba cada vez más motivos y razones para acercarse a él, e incluso identi-

ficarse con él. Él decía que caminaba en dirección opuesta al director de Apocalypsis 

cum figuris, pero en absoluto era cierto, y el mismo Brook lo sabía. Brook señalaba que 

él pretendía el compartir, frente a Grotowski que era partidario de la soledad, pero co-

nocía perfectamente que la soledad íntima grotowskiana era algo compartido, el mayor 

y mejor vínculo del compartir y participar que se podía dar en teatro. Los elogios de 

Brook hacia Grotowski son los mayores que este haya podido recibir en toda su andadu-

ra profesional: 

El trabajo de Grotowski lo lleva a penetrar más y más, cada vez más profundamente, en 

el mundo interior del actor, hasta el punto en que el actor deja de ser actor para conver-

tirse en el hombre esencial. Para esto se requieren todos y cada uno de los elementos di-

námicos del drama, de manera tal que se pueda exprimir cada célula del cuerpo para que 

revele sus secretos. En un principio, tanto el director como el espectador son necesarios 

para intensificar el proceso. Pero después, a medida que la acción se profundiza, todo lo 

externo debe ser descartado hasta que finalmente ya no hay más teatro, ya no hay más 

actores, ya no hay más espectadores; solo un hombre solitario actuando su drama final. 

(Brook, 1987: 55). 
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Los dos directores de escena son amantes de la gran literatura, de la literatura 

clásica, de los grandes textos que suponen un desafío intelectual importante para el ar-

tista y para el público. Para Brook y para Grotowski las grandes obras clásicas son cla-

rividentes; la gran literatura antigua e isabelina está plagada de metáforas de la historia 

contemporánea europea. Entre los autores literarios por los que sienten predilección 

cabe citar principalmente a dos: Chéjov y Shakespeare. De Chéjov valoraban su huma-

nidad, igual que de Stanislavski, y la mirada comprensiva y compasiva a cada personaje 

y a cada ser humano, la capacidad para no enjuiciar las aparentemente incoherentes con-

tradicciones de unos personajes víctimas del mundo y de sí mismos. De Shakespeare 

valoraban la capacidad de tocar con sutileza, elegancia y musicalidad, aunando profun-

didad y ligereza, el corazón del misterio que anida en todo ser humano. En los dos auto-

res, Chéjov y Shakespeare el teatro es un teatro poético y mágico, un teatro que funde 

los opuestos y que suave e indirectamente nos muestra una realidad integradora y polié-

drica. Son autores que exceden a cualquier artista, porque hacen preguntas que exceden 

la capacidad de respuesta de un ser humano; algo que lamentablemente incomoda a mu-

chos actores. Muchos artistas eluden a Chéjov o a Shakespeare porque les incitan a ver 

lo que no quieren ver. Brook y Grotowski hacen lo mismo: replantean y reinventan 

nuestra manera de ver, para obligarnos a ver de una manera distinta. Brook y Grotowski, 

además, han intentado recuperar la mirada isabelina hacia Shakespeare, mirada que su-

frió un atropello por la mirada victoriana, puritana y rígida, que se instaló tan arraiga-

damente en el alma inglesa. Igual sucede con la visión cálida y simbolista de Chéjov 

atropellada de forma similar por la mirada comunista posterior. Algo que emparenta 

también a Chéjov y Shakespeare con Brook y Grotowski es el entrecruzamiento de pla-

nos de la realidad, el constante movimiento de partida y retorno de lo cotidiano a lo su-

blime, y de lo sublime a lo cotidiano. Este viaje provoca un dinamismo y una belleza 

que conectan con los universales del sentimiento y del pensamiento humano. En el capí-

tulo 3 de Provocaciones, titulado “Crueldad, locura y guerra”, en el “Manifiesto para los 

sesenta” Peter Brook señala acerca de Shakespeare unas afirmaciones que son del gusto 

también de Grotowski, y lo habrían sido del propio Stanislavski: 

Es preciso que volvamos a Shakespeare. Todo lo relevante en Brecht, en Beckett, en Ar-
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taud, ya está en Shakespeare. […] 

En Shakespeare hay teatro épico, análisis social, crueldad ritual, introspección. No hay 

síntesis ni complicidad. Todo existe contradictoriamente, los componentes conviven 

friccionándose codo con codo, irreconciliados. […] 

No es el método shakespereano lo que nos interesa. Es la ambición shakespereana. La 

ambición de cuestionar a los individuos y a la sociedad en su acción, en su relación con 

la existencia humana. Quintaesencia y polvo. (Brook, 1987: 67-68). 

 

Tanto Brook como Grotowski coinciden en considerar que el carácter perecedero 

del teatro es paradójicamente su salvación. Es este rasgo el que permite que el teatro se 

tenga que rehacer, reinventar cada vez, y que los logros de antaño se queden anclados en 

el tiempo y no tengan utilidad para el momento actual; obliga al ser humano a imaginar 

nuevas formas, nuevos modos de comunicar, de acercarse al otro. Y junto con el carác-

ter perecedero ambos son partidarios de las exploraciones de profundidades abisales, 

para llegar adonde otros no han llegado, y enseñarles a los seres humanos del hoy y del 

mañana caminos ignotos, nuevos senderos de autoconocimiento, así como de búsqueda 

de sentido y de búsqueda de felicidad. Ambos autores están de acuerdo en que lo real es 

inverosímil y antinaturalista. La realidad, la verdad, es dolorosa y extraña, es cruel – 

volvemos siempre a Artaud – y es increíble. La realidad alcanza una increíble y proteica 

infinitud de formas. La realidad y la verdad son siempre sorprendentes y desestabilizan-

tes, son siempre un riesgo, un peligro, un desafío, un elemento perturbador que nos co-

loca en una encrucijada vital novedosa, una prueba que nos aboca a una ineluctable 

transformación interior. El actor es un guía espiritual del espectador, un hierofante, es 

una persona que se entrena y se prepara para conducir al espectador a regiones ontológi-

cas lejanas, remotas, que el espectador sabe que existen y que le son propias, pero a las 

que no llegaría por sí mismo. 

 

El actor brookiano o grotowskiano es un actor presente y distante, que juega dia-

lécticamente entre estos dos polos, un actor que comprende y hace comprender al espec-
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tador que se puede estar presente y distante a la vez, presente para servir al personaje, al 

papel, a la trama, para emocionarse y emocionar al público; y ausente y distante para no 

perderse en una caótica catarsis, en un mar de emociones confusas y brumosas, distante 

para conservar el misterio, y ejercitar una suerte de fascinación entre el público, distante 

para actuar de forma impersonal, encarnar arquetipos eternos y universales. La distancia 

es una conexión con la irreductible esencia mientras que la presencia es un compromiso 

absoluto con el instante vivo. Distancia y presencia son una misma realidad, apuntan en 

una misma dirección, la de hacer ver al público que todos somos iguales y diferentes, la 

de enseñarles a sentirse acompañados en el viaje de la vida, una invitación a caminar 

sintiéndose plenamente vivos, transitar la vida sin miedo a caer, a subir, descender… 

transformando el dolor en compasión, el miedo en superación, metamorfoseando la in-

famia en perdón, la culpa en aceptación. Distancia y presencia son un juego de perspec-

tivas que espolea la imaginación del espectador ayudándole a que busque y encuentre su 

redención, su expiación. 

 

El artista para Grotowski y para Brook ha de ser él mismo y al mismo tiempo ir 

mucho más allá de sí mismo. El artista es un ser humano que se siente individuo, y a la 

vez, componente y representante de la humanidad. El teatro es simplemente contacto 

entre seres que juntos en un mismo tiempo y espacio expresan la excitación, el entu-

siasmo y la alegría de haberse encontrado. El teatro es jugar a través de todo tipo de 

emociones este encuentro, la celebración del encuentro tanto más apasionante cuanto 

más fortuito y ocasional, repentino e intempestivo. La inercia es el peor enemigo del 

artista, porque es el resultado de la pereza, del aburrimiento, del cansancio y de la co-

modidad. La repetición de una forma es la muerte de la misma; en el teatro todo ha de 

estar vivo, y para estar vivo es necesario que sea la primera vez que se realice. Toda 

creación parte siempre de cero. Partir de cero es partir de la pobreza absoluta. En la ab-

soluta pobreza se abren ante ti todo tipo de posibilidades, porque no hay nada que per-

der, todo está por ganar. En esa carencia de dinero, de material, de recursos se halla el 

camino para buscarlo todo dentro de uno, y para empatizar con las carencias del resto de 

seres humanos; la carencia es algo que nos vincula intensamente con el resto de la hu-
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manidad. Tanto Grotowski como Brook descubrieron que son precisamente las civiliza-

ciones más pobres y carentes de recursos aquellas que resultan ser más ricas en imagi-

nación, en seguir el juego mental de pasar de lo visible a lo invisible y viceversa, en 

realidad la verdadera esencia del teatro. Estas civilizaciones indígenas y aparentemente 

primitivas alcanzan un nivel de comprensión de los matices, sutilezas y subterfugios 

mentales y emocionales de mucho mayor calado de lo que los occidentales nos imagi-

namos. La carencia y la pobreza ayudan a la simplicidad, la sencillez y a la concentra-

ción y reducción quintaesenciada de recursos, y a su vez estas cualidades ayudan a un 

increíble desarrollo de la imaginación y del talento. 

 

Otro punto de conexión entre el autor inglés y el polaco es la común considera-

ción de que el teatro se aprende en la vida y que se aprende en el escenario haciéndolo. 

Las escuelas y las salas de ensayo son solo una herramienta. El teatro es el intento de 

compartir con el prójimo la complicidad de un sentido, de un significado común, y la 

posibilidad de que cualquier cosa puede ocurrirnos aquí y ahora. El teatro es el territorio 

del presente; todo es siempre actual, ocurre en este justo instante. Por tanto no hay pa-

sado, ni futuro, no hay premisas ni conclusiones. No sirven, pues, los métodos. El único 

método es estar abierto a la vida y entregarte incondicionalmente a ella. El actor no ac-

túa, simplemente juega y es. El actor comprende y vibra, resuena con algún tipo de 

signo, señal o referencia que le toca, y a partir de ahí se identifica. El actor es aquel que 

ha llegado a entender – al igual que los primitivos indígenas, que el hombre prehistóri-

co, y que el niño – que la vida es la perpetua marcha hacia el cumplimiento de nuestro 

destino, en pos de la sabiduría. No es por tanto, volverse más técnico, ni más inteligen-

te, ni más culto, sino volverse más inocente y puro, más esencial, y rendirse ante la vida 

En el libro Peter Brook with Grotowski. Theatre is just a form, Brook dice acerca de 

Grotowski: 

Grotowski mantuvo una demanda muy especial a lo largo de toda su vida. Un día él me 

dijo: “Hay una sola cosa que quiero en la vida. Quiero, antes de morir, por un momento, 

ser capaz de mirar más allá de la barrera de todo lo que conocemos como mundo visi-

ble. Quiero ver y experimentar qué hay verdaderamente detrás de estas apariencias”. 
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(Brook, 2009: 77). 

 

Es importante destacar los conceptos de dharma y de karma, conceptos de la fi-

losofía hindú de los que se hicieron eco Brook y Grotowski. Entre los conceptos existe 

una oposición dialéctica semejante a yin-yan, presencia-distancia, muerte-vida, y un 

largo etcétera que ya hemos apuntado con antelación a lo largo de este estudio. El 

dharma equivale a la expresión de la posibilidad, mientras que el karma sería la nega-

ción de esa posibilidad. La gran obra maestra de Peter Brook, El Mahabharata, una 

obra en la que tenía especial y relevante protagonismo Ryszard Cieslak, actor comparti-

do por Grotowski y por Brook, y sobre cuya técnica de actuación hablaremos en la ter-

cera parte de este estudio, es una obra que recupera la idea del conflicto perenne e ince-

sante en el interior de cada individuo, el conflicto del ser consigo mismo, de su dharma 

y su karma, nuevamente del ser y no ser shakespereano. El Mahabharata no intenta 

explicar – como tampoco lo intenta explicar Grotowski – el secreto del dharma, pero sí 

lo convierte en una presencia activa y viviente a través de situaciones dramáticas que 

traen el dharma a la luz. Algo parecido lleva a cabo Grotowski en El príncipe constante, 

también interpretado por Ryszard Cieslak. El Mahabharata está relacionado con el 

dharma universal: el hombre esforzándose en descubrir lo que el orden cósmico necesita 

de él, su lugar en el esquema universal, su papel en tanto organismo que ha encarnado. 

En todas las obras de Grotowski existe también esta necesidad de encontrar un lugar en 

el mundo y en el cosmos, una explicación y justificación de la ubicación personal en la 

armonía cósmica. 

 

El amor al espacio vacío como espacio polivante, multirreferencial, preñado de 

significados y sentidos latentes es otro punto de conexión entre estos dos directores. Los 

niños juegan en el espacio vacío, y el mejor actor es el niño, porque en el niño están 

latentes todas las posibilidades tal como señalan Brook, Grotowski y la excelente escri-

tora Marguerite Yourcenar cuando relata la infancia del emperador Adriano en su céle-

bre novela Memorias de Adriano. El espacio vacío hace que sea posible convocar ante 

el espectador un complejo mundo, una entrelazada red de relaciones – muchas de ellas 
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subterráneas – que coexisten y se entremezclan en una suerte de pugilato tenso, de equi-

librio precario. Nuevamente el espacio vacío es el espacio en Shakespeare. El vacío es 

también un vacío mental; las impresiones van pasando, se van deslizando ante el espec-

tador, y transcurren unas detrás de otras sin que ni actores ni espectadores se apeguen a 

ellas. Sentirse suspendido y flotando en el vacío es una manera de luchar contra el ape-

go, verdadero caballo de batalla contra el que lucharon Grotowski y Brook. El desapego 

es una máxima en estos dos grandes directores; desapego para sentirse eternamente li-

bres, desprendidos de toda atadura, incluso de las teatrales, para estar incesantemente 

como el niño en posición de partir, de empezar a viajar y de empezar a vivir. El espacio 

vacío es también una manera de depurar, de limpiar, de eliminar… entroncamos aquí 

con la vía negativa grotowskiana. Por último otro de los aspectos – no menos importan-

te – del espacio vacío es que el vacío se comparte, es un lugar de participación comunal, 

es el mismo espacio para todos los presentes, actores, espectadores, y personajes aludi-

dos que no están presentes. Esta actualidad unificadora es maravillosa porque nos iguala 

a todos, e igualándonos nos acerca y vincula. El espacio vacío es un espacio de miedo. 

El actor ante el vacío trata de llenarlo con objetos, con chistes y gracias, con cosas que 

hacer, con movimientos y gestos gratuitos. El vacío nos desnuda, nos expone, y expone 

nuestra mediocridad y nuestra vulnerabilidad. Hay que ser muy valiente para sostener el 

vacío, y para habitar el espacio vacío. El espacio vacío es inmenso, e inmensamente 

hermoso, si uno se atreve a andarlo. Acerca del vacío podemos leer en La puerta abier-

ta: 

Cuando el instrumento del actor, su cuerpo, se afina mediante ejercicios, las tensiones y 

costumbres perniciosas desaparecen. Entonces está preparado para abrirse a las posibili-

dades ilimitadas del vacío. Pero ha de pagar un precio: frente a ese vacío desconocido 

hay, naturalmente, miedo. Aunque se tenga una larga experiencia como actor, cada vez 

que uno empieza de nuevo, cuando se encuentra al borde de la alfombra, reaparece ese 

miedo al vacío dentro de uno mismo y al vacío en el espacio. En seguida trata de llenar-

lo para disipar el miedo, para tener algo que decir o hacer. Se necesita una auténtica 

confianza para quedarse sentado inmóvil o guardar silencio. Una gran parte de nuestras 

manifestaciones excesivas e innecesarias son el resultado del terror a no seguir estando 

ahí si no demostramos de alguna manera que existimos todo el tiempo. (Brook, 2010: 
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31). 

 

El modo de dirigir a los actores también guarda muchas concomitancias entre 

Brook y Grotowski. Ambos admiran a su común maestro, Stanislavski. El actor stanis-

lavskiano racionaliza, prepara, compone su caracterización; es un actor profesional. El 

actor se coloca a sí mismo, de la misma manera que la modelo se coloca en una pasare-

la, o el escultor coloca su escultura: hay toda una concienzuda y esmerada preparación 

estilística. Pero, además, tanto para Grotowski como para Brook el actor durante el 

tiempo en que interpreta puede internarse en un vastísimo camino abierto que avanza 

más allá de su yo normal. El actor no solo puede interpretar muy bien un papel, puede 

trascenderlo y dotarlo de irradiación magnética, mesmérica, puede hacerlo único, inol-

vidable. Para Grotowski y para Brook todo artista que busca, encuentra finalmente el 

material que lo habilita para ir aún más lejos. Para ambos el camino hacia la excelencia, 

hacia la sublimación, es infinito; y en esto radica el prodigio del arte, su belleza y su 

capacidad de fascinarnos. 

 

En el actor es muy importante la máscara, como cristalización del rostro, como 

congelada expresión externa de los desgarros del mundo interior. El ser humano está tan 

atrapado por sus mentiras que terminan por ser tan verdad o más que la propia verdad, 

con lo cual la máscara y el rostro son expresiones que oscilan sin que lleguemos a saber 

dónde empieza la una y acaba el otro. Los procedimientos de arrancar y despojar al ac-

tor de su máscara para llegar a su verdadero rostro, o de rastrear en su máscara las hue-

llas de su rostro, o en su rostro las trazas de su máscara es algo que comparten Brook y 

Grotowski, y que en parte aprendieron y admiraron en dos grandes maestros escandina-

vos del siglo XX, el escritor August Strindberg y el cineasta Ingmar Bergman. El actor 

brookiano y grotowskiano ha de reconocer y eliminar los clichés y estereotipos de sus 

máscaras, ha de sustraer de sí sus máscaras superficiales, lo que los místicos sufís defi-

nen como “pulir el espejo” para que se pueda ver el rostro interior que se oculta tras la 

máscara. La máscara es una expresión quietista, pero no está muerta, posee un rango 

extraño de vida, de extraordinaria vida; es el reposo dentro del cual la corriente de vida 
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circula incesantemente. Es una suerte de posesión, los místicos llaman inhabitación. 

Tanto Brook como Grotowski señalan que hay que elevarse para hallar lo que habita en 

uno, y uno sirve a Dios en la medida exacta de lo que uno conscientemente puede brin-

darle. El personaje con máscara es una suerte de siervo que se dirige a su Dios, se colo-

ca en la posición de siervo, y desde ahí lanza una plegaria a través de su máscara, ver-

dadero puente entre Dios y él. De ello se puede ver muestras en el montaje de Akropolis. 

La máscara es una ocultación, y al mismo tiempo, una revelación. La máscara nos 

muestra más nuestro interior que nuestro verdadero rostro, de manera tal que el actor 

está más expuesto con máscara que sin ella. Cabe destacar como muy relevante la forma 

en que los actores de Bali trabajan la máscara, técnicas que fueron trabajadas por los 

actores brookianos y grotowskianos, y que Peter Brook refiere en La puerta abierta: 

Una de las técnicas que se emplean en Bali, y que es muy interesante, consiste en que el 

actor balinés comienza por observar la máscara, teniéndola en sus manos, frente a sí. La 

contempla durante un largo rato, hasta que él y la máscara comienzan a convertirse en 

un mutuo reflejo; […] Gradualmente, el actor comienza a mover las manos de manera 

tal que la máscara cobra vida, y sigue observándola, como si produjera con ella una em-

patía. […] la respiración del actor comienza a modificarse; el actor comienza a respirar 

distinto con cada máscara diferente. […] hasta que un cierto peso de la respiración co-

mienza a invadir todo el cuerpo del actor; y cuando ese proceso culmina, el actor está 

listo; se coloca la máscara. Y allí está entonces la forma integral, completa. (Brook, 

2010: 62 y ss). 

 

Tanto Peter Brook como Jerzy Grotowski piensan que el actor hace algo no muy 

diferente a lo que el iniciado en una determinada tradición esotérica: buscar la verdad, el 

sentido, la superación del miedo al vacío, del miedo a morir y desaparecer, abrirse a lo 

desconocido para paliar un sufrimiento genético, inveterado, encontrar respuestas a pre-

guntas no formuladas, y plantearse preguntas para las que no hay respuestas posibles, 

tomar conciencia de para qué encarnó y para qué encarna hoy a su personaje, qué lla-

mado vocacional, qué misión vital, qué destino aguarda al personaje que interpreta, y a 

nosotros mismos y a él mismo como personajes. El actor tiene que servir a una idea o 

imagen más grande que él. El actor – como todo ser humano – tiene la grandeza de sus 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

364 

ideas y de sus deseos. Solo el actor – no la puesta en escena – tiene la capacidad de re-

flejar las corrientes más ocultas y sutiles de la existencia humana, a través de su relación 

con el texto, con el resto de actores y con el público. El actor ha de obtener fricción, 

combustión; esto es luchar contra algo más grande que él que dé sentido a la lucha, y 

haga que la lucha merezca ser comunicada. Y esta contienda se realiza en compañía de 

personas, de compañeros con la misma intención y orientación. La finalidad última del 

actor, el superobjetivo al que apunta finalmente, es la incandescencia total, brillante e 

irradiante. Esa incandescencia es una llamada a la totalidad. El ideal de interpretación 

actoral tanto en Grotowski como en Brook era que los actores no actuasen, sino que 

únicamente existiesen sobre el escenario. Ejemplo de ello observamos en The Man Who 

de Peter Brook y en Akropolis de Grotowski. En ambos casos el extraño candor del so-

siego de los actores, la austeridad de sus movimientos, la autenticidad de los gestos y la 

impasibilidad de la actuación llevan a reflexionar sobre la fragilidad y vulnerabilidad de 

todos los seres humanos, de todas las almas dañadas. 

 

El público es un elemento en el que Peter Brook quiso distanciarse de Grotowski 

y mostrar sus diferencias con respecto al maestro polaco. Erróneamente –a nuestro pa-

recer– señaló que el público no importaba demasiado para el director de Wrocław. Y en 

absoluto fue así; nada más lejos de la realidad. Peter Brook olvida –como olvidan mu-

chos estudiosos, espectadores y críticos– que pensar en instancias distintas al público o 

más allá del público no significa que al público no se le dé importancia. No hacer el 

espectáculo para el público no implica no tenerlo en cuenta. Grotowski siempre le dio 

un papel muy importante al espectador como receptor y participante del espectáculo 

teatral, solo que su superobjetivo no se quedaba en llegar al público, sino en ir mucho 

más allá, mucho más lejos. En una conversación con Margaret Croyden, Peter Brook 

comenta en Conversaciones con Peter Brook: 

Él ha dicho en repetidas ocasiones que su interés, su concentración, su búsqueda se basa 

realmente en el actor, y que el público no es necesario. El vínculo – la relación con el 

público – es, en cierto modo, secundario. Ésas son sus metas. Él, en realidad, quiere 

aumentar la distancia. (Brook apud Croyden, 2005: 49-50) 
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Fue en 1964, año en que Brook trabajaba en el LAMDA (London Academy of 

Music and Art Dramatic) cuando le dijeron al director inglés que en Polonia había una 

persona que trabajaba de una manera muy similar. Más tarde cuando Brook partió hacia 

Paris a representar su Marat/Sade llegó el momento en que conoció a Grotowski en la 

capital del Sena. Conoció a Grotowski y desde entonces consideró que el polaco había 

de marcar el rumbo a seguir del teatro occidental de la segunda mitad del siglo XX. La 

Polonia de Grotowski era para Brook lo más parecido que existía en el mundo actual a 

la Inglaterra isabelina, una sociedad misteriosa, tumultuosa, romántica, vitalista y fan-

tasmagórica a la vez, brillante y oscura, profundamente contradictoria. Surgió, pues, un 

vínculo muy grande entre los dos directores. Peter Brook siempre admiró a Grotowski y 

cuidó mucho de no oponerse a él, pero al mismo tiempo trató de diferenciarse del direc-

tor del Teatro Laboratorio para que no lo viesen como a un acólito del genio polaco. De 

Grotowski aprendió sobre todo que la conexión radica en algo interior – una especie de 

alquimia interior – que solo puede interesar a un grupo reducido de personas, y que hay 

una semilla interior, una chispa divina, que si existe se puede dar la creación, pero si no 

existe toda creación es estéril. Esa semilla interior es una mezcla de empatía y compa-

sión. Ryszard Cieslak, en opinión de Brook, tiene esta semilla, esta chispa divina cuan-

do interpreta al tonto del pueblo en Apocalypsis cum figuris. 

 

Como guía espiritual de Brook y de Grotowski se alza la figura de G.I.Gurdjieff. 

Gurdjieff – como muchos otros esotéricos y visionarios – creía que las personas viven y 

mueren dormidas, sin que en sus conciencias se produzca un auténtico despertar de con-

ciencia y sin cuestionarse el sentido de la vida. Los centros de energía de cada ser hu-

mano – intelectual, emocional e instintivo – están desconectados entre sí para Gurdjieff. 

Gran parte de la tarea investigadora de Brook, y en especial de Grotowski, consiste en 

una nueva reconexión, religación, de tales centros. La persona que alcanza esta cone-

xión es una persona iluminada, una persona que irradia, y el actor que logra esta con-

ciencia religada se torna un actor santo, un actor en el que la coherencia, la honestidad, 

la humildad, la paciencia y el amor son los valores que presiden cada instante creativo, 
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volviéndolo inusitadamente vivo. El pensamiento de Gurdjieff anida en la base del pen-

samiento brookiano y grotowskiano. En su libro En busca de lo milagroso, Gurdjieff 

dice a su primer discípulo P.D.Ouspensky unas palabras que Margaret Croyden recoge: 

Todo está igual que hace miles de años. […] La forma exterior cambia. La esencia no 

cambia. El hombre sigue siendo el mismo. La civilización moderna se basa en la vio-

lencia, la esclavitud y las bellas palabras. Pero todas esas palabras sobre “el progreso” y 

la “civilización” son simplemente palabras. (Gurdjieff apud Croyden, 2005: 135). 

 

Detrás de la figura de Gurdjieff se alza la figura de Jesucristo. Jesucristo con-

forma con Gurdjieff y finalmente con Brook y Grotowski una tradición ética y moral, 

una sucesión, un linaje de hombres “notables” en terminología brookiana. Para Gro-

towski y para Brook el principio y el fin siempre es Cristo. Cristo es el primer maestro, 

y el primer discípulo de Dios. Viviendo en el espíritu crístico las fronteras entre maestro 

y discípulo se diluyen; se da el milagro, y en el milagro no hay maestro ni aprendiz, solo 

una instantánea y natural revelación que alcanza a todos como una especie de flujo de 

marea feliz. Cristo es el arquetipo, el paradigma del buscador, del buscador esperanza-

do, no desesperado, del buscador que lucha por encontrar y al tiempo sabe esperar a que 

el encuentro se dé, y confía en que se dé. La actitud de Jesucristo es la actitud de un 

maravilloso y extraordinario investigador. Todo el que indaga de verdad en lo más pro-

fundo y hasta sus últimas consecuencias en el ser humano y en la naturaleza quiere que 

le enseñe Jesucristo y nadie más. Si el conocimiento no llega a conectar con Jesucristo 

no es un conocimiento que merezca la pena. Porque Cristo enseña que desde las simas 

del mayor martirio, de la ignominia y de la infamia puedes levantarte y sublimar el do-

lor transformándolo en perdón y en amor, y liberándote y liberando a los demás del 

apego y enganche emocional al odio, al ansia de justicia, a la restitución del equilibrio. 

El milagro del amor y del perdón se puede dar instantáneamente, y se puede dar ya; 

basta con que lo decidas. Jesucristo enseña – al igual que los grandes místicos – que 

solo a través de la soledad más profunda se puede finalmente llegar a la independencia 

más profunda, y a la mayor y más verdadera libertad. La soledad es uno de los grandes 

motores del pensamiento de Grotowski. El miedo a la soledad es tan grande o más que 
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el miedo a la muerte en los seres humanos. La soledad te hace sentirte muerto en vida, y 

te hace querer morir y aborrecer la vida, y a la vez amarla de manera apasionada. Ro-

land Barthes señala que la pasión amorosa es directamente proporcional a la intensidad 

de la soledad que le precede. Jesucristo es el paradigma también del solitario. La sole-

dad te pone obligada e ineluctablemente en la situación de dar un salto cuántico en tu 

conocimiento y en tu conciencia. Al final la enseñanza de Jesucristo es validarnos como 

seres humanos, como hijos de Dios. En el interior de cada persona hay un ser humano 

válido, viviendo con deseo, con toda la vehemencia que puede el hecho de vivir, disfru-

tando en la medida en que puede de las circunstancias que le han tocado vivir. 

 

Tanto para Brook como para Grotowski la forma más emocionante, arriesgada y 

peligrosa de hacer teatro era la improvisación. Tanto más cuanto menos preparada está 

la improvisación. Entonces es cuando se establece un verdadero diálogo entre actores y 

público. El público está más vivo y atento, y el actor se ve comprometido a tener que 

estar presente y alerta, a tener que estar ofreciendo y ofreciéndose. Para ambos es im-

portante que esta improvisación esté vibrante, rebosante de alegría desenfadada; lo te-

rrible nunca pierda de vista su lado irónico, sarcástico, burlón, ridículo. Incluso la místi-

ca debe contener elementos farsescos y frívolos. Así La conferencia de los pájaros de 

Brook o el Siakuntala de Grotowski. El teatro es a la vez para ambos directores una 

experiencia sensual y una experiencia religiosa, una celebración festiva y popular. La 

improvisación es más sugerente que la representación, que suele ser más ilustrativa. La 

sugerencia hace más activa la imaginación del espectador que la ilustración, y la impro-

visación sugerente activa, por tanto, esta imaginación, haciendo más participativo al 

espectador en el espectáculo. La burla como elemento de tirón de descenso acerca de lo 

demasiado serio, trágico, o como contrapeso hacia las figuras de poder, es otra de las 

piezas claves en las improvisaciones de Brook y de Grotowski. 

 

Para Grotowski y para Brook es más importante escuchar que hacer. El arte es 

un trabajo de escucha, de escucha de la presencia y de la energía del otro, y del eco y 
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reflejo de esa presencia y energía en ti. Solo se interpreta bien si se escucha bien; no hay 

otro modo. Este lema era repetido a manera de mantra innumerables veces a los actores 

por parte de los dos directores. Escuchar es saber meditar, saber meditar en movimiento, 

trabajando, es decir, aflojar el ritmo, ralentizar el tempo interno, y atender con cuidado, 

con mimo, con amor, a lo que está pasando ante ti. Cuando escuchas cobras conciencia 

del sonido exacto, preciso, y después el cuerpo sigue ese sonido, dejándose arrastrar por 

él, y lo recrea, recrea la estela de ese sonido. No es el significado de las palabras lo que 

hay que escuchar, sino su sonido, y aún más la energía vibratoria de ese sonido, del 

inicio del sonido y de su estela, así como de la intención subyacente en ese sonido. Es-

cuchar tiene que ver también con escuchar la intuición, el presentimiento, aquello que 

no tiene forma, pero que queda flotando en el ambiente, en la atmósfera. Escuchar te 

hace más consciente, y abrirte a un nivel de experiencia más rico. En el escenario, tanto 

teatral como en el escenario de la vida, hay que escuchar siempre y hacer solo cuando 

sea necesario, o todavía mejor, cuando sea imprescindible. La escucha también exige la 

demolición o anulación de lo que se ha escuchado anteriormente. Escuchar es escuchar 

siempre el aquí y ahora. En el teatro hay una compresión del tiempo y una intensifica-

ción de la energía que exigen una escucha integral, holística, con todo el cuerpo. Para 

Grotowski y para Brook hay que escuchar siempre como si fuera la primera vez, como 

si aquello ante lo que estamos no lo conociéramos. Así dice Thomas Richards en Traba-

jar con Grotowski sobre las acciones físicas: 

Grotowski me dijo que había una manera de cantar en la que la búsqueda nunca moría. 

Incluso sabiéndose la melodía a la perfección y sin tener que alterarla, siempre se puede 

abordar la canción como un amigo que no acabas nunca de conocer por completo: otro 

ser vivo. Avanzas dentro de la canción y le pides que revele tu secreto. Incluso cuando 

te sabes la melodía al dedillo, siempre debe haber una búsqueda, como si desearas en-

contrar a alguien. No trates la canción como si ya la conocieras. (Richards, 2005: 145) 

 

El nacimiento y la muerte son transformaciones de la energía que llaman pode-

rosamente la atención del director inglés y del director polaco. Nacimiento y muerte son 

fenómenos de aparición y desaparición. Toda forma aparece y desaparece. Todo ser hu-
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mano también, y toda cultura también. Toda filosofía, toda tradición y toda religión 

aceptan el nacimiento y la muerte. El nacimiento es adquirir forma. La forma cambia 

continuamente, una forma que no cambia muere inmediatamente. La vida es cambio 

continuo de forma. El trabajo es la búsqueda de la forma adecuada. Cualquier forma 

puede ser la adecuada, siempre que contenga energía, una energía con la pertinente di-

rección y potencia. La vida es la combinación de forma y energía. La muerte es la des-

trucción de la forma y la liberación de la energía. El artista – como el sabio – es la per-

sona que es consciente de que la forma y la energía se renuevan continuamente, y que 

acepta esa renovación. Las ceremonias y rituales sagrados tratan de atraer una energía 

divina en una materialización formal humana, tratan de hacer morir al hombre viejo 

para que nazca un hombre nuevo. El verdadero actor sabe que está naciendo y muriendo 

en cada momento, y que para que nazca el personaje, una parte de él ha de morir. No se 

puede nacer, si no ha habido muerte primero. Y en esto nuevamente se basa la vía nega-

tiva grotowskiana y las vías místicas – purgativa, iluminativa y unitiva. Los personajes 

grotowskianos son personajes abocados a morir; están muriendo continuamente, diri-

giéndose continuamente a la gran Muerte, a la que finalmente se entregan de igual for-

ma a como se entregarían en los brazos de un amante. La muerte se convierte en una 

solución y en una salvación, en una condena y en un deseo, en un final, un regreso y un 

nuevo inicio. Ejemplo evidente de todo ello son Akropolis y El príncipe constante. So-

bre esta última señalan Fernando Cantalapiedra y Alfredo Rodríguez López-Vázquez 

unas interesantes reflexiones de Antonio Regalado en su edición de El príncipe constan-

te: 

El planteamiento de Grotowski en su puesta en escena de “El príncipe constante” con el 

ojo puesto en el morir del protagonista, se esforzó por hacer presente al espectador la 

reprimida necesidad de lo sagrado que aflige al hombre moderno, carencia sepultada en 

el olvido de su propia condición. Las ideas de Grotowski tuvieron algún impacto sobre 

otros directores, incluyendo a Peter Brook, que ha propuesto para nuestra época la recu-

peración de un “teatro sagrado” y al que inspiró en su búsqueda “El príncipe constante”. 

Brook se ha preguntado si puede hacerse visible lo invisible mediante la presencia del 

intérprete. Si existe algún paradigma en el teatro europeo que pueda servir de guía para 

ese teatro sagrado que buscan algunos hoy día, cuando la muerte de Dios se ha conver-
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tido en un tópico, sería el teatro religioso de Calderón. (Calderón de la Barca, 1996: 22). 

 

Admitir el misterio que rodea al nacimiento y a la muerte, físicos y metafísicos, 

es muy importante. Si el ser humano pierde su capacidad de asombro ante el nacimiento 

y ante la muerte, ante las diversas transformaciones de la forma y de la energía, la vida 

entonces pierde su sentido. La escucha activa de los detalles de estas transformaciones 

es el vehículo que nos conduce al corazón del misterio. Grotowski en sus apuntes “Mie-

dzy teatrzem i idea rzeczywistości” (“Entre el teatro y una idea sobre la realidad”) pro-

pone: 

Abrirse a la inmensa totalidad material, a nuestra propia conciencia enraízada, arraigada 

en uno mismo, a la fuerza verdadera de nuestro “yo”, prolongación de nosotros mismos. 

Hay en este alumbramiento – laico y sin concesiones – una nueva majestad de la esencia 

humana, una majestad de la conciencia humana, una superior expresión de la evolución 

cósmica: el propio cosmos en el hombre, justamente así es como el espíritu humano lo-

gra el autoconocimiento, la autoconciencia. Hay también una posibilidad psicológica: la 

eliminación de la tragedia de la muerte, la conquista de una perspectiva de visión en la 

que el cosmos ya no está separado de nosotros. El cosmos no se subordina a la acción 

de la muerte. (Grotowski, 1959: 9). 

 

El azar y el destino es otra de las parejas dialécticas muy del gusto de Brook y 

Grotowski. El azar existe para Brook; para Grotowski el azar y el destino son lo mismo, 

porque ambos se confabulan para entrelazarse y sucederse a través de corrientes subte-

rráneas del tejido de la vida. Para Grotowski al final el azar es destino, y el destino es 

azar. Para ambos la intuición desempeña un importante papel en este juego entre azar y 

destino. El director ha de tener una intuición muy poderosa, pero no definida, nebulosa 

y vaga; para no imponer una determinada forma a actores y técnicos, ha de orientarles y 

a la vez dejar que investiguen por su cuenta. El director ha de sentirse atraído por una 

forma básica que intuye, y de ahí dejar que el curso de los acontecimientos fluya libre-

mente, subirse a este curso, y aprovecharlo a favor del espectáculo. El director ha de 

contemplar lo que ocurre en la superficie e intervenir en ello, pero al mismo tiempo es-
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cuchar intuitivamente los movimientos secretos del proceso oculto; trabajar consciente y 

racionalmente, pero no perder de vista que el azar y el destino también realizan su traba-

jo a favor o en contra del nuestro propio, a favor o en contra del espectáculo. 

 

Tanto Brook como Grotowski son dos filósofos del cambio, para ellos toda for-

ma cambia, y se define única y exclusivamente en el momento final del acto mismo. La 

preparación no implica definición. La actualización siempre es improvisación – pero 

con una inmensa preparación tras ella. Lo que no se improvisa está muerto, y no vale, 

no es útil. El actor – por miedo, egotismo, comodidad, pereza, ignorancia o tantas otras 

cosas – a veces quiere definir su rol, su personaje, o su texto. Es tarea del director con-

seguir que el actor entienda que la falta de definición no supone caos, anarquía, liberti-

naje, falta de dirección o de enfoque, sino que la falta de definición significa que hay tal 

sobreestudio de la obra y de los personajes, que hay tal seguridad que será capaz de ha-

cerla bajo cualquier forma, energía, disposición, etc. Muy pocos actores entienden esta 

forma de trabajar, muy pocos están preparados para ella. Este modo de trabajar implica 

actores muy trabajadores e inteligentes, y a la vez, confiados y con fe, y sobre todo, con 

humildad, personas que se abandonan al proceso de trabajo, y se entregan a él, que lo 

dan todo por el trabajo, y que aceptan que en el último momento – debido a esta falta de 

definición y de fijación – se puede obtener un fracaso, porque en última instancia el 

espectáculo estará siempre fuera de su control, y además, está bien que así sea para con-

servar la incertidumbre, el riesgo y el misterio. No hay formas definitivas para los artis-

tas grotowskianos y brookianos; cada vez que se ejecuta la obra aparece una nueva for-

ma. 

 

Un autor que sirve de puente entre Peter Brook y Jerzy Grotowski es Samuel 

Beckett. A los tres les une el antinaturalismo, y el rechazo a los postulados del arte natu-

ralista. La fascinación que ejerce el teatro de Beckett llama poderosamente la atención 

de ambos directores. Beckett no se deja atrapar por explicaciones científicas ni huma-

nísticas de su simbología. Él es un poeta, y su poesía no admite interpretación alguna, 
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solo vivencia. Esto, y no otra cosa, es lo que persiguen Brook y Grotowski. Maravillo-

sas son las palabras de Brook acerca de Días felices en Más allá del espacio vacío. Y de 

nuevo se hace inevitable la comparación con Akropolis, porque las palabras de Brook 

son total y absolutamente suscribibles al espectáculo de Grotowski: 

Ciertamente estamos en presencia de una obra sobre cómo el hombre desperdicia su vi-

da; es una obra sobre las posibilidades perdidas; cómica, trágicamente, nos muestra que 

el hombre es un ser atrofiado, paralizado, casi completamente inútil, casi completamen-

te muerto, y a la vez, grotescamente, nos revela que el hombre se da cuenta solamente 

de la suerte que tiene de estar vivo. Es un retrato de nosotros riéndonos con nuestra 

complaciente y permanente sonrisa, que no es como la risa de los Pagliacci, que quieren 

disimular un corazón destrozado, sino la risa de quien no se ha enterado todavía de que 

hace rato que está muerto. (Brook, 2010: 60). 

 

Beckett hace que sus personajes se vean influenciados por una serie de impactos, 

que a nivel artesanal y artístico es lo mismo que hace Grotowski con sus actores. El 

impacto es un acto cruel para con uno mismo, es una sacudida a los pilares de nuestra 

conciencia. Sin impacto no hay arte para Grotowski. El actor ha de sentir y sufrir el im-

pacto de preguntarse qué y por qué hace lo que hace, y sobre todo, para qué lo hace. 

Cuando estas preguntas se realizan a un nivel sincero y profundo el resultado es una 

transformación absoluta del alma, a veces aterradora, y otras liberadora, pero el artista 

se convierte en un ser humano distinto al que era. El artista que cobra conciencia de sus 

trampas, autoengaños y miserias, de sus carencias emocionales, y de su vulnerabilidad, 

y aun así quiere seguir siendo artista, es un artista que tiene algo que contarle a la socie-

dad, porque necesita ese vínculo de comunicación con la colectividad. Este artista ya no 

busca ni la belleza de su oficio ni la admiración del público, solo busca sanar y sanarse, 

salvar y salvarse, y trascender el dolor, las limitaciones, la ignorancia. 

 

Tanto Brook como Grotowski fueron dramaturgistas, excelentes dramaturgistas, 

pero no fueron dramaturgos. Es decir, fueron adaptadores y versionadores de grandes 

obras de la literatura occidental. Los dos consideran que la labor fundamental del poeta 
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no es inventar, pues todo está inventado desde los griegos, y el trabajo siempre fue a lo 

largo de siglos de civilización sobre material ya existente. La labor del poeta, del artista, 

es transformar y divulgar, transmitir historias y mitos que pongan en contacto a los indi-

viduos que componen una comunidad en el tiempo. Como consideran teólogos y místi-

cos, todo nos viene dado, todo es motivo de agradecimiento y de bendición, porque todo 

nos ha llegado, nada hay que hayamos creado, todo nos ha sido dado. Y este pensamien-

to teosófico anida en el pensamiento creativo de Brook y de Grotowski. Esta idea nos 

coloca de inmediato en un estadio de absoluta humildad; estadio que pretendía Gro-

towski para sus actores. El trabajo del artista – su técnica, su talento, sus asociaciones 

mentales, su relación con el entorno escénico, su relación con sus compañeros – es un 

trabajo que ha de servir de vehículo para mostrar algo mucho más grande, de vehículo 

para mostrar lo diminuto e insignificante que es el ser humano en relación con el uni-

verso, con el cosmos, con la eternidad, con Dios, con la vida misma, empezando y aca-

bando con la insignificancia del propio artista y de su creación. El artista – paradójica-

mente – solo podrá ser grande si humilde y abnegadamente es totalmente consciente de 

su absoluta pequeñez. La creación de un actor es una gota en el océano de las creaciones 

humanas y naturales. Sus palabras caen en una red cósmica espacio-temporal en donde 

se pierden. Se pierden en esta red para ser ganadas por generaciones venideras, no para 

alabar al artista, sino para alabar la vida que a través de esta red nos las cede y nos las 

devuelve. 

 

El amor es un tema importante en dos de las obras de los directores que nos ocu-

pan, en El sueño de una noche de verano, de Shakespeare, dirigida por Peter Brook, y 

en El príncipe constante, dramaturgia de Słowacki sobre el texto de Calderón de la Bar-

ca, dirigida por Jerzy Grotowski. El amor como fuerza salvífica y transformadora es lo 

que interesa tanto a Brook como a Grotowski. El amor es visto por ambos directores 

como una fuerza misteriosa sin la cual no puede haber armonía. El amor es el reconsti-

tuyente, el enlace que reconstruye la constelación familiar de la naturaleza. La naturale-

za tiene un orden sistémico similar al de una familia humana, y todo se ha de recolocar 

en su orden natural y primigenio, y la manera de recolocarlo es a través de la alegría, de 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

374 

la compasión, del perdón y del amor incondicional. Todos los grandes autores literarios 

así lo han entendido. La tragedia se perpetúa si no hay regreso al orden natural, un orden 

cósmico e inviolable, establecido sobre la base del amor. Los órdenes del amor han de 

ser respetados, reverenciados y venerados. El amor tiene unas leyes que tarde o tem-

prano han de cumplirse o ellas mismas se impondrán. El amor es la fuerza más poderosa 

e intensa, la única capaz de volcarnos a otra dimensión, lanzarnos al fin o devolvernos 

al inicio. Al mismo tiempo el amor es ligero como las hadas y como la meditación. El 

amor es lo más ligero y lo más sutil. Y sin embargo, como siempre paradójicamente, es 

lo más profundo. Brook y Grotowski buscan en sus obras la ligereza y felicidad que da 

el amor. Tendremos ocasión de observar cómo Grotowski trabaja sobre el amor en la 

tercera y última parte de nuestro estudio, cuando observemos cómo Ryszard Cieslak 

compone su trabajo en El príncipe constante. El amor es el más alto estado de plenitud 

humana para Grotowski y para Brook, y nos hermana al resto de la humanidad. Señalan 

Osiński y Degler en Grotowski, teksty z lat 1965-1969 (Grotowski, textos de los años 

1965-1969): 

En momentos de plenitud, lo que hay de animal en nosotros, no es únicamente animal, 

pero es totalmente naturaleza animal. No es solo naturaleza humana, pero es totalmente 

naturaleza humana. Se actualiza la herencia social, el ser humano como homo sapiens. 

Pero no hay dualidad, hay una unidad de toda la humanidad. El “yo” no hace, sino que 

algo se hace a través de él. No hay un yo cumpliendo un acto, la naturaleza humana rea-

liza un acto a través de mí. Todo contexto humano y social está descrito en mí, en mi 

memoria, en mi mente, en mis experiencias, en mis elecciones, en mi conformación, en 

mi potencial. (Grotowski apud Janusz Degler y Zbigniew Osiński, 1990: 156). 

 

En el teatro el espectador es importantísimo; tanto como el actor. El teatro es la 

comunicación y la comunión entre actor y espectador. El espectador cocrea la función 

junto al actor en el teatro de Brook y en el de Grotowski. Lamentablemente la excesiva 

popularidad de estos dos grandes directores, así como las múltiples críticas en medios 

de masas y en medios artísticos que recibieron, hicieron que los espectadores llegaran a 

sus funciones muy mediatizados, con muchos juicios y expectativas; justamente todo lo 

contrario a lo que los dos directores pretendían. Así pues, una gran parte del trabajo en 
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el teatro de Brook y en el de Grotowski consiste en trabajar sobre el espectador, ablan-

darlo, liberarlo de juicios y prejuicios, liberarlo de sí mismo. Al espectador hay que po-

nerlo en un estado de apertura, de buena y libre disposición. Sin lugar a dudas las dos 

formas de conseguirlo son obteniendo esto mismo en los actores, de manera que los 

actores se lo contagien por ósmosis, y sorprendiendo continuamente al público. El as-

pecto de la empatía siempre fue trabajado por ambos; en cuanto al de la sorpresa, era 

francamente agotador para ambos directores. Por ello tanto Brook como Grotowski pre-

ferían un público lo menos teatral posible, lo menos entendido en teatro, un público 

formado por personas de todo tipo de culturas, formaciones y extracciones sociales. Este 

público lo adquirían ante todo en sus viajes, experimentos y experiencias parateatrales. 

La élite intelectual de las grandes urbes europeas y americanas los acusó de querer bus-

car un público primitivo e ingenuo; algo totalmente falso, pues lo que buscaban era li-

bertad de espíritu y ausencia de prejuicios, y además, el público de culturas primitivas 

no era nada simple ni ingenuo, en absoluto. Esta misma élite los acusaba de actuar para 

sí mismos y no para el público, algo también muy falso, puesto que tanto Brook como 

Grotowski tenían claro que el teatro solo cobraba sentido ante la presencia del otro. 

 

Para Grotowski y para Brook el tiempo es una experiencia subjetiva e interna; 

los dos entienden que para el universo el tiempo no existe: una eternidad dura un segun-

do, y un segundo se extiende por una eternidad entera. El tiempo que críticos, profeso-

res y estudiosos se empeñan en analizar y diseccionar es una experiencia falsa, única-

mente divulgativa y pedagógica. El tiempo para los dos creadores es una superposición 

extraña e indescriptible de experiencias fugitivas, algo que no tiene que ver con el tiem-

po de los objetos, porque estos permanecen intactos ante el transcurrir de los aconteci-

mientos. Para Grotowski el tiempo es irreal, como lo es la realidad entera. Para él nada 

es real, todo es proyección fantástica, holográfica. No existe el tiempo para Grotowski, 

solo existe la vida fluyendo, discurriendo, y nada más. El tiempo es un invento, como 

cualquier otro concepto. Grotowski veía el tiempo como una invención sádica del ser 

humano, una ficción para autocastigarse por no llegar a tiempo, no tener todo el tiempo 

suficiente, por perder el tiempo, por haber desaprovechado el tiempo, etc. Si no existe el 
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tiempo, entonces disponemos de una sucesión y superposición de planos que nos abren 

al infinito y a la eternidad. Grotowski coincide plenamente con Sean Carroll en Desde 

la eternidad hasta hoy: 

Cuanto más sabemos sobre el mundo, más pequeños e insignificantes para su fun-

cionamiento descubrimos que somos. 

Está bien que así sea. Descubrimos que no somos los protagonistas principales de la vi-

da en el cosmos, sino un minúsculo epifenómeno que hemos florecido durante un breve 

instante sobre la ola del aumento de entropía que va del big bang al silencioso vacío que 

le espera al futuro universo. No encontramos propósito ni significado en las leyes de la 

naturaleza, o en los planes de ningún agente externo que hizo que las cosas sean como 

son; nos corresponde a nosotros generarlos. Uno de esos propósitos, entre muchos, sur-

ge de nuestro impulso de explicar lo mejor que sepamos el mundo que nos rodea. Si 

nuestras vidas son breves y carecen de dirección, al menos podemos sentirnos orgullo-

sos de nuestro coraje colectivo en nuestra lucha por comprender cosas mucho más gran-

des que nosotros. (Carroll, 2015: 486). 

 

 

1.11. JERZY GROTOWSKI Y EUGENIO BARBA: AMISTAD A LO 

LARGO. 

Eugenio Barba fundó el Odin Teatret, la más importante compañía de teatro de 

creación y de investigación teatral de la Europa del Norte en la segunda mitad del siglo 

XX, el primero de octubre de 1964, poco después de haber terminado un periodo de tres 

años como asistente de Jerzy Grotowski, en el Laboratorio Teatral en Opole, Polonia. 

Fueron estos tres años 1961-1964 los que forjaron una amistad personal y profesional 

que duraría para siempre: como Brook, Barba sentía por Grotowski una admiración ex-

trema, rayana en la veneración. La admiración por Grotowski de ambos directores, 

además, tiene el mérito de haberse fraguado cuando Grotowski apenas era conocido en 

Occidente, cuando ni de lejos tenía la popularidad que más tarde obtendría. El naci-

miento del Odin Teatret está muy vinculado a la figura de Grotowski. La compañía da-

nesa montó talleres internacionales de actuación a partir de 1968, año en que Barba ya 
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organizó un taller con Grotowski, Ryszard Cieslak y Stanislaw Brzozowski, todos del 

Teatro de Pantomima de Wrocław. Este taller no fue exclusivo para los escandinavos, 

sino que también pudieron participar en él teatrólogos de los Estados Unidos y Bélgica. 

Barba, además, organizó la primera gira de Grotowski fuera de Polonia en febrero y 

marzo de 1969. En esta gira se dieron espectáculos de El príncipe constante en Oslo, 

Copenhague y Estocolmo, y también seminarios y talleres en cada ciudad antes de las 

representaciones del grupo. Por su parte, el Laboratorio Nórdico de Teatro es un centro 

de investigación y enseñanza del teatro creado en Holstebro (Dinamarca) en el que se 

subsume la compañía dirigida por Barba, el Odin Teatret, y que empezó a participar en 

el ámbito de las publicaciones con la revista especializada Teoría y Técnica del Teatro, 

editada por Barba. El número 7 de esta revista, cuyo primer número apareció en 1964, 

se editó en forma de libro, y sería el famoso Hacia un teatro pobre de Grotowski, publi-

cado en inglés y con un inmenso éxito internacional desde el primer momento. 

 

La evolución de Barba es paralela a la evolución de Grotowski. Ambos parten de 

raíces afines y tienen un desarrollo similar. Barba se describe como un autodidacta, un 

amante apasionado de la vida y del teatro, y un espíritu libre, investigador y curioso, 

que desea aprender de todo, de cualquier área de conocimiento, y volcar luego esos co-

nocimientos en el teatro, tamizados por la idiosincrasia y la sensibilidad de su compa-

ñía. En esto es idéntico a Grotowski. Además, Barba se ve como un descendiente de 

Stanislavski, el “padre” del teatro moderno occidental, pero pretende ir más allá, traspa-

sando la visión stanislavskiana, y rechazando los cimientos de la misma – el realismo 

psicológico – para dedicarse a un teatro de exploración de un lenguaje propio en lugar 

de uno que simulara la vida cotidiana. Con este objetivo se internó en el desarrollo de 

un teatro en el que el texto espectacular fuera creación del equipo artístico, y no fiel 

traslación del texto literario. En esta herencia y posterior abandono de Stanislavski tam-

bién coincide plenamente con Grotowski. Otro aspecto común a los dos creadores es 

que tanto Barba como Grotowski rechazaron el teatro universitario, y se sintieron recha-

zados a su vez por dicho teatro. Grotowski estudió teatro en la universidad, pero Barba 

ni siquiera ingresó en escuela de Arte Dramático alguna, solo llevó a cabo algunos cur-
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sos obligatorios de literatura dramática. El impulso pasional de la vida a manera de un 

arrebato repentino y desestabilizante fue lo que unió de manera decisiva y definitiva a 

Barba y a Grotowski. Barba hace un bello homenaje a la influencia del primer teatro de 

Grotowski en El cuerpo dilatado: 

Tenía quince años cuando fui al teatro por primera vez. Mi madre me llevó a ver “Cy-

rano de Bergerac”. El personaje principal era interpretado por Gino Cervi, un actor ita-

liano muy popular. Pero ni él ni los otros actores me impresionaron demasiado; tampoco 

me impresionó mucho la historia que contaban y que yo seguía con gran interés pero sin 

asombro. Fue el caballo, un verdadero caballo que apareció tirando un carruaje, si-

guiendo las reglas más razonables del realismo escénico. Pero su presencia produjo una 

explosión repentina de todas las dimensiones que hasta ese momento habían reinado en 

el escenario. Debido a su imprevista aparición, como de otro mundo, el velo uniforme 

de la ficción pareció rasgarse ante mis ojos. 

Desde entonces busqué en vano esa desorientación que me hizo sentir vivo, esa repenti-

na dilatación de los sentidos, por todos los teatros a los que iba. Pero no aparecieron 

más caballos. Hasta que llegué a Opole (Polonia) […] (Barba, 1985: 27-28). 

 

Barba ganó una beca de la UNESCO para estudiar teatro en Polonia en 1960, y 

se enroló hacia ese país con un desmedido deseo de conocer su teatro. La motivación de 

querer estudiar en Polonia le llegó en Oslo cuando en 1959 tuvo la ocasión de ver la 

película de Andrzej Wajda Cenizas y diamantes sobre los movimientos de resistencia 

polacos contra los alemanes en la Segunda Guerra Mundial. Se quedó sobrepasado por 

el ambiente teatral rico y provocativo que encontró en Polonia en la década de los se-

senta, con directores como Konrad Świnarski – maravilloso director, verdadero “enfant 

terrible” de la vida cultural de aquellos años - y Bogdan Korzeniewski – maestro de 

dirección de Barba – y con artistas de la talla de Tadeusz Kantor y del director de cine 

Andrzej Wajda. El ambiente social y económico, sin embargo, lo deprimieron profun-

damente. Polonia era un país herido, que vivía una posguerra dura, en la que estaba muy 

presente todavía la memoria de los muertos de la guerra, y en el que había escasez de 

todo, hasta de los alimentos más básicos; la gente estaba triste y callada, casi autista, y 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

379 

había mucha hambre y miedo. La mayor parte de Varsovia estaba todavía en ruinas, con 

excavadoras que removían los escombros mientras aparecían a diario los esqueletos de 

los muertos. Barba, simpatizante de izquierdas, no podía comprender cómo un régimen 

comunista podía tener a sus ciudadanos en semejante estado. También en esto Grotows-

ki y la compañía del Teatro Laboratorio le ayudaron a abrir los ojos a la práctica real de 

la utopía comunista. Barba decía que había llegado a Polonia porque creía que el comu-

nismo restituía la fertilidad al ser humano. Pero el socialismo que encontró era una cari-

catura obscena, y a menudo una pesadilla. 

 

Barba llegó a Opole – un pequeño pueblo al sudeste de Polonia en la provincia 

minera de Silesia – por casualidad, en uno de sus múltiples viajes que realizó por todo el 

país. Allí en el Teatro de las Trece Filas Barba vio la producción de Jerzy Grotowski de 

la obra del romántico polaco Adam Mickiewicz Los Antepasados. La obra no gustó a 

Barba, pero meses después tuvo la ocasión de encontrarse, también por azar, con Gro-

towski en un bar de Cracovia. Mientras bebían conversaron sobre religiones, ideas y 

filosofías asiáticas. La inmensa cultura de Grotowski sedujo a Barba hasta el arrobo. 

Verdaderamente la cultura de Grotowski era difícil de creer en una persona tan joven, 

tenía 27 años por entonces. Grotowski admiraba en él la libertad de movimientos y la 

capacidad de viajar de un joven occidental. Muy pronto Barba se convirtió en un miem-

bro extraoficial de la compañía de Grotowski, ayudando al conocimiento y divulgación 

de la figura de Grotowsi y de su compañía tanto en Polonia como en el exterior. Ian 

Watson habla de la colaboración tan estrecha entre Barba y Grotowski en el libro Hacia 

un tercer teatro: 

Durante los primeros meses en Opole, Barba fue solamente un espectador. Asistía a los 

ensayos de la compañía y a los experimentos en el entrenamiento. Más tarde hablaba 

con Grotowski de los resultados de sus observaciones. Nunca dirigió a los actores o tu-

vo a su cargo ensayos durante su estadía con la compañía. Sin embargo sus charlas con 

Grotowski y el asesor literario de la compañía, Ludwik Flaszen, lo llevaron a trabajar 

íntimamente con ellos, antes y después de los ensayos, en los cambios que se hicieron 

en el libreto original de Wyspianski, que culminó con la famosa producción del grupo 
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de “Akropolis” (1962). Además de trabajar en el texto, Barba también colaboró con 

Grotowski en el diseño del montaje sonoro – consistente en ritmos vocales variados y 

las partituras de los rasguños y golpes en los caños metálicos de la escenografía y de los 

ritmos diferentes de las marchas y del estampido producido por los actores con sus bo-

tas de suelas de madera. Como reconocimiento a su trabajo, Barba fue acreditado como 

el asistente de dirección de “Akropolis”, título con el que figuró también en la siguiente 

producción de la compañía, una adaptación de “La trágica historia del doctor Fausto” de 

Christopher Marlowe. (Watson, 2000: 38). 

 

Eugenio Barba en su libro La tierra de cenizas y diamantes habla de cómo fue su 

primer encuentro con Grotowski y con Ludwik Flaszen. A ambos los conoció en Opole 

a través de referencias de una poeta judía, Janka Katz, amiga de Grotowski. De Gro-

towski ni siquiera había oído hablar, en cambio sí conocía el nombre de Flaszen, cuyo 

libro La cabeza y el muro, era un ensayo de culto muy crítico con la cultura oficial y 

muy leido en la clandestinidad. Observemos la descripción que de ellos hace el propio 

Barba: 

Grotowski era un joven alto, un poco corpulento, lampiño, con un trato muy formal, 

completamente vestido de negro (pantalones, americana, camisa, corbata, zapatos, cal-

cetines negros y unas gafas de sol que utilizaba siempre, incluso durante el espectáculo 

o de noche). Parecía un pastor protestante. Flaszen era más bajo, regordete, cordial e 

irónico, con una barba estilo Lenin. Me hacía pensar en un Mefistófeles que para pasar 

desapercibido se había encarnado en un profesor de instituto de una pequeña ciudad so-

cialista de provincia. (Barba, 2000: 19-20). 

 

Barba ayudó a Grotowski también con la aportación de ejercicios de entrena-

miento del Kathakali. Grotowski más tarde haría una personal adaptación de tales ejer-

cicios; pero sobre todo fue la ética del compromiso de trabajo, de disciplina, rigurosa 

atención y concentración, y vocación y misión vital de los intérpretes hindúes lo que 

deslumbró tanto a Grotowski como a Barba. Pero la ayuda más decisiva indudablemente 

fue la promoción y publicidad que Barba hizo de Grotowski en Occidente. Barba tuvo 

largas charlas con Grotowski y las publicó bajo el título de Encuentros con Grotowski 
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(1966). También publicó un libro completo sobre el trabajo del Teatro Laboratorio, A la 

búsqueda del teatro perdido (1965). Sin lugar a dudas, la aparición de estos dos libros 

sembró el camino para que en 1968 aparecieran publicados Grotowski, excelente libro 

de la estudiosa francesa Raymonde Temkine, y Hacia un teatro pobre, del propio Gro-

towski. La lectura de estos libros en Occidente contribuyó decisivamente al lanzamiento 

internacional de la compañía polaca, así como también el clima juvenil universitario 

creado al albor de las revueltas de la Primavera de Praga, y del Mayo del 68 francés. 

Otra de las estrategias de Barba fue invitar a Polonia a reconocidas personalidades del 

mundo teatral europeo para asistir a los espectáculos de Grotowski. Las autoridades 

polacas, muy recelosas en principio con el trabajo del Teatro Laboratorio, no tuvieron 

más remedio que consentir en que la compañía viajara fuera de Polonia, a Occidente, 

siempre y cuando el viaje fuese solo para hablar de teatro, no para representar. La pri-

mera gira del Teatro Laboratorio por Europa fue organizada por Barba, y se llevó a cabo 

por toda Escandinavia en 1966. En Holstebro desde 1966 a 1969 Barba también organi-

zó talleres impartidos por Grotowski, Ryszard Cieslak y Rena Mirecka a los que asistie-

ron críticos como Margaret Croyden, quien escribió sobre la relación entre Grotowski y 

Peter Brook, y Joseph Chaikin, el fundador del Open Theatre. 

 

La influencia de Grotowski en Barba fue absoluta. Las ideas de Grotowski ali-

mentaron a Barba para el resto de su vida. Seis ideas, ante todo, aprendidas y vivencia-

das en Polonia, fueron objeto de meditación constante por parte de Barba: la actuación y 

no representación – el actor no finge, existe y es – el trabajo colectivo, la improvisación, 

el proceso es mucho más importante que el resultado, la atmósfera de equipo define a la 

compañía más que sus espectáculos, y la más polémica de todas, la gran fortaleza inte-

rior que requiere trabajar en aislamiento durante grandes periodos de tiempo. Barba 

afirma que una de las lecciones más importantes que aprendió en Polonia fue la colabo-

ración con las circunstancias, es decir, el artista es el que fluye y se adapta, el que apro-

vecha con intensidad, amor y agradecimiento lo que la vida le ofrece, en lugar de luchar, 

pelearse contra la vida, o tratar de imponer su criterio. El artista ha de sugerir un cambio 

a los compañeros, al público, a la sociedad, en lugar de imponer ese cambio, o clamar 
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por él. Todo es aprovechable para aprender, para contar una historia o expresar una 

emoción; nada es un obstáculo si uno sabe sortearlo y no se queda estancado en esa 

energía de fracaso. Cualquier accidente, infortunio o desavenencia puede ser aprove-

chada para trabajar y extraer de ello resultados útiles y bellos. En La conquista de la 

diferencia Barba habla sobre su relación de discípulo con respecto a su maestro Gro-

towski: 

Quien me conoce lo sabe: para mí Polonia, más que cualquier otra experiencia, fue Gro-

towski. […] una trama que comenzó en el 1961, con el encuentro en Opole de un ita-

liano de 25 años, inmigrante en Noruega, y que había viajado mucho, con un director 

polaco de 28 años que había dado pocas vueltas por el mundo, pero había comenzado a 

explorar la geografía vertical, conocía el arte de la política y de la disidencia, y sabía 

ponerlas al servicio de la libertad espiritual. 

Reconozco en Jerzy Grotowski a mi Maestro. Y sin embargo, no me siento ni su 

alumno, ni su secuaz. Sus preguntas se han vuelto las mías. Mis respuestas son cada vez 

más diferentes de las suyas. 

Jerzy Grotowski era sensato; por eso era un destructor del sentido común y de las ilu-

siones. Era el hombre de la paradoja, y logró transformar la paradoja en un país concre-

to. Conquistó autoridad en los territorios del teatro. Era un profeta en el sentido original 

de la palabra porque no hablaba en su propio nombre, sino en nombre de una objetivi-

dad poco evidente. 

Erigió la pregunta fundamental de nuestro tiempo, la más dolorosa y la más decisiva pa-

ra su porvenir. El teatro como arte le interesaba solo como punto de partida, no caía en 

la ilusión de creer que de la estética y la originalidad pudiese depender su futuro poten-

cial. (Barba, 2008: 83). 

 

Barba es esencialmente, al igual que Grotowski, un creativo, un poeta. A ambos, 

especialmente a Barba, les gusta hablar con metáforas y parábolas. Por ejemplo, el tea-

tro como un cuerpo que se desangra, la presencia como cuerpo en vida, y el teatro de 

grupo como pueblos. Para Barba Grotowski es el paradigma, el epítome del Tercer Tea-

tro. Barba define el Tercer Teatro como un teatro interesado en la exploración y el culti-
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vo de un lenguaje de la actuación que da un significado autónomo a la acción de hacer 

teatro. Grotowski, por su parte, era indiferente a todo tipo de catalogaciones o definicio-

nes conceptuales, tanto si se le hacían desde el rechazo y la crítica más feroz, como si se 

le realizaban desde el cariño y el afecto como era este caso. Tanto el Odin como el Tea-

tro Laboratorio siempre se basaron en la premisa de que el teatro es una forma de vida, 

no solo una profesión. El actor es el elemento fundamental de la ética de ambas compa-

ñías, de manera tal que la investigación del actor, su entrenamiento y trabajo creativo 

generan la dinámica que rige la labor como directores de Eugenio Barba y de Jerzy Gro-

towski. Los actores se eligen por su actitud para el trabajo más que por su talento inna-

to. También interesa sobremanera a ambos directores que el actor posea una presencia 

fascinante, y una inmediata capacidad de atraer la atención del espectador. El trabajo 

tanto de Barba como de Grotowski sobre el actor se basa en la búsqueda de comporta-

mientos y técnicas extracotidianos y en la preexpresividad, como principios y bases del 

entrenamiento y la actuación de los actores. Barba, Grotowski y Schechner comparten 

una filosofía común: sostienen que la actuación se basa en una dialéctica entre el mundo 

imaginario de la representación y la experiencia externa del actor al representarlo. Un 

actor no solo representa una partitura escénica, sino que también está representando – 

voluntaria o involuntariamente, consciente o inconscientemente – su encuentro con di-

cha partitura; a veces para el propio actor y para el espectador tan importante o más que 

la propia partitura en sí. La partitura garantiza una estructura resistente contra la cual el 

actor lucha para poder desplegar su propio proceso interno, para poder liberar en su acto 

creativo momentos y fragmentos de su pasado y de sus experiencias. La dialéctica entre 

la partitura y la actuación para Barba y para Peter Brook significan un enriquecimiento 

de la relación entre el actor y el público; para Grotowski implica un enriquecimiento de 

la relación entre el actor y su propia alma, que indirectamente influye y provoca como 

por acto reflejo una transformación en la relación del espectador también con su propia 

alma. Ryszard Cieslak, al hablar de este proceso en una entrevista con Schechner, publi-

cada en Essays in Performance Theory, usó la metáfora de una vela adentro de un vaso 

para ejemplificar el encuentro durante las representaciones de Akropolis: 

La partitura es como el vaso dentro del cual la vela arde. El vaso es sólido, está allí, uno 
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puede depender de él. Contiene y guía a la llama. Pero no es la llama. La llama es mi 

proceso interior cada noche. La llama es lo que ilumina la partitura, lo que los especta-

dores ven a través de la partitura. (Cieslak apud Schechner, 1977: 19). 

 

Para Grotowski el actor ha de ser un chamán que, concentrado hasta el trance, 

conecte al espectador con arquetipos colectivos y lo conduzca de la mano en un acto de 

introversión colectiva, una ceremonia que libere al espectador de su máscara cotidiana y 

que lo ponga frente a situaciones que constituyen la esencia de la experiencia individual 

y colectiva. Grotowski contaba a Barba en una entrevista que le concedió en Opole que 

el actor ha de agredir su propia joroba psíquica con una crueldad consciente. Esta auto-

agresión es una profanación, y toda profanación es asimismo una afirmación. Solo 

amamos lo que conocemos, y solo conocemos lo que vivimos y aceptamos; para vivir y 

aceptar hay también que vivir y aceptar el dolor y el sufrimiento. Hay, por tanto, que 

amar el dolor y el sufrimiento, y trascenderlos. Esta trascendencia hace grande la vida y 

hace grande el arte. 

 

Según Barba, lo que más influyó en los entrenamientos del Odin Teatret fueron 

los experimentos de la Gran Reforma (los teatrólogos vanguardistas de la primera mitad 

del siglo XX: Meyerhold, Stanislavski y Copeau), el teatro oriental (particularmente el 

kathakali y la ópera de Beijing) y el trabajo de Grotowski. La más importante de tales 

influencias fue, sin duda, la de Grotowski. La transformación fundamental que le vino 

didácticamente de la mano de Grotowski fue la conciencia gradual del entrenamiento no 

solo como adquisición de habilidades y destrezas para la representación, sino también 

como medio de investigación. Tanto los actores de Barba como los de Grotowski eran y 

son esencialmente autodidactas. Su método es la concentración en el desarrollo de sus 

programas individuales de entrenamiento, explorando su propio potencial y sus limita-

ciones, acotando su metodología a muy pocas técnicas y a la investigación en sus pro-

pios cuerpos y voces. En esta línea de trabajo se han mantenido a lo largo de los años. 

Barba introdujo algunos de los ejercicios acrobáticos – como volteretas hacia adelante y 

hacia atrás y hacia el costado, paradas de cabeza, de hombros y de manos – que había 
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observado en el Laboratorio de Grotowski. En el aspecto de la plástica corporal – aspec-

to por el que Barba y Grotowski sentían predilección – se incluyeron trabajos, también 

del Laboratorio, con músculos faciales, en particular con los ojos, y el famoso ejercicio 

del gato, adaptado del entrenamiento del kathakali. Otro tanto ocurría con los ejercicios 

vocales de que se ocupaba Zygmunt Molik – actor principal de Grotowski – que tam-

bién fueron tomados prestados por Barba. En las dos compañías actorales, en la danesa 

y en la polaca, los actores compartían sus conocimientos y experiencias enseñándose 

unos a otros; amen de aprendizaje autodidacta era comunal. Tanto Barba como Gro-

towski eran grandes adaptadores y versionadores de ejercicios actorales, en la misma 

medida en que lo eran de textos literarios. Pero sin lugar a dudas lo que más asemeja al 

entrenamiento actoral de los maestros danés y polaco es el desarrollo de los “études” o 

estudios que consistían en secuencias de movimiento – breves escenas mudas construi-

das solo con acciones físicas – que eran absolutamente originales y desarrolladas por los 

actores a través de la improvisación. Los études tienen puntos de contacto con los “mis-

tery plays” grotowskianos, solo que en estos es parte importante y esencial la voz, y hay 

una destacada conexión con la memoria afectiva del actor. Contrariamente a los ejerci-

cios de Meyerhold, los études requerían de un solo actor, además de encontrarse en un 

estado de permanente cambio y evolución. 

 

En las dos primeras semanas de julio de 1966 Grotowski y Ryszard Cieslak fue-

ron invitados por Eugenio Barba a dirigir un taller escénico en Holstebro (Dinamarca). 

Allí explicaron dos fenómenos importantes de su investigación en los entrenamientos: la 

psicofisicalización (exploración de las conexiones entre la acción física y los procesos 

internos del actor) y la construcción de un solo ejercicio que ensamblaba otros varios. El 

Laboratorio Teatral consideraba que las acciones físicas de un actor podían estar influi-

das por sus reacciones internas a un estímulo externo. Grotowski trazó un arco pedagó-

gico de ida y vuelta que pasaba por el estímulo, proceso interno y respuesta física. Esta 

conexión asociativa – propia del teatro físico, así llamado “asociativo” – abrió todo un 

mundo de exploraciones paralingüísticas, quinésicas, proxémicas y cronéxicas. A los 

actores del Odin les llamó poderosamente la atención la idea del Laboratorio de crear un 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

386 

macroejercicio individual – una suerte de ideograma corporal-escénico – que tuviese 

entidad, autonomía, personalidad propia, y sobre el que trabajar concienzudamente. En-

contraban los actores escandinavos que esta forma de entrenar les ayudaba especialmen-

te en las tareas de ritmo y de composición. Mientras que Barba ponía el acento en el 

ritmo individual, Grotowski prefería ponerlo en el ritmo grupal. Más tarde en 1972 Lar-

sen – actriz de Barba – creó una serie de improvisaciones basadas en los ejercicios de 

impulso físico que le enseñó Cieslak, cuando juntos trabajaron en un documental fílmi-

co sobre los métodos de entrenamiento del actor de Grotowski. Cuando los actores de 

Barba y de Grotowski dominaban un ejercicio, lo abandonaban inmediatamente, pues 

los directores ponían mucho interés en dejar claro que lo que se pretendía no era el vir-

tuosismo, ni la perfección formal, sino el ejercicio como herramienta para la investiga-

ción. Esta idea fue tomada de Gurdjieff, quien insistía en enseñar a sus discípulos en 

dirección hacia una búsqueda constante, dejando atrás todo lo conocido, y enfocados 

siempre en lo novedoso y desconocido. Los ejercicios del Odin y del Laboratorio, en 

líneas generales, fueron pasando del control técnico del cuerpo y de la voz al uso y es-

tructuración de la energía. Tanto Grotowski como Barba eran perfectos conocedores de 

que lo aprendido por un actor, inconsciente e inmediatamente pasaba al otro, aunque no 

lo compartieran entre ellos; existía entre todos los actores una red cuántica, una inmer-

sión en una atmósfera en la que natural e instintivamente lo compartían todo. El entre-

namiento era una fuente muy importante de cohesión social y espiritual del grupo. En el 

libro Polski teatr przemiany (El cambio del teatro polaco) Darius Kosinski dice acerca 

de la interpretación actoral unas certeras palabras que resumen el espíritu grotowskiano 

y barbiano: 

La declamación es una forma inferior del arte del actor, no es capaz de expresar nada 

más allá de la superficie formal. Solo la plena e inmediata creatividad en la superior ten-

sión de todo el Yo puede restituir el interior completo, misterioso, y hasta prodigioso de 

la vida de la obra de arte. Estos momentos creativos deben ser para el actor momentos 

de improvisación, así como lo fueron para el autor. En nada cambia este hecho que la 

improvisación se repita; habrá de repetirse cada vez como nació, de manera inmediata y 

creativa, como si fuera la primera y la última vez. (Kosinski, 2007 A: 60). 
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De Gurdjieff también tomó Grotowski un ejercicio: el “stop” de las danzas, que 

incorporó a su entrenamiento, y Barba posteriormente al suyo. Grotowski sentía gran 

admiración por cómo Gurdjieff había logrado crear en Tiflis un “Instituto para el desa-

rrollo Armónico del Hombre”. Este era un sueño latente en Grotowski, y no solo en él, 

también en Barba, e incluso en Brook. La idea de lucha entre la psique del actor y la del 

espectador, que espera siempre lo esperable, y no lo inesperable, que es lo que debe 

tratar de darle el actor, también procedía de Gurdjieff. Se trata de la autopenetración 

espiritual, como la definía Barba. El actor ha de revelarse ante sí mismo, para sacar de 

su comodidad y bienestar al espectador. Tanto Barba como Grotowski señalaban la te-

rrible contradicción del espectador – y por extensión de todo ciudadano contemporáneo 

– a saber, que por un lado si se le ofrecía algo conocido o dentro de los límites de lo 

esperado, lo consideraban cliché, o ya visto, o poco original, o imitación de algo ante-

rior, pero si al contrario, se mostraba algo realmente sorprendente, la reacción era toda-

vía peor, entonces consideraban que la representación era una “boutade” o una rareza 

incomprensible, un narcisismo innecesario. Ambos directores llegaron a la conclusión 

de que a los seres humanos nos gusta mucho juzgar, y tanto más a los artistas y a los 

personajes públicos de todo tipo, porque mientras miramos hacia fuera a través del jui-

cio, no estamos mirando hacia dentro, hacia lo que realmente nos duele y nos causa te-

mor. 

 

Otro punto que emparenta las filosofías de los dos directores es el interés mutuo 

por el cruce de culturas, por el interculturalismo. Barba cita a Grotowski como la única 

fuente de inspiración de sus estudios interculturales. Sin embargo, Barba y su maestro 

no eran los únicos interesados en este tema. Peter Brook, por ejemplo, ya había dado 

muestras de querer investigar estos aspectos; Tadashi Suzuki ya estaba trabajando en 

Tokio sobre las conexiones entre las formas tradicionales japonesas y el teatro moderno 

de corte occidental, y Richard Schechner, que había iniciado su carrera con el Perfor-

mance Group, usaba fórmulas rituales de algunas culturas para sus puestas en escena, y 

había publicado Theories of Performance: 1970-1976, libro en el que el tema principal 

es la naturaleza intercultural de la representación teatral. Sea como fuere, Grotowski en 
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el Proyecto del Teatro de los Orígenes (1977-1980) exploró las conexiones entre el ri-

tual y las ceremonias en diferentes culturas, y motivó a Barba para hacer algo parecido 

entre las formas orientales y los entrenamientos del Odin. Barba tomó conciencia de la 

ruptura de las respuestas anatómicas cotidianas del actor a través de las técnicas corpo-

rales orientales, y de la elaboración de principios universales que presiden el uso de la 

energía durante la actuación. La combinación de técnica extracotidiana y un particular 

uso de la energía es lo que origina la presencia fascinante, enigmática y misteriosa del 

actor durante la actuación. Para Barba y para Grotowski el uso de los principios de ac-

tuación como fuente de entrenamiento es un proceso infinito, es un proceso constante de 

transformación. 

 

En cuanto a la voz, los dos directores privilegiaron el uso de los resonadores, de 

la proyección vocal y de la preexpresividad paralingüística frente a la respiración dia-

fragmática, la colocación e impostación de la voz, y la enunciación declamatoria, que 

eran los métodos que hasta entonces trabajaban los actores de todo Occidente. El trabajo 

vocal grotowskiano se basaba en el uso de cinco resonadores: la parte anterior y poste-

rior de la cabeza, la boca, el pecho y el estómago. Grotowski se basaba a la hora de sen-

tir la voz y expulsarla más en sensaciones, impresiones e imágenes que en datos cientí-

ficos, lo cual desató el recelo y las reticencias de muchos profesionales y estudiantes. 

No obstante, los resultados eran óptimos porque los alumnos se relajaban, jugaban, se 

abrían a la emoción y se entregaban al espacio y al momento presente. Los actores tra-

bajaban como si de sus bocas surgiese un arroyo que fluía tumultuosamente hacia el 

muro de la sala de ensayo, chocando contra él, y saliendo disparado en todas direcciones 

del espacio hacia todo tipo de objetos y compañeros. Los ejercicios físicos y vocales 

ayudan a construir una rutina fisiológica diaria que incide de manera notable en una 

disciplina, un compromiso mental, y así mismo en un trabajo intelectual continuo. El 

cuerpo y la mente se retroalimentan mutuamente. Tanto Grotowski como Barba ponían 

más atención a la musicalidad del lenguaje que a los componentes semánticos del mis-

mo. La deconstrucción del lenguaje era para ambos, como también para Schechner, mu-

cho más que la deconstrucción de los significados léxicos, era una deconstrucción del 
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hombre en su totalidad. Esta deconstrucción era llevada por ambos directores a sus úl-

timas consecuencias, removiendo y desestabilizando los cimientos de los actores y de su 

oficio teatral. Los actores debían estar siempre abiertos a todo, porque cualquier cosa en 

cualquier momento podía ocurrir: debían flotar en la más absoluta inseguridad, y para-

dójicamente sentirse seguros allí. El trabajo vocal y de resonadores de Grotowski ha 

tenido un desarrollo estético loable en el Teatro Zar, continuadores actuales de la estela 

grotowskiana. En su libro Wrocławski teatr niezależny (El teatro independiente de Wro-

claw) Magdalena Golaczynska señala: 

El punto de partida del trabajo del Teatro Zar es el canto ejecutado en vivo, con algún 

ocasional acompañamiento de instrumentos aislados, o bien creados sonoramente por 

los actores. La búsqueda teatral se basa en las antiguas formas corales de música reli-

giosa. “El teatro es algo que ante todo ha de oírse, con la audición nacen imágenes mu-

cho más profundas que si las recreáramos con los más modernos prodigios técnicos” – 

explica Jarosław Fret, director del grupo teatral – y añade “que el cuerpo del actor que 

canta incluso resplandece, emana una energía con motivo del sonido, del canto, que está 

en él, de la que él forma parte”. (Golaczynska, 2007: 129-130). 

 

Para Grotowski y para Barba la relación entre el público y el actor es una consi-

deración muy importante en el trabajo escénico. Dónde se va a sentar el público, cómo 

va a contemplar la obra, y cómo va a sentir lo que pasa en escena era algo meticulosa-

mente estudiado por los dos directores. Para ambos hay algo claro: el público ha de es-

tar muy cerca del actor, tan cerca como para visualizar su máscara y las tensiones mus-

culares de su cuerpo, y escuchar su respiración. Otro aspecto en el que estaban de 

acuerdo es que la cantidad de espectadores por necesidades escénicas no podía ser nu-

merosa. Demasiados espectadores era algo que no solo impedía que los asistentes dis-

frutasen adecuadamente de la representación, sino que daba al traste con el sentido dra-

maturgístico de la representación. Ambos directores preferían que el público estuviese 

un poco más alto que los actores, y que se dispusieran circularmente alrededor de ellos, 

o a ambos lados de ellos en una sala rectangular. A veces el público ha de dividir su 

atención entre diversas escenas, o entre diversas partes de una escena. El escenario se 
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monta, y se observa la reacción del público, y conforme van sumándose las representa-

ciones el escenario se va variando conforme se va examinando las diversas reacciones 

del público. En Los Antepasados, o en Kordian, ambas obras de Grotowski, el especta-

dor estaba tan cerca de los actores que podía oler su sudor corporal, y podía incluso ver-

se a veces reflejado en el iris de los ojos del actor. Esto creaba una intimidad rara, nove-

dosa, y muy especial entre actores y espectadores, y además, ayudaba a crear historias 

de una concreción muy original, muy concretas en dramaturgia, uso del espacio escéni-

co, sensaciones compartidas entre espectador y actor. La responsabilidad del actor era 

inmensa; el actor es el centro mismo del proceso creativo y del espacio escénico. A Bar-

ba y a Grotowski les cabe el honor de haber trasladado tamaña responsabilidad del es-

critor al actor. Andrzej Zurowski dice de Barba y de Grotowski, que ambos realizan 

puestas en escena que son como narrativas visuales/auditivas que eluden la lógica verbal 

lineal, es decir, que el significado está basado en el uso del cuerpo y de la voz a través 

de conexiones asociativas y afectivas. El espectáculo final surge de la tensión dialéctica 

entre la narrativa textual fragmentaria y la narrativa visual-auditiva cohesionada. 

 

El concepto circense de entretener por medio de la exhibición de destrezas y ha-

bilidades está muy presente en Barba y en Grotowski. Así se puede observar en el teatro 

callejero de Barba y en el primer teatro de Grotowski: Kain, Orfeo, Misterio bufo, Sia-

kuntala. Un tipo de teatro festivo, poderoso, simple y primitivo, que por sus característi-

cas dionisíacas ha sido comparado con el grupo polaco Akademia Ruchu, y con la com-

pañía galesa Pauper’s Carnival. En este teatro el aspecto lúdico es más importante que 

la profundización o introspección, así como el uso de objetos: sogas, lanzas, largos pa-

los, grandes banderas de colores, zancos, etc… La acrobacia es una parte esencial de 

estos espectáculos. Imprescindible era para ser actor de Grotowski o de Barba ser un 

excelente acróbata, o estar disponible para aprender a serlo. La acrobacia no era solo 

capacidad para hacer complicadas piruetas con el cuerpo en el aire, era también asun-

ción de riesgos y ruptura de esquemas mentales, perder el miedo al salto, a la caída, al 

golpe, al choque, perder el miedo a vivir. Grotowski admiraba profundamente al mimo 

polaco – también de Wrocław – Henryk Tomaszewski, cuyas ideas y formas de crear le 
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sirvieron de inspiración. Tomaszewski dijo en una conversación con una periodista po-

laca unas palabras recogidas en el libro Wrocławski Teatr Pantomimy. Mit w teatrze 

Henryka Tomaszewskiego (El teatro de pantomima de Wroclaw. El mito en el teatro de 

Henryk Tomaszewski) de Karol Smuzniak: 

Todo el teatro está en evolución, y no solo el que se basa en lo intelectual, sino también 

el espectáculo nocturno basado en la escenificación pantomímica. Mi teatro evoluciona 

y cambia, no renegando sin embargo de su pasado. Nuevas ideas resultan de caminos ya 

recorridos. […] El actor como siempre interpreta con todo su cuerpo – yo en general, no 

creo en el actor dramático que interpreta no sintiendo todo su cuerpo. Los trajes y la ca-

racterización son solo algunos de sus atributos, efectos que a nosotros, hombres de cul-

tura europeos, nos conducen a la atmósfera y al tiempo en que se desarrolla la acción. El 

buen actor, sobre todo, el mimo, con un único movimiento puede lograr el efecto desea-

do, y asombrar al espectador, por tanto, el decorado escénico no es imprescindible, 

puesto que puede ser creado por mi propio cuerpo. (Tomaszewski apud Smuzniak, 

1991: 118-119). 

 

La iluminación es otro punto de unión entre Grotowski y Barba. El gusto por los 

ambientes interiores sagrados, en especial por los escenarios que recuerdan a iglesias, o 

a cámaras o habitaciones con una poderosa aura espiritual creaba una iluminación natu-

ral en penumbra, que componía un sello de estilo en ambos directores. Este estilema 

recurrente era mejor llevado por Grotowski que por Barba, quien quería desembarazarse 

en muchas ocasiones de la estética de ritual. Fue en vano, porque los rasgos estéticos 

eran inequívocos, y remitían continuamente no solo a Grotowski, sino a una espirituali-

dad profundamente cristiana, de recogimiento, de silencio, de meditación, de viaje inte-

rior. Así Ferai y El Evangelio de Oxyrhincus se representaron con una iluminación típi-

ca de iglesia y en esta última se utilizaron inclusive velas que colgaban desde el techo 

por medio de cadenas, al estilo de las iglesias ortodoxas. Este mismo uso de la ilumina-

ción se puede ver en Los Antepasados y en Apocalipsis cum figuris de Grotowski; una 

iluminación basada en el contraste entre luz y oscuridad, con gusto por la penumbra 

difuminada y evanescente, y la predilección de velas, candiles, antorchas, y todo tipo de 

luz natural que sea un punto de referencia, así como un punto de fuga en la oscuridad. 
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La iluminación remite a espacios sagrados medievales, a criptas, y a absidiolos de cate-

drales. Imágenes como la de la última cena de Cristo y su crucifixión aparecieron en El 

Evangelio de Oxyrhincus, y esto es coherente con el hecho de que toda la puesta en es-

cena fue concebida como una liturgia, estructura que rememora una producción ante-

rior: Kaspariana, la cual fue descrita al menos por un crítico como “una misa atea”. El 

crítico de teatro Ron Jenkins, al escribir sobre ¡Ven! Y el Día Será Nuestro, señala unas 

impactantes ideas presentadas por Ian Watson en Hacia un tercer teatro: 

La misma compañía presentó una actuación intensamente física de una obra acerca de la 

violación de los indios en América cometida por la sociedad moderna. Fue una suerte de 

salmo obsesivo de múltiples texturas musicales, movimientos y palabras. Barba y su 

compañía alcanzaron las raíces de un fenómeno desagradable y le dieron forma de una 

misa negra siniestra. El resultado fue un teatro excepcional no obstante su excesiva os-

curidad por momentos. (Watson, 2000: 142). 

 

Marc Fumaroli, en su crítica de Kaspariana, opina que los trabajos de Barba y 

de Grotowski tienen las mismas raíces. En efecto el final de Kaspariana es muy gro-

towskiano, con un salmo de alabanza a la belleza de la tierra, de los cielos y del peregri-

naje del alma hacia su morada celestial. La dialéctica entre salvación y condena, y la 

plegaria como puente que vincula ambas, y que el ser humano lanza entre desesperado y 

esperanzado a Dios, a la vida, al destino, al universo, es un rasgo troncal del pensamien-

to barbiano y grotowskiano: 

Para Barba y para Grotowski, el teatro no proviene del mundo de la Ley, sino del mundo 

del Amor. En efecto, el teatro crea auténtica “caritas” entre los actores que transmiten 

significados y los espectadores que los reciben en su inconsciente. Se genera así una re-

velación fraternal y compartida de sus destinos como seres permanentemente alienados 

y sometidos a la desgracia, la destrucción y la muerte. (Watson, 2000: 147). 

 

El investigador Christopher Innes señala como vínculo esencial entre Grotowski 

y Eugenio Barba la estética expresionista. El placer por la sombra, por las actitudes hie-

ráticas, por el mesmerismo críptico, por las máscaras faciales que conducen las emocio-
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nes a estados puros deshumanizados, abstractos, conceptuales, y por los gestos arquetí-

picos de contorno y trazo irreal es un gusto que recuerda a las primeras películas mudas 

expresionistas. El estilo dramático barbiano y grotowskiano, indudablemente, está muy 

endeudado con el expresionismo, pero no menos con el teatro oriental, y en general, con 

todo tipo de teatro de metamorfosis, todo tipo de teatro animista, primitivo, telúrico, 

donde el actor pueda convertirse o ser simultáneamente un animal, un dios, un demonio, 

lluvia o viento, en donde deba crear el espacio de sueño cósmico donde los grandes je-

roglíficos del destino pueden aparecer totalmente con su propia magia. 

 

Dramatúrgicamente Barba siguió la estela grotowskiana. En los ensayos de Gro-

towski la convención stanislavskiana de interpretar las intenciones del escritor había 

sido abandonada y sustituida por la investigación de las reacciones del equipo artístico 

hacia el texto. Las dos obras de Grotowski en que Barba trabajó como ayudante de di-

rección – Akropolis y La Trágica Historia del Doctor Fausto – estaban basadas en tex-

tos clásicos, pero las producciones estaban lejos de sus fuentes originales, habían reco-

rrido un camino largo y propio, un desarrollo que andaba ya muy lejos del original lite-

rario. Consistían en adaptaciones de los textos originales, en improvisaciones y en el 

caso de Akropolis, hasta en fragmentos de otros textos. Barba se quiso diferenciar de 

Grotowski, en que a diferencia de él, quien siempre comenzaba sus ensayos con clásicos 

europeos, las tres primeras producciones del director nórdico Ornitofilene, Kaspariana, 

y Ferai, las tres realizadas en el lustro que va de 1965 a 1970, se basaron en material 

original escrito por autores vivos. La Casa de mi Padre de 1972 fue una obra dirigida 

por Barba, creada íntegramente por improvisaciones, y basada en la vida y obra de Fio-

dor Dostoievski, figura mítica de múltiples e incalculables resonancias tanto para Barba 

como para Grotowski. Junto a Hamlet, y a la Biblia, el texto más releído, y objeto de 

meditación por parte de Barba y de Grotowski a lo largo de sus vidas fue, sin duda, El 

Gran Inquisidor, personaje interpretado por Tage Larsen con Barba, y por Ryszard Cies-

lak con Grotowski. Recordemos que este último texto inspiró a Grotowski para su Apo-

calypsis cum figuris. Directores y actores del Odin y del Laboratorio Teatral vieron en el 

aislamiento de Dostoievski en Siberia y en la dificultad para llegar a sus lectores un 
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correlato metafórico de su propio aislamiento político y cultural en los confines de una 

Europa que los ignoraba, a unos en Dinamarca, y a otros en Polonia. El propio Barba 

decía sentirse como un personaje de una novela dostoievskiana cuando paseaba por Po-

lonia. Muchos críticos señalaron que Barba imitaba a Grotowski, y Grotowski a Dos-

toievski, que todo el mérito real era, en definitiva, de Dostoievski. Grotowski señalaba 

que una buena imitación es un sentido homenaje que va más allá del autor imitado. Los 

críticos europeos vieron ciertas diferencias entre Grotowski y Barba, pero los norteame-

ricanos consideraron que prácticamente eran casi el mismo autor en dos personas distin-

tas, vincularon excesivamente a los autores nórdico y polaco. He aquí el reconocimiento 

de Barba de la importancia de Grotowski en su crecimiento y desarrollo como director 

escénico, expresado en sus propias palabras, y publicado en el artículo de Bent Hages-

ted “A sectarian theatre. A meeting with Eugenio Barba” (“Un teatro sectario. Una en-

trevista con Eugenio Barba”) en el nº 1 de la revista The Drama Review en 1969: 

En el teatro la gente suele ponderar la originalidad y repudiar su auténtico parentesco o 

la tradición que le ha dado origen. Este sentimiento me es totalmente ajeno. Si hay al-

guien a quien considero mi maestro es a Grotowski. Él me introdujo en la profesión y 

siento el más profundo respeto por lo que está haciendo. Sus ideas fundamentales, su 

método de trabajo y su conciencia profesional son un desafío constante para mí. (Barba 

apud Hagested, 1969: 56). 

 

Los críticos siempre han mostrado un especial interés en derribar el mito de la 

genialidad de Barba y de Grotowski. Los han considerado egocéntricos, inflexibles, 

autoritarios, solitarios, excéntricos, poco científicos y demasiado líricos, un tanto autis-

tas, demasiado libres e independientes, diletantes, narcisistas, antinacionalistas, y un 

sinfín de rasgos negativos con los que rebajar su trabajo, su talento y dignidad. A nin-

guno de los dos les afectaban las críticas especialmente. La importancia que Grotowski 

le concedía a las críticas tanto positivas como negativas era casi nula. Sabiamente con-

sideraba que toda opinión, procediese de quien procediese, no era más que eso, una opi-

nión, esto es, una mera anécdota. Barba sí respondía a los críticos con serenidad, y con 

elegancia. Decía que tanto él como Grotowski eran directores responsables y concilia-
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dores, que habían de conjugar muchos y muy diversos aspectos bajo la apariencia de 

unidad, y esa era una tarea ímproba. Una de las críticas que rescatamos – por lo bella y 

sugerente que es – es la de Mario Scali, quien dijo que el teatro que realizaban era una 

suerte de “religión de la rebelión”. Interesante definición porque combina lo reverente 

de la religión y lo irreverente de la rebelión, lo introspectivo de la religión y lo épico y 

expansivo de la rebelión; y entre estos dos polos se debatía siempre el teatro tanto de 

Barba como de Grotowski. Barba y Grotowski definían su manera de hacer teatro como 

una descreída plegaria colectiva y una mansa rebelión solitaria. 

 

Existe el mito de que Grotowski y Barba eran extremadamente duros con sus ac-

tores. Eran firmes y exigentes, pero siempre dentro de la cortesía y corrección. Nunca se 

enfadaban con sus actores – pese a que críticos, periodistas y actores resentidos hayan 

dicho lo contrario en numerosas ocasiones – y si se enfadaban alguna vez sabían contro-

larse. Sí es verdad que la exigencia a todos los niveles – profesional, vital y artístico – 

era muy alta, pero ellos jamás engañaban ni mentían a nadie; el actor sabía a dónde se 

incorporaba, y aceptaba conscientemente. Todos los actores eran pacientes, y se some-

tían a repeticiones continuas de la misma escena o de breves fragmentos una y otra vez 

incansablemente. Los actores – increíblemente – muy raras veces protestaban. Ello de-

bió ser por dos razones: el carisma y el encanto de Grotowski y de Barba eran grandes, 

sabían cómo seducir y fascinar a los actores, sabían cómo gratificarlos, y por otro lado 

los actores veían cómo obtenían logros y aprendían y mejoraban poco a poco, y además 

observaban cómo ese aprendizaje era muy sólido, pues siempre iba acompañado con un 

cambio de conciencia y un crecimiento interior. No solo aprendían, se daban cuenta del 

valor y la importancia de lo que aprendían. En la sala de ensayos reinaba una atmósfera 

de artesanos que se concentraban en silencio y usaban las palabras y conversaciones 

estrictamente imprescindibles. Todos los actores estaban presentes todo el tiempo de los 

ensayos, incluso cuando se ensayaban escenas en las que no aparecían. El horario de 

ensayos era de mañana hasta la hora de comer – en el caso de Barba toda la mañana 

desde muy temprano – y ocasionalmente los actores de Grotowski trabajaban con él de 

madrugada. La disponibilidad de Grotowski y de Barba hacia el trabajo era total e in-
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condicional, algo que abrumaba a los actores. 

 

Barba definía el trabajo de Grotowski con el término sánscrito de “sadhana”, que 

significa: la unión armónica de búsqueda espiritual, método y práctica. Un concepto 

muy parecido al de yoga, pero más aplicado a la sensación y emoción, y también más 

alegre y entusiasta. De hecho las sadhanas que se practican en los actuales teatros labo-

ratorios europeos son ejercicios corporales similares al yoga que acaban finalmente mu-

chas veces en celebraciones entusiásticas al amanecer entre cantos, risas, aplausos y 

abrazos. La sadhana es una suerte de concreción simbólico-sintética del camino místico: 

vadear el tormento interior hacia el encuentro de la feliz unión amorosa con el todo, 

internarse en la noche oscura de la energía interior para llegar al gozo y alabanza glorio-

sa del hecho de estar vivos. La sadhana es un acto de esfuerzo, sacrificio, agradecimien-

to y celebración. Hay que agradecer el estar vivo como si de un regalo infinitamente 

hermoso se tratase, porque a cada instante podríamos morir, y porque cuanto mayor es 

el agradecimiento mayor es el regalo. Y no al revés, que es tal y como solemos esperar y 

acostumbramos a pensar. No agradezco los regalos, sino que mis agradecimientos son el 

auténtico regalo para el otro y para mí. 

 

No solo Barba se inspiró en los entrenamientos actorales de Grotowski, también 

lo hizo el americano Richard Schechner, quien en diciembre de 1967 invitó a Grotowski 

a la New York University, y con su compañía The Performance Group adaptó los ejerci-

cios actorales de Grotowski. El francés Jacques Poliéri, director y escenógrafo de van-

guardia se inspiró asimismo en la escenografía y el espacio escénico de Jerzy Gurawski, 

el escenógrafo de Grotowski. Los happenings del director sueco Öyvind Fahlström tie-

nen de igual manera una fuerte inspiración en el teatro físico y de creación de Grotows-

ki. Son centenares los discípulos de Grotowski en todo Occidente. Pero de entre ellos el 

mayor de todos es Eugenio Barba. Eugenio Barba decía de Grotowski que la mejor en-

señanza que le dejó fue la filosofía spinoziana llevada a la práctica vital de perseverar 

en el ser. Grotowski le enseñó a Barba a oponer resistencia al espíritu del tiempo, es 
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decir, a permanecer inalterable persiguiendo un superobjetivo por encima de las muda-

bles circunstancias vitales. Otro aprendizaje intenso que le mostró el maestro polaco fue 

a considerar cada palabra, cada gesto, cada movimiento y cada mirada como acción, 

sobre todo y ante todo, acción. Lo que no es acción no sirve. Y la acción debe guardar 

siempre una confesión, consciente o inconsciente, voluntaria o involuntaria. Porque la 

confesión es una desnudez sacrificial en la que entregas algo valioso de ti. Esa entrega 

de algo valioso personal toca al espectador, le toca emocional y anímicamente. Fue Bar-

ba, quien consiguió que una comitiva formada por reputados críticos y directores occi-

dentales asistieran en Opole a La Trágica Historia del Doctor Faustus, dirigida por Gro-

towski en 1962. Los críticos holandeses Tone Brulin y Jan Christiaens incendiaron los 

periódicos de Amsterdam de elogios. Eugenio Barba así lo recoge en La tierra de ceni-

zas y diamantes: 

Los esfuerzos de Grotowski, junto a los de su compañía, tienen la máxima importancia 

para el Arte Dramático a nivel mundial. […] Lo que hacen estos jóvenes actores es la 

consecuencia de una actitud frente a la vida y de una conciencia estética, y por otra par-

te de un entrenamiento de muchos meses, incluso años. El régimen comunista nos ha 

maravillado por su política cultural que subvenciona con creces a este teatro, que es una 

materialización directa de las ideas de Craig, Meyerhold y Artaud. Por fin hemos visto 

cómo estas teorías se hicieron realidad, lo que parecía imposible ha sucedido. (Barba, 

2000: 87). 

 

La figura de Hamlet apasionaba a Barba y a Grotowski. Ninguna otra figura, 

salvo la de Jesucristo, les apasionó tanto. En 1964 Grotowski dirigía Estudio sobre 

Hamlet, y Barba era su ayudante de dirección. Los dos consideraban que Hamlet era un 

personaje radicalmente contrapuesto a la masa de personajes, a la comunidad. Hamlet 

era para ellos un judío. Todo grupo ha de tener su judío, le es necesario para sentirse 

cohesionado frente al extraño y extranjero, para definirse frente a lo otro, para reforzar 

su propia identidad. Rebosante de excesos actorales y relámpagos creativos del director, 

de rebeldía existencialista y de disensión política, Estudio sobre Hamlet parece contener 

los gérmenes de las distintas facetas del futuro teatro europeo. Pero Grotowski fue de-
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masiado lejos en la denuncia a toda una sociedad cómplice que acosa y acusa al margi-

nado: en su versión los campesinos polacos escupen en la cara a Hamlet. Las autorida-

des polacas estaban irritadas y desconcertadas. Fue la obra más rechazada de Grotowski, 

la más virulentamente contestada, y sin embargo, la que más influyó en el imaginario y 

en el teatro ulterior de Eugenio Barba, quien señalaba que una y otra vez iban y venían a 

su memoria las escenas y fragmentos de las canciones que poblaban la obra grotowskia-

na. Las ideas e imágenes de esta obra anidaron en muchas de las propuestas que se bara-

jaron en el Odin posteriormente. 

 

En febrero de 1966 el Teatro Laboratorio salía por primera vez de Polonia y lle-

vaba uno de sus espectáculos al extranjero, a Oslo concretamente, gracias una vez más a 

Barba y a un ingente número de amigos a los que solicitó ayuda. El espectáculo elegido 

fue El príncipe constante. Barba y los escandinavos quedaron aturdidos y estupefactos. 

Comentaban que era una experiencia similar a despedirse de una vida e iniciar otra. 

Nunca imaginaron que ver una obra de teatro fuera una experiencia tan transformadora. 

La admiración de Barba hacia Ryszard Cieslak era superlativa. Cieslak, sin embargo, 

jamás fue amigo suyo. El carácter de Cieslak era mucho más hosco y retraído que el de 

Grotowski. Los talleres actorales impartidos por Grotowski y por Cieslak no tenían hora 

de finalización; con frecuencia se excedían en mucho de la hora de término. Si de ellos 

hubiera dependido no se hubieran acabado durante días; no se acordaban ni de comer, ni 

de dormir. Además cerraban la puerta de la sala donde trabajaban con llave, lo que hacía 

que durante las largas horas de trabajo nadie podía entrar ni salir. Esto mismo hizo Gro-

towski en Argentina en una de sus conferencias dando lugar a crisis de ansiedad por 

parte de algunos actores. No se podía tomar apuntes, y había que estar todo el tiempo 

atentos. Los actores fatigados caían de puro cansancio y sueño. No podían llevarle la 

contraria a Grotowski; nada le enfurecía más. Si se le planteaban dudas con mucha cor-

tesía o se le hacían sugerencias muy sutiles y educadas, entonces respondía con agrado. 

Él consideraba que cuando hablaba, los demás tenían el deber de escucharlo como si se 

escuchase a un enviado divino. Si un alumno susurraba algo a un compañero, Grotowski 

detenía inmediatamente su discurso. Se producía una espera tensa; la mirada hacia el 
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alumno era fulminante. En realidad Grotowski no sentía la menor animadversión por 

ninguno de sus alumnos, aunque ellos creyeran lo contrario. Era un amor excesivo y 

desaforado, que ellos interpretaban como odio e invasión. Simplemente se tomaba de-

masiado en serio a sí mismo y a sus ideas. Él ni podía ni quería aceptar que hubiese per-

sonas que encontraban el sentido de la vida en el mero hecho de vivirla. Para él ineluc-

tablemente la vida había de ser trascendida. Grotowski exigía una pasión tan desmedida 

por el teatro como la que él sentía; si no era así, el estudiante no merecía la pena. Barba 

no compartía esta manera de proceder en absoluto, pero se plegaba a ella, para no perder 

su amistad con Grotowski, y para seguir aprendiendo de él, y poder disponer de él como 

profesor. Grotowski sentía una suerte de hiperreligiosidad fanática hacia el trabajo, y 

aún más hacia el conocimiento. El director de cine sueco Ingmar Bergman no veía con 

muy buenos ojos la amistad entre Grotowski y Barba. También es cierto que a los alum-

nos que eran muy inteligentes o trabajadores, o especialmente sensibles o espirituales, 

Grotowski los trataba con una delicadeza exquisita. No soportaba el menor atisbo de 

descreimiento o arrogancia. Por los alumnos norteamericanos sentía franca antipatía; los 

consideraba frívolos y superficiales. Sus preferidos eran los alumnos italianos; amen de 

que era un enamorado de la cultura italiana. La relación de Grotowski con la esposa de 

Eugenio Barba fue también muy difícil y salpicada de desencuentros. Ella, traductora, 

tradujo al inglés los textos escritos por Grotowski en polaco. La minuciosidad extraor-

dinariamente escrupulosa con que Grotowski pretendía su traducción exasperó a la tra-

ductora. 

 

La generosidad de Barba para con Grotowski no conocía límites. El Odin Teatret 

interrumpió los ensayos de La casa de mi padre de Barba para organizar la acogida en 

Copenhague en agosto de 1971 de Apocalypsis cum figuris. No solo eso, modificaron la 

sala de ensayos de Barba totalmente negra, colocando un techo blanco que reflejase la 

luz a gusto de Grotowski, así como un pavimento de madera natural. Grotowski com-

pensó a Barba ofreciéndole numerosas ideas acerca de los espectáculos del director del 

Odin. Grotowski, invisible en un rincón, observaba en silencio cada detalle de la direc-

ción de Barba a sus actores. Cuando Barba tenía dudas sobre una orientación concreta 
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se acercaba disimuladamente a Grotowski y le pedía consejo. Con frecuencia Grotowski 

lejos de resolver dudas, le planteaba otras nuevas, abrumando al atribulado Barba. El 

Odin Teatret se convirtió para Grotowski en una especie de asilo político; en los años 

ochenta lo visitaba con frecuencia huyendo de la terrible situación política que se vivía 

en Polonia. Grotowski buscaba a Barba para hablar de religión; no en vano Barba era 

licenciado en Historia de las religiones y se había doctorado con una tesis sobre sufis-

mo. El placer de Grotowski en charlar con Barba era tan inmenso, y además tan expre-

sivo y abierto, que pronto empezaron las especulaciones sobre una posible relación ho-

mosexual entre ambos. A Grotowski le hacía muchísima gracia ver la cantidad de tiem-

po que gastaba la gente en adjudicarles relaciones sentimentales a los demás. A Gro-

towski le interesaba el sexo tántrico, es decir, vinculado con el sentimiento de amor pu-

ro y elevado, místico. Decía que él buscaba algo superior, más allá del mundo que co-

nocemos. Barba era más carnal y terrenal. La personalidad de Grotowski despertaba un 

interés obsesivo por parte de muchos intelectuales. Veamos lo que dicen algunos de 

ellos: 

Para Ludwik Flaszen, durante muchos años su colaborador más estrecho, la fuerza de 

Grotowski “consistía en haber permanecido fiel – a pesar de la lucha y las vicisitudes de 

la vida – a los sueños originarios de su infancia” […] 

Para Reymonde Temkine “Grotowski es un eslavo, grande, bien parecido, de rostro re-

dondo y carnoso, de cabellos claros y ojos celestes” […] 

Para los polacos era “el típico activista político local, un poco hippie” […] 

Para Majchrowski “Grotowski aparece como un hombre prácticamente sin vida privada, 

un hombre sin biografía personal, en cierto sentido, un hombre-institución” (Degler y 

Ziółkowski, 2005: 288-290). 

 

Las lecturas que compartían Grotowski y Barba eran impresionantemente ricas y 

variadas. La vida de Jesús de Ernest Renan era un libro que salía a colación en multitud 

de charlas entre ellos. Los dos disfrutaban mucho de conversar y de lanzar interpreta-

ciones sobre El evangelio según Jesucristo de José Saramago. San Juan de la Cruz fue 

leído apasionadamente por Grotowski junto con Cieslak, como preparación para El 
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príncipe constante. Grotowski también sintió curiosidad por García Lorca. El moderno 

Teatro Zar en Polonia – heredero de la filosofía grotowskiana – muestra versos del 

Poema del Cante Jondo en su espectáculo El parto por cesárea. Witkacy era un referen-

te continuo en sus conversaciones. Mundo de piedra de Tadeusz Borowski era un libro 

bellísimo sobre Auschwitz que había sido una de las fuentes de Akropolis. En Dinamar-

ca Grotowski confesó que admiraba fervorosamente al poeta checo Rainer María Rilke. 

Los ejercicios de máscaras faciales con que habían empezado los entrenamientos duran-

te los ensayos de Akropolis estaban inspirados en el texto de Rilke sobre Rodin en que 

describe cómo las arrugas esculpen el rostro humano. Por su parte, Barba ponía a Gro-

towski en contacto con poetas noruegos. Para Barba, como para la mayoría de los es-

candinavos y eslavos la cima del canon occidental es Shakespeare. Para Grotowski, sin 

embargo, lo era Borges, a quien comenzó a leer apasionadamente en plena adolescencia. 

La elegancia, fluidez y profundidad del pensamiento borgesiano, le parecían a Grotows-

ki lo más cercano que existe en nuestro mundo a la auténtica sabiduría. 

 

El vacío, “sunyata” en sánscrito, era el tema predilecto de conversación entre 

ambos. Los dos coincidían en que el vacío no es la nada, es la no dualidad en donde el 

objeto no difiere del sujeto, ni el sujeto de otro sujeto, es la síntesis de afirmación y ne-

gación. Esta sabiduría no se puede conseguir por vía racional, solo por vía mística, a 

través de la experiencia. El universo es una unidad y todos somos partículas reflejas de 

esa unidad. No hay diferencia entre los seres humanos, no hay diferencia entre los entes. 

El yo y la creencia en el yo son causa de error y dolor. El método para huir del error y 

del dolor es eliminar el yo. La vida para Barba y para Grotowski es una escapada, una 

aventura que se puede recorrer placenteramente, pero que es huida al fin, huida y regre-

so a la casa del padre. La Iluminación se obtiene huyendo y eliminando lastres en la 

fuga. Es la vía negativa, la negación de las categorías y de los fenómenos del mundo 

hasta negarse a sí mismo y llegar al Vacío. Mientras se quiera conseguir la Iluminación, 

no se la alcanza, porque al desear algo existe dualidad. La auténtica consecución se ob-

tiene solo cuando ya no se quiere conseguir algo. En Hacia un teatro pobre Grotowski 

aplicó esta visión al actor: el estado mental necesario es una disposición pasiva para 
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realizar un papel activo; no es un estado en el que no se quiera hacer algo, sino más bien 

en el que uno se resigna a no hacerlo. Conviene aquí traer a colación las reflexiones del 

poeta español José Ángel Valente, recogidas por Antoni Tápies en Conversación sobre 

el muro, y totalmente compartidas y asumidas por Grotowski en su práctica creativa: 

Lo primero que tiene que hacer todo artista es tener el estado de disponibilidad que pre-

supone un espacio vacío. El artista se hace vaciándose a sí mismo. […] Crear es generar 

un estado de disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el vacío, un espacio va-

cío. Pues lo único que el artista acaso crea es el espacio de la creación. Y en el espacio 

de la creación no hay nada (para que algo pueda ser en él creado). La creación de la na-

da es el principio absoluto de toda creación. (Antoni Tápies, 1998: 35). 

 

Los dos directores escénicos pensaban que en el origen de un camino creativo 

hay una herida. La herida fundamenta el teatro. En la herida está la sanación, la futura 

sanación. Los seres humanos nos forjamos nuestra herida, y elegimos la herida que que-

remos vivir. La mayor herida es la del emigrante que deja su tierra y se desarraiga, y que 

al mismo tiempo no consigue enraizar en el nuevo lugar al que va. Es un ser escindido, 

disociado, perdido entre dos mundos, que no halla la paz, porque ha perdido su casa, y 

no la encuentra. El teatro, oficio nómada, es un símbolo de ese permanente acarrear con 

la cruz de migración. La migración te obliga a transformarte en padre resolutivo e inde-

pendiente, maduro, y en hijo, que solicita ayuda y que pide, que ruega una oportunidad 

para ocupar un lugar, un espacio. La migración saca a tu padre interior y a tu hijo inte-

rior, te hace darte cuenta de que hay un padre dentro de ti, y un hijo dentro de ti, y que 

la sanación de la herida es conciliarlos, reconocerlos, y hacer que entre los dos suceda el 

acto de amor de concederse uno al otro el espacio del respeto. Barba dice de sí mismo 

en el profundo y hermoso libro, Quemar la casa: 

Para no morir como hijo, he debido crecer, transformarme en un padre capaz de procu-

rarme lo necesario e incapaz de olvidar el hambre de cuando era hijo. […] Amo el teatro 

porque me hace sentir un emigrante que regresa a su tierra para vivir como extranjero y 

sin herederos. (Barba, 2010: 59-60). 
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La relación entre partitura y subpartitura es otro de los puntos en que los genios 

barbiano y grotowskiano se aunaban. El texto para ambos es una partitura precisa con 

una no menos precisa subpartitura latente, pero que en realidad es más patente que la 

propia partitura. La dialéctica entre partitura y subpartitura es la existente entre el orden 

y el desorden; a veces el orden está en la partitura y el desorden en la subpartitura y en 

otras ocasiones a la inversa. En donde hablamos de partitura y de subpartitura podemos 

hablar también de texto y subtexto. La simbiosis entre partitura y subpartitura es lo que 

lleva a los actores a la Iluminación. Al espectador se le transmite el estado de Ilumina-

ción a través de la música interior de las palabras, a través de lo que Barba y Grotowski 

llamaban “inkantacja”, fórmulas mágicas, sortilegios, llamados misteriosos, mantras, 

rezos murmurados, salmos, letanías. La subpartitura del actor puede no coincidir con la 

subpartitura del espectador – con la lectura personal por parte del espectador de la parti-

tura – y lo más común es que no coincidan. Pero esto que tantas veces se señala en el 

arte es lo mismo que ocurre en todo acto de comunicación habitual. La total despreocu-

pación por parte de Barba y de Grotowski de que la subpartitura del actor y la del espec-

tador coincidan es la clave del éxito de sus teatros. La incomunicación es la única co-

municación real y verdadera, pues los seres humanos estamos profundamente incomu-

nicados los unos con los otros, pero paradójicamente y extrañamente la incomunicación 

crea un nuevo tipo de comunicación. Cuando nuestras mentes están en códigos y fre-

cuencias distintas, y hablan lenguajes diferentes, nos vemos obligados a que las almas 

entren en conexión de manera mística y mágica, por medio de la intuición y de la fe, por 

medio de la resonancia transpersonal. Al fin la comunicación se da, incluso en medio de 

las más terribles y devastadoras incomunicaciones, porque es una demanda y exigencia 

existencial. 

 

Roberta Carreri, actriz de Barba en el Odin, ha reflexionado sobre la incomuni-

cación entre actor y director. Considera que el actor busca certezas, seguridades, espa-

cios de seguridad, confianza y comodidad para tener algo a lo que agarrarse, pero esto 

es justamente lo que lo aleja de interpretar. La interpretación como la vida no se prepa-

ra, se improvisa siempre. No hay métodos, ni técnicas. Estar vivo y entregado a la vida 
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es la única técnica, el único método. Interpretar, como vivir, es un milagro, cada instante 

distinto y novedoso, y nunca sabemos qué va a ocurrir, y además está bien que así sea. 

Las indicaciones de un director no pueden ser tomadas por los actores como un dogma, 

certeza o verdad. Son indicaciones que sirven para un actor y no para otro, sirven en un 

momento y no en otro momento. A veces un director dice lo opuesto a lo que dijo hace 

cinco minutos y eso no es ni incoherencia, ni confusión, ni esquizofrenia; al contrario 

eso es estar cerca de la verdad, pues la verdad cambia a cada segundo. Siempre estamos 

vírgenes, siempre somos como niños, y nunca sabemos nada. Cada paso que damos es 

siempre el primer paso. Nunca se aprende a ser actor, porque ser actor es estar en la dis-

posición de empezar a aprender. Los actores se dan cuenta de la lucha interior que libra 

dentro de sí un director que se debate en dudas mientras trata de aparentar confianza y 

seguridad. Los actores que dejan espacio y tiempo al director para que sus fantasmas 

interiores se acallen son los actores que permanecerán fieles al montaje, al director y al 

espíritu de la obra. Respetar el proceso del otro es algo esencial en teatro. No tenerle 

miedo al caos es otro de los fundamentos básicos. Quien fluye en el caos como en el 

cosmos puede llegar a ser actor. 

 

En su libro dedicado a la historia de los cambios de las visiones que el hombre 

tiene del universo, The Sleepwalkers (Los cazadores de sueños), Arthur Koestler mues-

tra cómo cada acto creativo en la ciencia, en el arte o en la religión – nosotros añadiría-

mos, que también en la vida – es realizado a través de una regresión preliminar a un 

nivel más primitivo: retroceder para mejor saltar. Es un proceso de negación o desinte-

gración que prepara el salto hacia el resultado. Koestler llama a este momento una pre-

condición creativa. Barba y Grotowski, evidentemente comparten los presupuestos de 

Koestler. Para ganar hay que estar dispuesto a perderlo todo. Nos dirigimos hacia la luz, 

la vislumbramos y conseguimos alcanzarla, cuando vadeamos en una completa y densa 

oscuridad. El sufrimiento más atroz nos catapulta al mejor de los paraísos. Recuérdese 

aquí la crucifixión de Cristo. De igual manera la combustión de judíos en los hornos 

crematorios: poco antes de ser quemados había judíos que bailaban, cantaban y dibuja-

ban flores y mariposas, y escribían hermosos versos y mensajes de amor en las paredes 
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de los muros de las cámaras de gas. A mayor sufrimiento, carencia y necesidad también 

hay un mayor esfuerzo por obtener el fruto. Si las condiciones son totalmente adversas, 

el esfuerzo ha de ser tan grande que al final el fruto se obtendrá, fuere cual fuere: cono-

cimiento, amor, paz... Esto es uno de los aprendizajes que Grotowski y Barba pretendían 

para sus actores. Cuanto mayor es el obstáculo, mayores son las posibilidades de éxito, 

pues los obstáculos aparecen para aquellos que los pueden sobrevivir y los pueden ven-

cer. Por supuesto los obstáculos hay que aceptarlos, comprenderlos y atravesarlos vi-

viéndolos, no rechazarlos, negarse a ellos, o verlos como enemigos. 

 

Para Grotowski y para Barba la realidad no admite explicaciones conceptuales 

de ningún tipo. Todo lo que aseguramos conocer lo conocemos desde fuera. Cuando 

hablamos de cómo se comporta un francés, un inglés o un italiano, generalizamos, pues 

si nos internamos en cualquier país, las maneras de ser francés o inglés, por ejemplo, 

son infinitas. Si tenemos un amigo francés descubriremos que hay muchos hombres, 

incluso, dentro de él, y que es inmensamente complejo. Cuanto más acotamos la reali-

dad, cuanto más la circundamos y concretamos, más nos damos cuenta de lo profunda y 

compleja que es, y de que capas y capas se abren infinitamente. Solo podemos generali-

zar con lo que no conocemos, si conocemos algo podemos hablar de sus complejidades 

y contradicciones, y si lo conocemos muy en profundidad entonces solo podemos guar-

dar silencio, porque cada ser humano, cada objeto, cada cosa son infinitos como el To-

do. El final de todo conocimiento profundo y verdadero es el silencio y el asombro. El 

camino del conocer es un camino místico que conduce al autismo y al suicidio, pues es 

un camino que no se acaba nunca, y que cuanto más recorres más te alejas del espejismo 

de lo que llamamos “realidad”, y que no es más que un velo ilusorio. El conocimiento te 

conduce a la desencarnación y a la desintegración, a la descorporeización. La vida y el 

mundo no existen para ser conocidos, sino para ser desconocidos. Acercarte al conoci-

miento es alejarte de la vida y del mundo, y entrar en otro plano existencial. Elegir el 

camino del conocimiento es una elección genética con la que venimos desde el lado de 

allá, y a la vez una irresistible llamada del destino. Interesante a este respecto lo que 

señala Schopenhauer en El mundo como voluntad y representación: 
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La contemplación exige un completo olvido de la persona y de sus intereses; la geniali-

dad no es otra cosa que la objetividad máxima […] es la facultad de conducirse mera-

mente como contemplador, de perderse en la intuición y de emancipar el conocimiento, 

que originariamente está al servicio de la voluntad, de esta servidumbre, perdiendo de 

vista sus fines egoístas, así como la propia persona, para convertirse en sujeto puro de 

conocimiento, en visión transparente del mundo. (Schopenhauer, 1997: 152-153). 

 

A Grotowski y a Barba les gusta el concepto de transición, ser en transición es 

estar escapando, huyendo. Se escapa de la presión de tener que responder a una catalo-

gación social, de la presión de tener que casarse, de tener hijos, de un trabajo estable, de 

una reputación social, de poseer un dinero en el banco, y de tantas otras cosas. Tanto 

Grotowski como Barba querían escapar de un mundo que a cada paso que das pretende 

definirte, es decir, ponerte fin, límites. Estar en transición es estar virado, volcado hacia 

lo que sueñas ser, es estar enamorado del futuro, y desapegado del pasado, como un 

eterno adolescente, como un niño, sin ataduras. Muchos lo consideraban inmadurez. 

Ellos consideraban que era no cansarse de buscar, de vivir en definitiva, porque vivir es 

buscar para ellos. El teatro es para estos dos artistas una isla de libertad. Abrazar el tea-

tro es como abrazar la poesía, la mística o el amor. Dice Eugenio Barba en Quemar la 

casa: 

Las experiencias teatrales no son de la misma cualidad que las religiosas, sin embargo, 

pertenecen al mismo género. Como el éxtasis que describen matemáticos y físicos en 

algunos momentos de su investigación. O como “la armonía cósmica” que invadía a 

Poincaré cuando lograba engarzar una fórmula matemática estéticamente seductora. 

[…] Cada noche, luego de la última escena, regresaba a la Historia. Hacía crecer al es-

pectáculo como un árbol sagrado, y luego yo mismo lo derrumbaba. A veces, semillas 

oscuras caían del follaje y se hundían en las profundidades de un espectador y germina-

ban, dejándolo mudo e inmóvil. 

También esto era para mí el teatro: un claro poblado de la presencia de espectadores vi-

vos e imaginarios. Me encontraba en el centro mismo de la jungla, en la agitación de mi 

época y de mi sociedad, circundado por personas deseosas de ver mi trabajo, compartir 

mis preguntas y estudiar conmigo. Dialogaba con vivos que para mí eran extraños y con 
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algunos muertos que amaba. Protegía mi fragilidad detrás del prestigio de una anticuada 

ceremonia definida teatro y considerada arte. (Barba, 2010: 187-188). 

 

Ligado a la transición está el origen. El origen es un estado mental hacia el que 

todo ser humano tiene propensión, porque en él está – o creemos que está – el sentido y 

el destino de nuestra vida, de nuestro ser. El origen está ligado a la rebeldía, necesitamos 

desprendernos de él y rebelarnos contra él, y el espíritu de rebeldía está vinculado a la 

transición, a la necesidad de no querer pertenecer a una cultura, a una nación, a una 

ideología. La transición es el camino permanente de la desfamiliarización, del noma-

dismo, del extrañamiento. Es un impulso a encontrar lo desconocido dentro y fuera de 

ti. La transición es una llamada que actúa en todos; unos responden y otros no. La tran-

sición es el instinto sano, pero imposible, de separarse del origen, esto es, de la infancia, 

de la casa natal, de las ideas y valores de mis padres, de mis prejuicios y valores. La 

transición es el gusto por el riesgo y la euforia por salir del origen, lo conocido – lo que 

crees conocido – cuando en realidad todo viaje se hace sin dejar la casa, igual que en 

toda estancia en casa sigues recorriendo un viaje, el tuyo. El origen no es un espacio 

físico o temporal, no es un lugar, no es algo tangible de lo que te alejas; es esa maraña 

de fuerzas oscuras – concepto que adoraba Grotowski – a las cuales te obstinas por 

permanecer cercano. 

 

Tanto Grotowski como Barba pretenden involucrar a los espectadores en una li-

turgia. A veces deben leer en coro, junto a los actores, algunos textos de los programas: 

paráfrasis de parábolas, dichos evangélicos y letanías, por ejemplo. El espectáculo va 

adquiriendo un ritmo cardíaco: sístole y diástole, o un ritmo respiratorio: inspiración, 

espiración. Aunque el ritmo con el que sueñan estos dos directores es con el ritmo peris-

táltico de los intestinos, o el cráneosacral de la médula espinal, un ritmo aún más sutil, 

aún más involuntario e interno que el del corazón o los pulmones. Para Barba su en-

cuentro con hombres de ciencia, en especial con biólogos fue muy importante, porque 

pretendía trasladar a la estructura orgánica de un espectáculo el nivel organizativo de un 

organismo vivo. Ambos directores sueñan el espectáculo como una misa, una misa de 
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odio y amor, de rencor y perdón, de culpa y arrepentimiento. Igual que las personas mo-

difican su ritmo porque se cansan, se excitan, enferman, etc, también los espectáculos se 

ven afectados por un cambio de ritmo intempestivo, por una pulsión repentina y desco-

nocida. El ritmo orgánico crea una fascinación a la que el público no se puede sustraer, 

porque es un ritmo vivo, y un ritmo vivo siempre atrapa y seduce, conecta con nuestras 

olas cuánticas de vida, con la matriz, con la fuente primigenia de la que partimos. El 

espectador se deja envolver por un ritmo vivo como el feto se deja envolver por la pla-

centa en el útero materno. Un ritmo vivo es un ritmo que procede de la escucha y aten-

ción común de todos los actores al unísono, trabajando humildemente por contar una 

historia que informe y divierta al espectador, que le haga crecer. El ritmo está vivo 

cuando el actor oculta su ego y privilegia la historia que cuenta y la comunicación con 

el espectador. 

 

Un tema que ha llamado poderosamente la atención a gran parte de crítica y de 

público es el de la autoridad de Barba y de Grotowski. Resulta asombroso la facilidad 

con que sabían hacer que obedecieran sus órdenes. Los dos tenían la profunda convic-

ción de que el poder del director está en el ejemplo. Ambos opinaban que no se dirige a 

los actores con palabras, consejos y orientaciones, sino con la actitud y la vivencia inte-

rior incorporada y presente. El poder y la autoridad le deben servir al director para mo-

tivar y no para presionar. Ellos sabían que la mejor manera de que un actor les obedecie-

ra era que ellos también obedecieran las necesidades del actor; habitualmente una de las 

mayores necesidades era la de ser escuchado. No se trata de imponer una visión al intér-

prete, sino de escuchar su visión y tratar de acercarla a la del director. Tanto Barba como 

Grotowski escuchaban atenta y pacientemente todo tipo de dudas y tribulaciones de sus 

actores, rasgo que compartían con Stanislavski y con Chéjov. Lo primero que debe sa-

ber hacer un artista escénico, tanto director como actor, es saber escuchar. Tanto Barba 

como Grotowski se rodeaban de actores muy motivados por el trabajo, no aceptaban 

actores talentosos, pero a los que tuvieran que motivar. Motivaban a los actores en per-

severar cuando sus fuerzas flaqueaban, pero el actor debía estar muy interesado y entu-

siasmado desde el principio. El rasgo que manifiesta que un actor está motivado es el de 
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una férrea autodisciplina. A ninguno de los dos se les pasaba por la cabeza la idea de 

trabajar con un actor que no fuese muy disciplinado. Igual que el director dirige al actor, 

al director también lo dirigen, lo dirigen voces interiores e intuitivas, las voces de la 

vida que se hacen presentes en él milagrosa y mágicamente, y que a manera de ángel de 

la guarda o de guía espiritual lo conducen por el buen camino, o por el menos malo po-

sible. Ambos directores creían firmemente en ello. Otros de los consejos comunes que 

ofrecían a los actores eran los de proteger el proceso creativo, y continuar trabajando en 

el cansancio, aprovechando el agotamiento como instrumento para experimentar y crear. 

 

El viaje exterior e interior preside la filosofía artística del artista de Holstebro y 

del de Wrocław. Para ellos quien viaja encuentra nuevos mundos, pero no olvida lo que 

deja atrás. Sienten como Borges que quien parte abandonando su hogar, en realidad ya 

ha vuelto a él sin saberlo. Viajando dilatamos nuestro horizonte de experiencias y cono-

cimientos, pero como en verdad aprendemos, es cuando en el viaje sentimos el punzón 

de la herida de aquello que sigue con nosotros y no hemos abandonado, o que hemos 

abandonado, pero nos duele: la joroba grotowskiana. El paisaje al que viajamos es el 

paisaje del que pretendemos liberarnos. Un aspecto fundamental de la creatividad del 

artista es hacer confluir el viaje que hacemos y el que hemos planeado y programado, el 

viaje que queremos hacer, y el viaje que va con nosotros sin que lo hayamos invitado, el 

viaje que hacemos realmente sin darnos cuenta. Los artistas son los encargados de hacer 

que estos dos viajes se encuentren y se fusionen en uno, de crear las condiciones para 

que el viaje que hacen mi cuerpo y mi mente en un determinado punto del itinerario se 

una al viaje que hace mi alma. Al mismo tiempo que hacemos un viaje, el viaje nos 

conduce a un lugar distinto al que pensamos ir. Todos los viajes son el mismo viaje, y 

todas las experiencias son un viaje. Para que nuestro consciente y nuestro inconsciente 

lleguen a unirse en un punto del viaje es necesario entregarse a la vida confiando en 

ella, pedir – acto de plegaria – que tal unión ocurra, y esperar sin medir el tiempo a que 

la unión se produzca un día. El momento en que se unen ambas andaduras, el partir ha-

cia nuestro deseo o meta, y el sobrellevar en sí la joroba que nos acompaña, es cuando 

ante el ser humano aparece el sentido. El sentido surge cuando la persona establece 
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vínculos de conexión y relaciones sutiles y precisas entre adónde quiere ir y adónde va, 

entre adónde sueña con ir y adónde está acabando por llegar. El futuro de nuestro viaje 

está en nuestro pasado. El sentido, y el destino, están en nuestro origen. Igual sucede 

con los personajes. Cuando el personaje halla el sentido de su viaje se revela lúcida, 

plácida e intuitivamente su destino, y entonces irradia una poderosa presencia escénica. 

El sentido llega cuando desapasionadamente sigues amando, cuando la pasión amorosa 

se ha trocado en seguir amando sin fuerzas y sin deseo, pero con algún punto oscuro de 

fe todavía latiendo, cuando en el cansancio y en la derrota sigues sintiendo la vida. El 

cruce de sentido y destino en nuestro viaje propio y particular llega cuando hincas las 

rodillas y te rindes ante lo que la vida te ofrece y tenía preparado para ti. Lo explica 

Giorgio Strehler en una “Carta a Jean Pierre Thibaudat” en el diario francés Libération 

en 1995: 

¡Hoy debo ir a ensayar! Y hoy lo detesto. Soy como el cirujano que, cansado de operar, 

entra en el quirófano con ganas de vomitar. Ya no conozco más el placer de los ensayos. 

Es fácil amar el teatro en la embriaguez de la juventud. Es aún fácil cuando has apren-

dido qué es el oficio. Luego llega el goce de sentirse un poco más seguro, de saber rápi-

damente qué es lo que se debe hacer. Y luego llega el momento en donde el cirujano se 

dice: ¡Ah, otro páncreas! Pero debe decirse también que detrás hay un ser humano, en-

tonces va y opera. El teatro es lo mismo. Igual continúas. No por costumbre, no por pa-

sión, no por cobardía. Con más dudas, fatiga, tristeza, cansancio, aburrimiento, pero 

continúas. Ya no amas con pasión, con sangre, con sexo. Pero es en ese momento en que 

tocas el verdadero amor por el teatro. (Strehler, 1995: 29). 

 

Barba considera que tanto Grotowski como él han luchado para no volverse pri-

sioneros de sí mismos, es decir, ser fieles a sí mismos, pero ser fieles también a la liber-

tad de ser otros, de ser lo que deseen ser en cada instante de su vida. Es necesario estar 

en un continuo juego dialéctico entre ser uno mismo y ser el otro, entre ser y no ser. 

Hace falta, en opinión de los dos artistas, trazar un círculo y encerrarse con pertinaz 

constancia para entrar en contacto con un mundo vasto y terrible; esto es, trasladarse a 

otra dimensión, penetrar en otra región ontológica, y poder descubrir el aspecto invisible 

y oculto de la realidad y conducir al espectador y a la humanidad por ese lado invisible. 
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Al final la conexión vertical con el sentido y el destino de la vida y de la humanidad 

enlaza a estos dos grandes maestros. Una conexión vertical que supera y desborda nues-

tro conocimiento y control, una conexión que no depende de nosotros; los seres huma-

nos somos solo instrumentos de la Historia, instrumentos para el cumplimiento de unos 

objetivos que no conocemos, personajes extravíados que no saben qué obra de teatro 

interpretan, pequeños seres inmersos en redes de hilos invisibles que nos manipulan y 

zarandean. El ser humano no tiene conciencia de su dimensión transhistórica y trascen-

dente. Solo puede orar y lanzar una plegaria. Así lo expresa Eugenio Barba: 

Jerzy Grotowski tenía tres años más que yo y había visto solo un décimo del mundo que 

yo había conocido. Pero en ese estrecho mundo suyo había experimentado la indiferen-

cia y la profundidad de la Historia, la falta de libertad, el orgullo por una identidad cul-

tural continuamente amenazada y siempre en riesgo de ser renegada. 

Otra vez aún, en mis cuatro años en la Polonia socialista, vislumbré el modo luminoso y 

grotesco en el cual la dimensión eterna y vertical del individuo se injerta y entrecruza 

con la Gran Historia y con la pequeña historia personal. (Barba, 2010: 17). 
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2. LITURGIA DEL APOCALIPSIS. 
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En la siguiente parte de nuestro estudio vamos a centrarnos en los componentes 

espirituales y sagrados del rito y de la ceremonia teatral grotowskiana. Una vez abarca-

do el apartado de teatralidad comparada, de la conexión de Grotowski con los universos 

que se entrelazan con su creación, con los contextos y referencias con los que estableció 

vínculos, vamos a trazar un recorrido por la liturgia, el apocalipsis y las estaciones de su 

vía negativa, de esa vía mística que artistas y santos comparten. Una vez que hemos 

fijado las coordenadas de la técnica y de la estética, nos centraremos en el sentido espi-

ritual y metafísico del arte grotowskiano. 

 

 

2.1. LITURGIA. 

La liturgia es la norma por la que cualquier otra manifestación de la vida espiri-

tual reconocerá de un modo constante y seguro sus posibles alejamientos, desconexio-

nes o separaciones de la ritualidad ortodoxa. La liturgia nos enseña primordialmente que 

la razón o el pensamiento es la base imprescindible de la oración colectiva, una razón 

que ilumina al corazón a través de la selva de las emociones. La oración litúrgica es una 

elevación del corazón hacia Dios. No otra cosa es el teatro de Jerzy Grotowski una ora-

ción escenificada en la que actores y espectadores litúrgicamente elevan su corazón a 

Dios. El actor y el espectador – al igual que el creyente – encuentran en la expansión y 

desbordamiento de su ser, elevado a unidad superior e incorporado a una organización 

universal, las condiciones favorables al ejercicio de su libertad de espíritu. La liturgia 

teatral, como la religiosa, aúna y refuerza el sentido humano de saberse individuo y 

miembro de una comunidad a la vez. Romano Guardini en El espíritu de la liturgia se-

ñala: 

La liturgia es guía y maestra. Ella comunica a la oración toda la verdad del dogma, ya 

que realmente no es otra cosa que la verdad, la verdad revestida del ropaje de la oración, 

tejido con los filamentos de las verdades fundamentales, como son la inmensidad, la 

grandeza, la realidad y la plenitud de Dios; la unidad y la trinidad; la providencia, la 

omnipotencia, el pecado, la justicia, la redención, el rescate y la justificación, la salva-

ción y el reinado de Dios. (Guardini, 2000: 13). 
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El propio Guardini en otro de sus libros Introducción a la vida de oración des-

cribe un ambiente de recogimiento, comunión y liturgia muy parecido al que los acto-

res-artesanos del teatro pobre vivían en sus largas sesiones de trabajo: 

En la esquina del fondo a la derecha poníamos bancos en forma de cuadrado, un cirio en 

el suelo, y ¡todo se volvía tan bello! Fuera lucían las estrellas sobre el hondo valle del 

Main. La sala estaba en penumbra, casi oscura. A pesar de ser tantos, nos sentíamos 

unidos. El cálido resplandor de los cirios aunaba el corro y era la expresión externa del 

estado de ánimo que nos unía a todos. Sí, era una comunidad, ¿no es cierto? Todos uni-

dos en el modo de sentir y de actuar… Si alguien podía expresar algo bello, es porque le 

salía del alma al ver las miradas expectantes de los demás. Cada pensamiento era la res-

puesta a una pregunta. Lo que decía uno lo tomaba otro y lo proseguía… Y cuando, al 

final, se concluía con una breve oración, se redondeaba todo y recibía su última consa-

gración. ¡Ah, esto era muy bello! ¡Cuán a menudo vuelvo allí en espíritu, y siempre es-

tán esas veladas ante mi espíritu con su luminosidad poderosa y cálida! (Guardini, 2006: 

8). 

 

El sentimiento, que de todos los procesos psíquicos interiores es el que más tien-

de a singularizarse e individualizarse, es el que penetra e impregna la forma de la litur-

gia. Para ello, en opinión de teólogos y artistas, los sentimientos han de ser vigorosos y 

transparentes, sencillos y naturales. La liturgia es emoción contenida y refrenada me-

diante una íntima y honda armonía, un tono profundo, pero sereno, de verdad y de vida. 

La verdad es una cualidad intrínseca a la liturgia y al teatro de Grotowski. La verdad es 

el concepto esencial que fusiona estas dos realidades. De los sentimientos de un corazón 

conmovido brotan pensamientos vivos. Un pensamiento está vivo cuando es real, ver-

dadero, y cuando da lugar al nacimiento creativo de otros pensamientos. El culto litúrgi-

co está saturado de pensamientos vivos, de emoción profunda, de intensa vida afectiva, 

de honda vibración. Esto es lo que pretende Grotowski a través de su arte teatral un cul-

to litúrgico en el escenario que sirva de revelación de los misterios y secretos del ser 

humano en tanto mito y en tanto arquetipo. Christopher Innes dice en El teatro sagrado. 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

417 

El ritual y la vanguardia acerca del actor y la verdad escénica: 

En cierto nivel, el actor busca la verdad emocional absoluta, que solo la experiencia 

subjetiva puede garantizar, y que todo elemento de fingimiento o de ilusión desacredita. 

“No unos pensamientos falsificados, sino tan solo su emoción lo guía. Solo entonces 

puede avanzar y aproximarse al éxtasis absoluto”, una trascendencia emocional que de-

berá lograrse mediante estados de trance y autohipnosis. (Innes, 1992: 57). 

 

Grotowski en Hacia un teatro pobre habla cumplidamente de estos aspectos, del 

trance y el éxtasis en el actor y de las situaciones de tensión máxima y de riesgo en que 

el actor se coloca en aras de traspasar sus miedos, bloqueos y resistencias y entrar en un 

espacio sagrado de comunicación y de comunión con una dimensión desconocida: 

El actor se entrega totalmente; es una técnica del “trance” y de la integración de todas 

las potencias psíquicas y corporales del actor, que emergen de las capas más íntimas de 

su ser y de su instinto, y que surgen en una especie de “transiluminación”. […] 

Hay algo incomparablemente íntimo y productivo en el trabajo que realizo con el actor 

que se me ha confiado. Debe ser cuidadoso, confiado y libre, porque nuestra labor signi-

fica explorar sus posibilidades hasta el máximo; su crecimiento se logra por observa-

ción, sorpresa y deseo de ayudar; el conocimiento se proyecta hacia él, o más bien, se 

encuentra en él y nuestro crecimiento común se vuelve la revelación. […] 

El actor vuelve a nacer, no solo como actor sino como hombre y con él yo vuelvo a na-

cer. Es una manera muy torpe de expresarlo pero lo que se logra es la total aceptación de 

un ser humano por otro. (Grotowski, 2009: 2,10). 

 

La liturgia como el arte teatral exige una serie de condiciones positivas previas: 

una distensión y apertura de corazón, un ablandamiento del corazón y una quietud y 

reposo del alma, una especial preparación interna para penetrar mejor en la riqueza de 

los pensamientos, y la belleza de la forma, esto es, de la técnica y de las herramientas y 

recursos con que afrontamos esa técnica. El paralelismo entre teatro y liturgia es total: 

disposición receptiva, preparación cultural y/o intelectual, y preparación técnica. La 

liturgia y el teatro grotowskiano evitan la monotonía y la repetición. La progresión ha 
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de ser constante, pues constante es la progresión de la vida. Todo lo que no progresa, en 

opinión de Grotowski, está muerto. La progresión es aumento de la intensidad, es decir, 

aumento del fervor y de la fe, aumento de las virtudes morales del ser humano. El au-

mento de la intensidad es aumento del anhelo del creyente en entregarse a su Dios, y 

aumento del actor en entregarse a la belleza y a la verdad de la historia que cuenta. La 

liturgia tiene como fundamento el “Ne bis in ídem”, es decir evitar la repetición, tender 

al avance continuo de la inteligencia, de la sensibilidad y del querer. Esto mismo es lo 

que ha de realizar un actor que quiere conocer, dominar y mejorar su oficio: aprender, 

emocionarse, y tener voluntad de perseverar. 

 

Las cualidades esenciales de un ser humano son universales, relacionadas con la 

idea de un alma colectiva, y el objetivo del actor es despojarse de su personalidad, re-

gresar al arquetipo. En este viaje al origen universal del ser humano le sirve de gran 

ayuda la liturgia. La liturgia es también una forma de llegar al éxtasis. El actor, como el 

sacerdote, es un hierofante que conduce a la masa al origen y al éxtasis. Stefan Zweig ya 

anuncia en El nuevo pathos (1913) también un regreso al origen del arte, y al éxtasis 

que residía en tal origen, el éxtasis como exceso de una sensación llena de pasión y que 

genera pasión. En un enfoque que Grotowski desarrollaría hasta sus límites durante los 

años de su Teatro Laboratorio, el cuerpo del actor se convierte en un instrumento expre-

sivo, encarnando literalmente su ser espiritual, de acuerdo con los postulados expresio-

nistas de Erwin Kalser, quien presentó en La sonata de los espíritus un ejemplo clásico 

del estilo “extático” de actuación. Kalser comentó en la nota de programa de De la ma-

ñana a la medianoche unas palabras que a bien seguro sirvieron de inspiración a Gro-

towski para elaborar su filosofía de la actuación, su idea de la “vía negativa”: 

¿En qué otra cosa consiste la preparación del actor, sino en suprimir la obstinación del 

cuerpo, al que él mismo se resiste, para convertirlo completa y totalmente en órgano del 

alma? El alma debe penetrar profundamente en el núcleo oculto del cuerpo, de modo 

que nada sea imposible para él; puede olvidarse de sí mismo por completo en su alma… 

El actor que es consciente de su fuerza interna entra en el escenario como un sonámbu-

lo. (Kalser apud Innes, 1992: 58). 
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El tipo de oración colectiva que la liturgia utiliza es más bien dramático. Por 

aquí también enlazamos la liturgia con la interpretación actoral. La masa de los partici-

pantes en los oficios litúrgicos con dos coros que comparten, en forma dialogada, la 

oración, es un correlato de la relación entre actores y espectadores. Este diálogo está 

sostenido y animado por un movimiento progresivo de verdadera acción e intensidad 

dramáticas, y el conjunto de los fieles, como el de los espectadores en el teatro, se siente 

como arrastrado por una oculta fuerza dramática. La voz de la naturaleza tiene su reso-

nancia limpia y poderosa en la vida de la liturgia en claro paralelismo con la voz del 

actor. En los salmos resuena la voz del hombre integral, tal como es, tal como Grotows-

ki deseaba que resonase la voz de sus actores en su Teatro Laboratorio, con alternancias 

de entusiasmo y desaliento, de gozo y de tristeza, de elevación y de pecado, de exaltado 

apetito del bien y de abatimiento y postración del mal. 

 

Tanto el teatro como la liturgia son la labor y la contribución de muchos siglos 

de historia que han ido depositando en ellos sus esencias mejores. Ambas son superes-

tructuras culturales de primer orden, ejemplos de la refinada sofisticación del pensa-

miento y del sentimiento humanos. El lenguaje que utilizan es un lenguaje solemne y 

majestuosamente clásico, ayudan a la pervivencia de la cultura clásica, que es la cultura 

que cimenta y da valores sólidos a cualquier forma cultural moderna o posmoderna. El 

teatro sagrado y la liturgia se apoderan del tesoro de verdades, de instancias, de ejerci-

cios espirituales que se han otorgado al hombre por medio de la revelación para que 

sean aplicados a las variadas necesidades de la vida. Teatro sagrado y liturgia tratan de 

unir la comunidad orante de personas que suplican una vida mejor, un mundo mejor, la 

felicidad, la salvación, la comprensión de su paso por el mundo con la comunidad triun-

fante de la gloria, la de los iluminados, la de aquellos que se sienten salvados, aquellos 

para los que el tiempo no existe. Esta es sin duda la máxima aspiración del teatro de 

Grotowski: la entrada de actor y espectador en una dimensión en la que sienten que to-

dos están salvados, que siempre lo estuvieron desde el primer inicio, una dimensión en 

la que no hay separación. 
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La liturgia, así como la práctica del teatro sagrado, exige humildad y santidad. 

La humildad entendida como renuncia al ego, como sacrificio de la soberanía del ego, lo 

cual lleva consigo que el individuo acepte voluntariamente toda una vida espiritual que 

se le ofrece fuera de él y que sobrepasa los estrechos confines de su propia vida. La san-

tidad implica la consideración de todos los seres humanos como hermanos. El santo 

considera que no existe la enemistad, y que ningún ser humano es su enemigo, con lo 

cual no tiene que defenderse de nadie, porque nadie le ataca. No existe el ataque, porque 

todo ataque es una petición encubierta de amor. No existe el enemigo, porque todo 

enemigo es un amigo que no sabe cómo amarte. Todo acto de violencia es una súplica 

desesperada de amor. El santo piensa que el odio se aplaca y se apaga con amor, y si no 

se consigue con amor, entonces habrá que poner más amor durante más tiempo. El 

enemigo es un reflejo de nosotros mismos, lo creamos nosotros, lo proyectamos noso-

tros con nuestra rabia, nuestro odio y nuestro dolor, pero sobre todo con nuestro miedo, 

nuestro miedo a la separación, al abandono, a la carencia. El santo cree en la superabun-

dancia para todos en todo momento. La liturgia exige una abnegada renuncia de nuestro 

ego, que no de nuestra alma, un constante salir de nosotros mismos para compenetrar-

nos con la colectividad; un generoso y comprensivo amor de caridad siempre dispuesto 

a la entrega y al sacrificio, en la participación comunicativa de la vida con sus semejan-

tes. 

 

En la liturgia el ser humano no vuelve sobre sí mismo, no se interioriza en su 

propio espíritu; no es un acto de meditación sino de comunión, tampoco lo es de mora-

lización, sino de hermanamiento. Es a Dios a quien el ser humano dirige todas sus mira-

das y hacia el que vuelan todas sus aspiraciones. La metáfora del vuelo es muy aplicada 

en la liturgia. El vuelo mágico es la expresión de la autonomía del alma y del éxtasis. El 

rompimiento del plano efectuado por el “vuelo” significa un acto de trascendencia. Para 

el alma todo el sentido de la liturgia está en saber situarse ante Dios para desnudarse 

libremente en su presencia y vivir dentro de ese mundo de verdades, de fenómenos, de 

realidades, de misterios y símbolos divinos, pensando que el vivir la vida de Dios es 
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vivir real y profundamente la suya propia. La liturgia tiene el mismo fin que la obra de 

arte sagrada: brindar al ser humano la posibilidad y la ocasión de realizar, ayudado por 

la gracia, su esencial y verdadero objetivo, que es ser lo que debe y quiere ser, si se 

mantiene fiel a sus destinos eternos, un verdadero hijo de Dios. Tanto Grotowski como 

su actriz, Rena Mirecka, repetían frecuentemente que todo ser humano es hijo de al-

guien – ese indefinido “alguien” está expresado con el mayor de los respetos – en el 

sentido de que es hijo de un padre y de una madre, y de que es hijo al mismo tiempo de 

Dios. Dice Grotowski acerca del nacimiento del ser humano como totalidad unas pala-

bras recogidas por James Słowiak y Jairo Cuesta en Jerzy Grotowski: 

En las verdaderas técnicas tradicionales y en las verdaderas artes performativas se mani-

fiestan los polos opuestos en nosotros en una presencia simultánea. Esto significa “ser 

en el principio”, “estar en el principio”. El principio – toda vuestra naturaleza original 

aquí y ahora. Vuestra naturaleza original con todos sus aspectos: divinos y animales, 

instintivos y emotivos. (Grotowski apud Słowiak y Cuesta, 2010: 101). 

 

La esencia de la liturgia no es crear, sino crearse, ser uno mismo la obra de arte, 

y esa misma es la esencia de la interpretación actoral. La liturgia pretende llegar a la 

unión amorosa a través de la belleza. Podemos decir que un ente u obra de arte son be-

llos cuando su esencia y su íntima significación están plenamente expresadas en su ser. 

En esta plena expresión se manifiesta la belleza. Es necesario no quedarse en la belleza, 

sino trascenderla, y para ello es imprescindible huir de su encanto y magia. La forma 

mejor de huir de su poder es conocerla a fondo. Hay, por tanto, que no sucumbir ante la 

fascinación de la belleza, hay que convertirla en un aliado, en un agradable compañero 

de viaje que nos sirva para llegar a metas más altas que ella. Igual sucede con el cono-

cimiento y la sabiduría, no son el fin último. La liturgia y el teatro de la liturgia – el tea-

tro grotowskiano – no tienen como finalidad ni el deleite sensible ni el conocimiento 

intelectual. Es menester suspender el juicio, dejar que el tiempo fluya y opere la trans-

formación que haya de operar en nosotros como creyentes y como espectadores. Hay 

que concederle tiempo de vida al acto sagrado, y concedernos tiempo a nosotros mis-

mos dentro de él, y no preguntar acerca de las consecuencias y finalidades. Todo acto 
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sagrado es un acto de fe, esto es, de paciencia, esperanza y espera. El padre Ildefonso 

Herwegen en El arte como principio de la liturgia indica: 

La liturgia […] se ha convertido en una verdadera obra de arte. La liturgia contenía en sí 

tantos elementos esenciales de belleza que, de suyo, podía ser ya considerada como 

creación artística. Pero el principio interno que desde dentro le prestaba su forma y su 

figura era la esencia del cristianismo. (Herwegen, 1916: 18). 

 

La liturgia, como el teatro grotowskiano, muestra que la primacía suprema en la 

vida no corresponde al obrar sino al ser. Pero ese ser es un llegar a ser, un devenir. Es un 

incesante ahora siendo. El ser es un estar transformándose. Igual que en Física no existe 

la quietud absoluta y siempre se está en movimiento, tampoco existe el grado cero abso-

luto de quietud temporal. El ser se manifiesta en la liturgia en la palabra, el verbo, el 

logos. Del logos emana esa majestad admirable, esa serena y profunda paz que caracte-

riza a la liturgia. El logos ayuda a abismarnos en la contemplación, en la adoración y 

glorificación de la verdad divina, y a despegarnos de toda realidad mundana. La palabra 

es el polo eterno del temporal y mudable ser. De esta forma conjuga el teatro y la litur-

gia la dialéctica entre ser y eternidad. 

 

Para la liturgia y para el teatro sagrado es necesario el recogimiento. Recogi-

miento significa aunarse, alcanzar la unidad interior por medio de la serenidad y del 

asiento. La disipación o el estar disperso o descentrado es incompatible con llevar a 

cabo un ritual o una ceremonia sagrada, porque el ser humano carece en esa situación de 

un centro espiritual que lo rija. La posmodernidad no es litúrgica, porque le falta inten-

sidad y sentido de la colectividad orientada hacia un fin, y está muy volcada en un ver-

tiginoso desfile de estímulos exteriores. Los médicos afirman que el hombre posmo-

derno se distancia cada vez más del centro de su persona, que es el soporte desde el que 

se estructura su personalidad y se orienta su vida. Se necesita recogimiento para resistir, 

y se necesita resistencia para llevar a nuestra vida el espíritu de la liturgia, un espíritu 

que convierte lo disperso en unitario, lo opresor en ligero, lo oscuro en luminoso. 
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Cuando Dios se acerca a un hombre, permanece junto a él y le rodea con su 

amor, y cuando el hombre existe ante Dios y se dirige a Él con fe, entonces se constitu-

ye el “espacio sagrado”. El hombre ha de emitir un “aquí estoy” que le permita el acce-

so al lugar santo. El espacio sagrado es la condición indispensable para que exista el 

ritual o la ceremonia sagrados, así como para que se produzca una representación de 

teatro sagrado. En la presencia de Dios se constituye también lo que Dios mismo ha 

depositado en el hombre para que este le responda: la profundidad religiosa. El príncipe 

constante es un ejemplo paradigmático de espacio sagrado y de profundidad religiosa. 

Esta obra grotowskiana es un ejemplo único de adoración en el teatro, plegaria orante y 

suplicante ante un Dios universal y metafísico ante el que el protagonista, valiente, he-

roico y resistente, se rinde desde el amor. El protagonista busca el santo rostro de Dios, 

como Grotowski, quien, en afirmaciones proferidas por él en numerosos artículos, bus-

caba el rostro del teatro polaco. 

 

El espacio sagrado interior del cuerpo es el corazón. Rena Mirecka hablaba con-

tinuamente de ablandar el músculo del corazón. El corazón, que en sufí “qalb” significa 

“esencia vital”, es el órgano que impulsa la sangre, que para mistéricos e iniciados es el 

fuego vital que corre por las venas. También a él se refería la bailarina y coreógrafa, 

Mary Wigman, de quien los críticos se referían a ella como impulsora de una “danza 

litúrgica”, de una danza que identificaba la intensidad emocional con la fe religiosa, lo 

primitivo con lo espiritual, lo colectivo con lo tribal, y que a través de los latidos del 

corazón – de la sístole y la diástole – se inspiró para desarrollar brillantes coreografías 

de sus drama-danzas. El repertorio de Mary Wigman estaba compuesto por títulos como 

Monumento fúnebre o Danza extática, que consistía en cuatro partes: Oración, Sacrifi-

cio, Rito Religioso, Danza en el Templo. La coreógrafa subtituló su obra Ritos con una 

definición típicamente grotowskiana: ceremonias de un culto consagrado a un dios des-

conocido. Referimos aquí las palabras que sobre el corazón dice la coreógrafa, citadas 

por André Levinson en The Modern Dance in Germany: 

Cada impulso para ser válido debe llegar del corazón, de las profundidades de una natu-
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raleza conmovida por una furia sagrada. […] en una suerte de frenética energía nervio-

sa, lindante en la alucinación. (Wigman apud Levinson, 1929: 151). 

 

El anhelo de Dios es lo que conduce a un creyente a juntarse en oración con 

otros creyentes y lo que lleva a Grotowski a unirse con sus actores del teatro pobre. El 

anhelo de Dios es la raíz más profunda de todo anhelo humano, la cima más elevada y la 

plenitud más cumplida. La vida entera es un oscilar continuo entre el acercarse a Dios y 

el apartarse de Dios. Toda liturgia y todo acto sagrado contienen este movimiento osci-

lante entre el apartarse por conciencia de culpabilidad y de pecado, y el esforzarse por 

unirse a Dios. En esta dialéctica tensión entre el separarse y el unirse radica el sentido 

de todo drama y de toda poesía. El juego de la vida que da lugar a la creación fabulística 

de todo tipo de historias se halla en este continuo ir y venir entre la culpa y el perdón, 

entre la aceptación y el rechazo, el recibimiento y el abandono. El ser humano es libre 

de elegir acercarse o alejarse de Dios. Dios mismo le concedió esta libertad, puesto que 

la concesión de libertad es la mayor prueba de amor y de respeto hacia una persona. Al 

concederle la libertad, le transfirió la responsabilidad que conlleva dicha libertad, la 

responsabilidad de elegir. El ser humano es responsable de sí mismo y de toda la comu-

nidad humana, pues nuestros actos tienen una resonancia infinita en el conjunto de la 

humanidad presente, pasada y futura. Ciertamente nuestras posibilidades de interven-

ción activa son muy limitadas, pues podemos actuar solo ante nuestro entorno muy cer-

cano, pero podemos presentar nuestros pensamientos y sentimientos allí donde se deci-

den los destinos humanos. Dios no fuerza a las personas, pues las creó libres y cuenta 

con su libertad. Esta puerta de la libertad se abre en dos lugares: en la actividad que rea-

lizamos cotidianamente y en los lugares donde brindamos culto, en todo ritual en el que 

estamos presentes de corazón. El escritor Carmelo Ríos en su libro Maestros del secreto 

dice: 

La vida, el esplendor de la creación, como suprema expresión del amor es un sistema de 

rescate, pues donde hay vida, tarde o temprano habrá consciencia, y donde exista la 

consciencia habrá recuerdo y anhelo de retorno al corazón de Dios. (Ríos, 2014: 18). 
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Toda persona vinculada a nosotros es algo dado. Por eso debemos agradecer que 

exista, independientemente del daño que nos haya podido acarrear, por muy negativa 

que haya sido su presencia en nuestra vida, pues toda persona es una compañera de via-

je, un maestro que ha venido a ofrecernos una enseñanza que debíamos aprender y ex-

perimentar. Lo mismo cabe decir de todo lo que sucede. La Ciencia y la Técnica nos han 

acostumbrado a considerar que todo está sometido a leyes verificables. Creemos que las 

cosas suceden porque así debe ser según su naturaleza y según las leyes y condiciones 

que nosotros hemos establecido. Todo queda así despojado de misterio y desencantado. 

Grotowski, sin embargo, es uno de los autores, junto con Artaud, Gurdjeff, y con otros 

pensadores y humanistas, que afirma que no debemos pensar así, no solo porque con 

ello se pierden muchos aspectos bellos, sagrados y espirituales de lo real, sino porque 

sencillamente es falso. Las leyes naturales y la organización que nosotros hemos esta-

blecido simplemente son líneas exteriores de ordenación. El motor o impulso de esa 

ordenación – que es la esencia y el sentido de todo ese orden exterior aparente– es to-

talmente desconocido por nosotros. Sea como fuere, debemos agradecer todo lo negati-

vo que haya en nuestra vida, al igual que lo positivo, de la misma manera, porque al fin 

positivo y negativo son juicios, etiquetas que nosotros colocamos, las más de las veces 

erróneamente, y porque en la medida en que agradecemos lo negativo, esa negatividad 

se transfigura. 

 

Las ceremonias sagradas son una forma de transfigurar nuestra desesperación, 

calmarla, diluirla, disolverla en un mar de confianza y sosiego. Nuestra existencia es 

como un arco, uno de cuyos extremos descansa en nosotros, y el otro se apoya en Dios. 

La tensión y la parábola del arco son las características de nuestra vida. La ceremonia 

sagrada es el ruego constante de que ese arco santo llegue hasta Dios. Y la acción de 

gracias es la respuesta al hecho de que reconocemos que ese arco llega sin cesar hasta 

nosotros. La desesperación surge cuando no reconocemos que debemos estar agradeci-

dos. El teatro de Grotowski trata de acompañar y de compadecer comprensiva y amoro-

samente a los que están desesperados, y de celebrar con júbilo la alegría de los que han 

transformado su desesperación en serena y dulce espera. Las respuestas a las preguntas 
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desesperadas llegan cuando el corazón está limpio de rencor y amargura. Para ello nues-

tra voluntad personal debe estar acorde con la realidad, en tanto que vemos en ella que 

todo está bien, que está perfecto y completo como es. Y esto hemos de verlo no solo con 

el entendimiento, sino con el corazón. Nuestro interior debe captar esta verdad y acep-

tarla. Solo entonces se hallan respuestas verdaderas y se alcanza la paz. Para Grotowski 

y su equipo esto es obra del Espíritu Santo. 

 

La ceremonia teatral no es un fin, es simplemente un medio. El fin está mucho 

más lejos de la inmanencia del momento, del lugar. Grotowski piensa como Breton en la 

proclamación que aparece al final del Manifeste du surrealisme que la existencia está en 

otra parte. El teatro auténtico es esencialmente espiritual y sagrado, y sus bases son el 

escenario directo y la improvisación en el presente. La ceremonia sagrada ocurre en la 

percepción de los participantes y espectadores: las derivaciones futuras de esta percep-

ción son el fin del teatro grotowskiano y del teatro sagrado, no la representación en sí. 

Esto no implica descuidar la representación escénica en absoluto; más bien todo lo con-

trario. De la honestidad, sinceridad y pureza con que se lleve a cabo la representación 

dependerán las meditaciones, reflexiones y estelas de pensamiento que los espectadores 

y participantes lleven consigo en el futuro. En la representación sagrada Grotowski – 

como Artaud, y como los cineastas Dreyer y Tarkovski – no busca el drama objetivo de 

las imágenes, sino el drama subjetivo de las almas. Este drama a veces se encuentra en 

las propias imágenes, otras veces entre una imagen y otra, y en otras ocasiones más allá 

de las imágenes. 

 

La liturgia trasciende nuestra soledad. La liturgia es un encuentro entre almas 

que se buscan para juntas rezar, cantar y rogar, sentirse en comunidad vibrando a la vez, 

y no otra cosa es el teatro. En ambos se produce un doble encuentro, el encuentro con 

uno mismo y el encuentro con la comunidad social. Es también el encuentro con los 

ancestros, con las voces de una tradición, con las voces del pasado. Es el encuentro con 

lo sublime, con lo más bello y elevado que hay en nosotros, con el deseo de ser mejores, 
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de superarnos, de acercarnos a Dios, entendiendo Dios como la fuente primigenia y 

primordial de nuestra vida. En la liturgia el ser humano camina en pos de su felicidad, 

porque camina acompañado y no se siente solo, se sabe unido al resto de hermanos, y 

eso le crea una alegría exultante y una poderosa fuerza interior, ya que siente que a sus 

fuerzas se suman las fuerzas de todos los que comparten la liturgia con él. En la entre-

vista “El teatro es un encuentro” de junio de 1967 que Grotowski ofreció en Canadá al 

periodista Nain Kattan se muestra esta consideración por parte del director del teatro 

pobre: 

El meollo del teatro es el encuentro. El hombre que realiza un acto de autorrevelación, 

el que establece contacto consigo mismo, es decir, una extrema confrontación, sincera, 

disciplinada, precisa y total, no meramente una confrontación con sus pensamientos 

sino una confrontación que envuelva su ser íntegro, desde sus instintos y su aspecto in-

consciente hasta su estado más lúcido.[…] 

El encuentro surge de una fascinación. Implica una lucha y también algo profundamente 

similar que provoca una identidad entre aquellos que toman parte y el encuentro. (Gro-

towski, 2009: 36-38). 

 

El espíritu de la liturgia desemboca en el silencio. El silencio es el fin del discur-

so del santo y del actor santo. El silencio es el fin siempre en las obras de Grotowski. En 

la oración interior que forma parte de la liturgia el pensar mismo se transforma paulati-

namente en un tranquilo mirar y comprenderse a sí mismo, en un sencillo recogimiento. 

El modo de hablar se modifica haciéndose más suave y profundo. Al final desaparece la 

palabra, y su lugar queda ocupado por la pura mirada hacia Dios, la simple elevación 

hacia Dios, en una corriente viva de ascenso y descenso. El silencio del recogimiento es 

expresión viva de un estado interior de plenitud. La atención a lo sublime desemboca en 

el silencio, porque las palabras disipan la atención, y el silencio la concentra para reali-

zar una captación global e integradora. El silencio santo es hacer espacio en nuestro 

interior a la eternidad. Para Grotowski la palabra ha de ser proferida cuando sea absolu-

tamente imprescindible, cuando sea esencial, de lo contrario resta energía y presencia al 

acto. La palabra para Grotowski ha de contener la fuerza encerrada de la totalidad de la 
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psique y del cuerpo humano. El trabajo actoral en los entrenamientos para él es esen-

cialmente no verbal. Verbalizar significa complicar y hasta destruir las ideas que son 

simples y claras si se transmiten a través de un gesto o de una mirada. El silencio crea el 

vacío. El vacío es la sensación a la que Grotowski quiere que lleguen sus actores, al 

vacío por saturación. Al vacío se puede llegar por ausencia o por presencia. El vacío a 

través de la presencia, es estar en el vacío totalmente presente y conectado con el todo. 

Este vacío provoca una luminosidad en la presencia como la que hay en la ausencia úl-

tima de conciencia del “derviche”. Recordemos que el espíritu del sufismo consiste en 

mirar a una sola dirección, a Dios. Recordamos aquí una conversación de Grotowski 

con Marianne Ahrne en 1993 en el film El Teatro Laboratorio de Jerzy Grotowski, con-

versación que expresa Ziółkowski en el libro Guslarz i eremita. Grotowski dice: 

Cuando era muy joven tuve un profesor particular que me enseñaba gratis, simplemente 

para ayudarme; un gran profesor, especialista en hinduismo. El me daba lecciones ma-

gistrales. Y cuando comencé a hacer teatro yo lo invité. El rechazó la invitación. “¿Por 

qué?” – le pregunté. Respondió “Porque no es importante. Cualquier cosa que hagas se 

transformará en vacío”. Y así es. Al final me encuentro con mi trabajo presente lejos de 

los espectáculos, fuera de los grandes asuntos del público, así como de los artistas que 

buscan su adscripción a una filosofía o espiritualidad interior. Soy una sola voz – tal y 

como él predijo – en la soledad. (Grotowski apud Ziółkowski, 2007: 20). 

 

Grotowski es un exponente del siglo XX de la Tradición primordial e iniciática. 

Esta tradición – según gnósticos y esotéricos – es una cadena de transmisión de poder 

conferido por Dios para la realización de su intención en la Tierra, una cadena de la que 

forman parte santos, sabios, héroes y grandes artistas, y de la que el primer eslabón es 

Jesucristo. Los complicados rituales de los antiguos misterios y las ceremonias más 

simples de las instituciones religiosas y culturales – el teatro sagrado – tuvieron en su 

origen un propósito común: preservar, por medio de dramas simbólicos y procesionales, 

ciertos procedimientos secretos y sagrados, gracias a la comprensión de los cuales el 

hombre puede efectuar sabiamente su salvación. Grotowski pretende que el ser humano 

despierte su conciencia mediante la revelación de que es Hijo de Dios, una revelación 
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que siempre supo, pero de la que no es consciente. Literaria y metafóricamente en algu-

nos textos sagrados se habla del brillo de la chispa de la conciencia que los dioses im-

plantaron en el ser humano, a la que los vedas llaman “manas”, “mente” o “luz”. El 

hombre sumergido en la materia y convertido en un ser ignorante de su filiación divina 

ha olvidado que es eterno – el tiempo es una mentira en la mente del hombre – y que 

como hijo de Dios, él también es Dios. La cábala dice que el ser humano es encarnado 

por un acto de amor para que Dios se contemple a sí mismo. Para Grotowski toda bús-

queda sincera tanto en el plano artístico como en el plano espiritual son la misma bús-

queda. Las dos nos revierten una y otra vez al misterio mismo de la encarnación del 

alma y la erranza eterna por la recuperación de algo que está perdido: el vínculo prena-

tal con la madre, y el vínculo prevital con el Todo. Para Grotowski el final es igual al 

principio más la experiencia del ciclo. 

 

De inspiración le sirve a Grotowski también la actitud artística y vital de los tro-

vadores medievales. En el trovador medieval encontramos la misma vía espiritual de los 

renunciantes del hinduismo, de los adoradores de la Madre Divina de la India, de los 

derviches errantes del sufismo, y de los “wâli” o locos de Dios: es el camino de los va-

gabundos del amor poseídos por la divina locura y de los peregrinos de la eternidad. Esa 

vía espiritual tiene su correlato en la vía negativa grotowskiana. Se trata del peregrinaje 

vagabundo – muy del gusto del teatro pobre grotowskiano – de aquel que abandona la 

vida social y renuncia a lo familiar para consagrarse a la creación y contemplación de la 

belleza, a la purificación del corazón, al amor puro e inmortal presentido en el éxtasis de 

la belleza estética. El lenguaje trovadoresco simbólico, hermético y oscuro para el no 

iniciado también era del gusto de Grotowski. El director polaco siente que el amor que 

debe embriagar a un actor santo es el amor agápico, cósmico, universalizado y expandi-

do del alma unificada. Este modo de amor se encuentra físicamente materializado en la 

interpretación de Ryszard Cieslak en El príncipe constante. Ese vagar o peregrinar me-

ditabundo y espiritual, esa suerte de viaje por lugares sagrados, “yantra”, y que sirve 

también de viaje interior, fue realizado por Grotowski en diversas ocasiones, y le sirvió 

de inspiración para sus escritos, espectáculos y talleres. De ello habla en Tu es le fils de 
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quelqu’un: 

Así pues, el yantra es algo que – como modelo e instrumento astronómico – os permite 

definir la conectividad de las leyes cósmicas, de la naturaleza. En la India Antigua se 

erigieron templos que son yantras, en los que la disposición espacial del edificio sirve 

de herramienta para conduciros de la excitación sexual al vacío afectivo, de los detalles 

eróticos del edificio exterior al vacío interior, creando en vosotros un vacío interior. […] 

Este mismo viaje se llevó a cabo en la construcción de las catedrales medievales, y lo 

lleva a cabo cada viajero cuando pasea por el interior de ellas. (Grotowski apud Zió-

lkowski, 2007: 193) 

 

Enorme es la vinculación de Grotowski con el mundo sufí. Grotowski, al igual 

que los sufíes, hace uso de la belleza, del canto, de la alegría, de la música y de la danza 

sagrada junto a la plegaria del corazón como vías iluminativas. El sufí es un enamorado 

de la verdad y un servidor de la verdad y de la humanidad: el servicio al mundo es su 

oración litúrgica. Para las escuelas sufíes las enseñanzas ocultas que actúan sobre el 

corazón, la mente y el alma de forma misteriosa, lo hacen sobre todo por medio de la 

música, la danza y el lenguaje, a través del canto y de la poesía mística como una vía 

iluminativa. Algo importantísimo que empareja a Grotowski con los sufíes es que am-

bos utilizan el humor como una vía de despertar la conciencia a la vez que para aligerar 

las tribulaciones del corazón. Nunca los ejercicios o actividades de los sufíes – ni tan 

siquiera su humor – están exentos de un secreto designio, de una santa intención. En 

esto también hay un claro paralelismo con Grotowski. Tanto Grotowski como los sufíes 

creen que en el seno de la humanidad hay un elemento activado por el amor, que pro-

porciona los elementos para alcanzar la verdadera realidad. 

 

El acto sagrado exige una labor de alquimia trascendental: la alquimia de uno 

mismo. La nobleza de espíritu de la representación exige la nobleza de espíritu del re-

presentante. Los procesos alquímicos tienen una correspondencia con las vías ascética y 

mística, y con la vía negativa, por tanto. La calcinación, disolución y separación corres-

ponderían a la vía purgativa, la conjunción, fermentación y destilación a la vía ilumina-
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tiva, y la coagulación a la vía unitiva. El alquimista o iniciado buscan la materia prima, 

la causa primaria con la que fundirse. Consideran que si todo procede de un origen úni-

co, forzosamente se ha de regresar a ese origen. La transmutación, como el actor santo, 

la operan dentro de sí, contando con una influencia divina, con una gracia especial de la 

que se sienten poseedores, no por ser especiales, y tenerla per se, sino porque la han 

conquistado y obtenido luchando por tenerla a través de la fe y del conocimiento, y se la 

han permitido a sí mismos. Todo ser humano puede transmutar su energía en energía 

santa, en energía divina, y todo actor puede hacerlo igualmente, pero es necesario sen-

tirse con la fuerza interior y con las condiciones para llevarlo a cabo. En el capítulo 

“Exploración metódica” dentro de Hacia un teatro pobre, Grotowski describe en qué 

consiste esta transmutación en el caso del actor: 

[…] la cima que es tan difícil de definir y en la que todo se vuelve una unidad. Este acto 

de develación total del propio ser se convierte en una ofrenda de uno mismo que alcanza 

a transgredir las barreras y el amor. Yo le llamo a esto un acto total. Si el actor actúa de 

esta manera, crea una especie de provocación para el espectador. […] la perfección del 

actor constituye un acto que trasciende los tibios actos de la vida cotidiana frente a los 

conflictos internos entre el cuerpo y el alma, el intelecto y el sentimiento, los placeres 

fisiológicos y las aspiraciones espirituales. (Grotowski, 2009: 74-75). 

 

En otro momento de su discurso en una entrevista con Richard Schechner en el 

capítulo “Encuentro en los Estados Unidos” dentro del libro Hacia un teatro pobre ha-

bla Grotowski de la relación entre la transmutación y el ir más allá de los propios lími-

tes: 

Cuando digo “ir más allá de sí mismo” estoy pidiendo un esfuerzo insoportable. 

[…]Cuando hallamos el valor de hacer cosas imposibles, descubrimos que nuestro 

cuerpo ya no nos bloquea. Hacemos lo imposible, y la división que existe dentro de no-

sotros entre el concepto y la habilidad del cuerpo desaparece. Esta actitud, esta determi-

nación, es un entrenamiento que va más allá de nuestros límites. No son los límites de 

nuestra naturaleza, sino los de nuestra aflicción. Estos límites que nos imponemos son 

los que bloquean el proceso creativo porque la creatividad nunca es cómoda. (Grotows-

ki, 2009: 178). 
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La cultura polaca mostró desde siempre proclividad hacia la intensidad creativa 

del acto total. El acto total es el epítome del romanticismo, del sacrificio y del martirio. 

El motivo del acto total es el que da sentido a todo el teatro y la enseñanza de Grotows-

ki. El maestro que legó a Grotowski esta teoría fue Witkiewicz, quien veía los valores 

de la tradición polaca en la “religión hindú y eslava”, definía el arte como la expresión 

de la unicidad de la personalidad, y consideraba que la forma es el fondo, y es la esencia 

de la obra de arte, y del arte en general. Ideas, estas últimas, que en España representaría 

el escritor Leopoldo Alas Clarín. Witkiewicz, al igual que el polaco Micinski y el ale-

mán Franz Marc, creían contribuir a crear un arte “recién nacido” para los tiempos nue-

vos de los que surgirán nuevas leyes y nuevas nociones. Un arte que será tan puro y tan 

gallardo que aprovechará todas las posibilidades de la nueva época. De nuevo nos en-

contramos con el mesianismo, uno de los pilares del pensamiento grotowskiano. Como 

anécdota curiosa e interesante señalar que Witkiewicz se casó con la actriz polaca Irena 

Solska, de quien se cuenta en varias biografías que fue una actriz que pasó mucho más 

tiempo de su vida interpretando sobre un escenario que viviendo la vida real, extraescé-

nica. Su propia vida fue más ficticia que real, construida sobre los retazos de los perso-

najes que interpretó. En el volumen Teatro leemos acerca de Witkiewicz: 

Considerado un dramaturgo vanguardista, aprecidado por los expertos en cuanto a gran 

experimentador teatral, precursor del teatro de Grotowski y de Kantor, ha quedado para 

siempre fuera de la cúspide teatral. Las ideas que con tanto fervor expresaba, la descon-

fianza hacia el nuevo y “próspero” mundo mecanizado, un mundo con mayor bienestar 

material y vacío intelectual del ser humano, al que hace semejante a los animales; todo 

esto ha quedado fuera del ámbito de la difusión. Posiblemente parte de culpa tenga el 

nombre de su teoría, la Forma Pura, que hace pensar en que lo importante es la forma, 

pero dicha forma es, para Witkiewicz, exactamente lo contrario del formalismo: la for-

ma es un modo de conseguir la presencia de la inquietud metafísica en el espectador, 

que es lo único que importa en el arte, lo único que nos diferencia de los animales, sien-

do esta la esencia misma del ser humano. (Witkiewicz, 2015: 21-22). 
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El pensamiento de Grotowski mantenía fuertes vínculos de contactos con el del 

gran alquimista – el más importante de todos – Paracelso: el hombre se salva deman-

dando desde el amor la intercesión del cielo por medio de la plegaria. Una vez más vol-

vemos al caso paradigmático de El príncipe constante. Para ambos es absolutamente 

necesario que el hombre esté ligado de manera indefectible a lo divino; así la religión – 

aquello que une al ser con la divinidad – reúne y armoniza, siendo por tanto, la clave de 

la sanación y de la salvación. La vida piadosa y la vida feliz, la buena vida, solo puede 

proceder de una armonía exterior e interior. Tanto Grotowski como Paracelso conside-

ran que el azar no existe, nuestro destino depende de nuestros actos y de nuestros pen-

samientos, pero nuestros actos y nuestros pensamientos no dependen de nosotros, de-

penden de una instancia más allá de nosotros, desconocida por nosotros mismos. Nues-

tra alma para ambos pensadores es un templo que no debe ser jamás profanado por el 

odio. El ser humano debe recogerse todos los días un rato, sintiéndose libre de toda tur-

bación. De igual forma ambos consideraban que tanto el médico como el actor – todo 

humanista en general – no aprenden en las escuelas todo lo que deberían saber y saber 

hacer; deben ir a instruirse con las ancianas, los gitanos, los magos, los vagabundos y 

campesinos: estas gentes enseñan otra perspectiva que complementa la perspectiva aca-

démica y que es necesario conocer. Para los dos la dimensión espiritual debe ser estu-

diada con la misma disciplina y afán, y con la misma claridad de espíritu que las disci-

plinas que exploran las realidades físicas. Y tanto para el alquimista suizo como para el 

director polaco nuestros temores, ansiedades y aprensiones son los que abren la puerta a 

la enfermedad, al fracaso, a la derrota y a la insatisfacción. Todo sufrimiento, todo mal 

tienen su origen en sentir que estamos cortados, separados de la unidad. Comparten, por 

último, tanto Paracelso, como Grotowski con el pensador Giordano Bruno las ideas ma-

yeúticas de Sócrates, las ideas de que no consiste en aprender, comprender y almacenar 

información, sino en acceder a una fuente interna de sabiduría intuitiva y de verdad, que 

permite recordar lo que ya sabemos y ser lo que ya somos. 

 

El pensamiento de Grotowski también tiene un predecesor en el sabio y místico 

sueco Enmanuel Swedenborg (1688-1772). Para Swedenborg el mundo natural no es 
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sino la contraparte visible del espiritual, y existe un orden invisible que rige todas las 

cosas bajo múltiples aspectos y una subyacente unidad bajo infinitas formas. La tierra 

reproduce así el cielo, y viceversa. Para Swedenborg, y en esto coincide plena y absolu-

tamente con Grotowski, si el ritual es simplemente simbólico o intelectual, se convierte 

en especulativo, pero si se hace interno u orgánico se vuelve profundamente operativo, 

esto es: trascendente, y consigue unas posibilidades de actuación tanto en participantes 

como en espectadores sorprendentes e inesperadas, prodigiosas, milagrosas. Este ritual 

adquiere la fuerza de hacer realidad el pensamiento y la emoción con que se lleva a ca-

bo, crea mundos posibles a través de la actualización y de la presencialidad de una ener-

gía focalizada litúrgicamente en un tempo-espacio concreto. En este tipo de ritual, noso-

tros, tanto hombres como mujeres, nos preparamos para el renacimiento de nuestro ser 

crístico, unificado como la unidad subyacente que hace al individuo parte de la luz, la 

novia para el advenimiento del novio, el Cristo. Este ritual es la activación consciente en 

el alma de la partícula de luz, de la esencia divina, la herencia celestial, la memoria 

oculta de Dios, que puede ser recordada y revivida por el proceso alquímico de la 

transmutación. Conviene destacar aquí las siguientes palabras extraídas de la “Declara-

ción de principios” de Grotowski: 

El arte es una evolución, un estado de madurez, una elevación que nos permite emerger 

de la oscuridad a la luz. 

Luchamos por descubrir, para experimentar la verdad acerca de nosotros mismos; de 

arrancar las máscaras detrás de las que nos ocultamos diariamente. Vemos el teatro, es-

pecialmente en su aspecto carnal y palpable, como un lugar de provocación, como un 

desafío que el actor se propone a sí mismo e, indirectamente, a otra gente. El teatro solo 

tiene sentido si nos permite trascender nuestra visión estereotipada, nuestros sentimien-

tos convencionales y costumbres, nuestros arquetipos de juicio, no solo por el placer de 

hacerlo, sino para tener una experiencia de lo real y entrar, después de haber descartado 

las escapatorias y las mentiras, en un estado de inerme revelación para entregarnos y 

descubrirnos. Así, mediante el choque, mediante el estremecimiento que nos produce 

abandonar las máscaras y deformaciones, somos capaces, sin esconder nada, de enco-

mendarnos a algo que no podemos definir, pero en donde habitan Eros y Carites. (Gro-

towski, 2009: 186-187). 
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El místico Louis Claude de Saint-Martin hablaba de la llamada Vía Húmeda, que 

también podemos poner en correlación con la vía negativa grotowskiana. Saint-Martin 

buscaba ese estado interior al que se llega tras una total supresión del egotismo y que 

consiste en una unión transformante y trascendente, en una segregación interior, en un 

recogimiento sobrenatural y estático, pero sobre todo en una vivencia personal y pro-

funda del amor divino. En la vía húmeda el ser humano se siente una parte de Dios, y 

siente que posee en sí mismo una fracción de Dios, una partícula que mora eternamente 

en su interior, y por medio de un ascetismo, de una gnosis, de una experiencia personal 

aliada al amor, puede localizarse en presencia y restablecerse una relación consciente 

con lo divino. Volvemos nuevamente a El príncipe constante. Es la mejor representa-

ción escénica y estética de la vía húmeda. El maestro Philippe de Lyon también habla de 

esta vía húmeda a la que él llama “el sendero del corazón”. Para él la transustanciación 

se logra a través del amor puro, a través del salir de sí mismos, y de imitar a Cristo, no 

como una figura simbólica, religiosa o cultural, sino como una presencia viva. Para el 

maestro Philippe, como para Grotowski, el móvil profundo y único que hace actuar a un 

hombre libre es el amor. Sobre el amor habla Grotowski en su “Declaración de princi-

pios”: 

La actuación del actor es una invitación para el espectador porque desecha los compro-

misos, porque exige la revelación, la apertura, la salida de sí mismo, como un contraste 

a la cerrazón vital. Este acto puede compararse al acto de amor más genuino, más arrai-

gado entre dos seres humanos. […] (Grotowski, 2009: 186). 

 

El director de teatro francés Jean Louis Barrault también realiza una compara-

ción entre el hecho de actuar y el acto amoroso, como ejemplos de dos actividades en 

que el ser humano se entrega totalmente completando al otro y completándose en el otro 

a través del amor. Para Barrault la comunión escénica es un acto de amor, una represen-

tación escénica es un apareamiento entre actores y público. Unos y otros seducen y se 

dejan seducir, se cortejan y buscan la excitación sensual del contacto visual y auditivo, y 

sueñan con el contacto orgásmico y orgiástico de sentirse llenos del objeto-sujeto de 
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deseo, el público por parte del actor, el actor por parte del público. En la escena hay un 

llamamiento físico directo por parte del actor que recuerda al llamamiento animal en 

ritos de apareamiento. Barrault considera que en todo acto – y aún más en el acto estéti-

co – se da una fusión de los polos masculino (fecundación) y femenino (gestación) ferti-

lizando así la historia. Se trata del ideal de Artaud de que la metafísica vuelva a la mente 

a través de la piel, y que lleva – según Barrault, y también según Grotowski – a las re-

giones reales de lo sagrado, de la plegaria, de la plegaria sensual. Una vez más entron-

camos con El príncipe constante, en cuya interpretación se puede observar esta fusión 

de amor y deseo, de sensualidad y espiritualidad, de pasión erótica y tormento divino. 

En Memoires pour l’avenir, traducido en español bajo el título de Mi vida en el teatro, 

Barrault comenta: 

Actuar es hacer el amor; uno da, uno se entrega en un intercambio de sagrada comu-

nión. […] cada individuo reconoce y comparte con el resto una redescubierta Alma Co-

lectiva. (Barrault, 1974: 297). 

 

Ejemplos de teatro litúrgico encontramos en los dramas de Paul Claudel. En 

Cristóbal Colón hallamos concomitancias con los dramas grotowskianos, Kordian, La 

trágica historia del dr. Fausto, Estudio sobre Hamlet. La vida de Colón repite la pauta 

arquetípica de la Pasión, cuando Colón es azotado por los marinos rebeldes, atado al 

palo mayor de su barco. Todos los personajes grotowskianos de una u otra manera en-

carnan todos ellos la pasión crística, porque para Grotowski todo ser humano atraviesa 

en su vida – consciente o inconscientemente, de manera patente o de manera latente – 

una pasión que es correlato analógico de la pasión de Cristo. El escenario de Cristobal 

Colón es un altar metafórico – el escenario predilecto de Grotowski – y la representa-

ción es una representación religiosa, con un coro adaptado del coro clásico griego, que 

representa la conciencia colectiva de generaciones ulteriores, mediando entre el misterio 

sagrado y el público, concebido como una congregación eclesiástica. 

 

El teatro, como el rito sagrado, no debe imitar la vida, sino crear directamente 
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una experiencia. Tras ello se encuentra una fe casi mística en el significado metafísico 

del cuerpo como raíz orgánica que une a todos los hombres. La experiencia humana se 

revela por medio de movimientos y de sonidos, y los movimientos y sonidos son cultu-

rales, pero su carga energética y emocional es universal y atemporal. El cuerpo es la 

fuente de trabajo primera y última, la respiración es el origen, y el ritmo es la expresión. 

Con cuerpo, respiración y ritmo podemos crear un ritual que nos comunique y vincule 

de manera rotunda y decisiva con Dios o con el resto de los hombres; con cuerpo, respi-

ración y ritmo podemos contar cualquier historia a cualquier comunidad cultural. Cuan-

to menos intelectuales son el sonido y el movimiento más interesantes y productivos 

resultan, por ser misteriosos, primitivos y telúricos. Se trata de llegar a los universales 

de las esencias humanas, allí donde las diferencias desaparecen, y aparece el ser hu-

mano desnudo, vulnerable, frágil, reducido a su quintaesencia, a aquello que lo empa-

renta con todo ser humano, con cualquiera de sus hermanos. Cumplidamente habla Gro-

towski de esta relación entre lo individual y lo universal con el puente de enlace de la 

voz y el cuerpo en numerosas ocasiones, como en “Exploración Metódica”, publicada 

en el Semanario Cultural en Varsovia en 1967: 

Me intereso en el actor porque es un ser humano. Esto plantea dos hechos fundamenta-

les: primero, mi encuentro con otra persona, el contacto, el sentimiento mutuo de com-

prensión y la impresión que resulta del hecho de abrirse a otro ser, de que tratamos de 

entenderlo; en suma, la superación de nuestra soledad. En segundo lugar, el intento de 

comprenderme a mí mismo a través de la conducta de otro hombre, de encontrarme en 

él. Si el actor reproduce un acto que le he enseñado, parece que lo he domado. El resul-

tado es una acción banal desde el punto de vista metodológico, y en lo más profundo de 

mi ser lo considero un acto estéril porque nada se ha abierto ante mí. Pero si en el curso 

de una colaboración estrecha llegamos al punto en que el actor, liberado de sus resisten-

cias cotidianas, se revela profundamente mediante un gesto, considero entonces que 

desde el punto de vista metodológico el trabajo ha sido efectivo. Entonces me sentiré 

enriquecido personalmente, porque en ese gesto es perceptible una especie de experien-

cia humana que me ha sido revelada, algo más bien especial que podría definirse como 

un destino, como una condición humana. (Grotowski, 2009: 73-74). 
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Según Frantz Fanon, “la revolución es el ritual moderno”; y de esto saben mu-

cho los artistas franceses como el escritor Jean Genet o el cineasta Claude Chabrol, 

quienes utilizan la subversión de roles y los cambios en las estructuras de poder en 

obras de teatro como Las criadas o en filmes como La ceremonia para mostrar los vio-

lentos exorcismos de presencias por las que los personajes se sienten dominados, inti-

midados o poseídos a nivel espiritual o existencial. Tanto Fanon como Genet y Chabrol 

pretenden iluminar perversa y sacrílegamente el mundo de los muertos, y también de los 

muertos en vida, por medio de una iluminación paradójicamente oscura, liberadora y 

poética; se trata de iluminar la belleza de la muerte y de la destrucción, de modo que 

trascienda aquello que nos separa de los muertos. Esto, y no otra cosa, es justamente lo 

que realiza Grotowski en su emotivo y singular homenaje al discreto y terrible silencio 

de los muertos que desaparecen sin despedidas en Akropolis. El teatro ceremonial de 

Genet en obras como Les paravents o El balcón guarda una estructura basada en el ri-

tual de la Iglesia, y son obras que deben ser actuadas, en opinión del autor, con la so-

lemnidad de una misa de catedral. Esta solemnidad de misa de catedral emparenta a 

Genet con Artaud, y por supuesto con Grotowski. En Las criadas, por ejemplo, las don-

cellas sienten un pietismo deformado y exacerbado mezclado con odio, rencor, ribetes 

entre verdaderos y falsos de conmiseración, todo un ritual farsesco y macabro en el que 

el tocador de la señora es el altar y la cocina de la señora es la sacristía y donde la rela-

ción de las criadas entre sí y con la señora es de amor y odio a la vez, de extraña y oscu-

ra lujuria carnal sadomasoquista. Una relación compleja, enferma y perversa como la 

que mantienen los prisioneros de los campos de concentración con los capataces y guar-

das de esos campos, como la que mantuvo el propio Genet con los nazis, como la que 

mantienen los personajes de Akropolis. Estamos ante la santificación del deseo desvia-

do. Para Genet una obra que no conduzca a una comunión espiritual que actúe sobre el 

alma de los participantes – actores y espectadores – es una obra vana: idéntica opinión a 

la que Grotowski expresó en innumerables ocasiones. Así en “El nuevo testamento del 

teatro” podemos leer: 

No hay que malinterpretarme: hablo de santidad en tanto que no creyente. Si el actor, al 

plantearse públicamente como un desafío, desafía a otros y a través del exceso, la profa-

nación y el sacrilegio injurioso se revela a sí mismo deshaciéndose de su máscara coti-
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diana, hace posible que el espectador lleve a cabo un proceso similar de autopenetra-

ción. Si no exhibe su cuerpo, si en cambio lo aniquila, lo quema, lo libera de cualquier 

resistencia que entorpece los impulsos psíquicos, entonces no vende su cuerpo sino que 

lo sacrifica. Repite la expiación; se acerca a la santidad. Para que ese tipo de actuación 

no se quede en lo pasajero y en lo fortuito, como fenómeno que no pueda definirse ni en 

el tiempo ni en el espacio, si queremos que un grupo teatral tenga como pan cotidiano 

ese tipo de trabajo, entonces debemos seguir un método especial de investigación y en-

trenamiento. (Grotowski, 2009: 17). 

 

La participación directa de actores y espectadores en el ritualista teatro de Gro-

towski crea muy diversos fenómenos. Así en Akropolis la mezcla de los actores entre el 

público y su cercanía a ellos daba la impresión de estar ante un sueño mistérico, críptico 

y pesadillesco. La proximidad física de los actores creaba en los espectadores una dis-

tancia y lejanía corporal y sensorial y una extraña y profunda cercanía espiritual a su 

pesar; si el actor se acerca mucho al espectador, el espectador se aleja como acto reflejo 

y como acto voluntario tanto a nivel físico como a nivel metafísico. En Akropolis el 

público vive la presencia de estos muertos vivientes, de esta comunidad sin característi-

cas individuales iniciada en la experiencia última, la de morir inminentemente en las 

cámaras de gas, entre el estupor, el rechazo y una temblorosa e íntima angustia. Por su 

parte en El príncipe constante la sensación onírica de no saber dónde empieza la reali-

dad y acaba la ficción invadía al público, que se veía envuelto en una atmósfera nueva-

mente densa y a la vez sutil. El público quedaba esta vez convertido en voyeuristas entre 

las barricadas rectangulares de madera que enmarcaban la puesta en escena, espectado-

res en el ritual bárbaro y sanguinario de una corrida de toros, en donde el protagonista 

es simbólicamente ese toro al que se va a lancear. Al mismo tiempo los espectadores son 

testigos de la apoteosis de una suerte de Cristo en el martirio, y también son como estu-

diantes que diseccionan el dolor y el amor humano observándolo científicamente desde 

fuera como los estudiantes en Lección de anatomía de Rembrandt. En ambos casos, 

tanto en Akropolis como en El príncipe constante, los espectadores son testigos pasivos 

y alucinados ante una increíblemente intensa exaltación de la tortura tan horrorosa como 

fascinante, tan hermosa como cruel, tan despiadada como suplicante. 
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Grotowski busca en cada representación la autenticidad de la liturgia sagrada. El 

actor como sacerdote, como hierofante, presenta una revelación que provoca que el ci-

clo de la representación se complete por medio de la fe, y la puesta en escena tenga una 

significación intrínseca que motiva que el espectador pueda autojustificarse ante sí 

mismo su propia integración. Es decir, el espectador necesita saber y explicarse a sí 

mismo por qué y para qué participa en el ritual, aunque sea a través del más burdo y 

sencillo autoengaño, o conducido totalmente de la mano de Grotowski y su compañía. 

Si el espectador se abre a la participación y a la entrada al recinto metafísico y espiritual 

de la representación, entonces podrá participar de los logros experienciales de la misma. 

Cada representación grotowskiana es una celebración de la santidad del ser humano y 

un desafío existencial al público, con el objetivo de lograr una intimidad extrema en la 

comunicación del actor con el espectador y en la comunicación del espectador consigo 

mismo. Esta intimidad también se lleva a cabo físicamente con un número muy reduci-

do de participantes en la obra-ritual. 65 espectadores para Kordian, 50 para La trágica 

historia del doctor Fausto, 35 para El príncipe constante, y solo 25 para Apocalypsis 

cum figuris. En esta intimidad tan grande se puede producir un acto de desnudez física y 

espiritual, un acto de confesión y revelación, de exposición de los más recónditos secre-

tos y de las vergüenzas que mortifican y abochornan, así como de las más profundas, 

inocentes y calladas alegrías. La identificación entre el actor y el espectador no se hace 

a través de un personaje, se hace de manera viva y directa por medio del arquetipo y del 

mito que ambos comparten y con el que ambos se identifican y se fusionan. 

 

Todas las producciones de Grotowski se pueden considerar como variaciones del 

tema único de trascendencia de sí mismo. Para Grotowski la vida del actor – como la de 

cualquier otra persona – es un lugar en el que Dios mismo actúa. La existencia del indi-

viduo es el lugar en el que Dios realiza su obra. Del ser humano debe salir algo nuevo. 

Cada persona es el punto de apoyo de la actividad divina. El mundo, tal como se nos 

manifiesta, parece negar la existencia de la providencia divina, y nuestro corazón está 

continuamente perplejo ante el anuncio de que tal providencia exista; de ahí la necesi-
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dad de fortalecer la fe una y otra vez, pues sin esta existencia el nihilismo y la ausencia 

de sentido serían absolutos. Debemos pedir a Dios que avive nuestra capacidad de cap-

tar la llamada de lo que desea venir a la existencia – y aquí, sin duda, tiene un papel 

preponderante el actor – pues, más grande todavía que la gracia de conocer es la de rea-

lizar lo conocido. Merced a la realización empírica la voluntad se hace fuerte y paciente 

y se puede llevar a cabo lo comenzado. Todo acto de interpretación y toda ceremonia 

teatral es también un acto de voluntad y de perseverancia, de esfuerzo que curte y con-

forma a quienes lo realizan. Además mediante el acto performativo teatral se promueve 

lo desconocido, lo que pugna por desarrollarse, aquello de lo que todavía no hay mode-

lo. Este es el actor que busca la santidad, su santidad. 

 

La palabra “santo” significa aquel que se ha distinguido por el carácter extraor-

dinario de la llamada de Dios, las luces espirituales que le otorgó la incondicionalidad 

de su entrega y la grandeza de su experiencia y de su actividad. El actor santo es aquel 

que siente una llamada artística extraordinaria, y que se entrega de manera superlativa e 

incondicional a la realización de su arte, arte que pone al servicio de la sociedad como 

fuente de nutrición estética y espiritual. Los santos son testigos de la redención, y esto 

es lo que Grotowski buscaba en sus actores, que fueran testigos de su propia redención 

y de la del espectador por medio de la representación teatral. El espectador busca en el 

actor santo, lo que el creyente busca en sus figuras de referencia espiritual: el anhelo del 

espíritu por vivir en una atmósfera santa – pacífica, amorosa y duradera – en la que 

pueda respirar hondo, el anhelo por hallar la corriente misteriosa que lo vivifique, y por 

encontrar respuesta al último porqué de la existencia. La santidad en términos humanos 

es un deseo absoluto de verdad pura, y esto es perfectamente trasladable al ámbito de la 

interpretación; y mucho más que a la interpretación, a la investigación en interpretación 

y en sus conexiones con la vida, la real fuente de conocimientos y de inquietudes cientí-

ficas, intelectuales y espirituales de la compañía grotowskiana. Los actores santos abren 

caminos que otros puedan luego recorrer, y crean formas de vida que pueden ser asumi-

das por quienes no hubieran sido capaces de configurarlas. Un actor santo puede con-

vertirse en nuestro guía y nuestro maestro, pero su misión fundamental es servir de co-
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nexión, de vínculo y puente comunicativo entre nosotros – público – y nuestra propia 

santidad, y ayudarnos a conseguir la fortaleza interior para continuar nuestra vida con 

un corazón renovado. Grotowski también habló a nivel técnico del actor santo, o “santi-

ficado” como él lo llamaba en ocasiones. Es importante la diferenciación, pues la pala-

bra “santificado” modera y reduce mucho más el ego que la palabra “santo”. El actor no 

es santo, se ha santificado por el fruto de su esfuerzo, y de igual manera que ahora se ha 

santificado, puede que no lo esté en el futuro, pues la santificación es un proceso conti-

nuo que se realiza instante a instante. En “El nuevo testamento del teatro” leemos: 

La técnica del “actor santificado” es una técnica inductiva (es decir, una técnica de eli-

minación), mientras que la técnica del “actor cortesano” es una técnica deductiva (es 

decir, una acumulación de habilidades). 

El actor que trata de llegar a un estado de autopenetración, el actor que se revela a sí 

mismo, que sacrifica la parte más íntima de su ser, la más penosa, aquella que no debe 

ser exhibida a los ojos del mundo, debe ser capaz de manifestar su más mínimo impul-

so. Debe ser capaz también de expresar, mediante el sonido y el movimiento, aquellos 

impulsos que habitan la frontera que existe entre el sueño y la realidad. En suma debe 

poder construir su propio lenguaje psicoanalítico de sonidos y gestos de la misma mane-

ra que un gran poeta crea su lenguaje de palabras. 

Si por ejemplo tomamos en consideración el problema del sonido, advertimos que la 

plasticidad del aparato vocal y respiratorio del actor debe estar infinitamente más desa-

rrollada que la del hombre común de la calle. Es más, este aparato debe poder producir 

reflejos de sonido instantáneos sin que el pensamiento intervenga en absoluto, porque se 

perdería toda espontaneidad. […] 

Si el actor está consciente de su cuerpo no puede penetrar en sí mismo y revelarse a sí 

mismo. El cuerpo debe liberarse de toda resistencia; debe cesar virtualmente de existir. 

Por lo que respecta a su voz y a su respiración no basta con que el actor aprenda a usar 

algunos resonadores, a abrir su laringe o a seleccionar un cierto tipo de aspiración, ha de 

aprender a realizar todo esto inconscientemente en las fases culminantes de su actua-

ción; para ello necesita una nueva serie de ejercicios; cuando está trabajando en su papel 

debe aprender a no pensar en añadir elementos técnicos (resonadores, etc.), sino que de-

be tratar de eliminar los obstáculos concretos contra los que lucha (por ejemplo, resis-
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tencia en la voz). (Grotowski, 2009: 18-19). 

 

En la evolución del actor santo es importante el rol que desempeña el director 

actoral, y por lo tanto su responsabilidad es inmensa. Grotowski declara que el director 

no enseña, ni ayuda, ni guía, ni conduce, el director no marca, ni define, lo que hace el 

director es un mero acompañar con apertura y calidez. Son importantes sus palabras 

porque la psicología más actual y posmoderna, la psicología transpersonal, las terapias 

alternativas, la facilitación y mediación, el trabajo sobre constelaciones familiares y la 

espiritualidad unificada, todos estos discursos de la nueva espiritualidad de hoy inciden 

todos en la misma dirección de Grotowski. El acompañar con calidez y apertura, signi-

fica que no impone un modelo al actor para que este lo imite, que no le marca un des-

tino u objetivo único al que debe dirigirse, que en el proceso de llegar a la meta en todo 

momento va a estar a su lado, que este estar a su lado va a llevarse a cabo con sumo 

respeto y mimo, con exquisito cuidado, que la relación entre actor y director será siem-

pre cordial, y que el director deja un espacio de libertad al actor para que el actor pueda 

crear y para que se sienta él mismo, pueda investigar y pueda vivir a su manera su pa-

pel. La santidad se expresa de cada manera en cada actor. Hay actores que llegan a ella 

mediante durísimos procesos, y otros instantáneamente; pero en estos en los que el re-

sultado es instantáneo, es seguro que el proceso complejo, largo y duro se ha operado a 

otros niveles. Hay veces que hay que corregirlo todo para vivir el instante santo, y en 

otras ocasiones basta con una mínima y leve rectificación. Sobre todo ello habla Ray-

monde Temkine en su obra Grotowski: 

Los ejercicios no preparan directamente al espectáculo en proceso de elaboración. Son 

las gamas y los arpegios de un hombre cuyo cuerpo debe ponerse en estado de respuesta 

a todas las exigencias de un proceso creador. […] Los elementos de los ejercicios son 

los mismos para todos, pero cada uno debe hacerlos en función de su personalidad… es 

preciso crear una atmósfera, un sistema de trabajo tal que el actor llegue a sentir que 

puede hacerlo todo, que nada de lo que hará será objeto de broma, que todo será com-

prendido aunque no fuese aceptado. Y a menudo en el momento en que el actor com-

prende esto, es cuando se revela… Se habla muy poco: durante el adiestramiento, se pi-

de a cada actor que busque sus asociaciones, sus variantes personales (retorno hacia sus 
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recuerdos, evocación de sus necesidades, de todo aquello que no ha podido realizar…) 

(Grotowski apud Temkine, 1974: 132 y ss). 

 

Que el actor traspasase sus límites y fuese más allá de sí mismo convierte su tra-

bajo en una actividad mística. En las experiencias místicas se superan las barreras del 

cuerpo y del pensamiento y se logra un saber inmediato. A la experiencia mística en arte 

se llega a través del sobreestudio en el trabajo, con una altísima autoexigencia, una ex-

traordinaria atención y vigilancia en los detalles, y cuidado y seriedad en cada elección, 

en cada decisión. Todo esto fue trasladado a las representaciones de la compañía de 

Grotowski. Así, cuando el actor que encarnaba la figura de Cristo en Los antepasados 

alcanzó tal punto de agotamiento que su estado fisiológico llegó a identificarse con el 

arquetipo que representaba, y la sangre que Cristo “sudó” desde su corona de espinas 

apareció como el sudor que le corría por la frente, o cuando Ryszard Cieslak literalmen-

te llegó a los límites de la resistencia en El príncipe constante. En Kordian, Akropolis y 

Doctor Fausto, las tramas quedaron internalizadas por parte de los actores, proyectán-

dose como alucinación, sueño o recuerdo. En Akropolis la gozosa certidumbre de la fe y 

la esperanza de salvación asciende hasta el éxtasis supremo mediante danza y devotas 

letanías, pero la figura de Cristo a la que siguen es el cuerpo exhausto y sin cabeza de 

otro preso, y la Tierra Prometida a la que llegan es la tumba de los hornos de gas. Lud-

wik Flaszen indicaba que el gozoso delirio encontraba su realización en el crematorio. 

La degradación del cuerpo resultó en una iluminación interna expresada con una sonrisa 

extraterrena en el momento del agotamiento total. Los personajes de Akropolis son per-

sonajes que la literatura y el teatro polacos revisitan una y otra vez. El imaginario colec-

tivo polaco está plagado de ellos. Sería tema de tesis el investigar por qué este gusto 

exacerbado por los personajes degradados patéticamente, convertidos en guiñapos, en 

espectros que han perdido la personalidad y la individualidad. Así podemos ver en la 

novela corta Una temporada en Venecia de Włodzimierz Odojewski, en la que los per-

sonajes son un correlato metafísico en narrativa de los personajes beckettianos y gro-

towskianos: 

Pronto aparecieron en la carretera más refugiados que venían del este que se dirigían al 
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oeste, aunque, quién sabe, quizá eran las mismas personas del otro día porque tenían el 

mismo aspecto fatigado, estaban quemados por el sol, cubiertos por una capa de polvo, 

parecida al moho, eran seres de otro mundo, un mundo para el cual la meta no sería lle-

gar a algún lugar preciso para poder descansar, dormir o incluso quedarse para siempre, 

sino desplazarse sin cesar, sin respiro, sin la posibilidad de pararse y reflexionar un 

momento sobre sus vidas. (Odojewski, 2009: 72-73) 

 

Por otra parte, en el Doctor Fausto, el momento del éxtasis llega cuando se pier-

de el dominio de la conciencia sobre el cuerpo. El espíritu se exalta cuando el ser hu-

mano queda reducido a sus raíces animales. El personaje de Fausto aparece arrobado, 

con su cuerpo sacudido por espasmos, con su agrietada y quebrada voz convertida en 

gritos inarticulados como si de un animal jadeante se tratara. Estamos ante la dialéctica 

de salvación y condena, donde el potencial espiritual queda liberado por la mortifica-

ción de la carne. Fausto se convierte en un salvador humano, cuya total revelación del 

ser por parte del actor pretende ser un desafío y modelo para el espectador, al despojarse 

de todas las capas y recursos defensivos de su personalidad. 

 

El actor santo suele ser tímido, ciclotímico y melancólico, propenso a la ansie-

dad y a la depresión, obsesivo, con abundantes crisis profesionales y morales, con la 

mirada puesta continuamente en el objetivo por alcanzar, sintiendo a la vez que está 

realizando una eterna travesía por el desierto. Las personas con las cualidades anterior-

mente señaladas tienen una interioridad muy vulnerable: sienten tanto lo bueno como lo 

malo de la vida de manera intensa, dramática, desgarradora, buscan el martirio y eligen 

el sufrimiento para así saber más y gozar más cuando ese sufrimiento haya sido rebasa-

do. Sobrevaloran de tal modo el tormento interior que gastan y consumen muchas ener-

gías en esta autoflagelación, y a la vez la fantasía es tan brillante y el deseo tan intenso 

que a menudo desbordan sus posibilidades reales. El actor santo lleva en sí mucho amor, 

pero es un amor muy exigente y vulnerable, un amor fantasioso y con altas expectativas, 

de manera que es un amor que se regodea en el sufrir por amar, y en la impotencia por 

no poder amar lo bastante, o lo bastante intenso, o por no sentirse suficientemente ama-
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do. El actor santo no quiere ser ni actor, ni santo, quiere en realidad ser sabio, y ser niño, 

ser un niño sabio, gozar de la pureza e inocencia del niño, del espíritu lúdico y confiado 

del niño, y del profundo y vasto conocimiento de un sabio, ser un “tulkur”, esto es, un 

niño que lleva dentro de sí el preconsciente sabio y clarividente de generaciones y civi-

lizaciones anteriores. 

 

Independientemente de que la liturgia sea una celebración colectiva, los huma-

nos no estamos en la mente de Dios de manera masiva, cada acto ritual y religioso es un 

acto singular para cada uno de nosotros, ya sea como actores o como asistentes. Dios se 

relaciona con nosotros como si solo estuviera en su presencia cada uno de nosotros. La 

liturgia, como el teatro, es vivida comunitariamente, el yo se transforma en nosotros, 

pero ese nosotros no es solo una suma de entidades, es también una totalidad, la totali-

dad de la humanidad. Y toda totalidad es también una individualidad, una singularidad, 

esto es, una unidad. La acción litúrgica, como la acción en el teatro sagrado – aunque 

podríamos extenderlo al teatro en general –, tiene por meta vivir el misterio a través de 

acciones simbólicas, realizadas con todo nuestro ser corpóreo-espiritual. Las personas 

que vivimos en la modernidad y en la posmodernidad hemos descuidado durante mucho 

tiempo la participación en rituales sagrados, y es importante no solo la reflexión sobre 

ellos sino el adentramiento en sus misterios, como hicieron los antiguos. Si el ser hu-

mano queda aislado de sus raíces espirituales o metafísicas, entonces toda actividad se 

vuelve insensata. En la posmodernidad sentir lo absurdo y estéril de la vida y del len-

guaje puede ser un camino, pues sentirlos ya es haberlos trascendido, y para trascender-

los hemos de haberlos sentido anteriormente hasta saturarnos de ellos. Solo mediante la 

participación, en la vida como ritual y en el rito como algo vivo, participación continua, 

afanosa, esforzada se consigue la maestría, y la maestría es tanto para Grotowski como 

para Brecht el mayor compromiso. Es imprescindible participar en la liturgia para expe-

rimentarla, vivirla, y traspasarla, esto es, trascenderla. 

 

El hombre posmoderno – recordemos que Grotowski se sitúa justamente en el 
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momento de quiebre entre modernidad y posmodernidad – no se considera religioso. 

Para el hombre religioso, la reactualización de los mismos acontecimientos míticos 

constituye su gran esperanza, porque en cada reactualización vive una misma y diferen-

te vida, una misma y diferente conexión con Dios, cada reactualización no es una con-

dena al retorno, es una posibilidad de cambio y de aprendizaje. Para el hombre religioso 

el eterno reencuentro con el mismo tiempo mítico y cíclico del origen, tiempo santifica-

do por los dioses, no es algo fatalista y pesimista, más bien el regreso al inicio es el re-

greso al comienzo de la vida y a un nuevo renacer. Para el hombre de la posmodernidad 

el sentido de la religiosidad cósmica se ensombrece; para él que presume de intelectual 

y de racional, es algo propio de un pensamiento ingenuo, crédulo e inconsciente. La 

modernidad y la posmodernidad han instaurado la predominancia absoluta de la creen-

cia en el tiempo lineal. El tiempo lineal y desacralizado solo tiene como refugio y salva-

ción el incremento y expansión del ego por medio del consumismo, del placer, de los 

apetitos carnales y de la sensación de superioridad. El tiempo desacralizado se presenta 

como una duración precaria y evanescente que conduce irremediablemente a la muerte, 

vista esta como fin y como ingreso en la nada. La filósofa Teresa Guardans habla acerca 

de la mística existencialista Geneviève Lafranchi en su obra La verdad del silencio por 

los caminos del asombro, refiriendo acerca de ella esta búsqueda de absoluto y esta libe-

ración y este rebasamiento de los límites – el más importante de los cuales es la muerte 

– también presentes en Grotowski: 

Lafranchi insiste a menudo en que nada es imposible, en que el infinito está al alcance 

de la mano con tal de acertar en la dirección, de no pretender ir contracorriente, contra 

el cuerpo o contra el movimiento de la vida; se trata de canalizar (y no bloquear o for-

zar) la energía vital, todas las capacidades, mediante un gesto sencillo y constante hacia 

la totalidad. […] (Guardans, 2009: 115-116). 

 

La propia Lafranchi, discípula de Bergson, dice en A la búsqueda de la existen-

cia esencial: 

El absoluto es real. Podemos ser partícipes de él. Es la existencia esencial y la esencial 

libertad. Es Evidencia para la Consciencia. Que podamos sentirlo, invisible y presente, 
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como el aire que nos envuelve, nos penetra y nos da la vida. (Lafranchi apud Guardans, 

2009: 116). 

 

La escisión entre mente y cuerpo es para Grotowski el drama destructor de la ci-

vilización occidental. Él planteó sus técnicas específicamente para superar esta fatal 

disociación, tratando de liberar la espiritualidad del individuo por medio de la tensión 

física, objetivo que estaba en armonía con la idea de Artaud de reintroducir la metafísica 

a través de la piel. La separación excluyente entre cuerpo y mente de la sociedad pos-

moderna crea una sociedad muy fragmentada y desquiciada en donde no hay cabida 

para el mito y para el rito como herederos del subconsciente colectivo, y en donde el 

encuentro entre actor-espectador de sí mismo y entre espectador-actor de una vivencia 

receptiva es muy difícil, porque es muy difícil la comunicación entre seres, si no hay 

comunicación de uno con uno mismo, algo que solo se logra con la conciencia de uni-

dad de todo el ser. En una conferencia en Nueva York el 12 de diciembre de 1970, “O 

moim udziałe w teatrze” (“Sobre mi participación en el teatro”), citada en el nº 2 de la 

revista Teatro, Drama y Ritual 17, Grotowski señalaba: 

Después de tantas exploraciones, experimentos y reflexiones, aún dudo de la posibilidad 

de una participación directa en el teatro actual, en una época en que no existe ni fe co-

munal ni alguna liturgia arraigada en la psique colectiva como eje para el rito. (Gro-

towski, 1970 B: 120). 

 

Grotowski considera, pues, que en la sociedad posmoderna el rito sagrado y el 

teatro sagrado son para una élite espiritual, para personas que realmente sientan la nece-

sidad profunda y urgente de confrontarse con un drama en aras de analizarse a sí mis-

mos. En 1975 el Teatro Laboratorio formó una “Universidad de la Búsqueda” en Pitts-

burgh, donde se conjuntaron todas las distintas formas de encuentro desarrolladas años 

atrás en las representaciones del Teatro de las Trece Filas y del Teatro Laboratorio. Tales 

formas iban desde el ejercicio físico y la terapia de actuación hasta talleres llamados 

“meditaciones en voz alta” y “canto de mí mismo”. Relatamos dos de los proyectos pa-

rateatrales especiales en los que Grotowski puso mucha ilusión y empeño, y que fueron 
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recogidos por Christopher Innes en su excelente obra El teatro sagrado. El ritual y la 

vanguardia: 

En uno de los proyectos, un numeroso grupo, de entre 75 y 200 personas, fue reunido en 

un espacio oscuro y cerrado, sin otra iluminación que la de un brasero de carbón y unas 

antorchas que iban en manos de los actores…aquí participaron en improvisaciones de 

grupo o se sometieron a experiencias táctiles básicas mientras un acompañamiento mu-

sical, improvisado en una guitarra y una flauta primitiva, respondía al ambiente del 

momento, unificándolo: una extrapolación directa de la investigación de “cómo desar-

marnos paso a paso de nuestros diarios actos, cómo liberarnos de este miedo que divide 

a los seres humanos, cómo encontrar las relaciones más sencillas y más elementales” 

que Grotowski había esbozado dos años antes. El otro proyecto, “un proyecto limitado 

especial”, destinado a suprimir la individualidad y las agresiones de la cultura, a causar 

un regreso de los participantes a sus raíces físicas, formando una colectividad primitiva 

basada en la conciencia individual de la relación primigenia entre el hombre y el mundo 

natural, se efectuó con un pequeño grupo, de noche y a campo abierto. La primera parte 

de la experiencia correspondió a una iniciación por ordalía, aislando a los individuos, 

privándolos de luz y exigiéndoles correr descalzos por los bosques. Este contacto direc-

to con el medio, subrayando los sentidos del tacto y del olfato, atrofiados en la civiliza-

ción moderna (que los participantes sintieron que los liberaba de “hábitos mentales”, 

devolviéndolos al estado de un “animal salvaje”) condujo a un “bautizo” en la corriente 

de un río, después del cual el sonar de unos tambores guió a los individuos a una hogue-

ra en cuyo derredor danzaron en grupos durante el resto de la noche al ritmo percutivo. 

La experiencia terminó con un desayuno “monástico” y con unos juegos de relajación 

improvisados por el grupo a la luz del día. (Innes, 1992: 191). 

 

Esta traslación del teatro a la psicoterapia, y de presentar imágenes ritualistas de 

autotrascendencia en espectáculos y representaciones a crear ritos en que los participan-

tes renacen, y el consiguiente rechazo de la función escénica convencional por ser ex-

presión del ocultamiento, del enmascaramiento, y por tanto del engaño y de la vergüen-

za, es una derivación de la vía negativa de Grotowski y de su focalización en la autenti-

cidad y la unidad. Este método de Teatro de las Fuentes – o Teatro de las Raíces, como 

también se le ha llamado – corresponde a la teoría psicológica de la “desintegración 
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positiva” creada por Dabrowski, y el objetivo es crear una escala de nuevos valores ba-

sados en la “apertura”, la “calidez”, y el regreso al hogar externo e interno, a las “raíces 

elementales” de la naturaleza humana en oposición a los prejuicios, al miedo al rechazo, 

a la necesidad de interpretar en la vida social un papel que no es el nuestro. En Barcelo-

na las actrices y directoras Jessica Walker y Concepció Sagristá también en sus respec-

tivas escuelas abogan por el uso del teatro al servicio de una vida más plena, feliz, de 

una vida más viva en definitiva, abogan por usar el teatro como elemento no tanto de 

creación escénica o estética sino de enriquecimiento espiritual, sensorial y emocional. 

El ejemplo de Grotowski ha cundido por todo el mundo, el teatro no es el texto, es un 

pretexto para llegar al corazón del otro, que no es sino mi propio corazón, y así llegar al 

corazón de la tierra, del mundo, de la vida. En el nº 122 de la revista Primer Acto de 

Julio de 1970 enteramente dedicada a Grotowski, y con el significativo título de “Gro-

towski en España”, Grotowski señala: 

Sin duda, nuestro teatro posee una estética, pero ella es el resultado de nuestras propias 

individualidades. Nosotros somos individuos con un determinado tipo de tradiciones, 

con cierto tipo de formación de nuestros mayores; yo mismo estoy condicionado por mi 

propia vida, por lo que amo y por lo que no amo. Nuestra estética existe, pero los bue-

nos discípulos van a tener otra, cosa que es absolutamente natural. Cada uno va a buscar 

cómo, en sí mismo y en los actores con los que trabaja, consigue liberar su propia ver-

dad, o mejor su propia sinceridad, enraízada en su vida. O sea que junto a los discípulos 

que se limitan a la imitación exterior están, entre los que trabajaron conmigo, los que 

vuelven a sus países para hacer un teatro basado en nuestros principios de sinceridad, de 

búsqueda, de acuerdo con sus propias necesidades; surgen entonces teatros muy diferen-

tes del Teatro Laboratorio, que son los que más estimo. (Grotowski, 1970 A: 15). 

 

En general todo teatro de vanguardia en cierto sentido es un teatro sagrado, por-

que de alguna manera reconecta con un sentido tribal, comunal, primitivo y arcaico de 

lo sagrado, tratando de que el ser humano se religue a la naturaleza y a su propia natura-

leza, rechazando la civilización contemporánea y las estructuras sociales existentes. El 

teatro sagrado de vanguardia parte de un ideal del teatro como un lugar de intensa expe-

riencia, a medio camino entre el sueño y el rito, en donde el espectador se aproxima al 
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autoentendimiento viajando y realizando trayectorias de ida y vuelta entre la conciencia 

y el inconsciente. Se trata de encontrar modos de comunicar los sentimientos y las ideas 

por medio de la ruptura con el lenguaje, el cual traduce el pensamiento burgués, y por 

medio de la revitalización del signo y del ser. Los diversos grupos de teatro sagrado 

posterior a Grotowski se han basado en sus ejercicios de entrenamiento, en la idea de 

transluminación como modelo para suprimir resistencias psicológicas y biológicas, y en 

la idea de apokatástasis (la transformación de fuerzas negativas en celestiales) A veces 

el concepto de la unidad en lo ritual se ha llevado a extremos como es en el caso de “El 

Rito de la Relación Física Universal”, ritual en el que los actores y los espectadores 

desnudos se abrazan y besan indiscriminadamente, y hasta llegan a copular como exten-

sión última de la participación y liberación de la naturaleza instintiva del ser humano. 

La obra Paradise Now, realizada por el Living Theatre en 1968 es un ejemplo paradig-

mático de utilización de todas las pautas, claves y consignas del concepto de sacralidad 

grotowskiano: 

[…] la estructura de Paradise Now fue fundamentada en el principio de transformación: 

las cualidades “demoniacas” de rigidez o de hostilidad resultantes de una vida insatis-

factoria eran exorcizadas por la influencia del movimiento o la fuerza del amor. Por 

ejemplo, en la “visión de apokatástasis”, los verdugos repitieron las frases gritadas al 

público por toda la compañía en el rito inicial para representar las frustraciones y la re-

presión del sistema social: “No se me permite viajar sin pasaporte… no se me permite 

fumar marihuana… no se me permite quitarme la ropa”, mientras que las víctimas repli-

caban con palabras tomadas del “grito de la oración”, que se había empleado para “san-

tificar” a los espectadores: “ojos santos… piernas santas… boca santa”, continuando así 

“hasta que los verdugos se ven movidos a responder, no con violencia, sino con amor, y 

dulcemente se dirigen a las víctimas con las palabras del “rito de la plegaria”. La “Vi-

sión” termina con el abrazo de víctima y victimario (oscurecimiento). Nuevamente, una 

confusión estilizada se toma por el hecho real, la emoción vicaria se presupone como 

realidad objetiva (y no solo como experiencia subjetiva), el teatro se toma por la vida. 

(Innes, 1992: 207). 

 

Para Grotowski, como para los absurdistas Ionesco y Beckett, el teatro es la pro-
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yección al escenario del mundo interior. Cada ser humano es en lo profundo de su ser 

todos los demás, y los sueños, deseos, fantasías, angustias y miedos de cada ser no le 

pertenecen solo a él, son parte de la herencia de todos nuestros antepasados, un antiquí-

simo archivo que ha ido almacenando toda la humanidad. Y al igual que para los artistas 

del Teatro Pánico, para Grotowski el teatro es una ceremonia, una fiesta sacrílega y sa-

cra, erótica y mística, que abarca todas las facetas de la vida, incluso la muerte. Y en 

consonancia con Mircea Eliade, para Grotowski la fiesta no es conmemoración de un 

acontecimiento mítico o religioso, sino su actualización. Inevitable relacionar también a 

Grotowski con Peter Weiss y su gran obra, La investigación, un Oratorio en XI Cantos. 

La temática del exterminio de Auschwitz emparenta esta obra con Akropolis, aunque las 

lecturas del genocidio nazi son distintas. Mientras que La investigación nos presenta el 

holocausto como la consecuencia lógica y última de la explotación económica, Akropo-

lis se nos muestra como un fatalismo autoaceptado que nos lanza a una dimensión ex-

trahumana. En ambas obras el teatro vuelve a la esfera del rito religioso, y se convierte 

en el exorcismo ritual de un destino incomprensible; la Pasión más conmovedora e in-

sensata de la historia universal. Grotowski y sus personajes parecen querer sugerirnos 

que el cielo ha de existir, pues existe un infierno tan atroz; ya que todo cuanto existe 

implica necesariamente la existencia de su contrario. Acerca de Akropolis dice Dariusz 

Kosinski en Historia del teatro polaco: 

El punto de partida del trabajo artístico de Grotowski no fue su pensamiento acerca de 

la renovación o reforma del arte escénico, sino un maximalista proyecto de salvación de 

la desesperanza y del aniquilamiento espiritual para los seres humanos de Occidente. 

Grotowski describe claramente la situación cultural de posguerra de la civilización oc-

cidental como una profunda crisis, y afirma que la catástrofe de la guerra y, sobre todo, 

el horror de Auschwitz condujeron a una caída de la fe religiosa y al fin de la esperanza 

que al ser humano le había proporcionado hasta el momento la religión. El ser humano 

se queda solo e indefenso ante la muerte y ante la inmensidad del cosmos. Esta devasta-

dora situación – de la que hasta entonces nos había protegido la religión – Grotowski la 

vio como un peligro, pero también como una posibilidad. (Kosinski, 2010: 135). 

 

El cielo es un símbolo importante en la simbología sagrada grotowskiana. El 
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simbolismo celeste está muy vinculado a la plegaria y a la elegía, que son los géneros 

literarios y artísticos más presentes en Grotowski. De hecho se podría definir el estilo de 

Grotowski como una mezcla de elegía y plegaria, como una plegaria elegíaca. El símbo-

lo del cielo impregna y sostiene multitud de ritos: de ascensión, de escalada, de inicia-

ción, de realeza, y de mitos: el árbol cósmico, la montaña cósmica, la cadena de flechas 

que une la Tierra con el cielo… La conexión Tierra-Cielo es la verticalidad. La vertica-

lidad es la dirección a la que trata de llevarnos Grotowski en sus espectáculos. Ningún 

mundo es posible sin la verticalidad. La verticalidad no solo da sentido y trascendencia, 

también es poesía y juego, es la dialéctica entre lo de arriba y lo de abajo, el lado de allá 

y el lado de acá. El cielo, como cualquier otro símbolo grotowskiano, no es necesario 

captarlo en el espectáculo ni conscientemente ni totalmente, basta con dejarse penetrar y 

permeabilizar por él. Los símbolos en Grotowski operan haciendo que su vibración re-

suene en nuestro latir interno durante un tiempo indefinido. 

 

El agua es un símbolo que suele estar presente en los rituales y actos performati-

vos de las representaciones e investigaciones parateatrales de Grotowski. El agua en los 

espectáculos grotowskianos adquiere una mágica presencia que aúna sensualidad y espi-

ritualidad; es un personaje que cobra vida y la da al resto de personajes. Destacable es 

su presencia en Apocalypsis cum figuris. La obra El evangelio de los niños representada 

por el Teatro Zar se muestra en una granja en mitad del campo polaco, cerca de Opole, y 

en las noches de lluvia a mitad de la función los actores abren una inmensa puerta del 

salón en que están representando para, abrazados entre ellos y de espaldas al público en 

mitad de la noche silenciosa, ver llover y escuchar en silencio la lluvia. El sonido de las 

gotas repiqueteando, las ráfagas de lluvia cayendo sobre el suelo con fuerza y el olor a 

tierra mojada de repente dejan en el espectador una fuerte impronta estética y espiritual, 

y el público siente que su cuerpo entero y su vida entera respiran y se abren a recibir 

esta agua. El público mudo de asombro y de tanta belleza percibe que todo está dicho y 

que no es necesario nada más: el silencio de la noche, ver caer y resbalar el prodigio de 

un agua que nos recuerda la vida que pasa y fluye, y sentir la compañía de los otros, 

resguardados todos al calor del hogar. Era como asistir a la unión de cielo y tierra; el 
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cielo abraza a su esposa, la tierra, dispensando la lluvia fertilizante. El simbolismo de 

las aguas es muy similar en todas las culturas y contextos religiosos: desintegran, dilu-

yen, disuelven, haciendo que toda suciedad desaparezca como por un sumidero, anulan 

las formas, “lavan los pecados”, son a la vez purificadoras y regeneradoras. El destino 

de las aguas es el de preceder a la creación – el líquido amniótico, por ejemplo – y de 

reabsorberla. Las aguas son incapaces de adquirir formas. Todo lo que es forma se ma-

nifiesta por encima de las aguas, separándose de ellas. El bautismo por agua también es 

importante como ritual sagrado. Representa la muerte y la sepultura, la vida y la resu-

rrección, cuando sumergimos nuestra cabeza en el agua como en un sepulcro, el hombre 

viejo queda inmerso, sepultado por completo; cuando salimos del agua el hombre nuevo 

aparece simultáneamente. Mircea Eliade en el capítulo “La sacralidad de la naturaleza y 

la religión cósmica” dentro de su obra Lo sagrado y lo profano expresa: 

El agua “mata” por excelencia: disuelve, borra toda forma. Y precisamente por esto es 

rica en “gérmenes”, es creadora. El simbolismo de la desnudez bautismal tampoco es 

privilegio exclusivo de la tradición judeocristiana. La desnudez ritual equivale a la inte-

gridad y a la plenitud; el “paraíso” implica la ausencia de “vestidos”, es decir, ausencia 

de “desgaste” (imagen arquetípica del tiempo). Toda desnudez ritual implica un modelo 

intemporal, una imagen paradisíaca. (Eliade, 2014: 100-101). 

 

La tierra es otro elemento presente en los rituales teatrales de Grotowski. Al 

igual que el agua es elemento natural sin forma que da vida y que sepulta la vida. La 

iniciación espiritual – objetivo que persigue toda ceremonia sagrada – comporta una 

muerte y una resurrección, que en numerosas ocasiones se lleva a cabo entrando y sa-

liendo de la tierra o del agua. En muchas actividades parateatrales – remedando a los 

pueblos primitivos – se da muerte simbólica a la persona enterrándola viva en una fosa 

y recubriéndola de follaje durante cierto tiempo – que va desde unos instantes o minutos 

hasta varias horas, incluso días. Cuando la persona se levanta de la tumba, se la conside-

ra una persona nueva, pues ha sido parida por segunda vez, y directamente por la madre 

Tierra, esto es, por la madre cósmica. La tierra es la energía femenina, la energía de la 

mujer y de la madre, la energía que pare, que crea. La sacralidad de la mujer depende de 
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la santidad de la tierra. La mujer está, pues, solidarizada místicamente con la Tierra; el 

parto se presenta como una variante, a escala humana, de la fertilidad telúrica. Todas las 

experiencias religiosas en relación con la fecundidad y el nacimiento tienen una estruc-

tura cósmica, tienen una forma y una función cíclicas, integradoras, globalizantes, como 

el teatro y la filosofía artística y teatral de Grotowski. Grotowski comparte la impresión 

poética del visionario francés Leon Bloy en El mendigo ingrato: 

La vida, tanto en los hombres como en los animales y en las plantas, es siempre la vida, 

y cuando llega el minuto, el imperceptible momento que se llama muerte, es siempre Je-

sús el que se retira, tanto de un árbol como de un ser humano. (Leon Bloy apud Eliade, 

2014: 118). 

 

Un ritual generalmente tiende a un patrón repetitivo, sobre la base de una pauta 

de acciones que tiende a elevarnos o subsumirnos por encima de un normal estado de la 

mente. Una vez inducido este estado mental, somos receptivos y sugestionables y esta-

mos preparados para el clímax del rito. En el clímax se pasa a otro estadio, cambia la 

naturaleza esencial de algo. Toda experiencia humana es susceptible de ser experimen-

tada como rito, y todo rito es susceptible de ser un rito místico. Cualquier vivencia pue-

de ser transfigurada, puede ser vivida en un plano transhumano. Todo rito tiene una do-

ble vertiente: carnal y espiritual. El teatro como rito sagrado, y a la vez profano, también 

las tiene. El rito místico es una transfiguración espiritual, pero también carnal. Los tex-

tos y experiencias tántricos muestran cómo la sexualidad, como experiencia carnal, es 

un medio de participar en lo sagrado, una herramienta para obtener la libertad absoluta. 

El cuerpo es un cosmos sagrado, y como el propio cosmos, es un sistema de condicio-

namientos que nos rige y que asumimos. Trascender el cosmos es trascender el cuerpo, 

y trascender el cuerpo es trascender el cosmos. El cosmos es la casa del cuerpo, y el 

cuerpo es la casa del cosmos. Grotowski piensa, como Brook y como Artaud, que es 

esencial redescubrir las raíces del teatro – y las raíces de lo sagrado – dentro del cuerpo 

humano, porque el cuerpo humano en todos sus aspectos es terreno común para toda la 

humanidad. Todo sistema estructurado ritualísticamente – todo altar – ya sea cosmos o 

cuerpo, posee una abertura superior – en su cima o cúspide – a través de la que comuni-
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ca por lo alto con otro nivel que le es trascendente. Es la verticalidad grotowskiana. La 

verticalidad es una mutación ontológica, un paso de la previda a la vida, de la vida a la 

muerte, de la virtualidad a la forma, de la ignorancia a la iniciación, de la iniciación al 

conocimiento absoluto. Toda existencia cósmica, y por tanto toda existencia corporal, 

está predestinada al tránsito vertical. Este tránsito vertical se reconoce y se celebra a 

través del rito sagrado, uno de cuyos exponentes es el teatro sagrado. 

 

Traspasar cada nuevo límite alcanzado en ceremonias o representaciones anterio-

res, sea por medio de la negación o de la superación es algo que conduce al rechazo de 

cualquier forma de arte, y que lleva a no crear, como es el caso de Grotowski, o a la 

reducción minimalista, a la reducción última de Beckett en obras como Vaivén o Alien-

to. Para el místico el final del arte es el mismo que el final de la palabra y del pensa-

miento, el silencio. Y el final del silencio es la entrega amorosa incondicional fusionada 

con el Todo. El místico pretende una entrega absoluta en la que flotar eternamente. El 

teatro ritualista y sagrado vanguardista pretende crear toda una nueva atmósfera interna, 

un mundo a través del cual los sentidos puedan estar flotando libremente, libremente 

suspendidos. Para ello el teatro ha de hacer estallar el lenguaje, todos los lenguajes síg-

nicos que entran en funcionamiento en el hecho teatral y en todo acto comunicativo, 

para que aparezcan sentimientos totalmente nuevos en el ser del espectador. En este 

hacer estallar el lenguaje son pioneros Robert Wilson, y las coreógrafas Meredith Monk 

y Ann Halprin. El espíritu de esta última está muy cercano al de Grotowski. Su obra 

Desfiles y cambios, subtitulada Un viaje a la conciencia del cuerpo, basada en la terapia 

Gestalt, le mostró que el actor solo puede interpretarse a sí mismo, cualquier intento de 

interpretar un personaje que no sea él mismo, que no sea su personaje, es una entele-

quia, una quimera, y un error inmenso, pues está condenado al fracaso. Ann Halprin se 

convirtió en una exploradora del proceso creador en danza con el objetivo de crear parti-

turas para encontrar lenguajes comunes y experiencias intensamente vivenciadas, perso-

nales y subjetivas, de movimiento, tal y como Grotowski hiciera en teatro. Para ambos 

el mito simboliza el espíritu de la psique colectiva del grupo. Christopher Innes dice 

acerca de Anne Halprin: 
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Por ejemplo, en “Ritual animal”(1971), mímica y danza fueron improvisadas dentro de 

un marco simbólico de movimientos establecidos a través del área de representación y 

como respuesta a unas instrucciones verbales destinadas a evocar nuestros “egos hace 

tanto tiempo encerrados y ya casi olvidados”; esta comenzaba con la exigencia de poner 

el cerebro en blanco, de “ver” a un animal surgir en un paisaje yermo, y de “ser”ese 

animal, y terminaba con el público “iniciado” en la acción comunal. (Innes, 1992: 269). 

 

A partir de la Escuela de Cambridge, la opinión predominante ha sido que el ri-

tual precede al mito, el cual queda construido como justificación o explicación para ce-

lebrar los ritos. El viaje del rito al mito y del mito al rito es un correlato del viaje sema-

siológico del nombre al significado, y el onomasiológico del significado al nombre. Se 

trata de un doble viaje de ida y vuelta, en el que las interinfluencias y retroalimentación 

son mutuas. La vanguardia ha tomado habitualmente arquetipos y mitos de la tradición 

cristiana. Pero como modo hierático de expresión, el ritual creó resonancias simbólicas 

precisamente porque era extraño, y oscura su significación real. El ritual es tanto más 

efectivo cuanto más rodeado de misterio está. El misterio se erige como eje central y 

valedor del rito y del mito, porque el misterio crea toda una red de interpretaciones y de 

sugestiones y sugerencias que los alimentan. Es toda esta red cultural que se deriva, la 

verdadera cultura que se expande y se hereda. Esta red de significaciones simbólicas es 

el avance cultural y el progreso cultural, que a su vez, da lugar a nuevos ritos y mitos. 

La cultura pretende esclarecer el misterio, que parece algo instintivo, irracional y salva-

je, contrario en principio a la cultura; pero si no hay misterio que esclarecer no hay cul-

tura. Son los dos polos que establecen el devenir de la conciencia del ser humano, el 

desarrollo histórico de su conciencia. El concepto de lo sagrado es la parte del misterio 

que la cultura está dispuesta a reconocer y asumir a través de los ritos, los mitos y las 

acciones litúrgicas. El misterio que la cultura no reconoce es lo que Grotowski y sus 

actores denominan “lo gran desconocido”, y es tan grande en proporción como la mate-

ria oscura y la energía oscura en física lo son con respecto a la energía físicamente co-

nocida. Se hace imprescindible haciendo referencia a la física, conectar el pensamiento 

grotowskiano con Einstein, quien en Cómo yo veo el mundo indicaba: 
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El individuo sabe de la pequeñez de sus deseos y de sus objetivos personales, sabe del 

admirable orden que se manifiesta en la naturaleza y en el mundo del pensamiento. 

Siente su existir como una cárcel de la que ansía liberarse para poder vivir la totalidad 

de la existencia como unidad. […] ese sentimiento es el leitmotiv de su vida en la medi-

da en que esta logre pasar por encima de la esclavitud de los deseos egoístas. […] Al fin 

y al cabo, el verdadero valor de un hombre lo determina el grado y el sentido en el que 

haya logrado liberarse de su yo. (Einstein, 1971: 18). 

 

También coincide Simone Weil, filósofa francesa de la primera mitad del siglo 

XX, con los presupuestos grotowskianos. No en vano, Grotowski utilizó sus discursos 

como base textual en la composición dramaturgística de Apocalypsis cum figuris. Dice 

Simone Weil en A la espera de Dios: 

Para admirar realmente el universo, el artista, el hombre de ciencia, el pensador, el con-

templativo, deben traspasar esa película de irrealidad que lo vela y que lo convierte para 

la mayoría, a lo largo de toda su vida, en un sueño o en un decorado de teatro. (Weil, 

1993: 105). 

 

El hombre de las sociedades primitivas no se considera completo; para sentirse 

completo ha de morir y renacer a una vida superior, una vida religiosa y cultural. Este 

renacimiento es la iniciación. Esta persona iniciada trata de acoplarse a la imagen ideal 

del mito. La iniciación comporta generalmente una triple revelación: lo sagrado, la se-

xualidad y la muerte. El iniciado, aquel al que se le han revelado los secretos sagrados, 

es el que sabe. Para saber hay que morir a esta vida en que vivimos, que es una vida de 

ignorancia, y eso exige atravesar y superar el mayor de los miedos que es el miedo a 

morir, a desaparecer, y además, estar dispuesto a bajar a los infiernos para alcanzar ese 

renacer. La iniciación exige esfuerzo, sacrificio y voluntad, pero también rendirse a la 

vida, y a que la vida haga de nosotros lo que se haya de hacer, lo que el destino tenga 

previsto: es una mezcla de lucha y rendición. En los contextos iniciáticos la muerte sig-

nifica la superación de la condición no santificada de la persona ignorante de lo sagrado. 

Al iniciarla en lo sagrado, la iniciación la obliga a asumir su condición de ser humano. 
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La bajada a los infiernos, la noche oscura del alma, el internamiento en la espesura, el 

regreso al caos primero, son formulaciones de la desintegración de la personalidad y de 

la identidad, a veces incluso de la entidad, que se disuelven para que un nuevo ser hu-

mano nazca. Para el hombre primitivo la muerte es un rito de tránsito. Para los primiti-

vos no morimos, muere algo que no era esencial en nosotros, lo esencial en nosotros no 

muere, es eterno. La muerte es una forma de iniciación, el comienzo de una nueva exis-

tencia espiritual, que se formaliza y actualiza a través de la ceremonia sagrada. Naci-

miento, muerte y renacimiento se conciben como tres momentos de un mismo misterio, 

momentos entre los que no existe ruptura. Grotowski coincide con el místico Thomas 

Merton en su visión de la muerte y en el significado de esta en la vida del ser humano. 

Nos dice James Finley en El palacio del Vacío de Thomas Merton. Encontrar a Dios: 

despertar al verdadero yo: 

Merton nos lleva a un viaje a Dios en el que el yo que emprende la andadura no es el yo 

que llega. El yo que inicia el viaje es alguien que creíamos ser. Es el yo que va murien-

do en el camino hasta que al final no queda “nadie”. Ese “no yo” que queda es nuestro 

verdadero yo. Es el yo previo a esto o aquello. Es el yo en Dios, el yo más grande que la 

muerte y que, con todo, nace del morir. Es el yo que el padre ama sin fin. (Finley, 2014: 

51-52) 

 

Para Mircea Eliade la existencia humana es en sí misma una iniciación. Para 

Grotowski también lo es. El ser humano en última instancia es un “homo religiosus”, y 

si no lo es, hay resonancia de haberlo sido, queda la estela de haberlo sido, y por tanto, 

lo sigue siendo; y esta es la tesis que percibe y que defiende el Teatro Laboratorio, y los 

sucesivos teatros laboratorios que se han dado después de la mítica compañía gro-

towskiana. Como ser religioso que es el ser humano cree que existe una realidad absolu-

ta, lo sagrado, que trasciende este mundo, pero que se manifiesta en él, y por ello mismo 

lo santifica y lo hace real. Conviene aquí referir una interesante reflexión de Walter 

Burkert en su magnífico análisis antropológico La creación de lo sagrado: 

¿Por qué la gente tiene religión? En el mundo antiguo la respuesta obvia habría sido: pa-

ra la validación de los juramentos. Sin dioses no habría juramentos, y por lo tanto no 
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habría base para la confianza y la cooperación, ni para la acción legal ni los negocios. 

Los juramentos se encuentran entre todos los pueblos y todas las culturas. Son un sím-

bolo primario de la religión. Los juramentos eran indispensables en la interacción social 

en todos los niveles, económico y jurídico, privado y público, intratribal e internacional. 

Ningún contrato, ningún tratado, ninguna administración de justicia funciona sin un ju-

ramento. Ése es el lugar donde claramente la religión, la moralidad y la ley se encuen-

tran. (Burkert, 2009: 293). 

 

El hombre moderno ha desacralizado el mundo de sus antepasados luchando 

contra su propia naturaleza, la de ser religioso, la de estar religado. Pero esta naturaleza 

vuelve una y otra vez desde el fondo de su ser anunciándole que sigue dentro agazapa-

da. En el mundo arcaico el ser es lo sagrado, y la ontología es la religión. Y para Gro-

towski esta es la mayor y más hermosa filosofía y poesía. La religión es la solución 

ejemplar de toda crisis existencial, y toda crisis humana es existencial. El hombre con-

temporáneo ha luchado contra el hecho de que la religión sea la solución, tratando de 

buscar la solución en otros campos y áreas, encontrando solo soluciones vicarias y espú-

reas, que en absoluto le han satisfecho y que han ahondado su crisis, dando lugar a nue-

vas crisis todavía más virulentas. En el capítulo “Existencia humana y vida santificada” 

del libro Lo sagrado y lo profano, Mircea Eliade señala: 

En cierto sentido, podría casi decirse que, entre los modernos que se proclaman arreli-

giosos, la religión y la mitología se han “ocultado” en las tinieblas de su inconsciente – 

lo que significa también que las posibilidades de reintegrar una experiencia religiosa de 

la vida yacen, en tales seres, muy en las profundidades de ellos mismos –. En una pers-

pectiva judeocristiana podría decirse igualmente que la no religión equivale a una nueva 

“caída” del hombre […] Después de la primera caída, la religiosidad había caído al ni-

vel de la conciencia desgarrada; después de la segunda, ha caído aún más bajo, a los 

subsuelos del subconsciente: ha sido “olvidada”. (Eliade, 2014: 155). 

 

Grotowski atravesó durante su andadura profesional diversas etapas: el Arte co-

mo Representación, época en la que desarrolló sus producciones más conocidas interna-
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cionalmente, periodo que va de 1957 a 1969, el Parateatro, época en la que profundiza 

en cuestiones ligadas al proceso de autoconocimiento del actor y que transcurre de 1969 

a 1978, el Teatro de las Fuentes que va de 1976 a 1982, el Drama Objetivo que abarca 

los años de 1982 a 1986, y finalmente el Arte como Vehículo, que se extiende desde 

1986 hasta el final de su vida. El proceso de búsqueda y de investigación está con cada 

nuevo periodo cada vez más centrado en el actor, en lo esencial, y en lo espiritual. En el 

Arte como Vehículo lo que importa es lo que acontece en el nivel energético, en la men-

te, en el corazón y en el cuerpo del actor. El investigador polaco utiliza la imagen bíbli-

ca de Jacob, que en un sueño ve una escala en dirección al cielo en la que ángeles as-

cienden y descienden. Utilizando cantos rituales de tradiciones primitivas, cánticos que 

contienen unas especiales y específicas cualidades vibratorias, los actores parten de una 

energía orgánica, vital, sensual, telúrica y la transforman en una energía refinada y ele-

vada. Posteriormente cuando los actores trabajan el enraizamiento y la conexión con la 

tierra – momento muy importante en Grotowski y en Barba – arrastran consigo residuos 

de esa energía sutil conquistada. Los actores trabajando armónicos y formantes sonoros, 

y trasladando estas cualidades sonoras a diversas regiones de resonancia corporal y ex-

tracorporal son un correlato analógico de esos ángeles que caminan por la escala. Gro-

towski no trabaja aquí los mantras hindúes, trabaja músicas afrocaribeñas. Para Thomas 

Richards, el discípulo más querido de Grotowski y su albacea testamentaria y heredero 

cultural, son cantos ligados al cuerpo y al movimiento, son “cantos-cuerpo”. 

 

Conforme Grotowski va avanzando y quemando etapas, va cundiendo la idea del 

actor volcado hacia el infinito, hacia lo absolutamente otro, hacia la alteridad. La alteri-

dad se revela como búsqueda de trascendencia, de lo que se constituye más allá del 

“yo”. En esta búsqueda se intensifica la idea de que debe haber entre director y actor 

una relación semejante a la de maestro y discípulo, comúnmente encontrada en las prác-

ticas religiosas orientales. De entre estos discípulos ocupó especial lugar en su atención 

y en su corazón Thomas Richards. En el artículo “Tú eres el hijo de alguien”, Grotowski 

propone una especie de etnodrama, denominado por Thomas Richards como “Mistery 

Play”. Se trata de la conjunción de técnicas teatrales y de rituales sagrados para la edifi-
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cación de un camino de autodescubrimiento, un ritual personal en el que el actuante 

entra en contacto con sus ancestros. Ese viaje hacia los ancestros es una salida de sí 

mismo en dirección al otro, hacia el no yo. Los viajes y trayectorias del yo al otro, y del 

otro al yo, apasionaron a Grotowski durante toda su vida, puesto que para él el otro es 

un infinito desconocido. El viaje es un intento de viaje, una utopía, un deseo siempre a 

medio realizar, y en el querer llegar al otro y no poder llegar nunca del todo radica el 

drama del viaje, pero también la motivación para la empresa, el misterio y la fascina-

ción. Todo viaje hacia el corazón del otro es una empresa heroica, una hazaña épica. 

Para el filósofo francés Emmanuel Lévinas el ser solamente se constituye en presencia 

del otro, que lleva en sí la idea de Infinito, y así abre espacio para su trascendencia. En 

Totalidad e Infinito anuncia Lévinas: 

El otro metafísicamente deseado no es “otro” como el pan que como, como el país que 

habito, como el paisaje que contemplo, como a veces, yo para mí mismo, este “yo”, ese 

“otro”. De estas realidades puedo alimentarme y, en gran medida, satisfacerme, como si 

ellas simplemente me hubiesen faltado. Por eso mismo, su Alteridad se incorpora a mi 

identidad de pensante o de poseedor. El deseo metafísico tiende hacia una cosa comple-

tamente distinta, hacia lo absolutamente otro. (Levinas, 2000: 21). 

 

El rostro es el concepto clave en la filosofía de Emmanuel Lévinas. Recordemos 

el afán grotowskiano por encontrar el rostro del teatro, algo que también emparenta a 

estos autores con el cineasta sueco Ingmar Bergman, que también tuvo como eje de dis-

quisiciones y meditaciones el tema del rostro y de su esencialidad como elemento ilu-

minador y clarividente de un acto artístico. No hay que entender rostro como cara, sino 

como supraimagen que enseña, sorprende y nos compromete. El rostro es concebido por 

ambos pensadores como la forma que revela la verdad, que expresa una singularidad 

desconocida, pero curiosa y paradójicamente configuradora de lo identitario. Para Lévi-

nas solamente en la medida en que nos despojamos frente al otro y le anunciamos nues-

tra presencia es cuando ofrecemos nuestro rostro, y entonces nos es permitido franquear 

el Infinito, aunque tanto para Lévinas como para Grotowski el infinito está contenido en 

lo finito; así pues, el infinito no existe, en tanto en cuanto no existe una idea posible de 
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él, porque al ser desconocido como realidad ha de serlo también como concepto. Solo 

podemos conocer algo que se iguale con nuestro conocimiento o se englobe dentro de 

él. Lo más cercano al infinito es el deseo, justamente el deseo de infinito. Los actores 

deben llevar la idea de infinito a lo finito, es decir, transformar las limitaciones en posi-

bilidades inmensas de búsqueda y de exploración, convertir las limitaciones, obstáculos, 

problemas, errores en una forma de indagar en nuestra naturaleza y trascenderla a través 

de la belleza y del amor, en una forma de sublimar la finitud a través de la compasión 

hacia el mundo y hacia nosotros mismos. Los actores pueden hacer de sus deficiencias 

maravillosas cualidades que iluminen y hagan resplandecer su personalidad mediante 

una implicación intensa y apasionada tanto en el trabajo técnico como en el trabajo inte-

rior. De la relación entre lo infinito y lo finito, y de cómo los personajes y los actores de 

la ficción así como los actores de la vida viven esta dialéctica habla el profesor y actor 

Vicente Cervera en la colección de ensayos El libro de Kierkegaard: 

El hombre es criatura heroica en tanto que puede hacer frente a la gran batalla que se 

despliega en su corazón entre las categorías de lo infinito y lo finito […] Enemigos espi-

rituales que coartan dicha posibilidad suprema de ser en el infinito de la fe son, para 

Kierkegaard, la desesperación y la angustia […] para no caer preso de las redes de la fi-

nitud y sus miserias, es preciso “lanzarse necesariamente y en el sentido más profundo 

sobre la infinitud”. El individuo que se descubre así, existente solitario que se lanza a lo 

infinito en la revelación de su destino, tiene la posibilidad de convertirse en faro y en 

luz para aquellos que todavía no lo han descubierto. (Cervera, 2013: 223-225) 

 

Para que lo finito adquiera cualidades de la infinitud Grotowski considera que 

los actores han de trabajar mucho, todos a la vez, y en una misma y única dirección; 

considera asimismo que deben trabajar en silencio, no cansarse del silencio jamás, y no 

renunciar al riesgo, sino asumirlo y aceptarlo sin miedo al fracaso y sin deseo de éxito. 

El éxito es poder trabajar, estar sano y vivo, y poder vivir con las personas que te impor-

tan el instante presente; no hay otro éxito. En el trabajo no se juzga, ni se hacen compa-

raciones, ni se habla de la vida privada de nadie. La ética laboral es impecable e impla-

cable. La discreción era absoluta, empezando por el propio Grotowski, quien jamás ha-
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bló acerca de nada personal que concerniese a sus actores. No menos destacable era el 

respeto, y la responsabilidad hacia sí mismo y hacia el otro: todos son responsables de 

todos. Todo lo que se lleva a cabo en el trabajo se queda en él, y ningún comentario se 

puede hacer fuera; tampoco la terminología empleada es extrapolable. Rigen los princi-

pios profesionales y morales de cuidado, autocuidado y confidencialidad. La experien-

cia laboral es única e irrepetible, no es transferible, ni traducible. El tiempo de trabajo 

en que la energía se ha perdido, dispersado o desconcentrado es un tiempo irrecupera-

ble. La valía y la excelente calidad de las obras del Teatro Laboratorio se deben a la 

importancia que la compañía le concedía al tiempo como el elemento fundamental, una 

importancia mucho mayor que la que le concedían al dinero, a la fama, al prestigio, a 

los recursos técnicos y de puesta en escena, o a cualquier otra cosa. El tiempo que se 

dedica a buscar una solución o meditar una idea es insustituible por cualquier otro re-

curso. Es imprescindible una apertura total al grupo, y una absoluta generosidad para 

con el grupo: el egoísmo perjudica al grupo, y al individuo. Los actores no deben tratar 

de brillar, deben trabajar para la historia que cuentan, no para sí mismos. Asimismo tie-

nen totalmente prohibido el corregir a sus compañeros. Solo puede corregir el director, y 

la inmensa mayoría de las veces no lo hará: simplemente sugerirá al actor otros caminos 

de hacer las cosas, y dejará que sea el actor el que se corrija a sí mismo. El intervencio-

nismo en la labor del otro es mínimo, hasta nulo. Si el otro se equivoca, tiene derecho a 

equivocarse, ese es su proceso, y tiene derecho a vivir su proceso. Lo importante no es 

que la obra sea bella o perfecta a nivel técnico; lo importante es que todo actor aprenda 

acerca de su oficio y de sí mismo a lo largo del periodo de preparación de un espectácu-

lo. Los actores no deben ilustrar acciones, ni tampoco símbolos o metáforas o imágenes 

espirituales. Los actores deben hacer – y deben hacer lo menos posible – y sobre todo 

deben ser y estar. El actor que es y que está, está realizando la casi totalidad de su actua-

ción y de su personaje. Por último el actor ha de ser sincero siempre, y no cometer exce-

sos, el exceso es impudor, y no sacrificio. Jan Kott, quien acusó a Grotowski de trazar 

un camino desorientador para el teatro occidental, se convirtió después en un apasiona-

do defensor suyo. En el artículo “Grotowski o los límites” dentro de la obra Noty 

wybrane (Escritos elegidos) dice acerca del director polaco: 
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Me ha escrito Georges Banu: He visto a Grotowski, ¡Cuántos límites! ¡Pero cuánta fuer-

za en estos límites! He visto por primera vez los confines del teatro. (Kott, 1991: 369). 

 

Los límites nos acercan a Dios, y no nos alejan de él tal y como el ser humano 

contemporáneo cree. Los límites son una salvaguarda y una defensa de nuestra arrogan-

cia humana. La vida está llena de límites, el mayor de los cuales es la muerte. Los lími-

tes hacen al ser humano y nos hacen humanos. Los límites nos obligan a estudiar cómo 

traspasarlos, y de esta lucha surge la ciencia, la cultura y el arte. Grotowski pensaba, al 

igual que el director de cine Luis Buñuel, que cuanto mayores son los límites mayor 

será la creación artística, pues mayor será el viaje hacia la esencia, hacia lo ilimitado, 

hacia aquello que no se puede limitar. Gerhard Lohfink dice en su estudio Jesús de Na-

zaret: 

El reino de Dios solo puede instalarse allí donde el hombre se topa con sus límites, allí 

donde ya no sabe más, donde se entrega, donde solo concede espacio a Dios, de tal mo-

do que Dios pueda actuar. Solo aquí, en la zona del morir y resucitar constantes, se ini-

cia el reino de Dios. (Lohfink, 2013: 77). 

 

El ser hacia el otro se expresa escénicamente a través del acto total. El término 

“acto total” es utilizado principalmente en el libro Hacia un teatro pobre. El término 

hace referencia a la acción en la cual el actor está comprometido completamente a nivel 

físico, mental, vocal, psicológico, espiritual, y dentro de una estructura precisa, dentro 

de una partitura. Es una autoexposición sincera e imprevisible en la que el inconsciente 

es una puerta de salida del flujo de conciencia, y que en contacto con el público sirve de 

experiencia de trascendencia y de humanidad. Otro mismo vocablo para la exposición 

de la misma concepción de acción es “acto de vida”. Grotowski desea que sus actores 

incorporen en ese “acto de vida” su inconsciente, sus informaciones biológicas ancestra-

les y que expresen físicamente su alma. En este sentido, propone como “acto total” una 

epifanía activa definida por una estructura clara: 

Cuando afirmo que la acción debe absorber toda la personalidad del actor, caso contra-

rio a lo que sucede en la vida ordinaria, no me refiero a nada exterior como gestos exa-
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gerados o trucos. ¿Qué quiero decir, entonces? Es una cuestión que tiene que ver con la 

esencia de la vocación del actor, con la reacción que le permite revelar, uno después de 

otro, los diferentes estratos de su personalidad, desde la fuente biológica, a través del 

flujo de conciencia, hasta el clímax tan difícil de definir y en el cual todo se torna uni-

dad. Este acto de total revelación de un ser se transforma en una dádiva del yo que aca-

ba en transgresión de barreras y en amor. Llamo a eso un acto total. Cuando así procede, 

el actor es una especie de provocación para el espectador. (Grotowski, 2009: 74-75). 

 

En cuanto a la partitura del acto total, es el actor grotowskiano su creador. El ac-

tor crea la partitura investigando en las posibilidades y potencialidades de su propia 

personalidad como forma de responder a los estímulos exteriores que vengan tanto del 

director, como de otros actores, de ideas, motivos o textos. En este procedimiento los 

actores se ven conducidos a seguir los estadios de estimulación, contacto, acción, reac-

ción, elección y fijación, las fases ascéticas – purgativas – de la vía negativa. Sin parti-

tura no hay teatro sagrado ni ritual sagrado, la partitura es el protocolo que marca la 

sucesión de eventos que actores y espectadores deben vivir. Es el orden necesario para 

que la ceremonia adquiera estructura. Más tarde llega la fase mística de la vía negativa, 

la revelación y fijación de motivaciones auténticas (psicoanálisis corporal). Es entonces 

cuando el actor se interna en un camino descendente y progresivo desde la superficie – 

la máscara – hasta la profundidad – el arquetipo y el subconsciente. De esta fase surgen 

los tres monólogos de Don Fernando en El príncipe constante. Este proceso místico 

conduce a la transiluminación del actor, que en el caso de El príncipe constante coincide 

con la muerte del personaje. Grotowski pretende una nueva y mística concepción del 

cuerpo. Para él hay que liberarlo de su falsa materialidad marcada socialmente, para que 

renazca como morada de subjetividad individual. Lo más destacable de este proceso de 

autopenetración del cuerpo, cuyos límites son los de la percepción humana, es la paz 

interior necesaria para que los verdaderos impulsos se manifiesten, de manera que no 

haya diferenciación entre el “yo” y “mi cuerpo”. La relación que yo establezco con mi 

cuerpo es similar a la que establezco con el otro, porque mi cuerpo también es el otro. 

Paradójicamente me fundo con mi cuerpo y con el otro cuando me separo de ellos y 

establezco mi propia y subjetiva individualidad, solo entonces puedo abrir las puertas de 
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la morada al otro, sin reducirlo a tener que ser yo. 

 

El cuerpo obliga a la conciencia a abandonar su estatuto atemporal y a entrar en 

la trama del tiempo. Podemos hablar de búsqueda en Grotowski de una corporeidad 

anterior a la conciencia de sí, obtenida a través de un entrenamiento que desbloquea el 

ser del actor para que pueda operar la separación con respecto a la totalidad y pueda 

recogerse en su propio cuerpo como morada, para a partir de ahí construirse como suje-

to para el otro, proceso que representa una zambullida gozosa. El cuerpo elabora una 

suerte de fenomenología de la sensación como gozo con raíces anteriores a la cristaliza-

ción de la conciencia. Hay que resaltar que esta corporalidad inocente, espontánea y 

feliz no implica que el “yo” se disuelva en la totalidad: se trata de la individuación como 

exaltación del ente que requiere una ipsidad. Es imposible salir de uno mismo mediante 

el conocimiento puramente intelectual, por ello es necesario investigar en el cuerpo co-

mo forma de salir de nosotros mismos y acceder al otro; una de esas formas es el acto 

erótico. Se entiende así que Ryszard Cieslak haya partido de sus recuerdos amorosos 

para constituir la partitura de su personaje a través de una forma de erotismo místico. 

Otra forma de salir del ser en dirección al otro es la relación paterno-filial: una relación 

con un extraño, que siendo otro, es también “yo”. Una relación que también puede de-

cirse de la fórmula maestro-discípulo, tal como la mantenida por Grotowski con sus 

actores. Para Grotowski cada ser humano es “hijo de Alguien” y ese alguien, es nuestro 

padre, el padre biológico de cada uno de nosotros, extraordinariamente importante y 

positivamente importante, por muy negativo que pudiera haber sido en nuestra vida, 

pues nos ha concebido y de él hemos salido, y ese alguien también es Dios. Ese ser hijos 

de alguien nos relaciona filialmente con raíces humanas y divinas, dotándonos al mismo 

tiempo de dignidad humana y divina. 

 

Grotowski llama la atención hacia el hecho de que las asociaciones personales – 

base de la técnica del actor – no son pensamientos, no pueden ser calculadas, ni investi-

gadas a partir de la lógica o de la razón: es algo que también brota de la carne, no solo 
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del espíritu. Las asociaciones surgen como las reacciones físicas, como si el pasado es-

tuviese grabado en nuestros órganos. La asociación debe partir de una experiencia con-

creta, cargada de impulsos y sensaciones físicas, debe partir de algo que sea capaz de 

movilizar todo el cuerpo expresivo. Lo mismo sucede con el ritual sagrado, que movili-

za todo nuestro cuerpo y toda nuestra alma en pos de una idea o de un ideal. La asocia-

ción debe ser sugerente, y no ilustrativa, evidente o directa. La sugerencia capta la aten-

ción y la motivación del actor y del espectador. La asociación es tanto más sugerente 

cuanto más sencilla y sutil, y cuanto más íntima e inconfesada. Grotowski considera que 

la asociación íntima puede ser revivida a través de detalles concretos; la concreción es, 

por tanto una cualidad de un valor inmenso en la creación actoral. El actor no actúa un 

personaje, el actor es siempre el actor con su psique, con su cuerpo y con su memoria, 

con su cuerpo-memoria y su cuerpo-vida en acción delante del espectador. En el artículo 

“Mi teatro” de la revista Máscara – Cuaderno Iberoamericano de Reflexión sobre Esce-

nología – del año 1992, año 3, nº 11-12 Grotowski comenta: 

Algunas veces el recuerdo de un instante, de aquel único instante, o de un ciclo de re-

cuerdos en que algo permanece inmutable. Por ejemplo, de una situación clave con res-

pecto a una mujer. El rostro de aquella mujer cambia (nuestros episodios singulares de 

la vida, la vida en aquello que todavía no fue vivido), la persona entera puede cambiar, 

pero en todas las existencias o encarnaciones hay algo inmutable, como diferentes pelí-

culas que se sobreponen unas sobre las otras. Estos recuerdos (del pasado y del futuro) 

son reconocidos o descubiertos por eso que es tangible en la naturaleza del cuerpo y de 

todo el resto, o mejor, en el cuerpo-vida. Allí todo está escrito. Mas cuando se hace, 

existe aquello que se hace, lo que es directo hoy, aquí y ahora. (Grotowski, 1992 B: 24). 

 

El instante constituye un momento destacado en el desarrollo de nuestra existen-

cia. El instante es una instancia del ser donde nuestra incesante búsqueda encuentra sú-

bitamente un eco, donde todo parece darse de golpe, de una vez por todas. Se trata de lo 

que David Hoffmaister señalaría como “instante santo” o Friedrich Nietzsche destacaría 

como “instante eternidad”, y que para Grotowski sería el instante de conexión vertical. 

En sus Cinco meditaciones sobre la muerte el profesor François Cheng señala: 
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Ciertamente, nada podemos retener. Sin embargo, poseemos una sola cosa, una cosa que 

no es nada: el instante. El instante de vida verdadera como este momento. De esto te-

nemos tanta certeza como la tenemos de que nuestra muerte sucederá un día. Junto a la 

certeza de la muerte, hay en nosotros la certeza de ser maestros del instante de vida. 

(Cheng, 2015: 36) 

 

En efecto, no otra cosa fue Grotowski más que maestro del instante de vida para 

sus actores y para su público. Cheng, redundando en la idea, cita a Nietzsche, quien a su 

vez cita al poeta francés Jean Mambrino en La Hésperide, país de la tarde: 

Supongamos que dijéramos “sí” a un solo y único momento; habríamos dicho “sí” no 

solo a nosotros mismos, sino a todo lo que existe. Ya que no hay nada aislado, ni en no-

sotros ni en las cosas, y si la alegría ha hecho resonar, aunque solo fuera una vez, nues-

tra alma, todas las eternidades eran necesarias para crear las condiciones de aquel mo-

mento único, y toda la eternidad ha sido aprobada, justificada en este instante único en 

el que hemos dicho “sí”. (Nietzsche apud Cheng, 2015: 36-37). 

 

Levinas afirma que las relaciones con la alteridad a través de la conciencia y de 

la intencionalidad participan del ejercicio del poder del “yo” que insiste en transformar 

al otro en lo mismo. Podríamos relacionar este trabajo del actor grotowskiano con la 

propia memoria como una tentativa de salida, de ruptura con el modo de operar de la 

racionalidad, con el “cogito” de la filosofía occidental. La relación del actor con la me-

moria no es consciente ni intencional, puesto que no es posible el control sobre lo que 

puede ser recordado. No se puede tener acceso a los acontecimientos de la memoria 

como si estuviesen en un archivo accesibles a voluntad, ni siquiera hay acceso a la vo-

luntad de expresión. Las personas no disponemos de nuestra memoria libre y volunta-

riamente. Las modernas teorías biológicas y de física cuántica dicen que tampoco dis-

ponemos de nuestro pensamiento. Nuestro pensamiento se origina en algún tipo de ins-

tancia dentro – o fuera – de nosotros diez segundos antes de que lo pensemos. Hemos 

decidido – o alguien o algo ha decidido – pensar lo que pensamos unos segundos antes 

de actualizar lo que pensamos. Esta teoría profundamente innovadora y revolucionaria 
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señalaría que el ser humano no es responsable de lo que piensa, no solo no sería culpa-

ble, ni tan siquiera sería responsable, pues el pensamiento llega de una fuente misteriosa 

externa a su voluntad. Somos, por tanto, títeres manejados por una voluntad extrahuma-

na en el escenario de la vida. Interpretamos un personaje que no conocemos, creyendo 

conocerlo. En la acción física también hay un precedente de la acción, es el impulso a la 

acción, que Grotowski elige como foco de trabajo de sus actores, y que considera como 

lo esencial en la acción física. Este impulso grotowskiano tiene su paralelo analógico en 

el “sat” – palabra que en noruego significa “impulso” – de Barba. El impulso solo se 

puede generar a partir de la presencia de otra persona, a partir de una relación de alteri-

dad. Grotowski dice a sus actores en “Odpowiedz na Stanislavski” (“Respuesta a Stanis-

lavski”) (1969) publicado en The Drama Review: 

Cada acción física es precedida por un movimiento subcutáneo que fluye del interior del 

cuerpo, desconocido, pero tangible. Un impulso no existe sin un compañero, no en el 

sentido de un compañero de escena, sino en el de otra existencia humana. O simplemen-

te otra existencia. Porque para alguno podría ser una existencia distinta a la humana: 

Dios, Fuego, Árbol. (Grotowski, 1969 C: 37). 

 

Esta necesidad de la existencia del otro se puede ver en los arquetipos del aman-

te – alguien que ama a otro – del suplicante – alguien que ruega, pide o suplica a otro – 

y del guerrero – alguien que lucha contra otro. Acerca del guerrero dice Grotowski en 

“il Performer” en la revista Teatro e Storia: 

La pulsión de vida se vuelve más fuerte en el momento de peligro. Cada batalla es una 

batalla contra la propia pasividad. La lucha en incesante caza por una pulsión de vida 

más fuerte es una de las más grandes pasiones. (Grotowski, 1988: 165-166). 

 

La estudiosa Manuela Infante Guell habla en su estudio “Entrenando para ser 

transparentes. Buscando el cuerpo en el método de entrenamiento para actores propues-

to por Jerzy Grotowski” del impulso grotowskiano como expresión de la direccionali-

dad regresiva de la acción. El impulso hunde sus raíces en el cuerpo, más que ser un 

salto hacia el exterior. Para ella como para Thomas Richards el impulso grotowskiano 
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tiene que ver con la tensión precisa, concreta, exacta, una tensión que es una mezcla de 

a-tención (falta de tensión) y de in-tención (tensión interna). Conceptos los de atención 

e intención que trazan un puente entre sujeto y objeto, esto es, entre director y actor, 

entre actor y personaje, entre actor y espectador. Toda relación humana real o ficcional 

parte de un impulso. Pero mientras que para gran parte de las filosofías occidentales el 

impulso parte de una reacción del sujeto al mundo exterior, para Grotowski el impulso 

parte del interior oscuro y desconocido del cuerpo del actor. El impulso es el inicio de 

todo, no la acción o la reacción. El sujeto más que responder al mundo es creador de 

mundos. El sujeto es preexistente, es anterior al mundo exterior, es constituyente y 

creador del mundo y de su mundo. Dice Infante Guell acerca del impulso grotowskiano: 

Grotowski describe un impulso como una especie de fuerza inaugural, que aflora al inte-

rior del organismo humano, fuerza que más adelante se convertirá en una acción, o qui-

zás, en una última etapa en una palabra hablada. Definido como “una corriente cuasi-

biológica que viene del interior y se mueve hacia efectuar una acción precisa”, un im-

pulso es entendido como la expresión más pura de una acción orgánica. (Infante Guell, 

2008: 28) 

 

La idea de Dios surge en el impulso de contacto con otro hombre, puesto que la 

idea de Dios nace del amor, y el amor solo se experimenta en el contacto y relación en-

tre dos seres humanos. Grotowski propone que el actor encuentre escenas que le permi-

tan investigar sus relaciones con los otros. Estas relaciones deben estar viradas hacia el 

encontrar el dios que hay dentro de nuestro hermano, hablarle al alma divina del com-

pañero de escena, a su ser superior. La persona necesita siempre de otro ser humano que 

pueda aceptarle y comprenderle de una manera incondicional; este es su deseo genuino 

y esencial, su más alto deseo al que aspira. Esta necesidad es imperiosa, inexcusable, 

ineluctable; si esa persona no existe volvemos los ojos hacia Dios, y si creemos que 

Dios no existe, entonces miramos hacia cualquier otro ente o sujeto que vicariamente 

cumpla su función. Pero es imposible – y el ser humano lo sabe, aunque no quiera sa-

berlo – renunciar a la idea de Dios. Pues es tanto como renunciar a la movilización psí-

quica en dirección hacia el amor, la quietud y la paz; y esto es un suicidio existencial. 
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Renunciar a la idea de ser hijo de Dios es renunciar a la idea de sentido, y sin sentido el 

nihilismo es absoluto, así como la falta de orientación y referencias: no hay cosmos, 

solo hay caos. Pero incluso el mayor de los caos es un cosmos por necesidad intrínseca, 

por imperativo lógico. 

 

Serge Ouaknine – comentarista y analista de Grotowski – habla del contacto ge-

neralizado entre actores, un contacto que une a unos actores con otros haciendo que se 

sientan integrantes de una masa que participa de una liturgia mística, una hermandad en 

la que cualquier yerro o equivocación es absorbido por la marea cuántica de emociones 

que despliega el espectáculo, disolviéndose y convirtiéndose en nada, sin perjudicar un 

ápice el desarrollo del espectáculo: el amor entre los seres diluye cualquier obstáculo en 

la representación. En un artículo de la revista Primer Acto, nº 163-164 de 1973 escribe 

Chusco García-Muñoz acerca de Grotowski, hablando de cómo se crea esta atmósfera 

de interpenetración afectiva: 

A continuación (Grotowski) nos habla de lo convencional de las relaciones humanas, 

incluyendo también al teatro. De la coraza que nos ponemos en ellas por miedo a reve-

larnos tal como somos. Como consecuencia de ello el individuo asume un papel, que se 

asigna él mismo, o que le hacen los demás, y sustituye el ser por el representar. Esta ac-

titud supone una renuncia a la vida, es como estar ya muerto. Pero en un determinado 

momento, el hombre se da cuenta de que la mentira no le sirve para nada y siente la ne-

cesidad de ser él mismo. Para conseguirlo busca otras personas que tengan ese mismo 

objetivo. Se produce entonces un encuentro entre todas esas personas: el teatro sagrado. 

(García-Muñoz, 1973: 73). 

 

Para Grotowski el actor renace cuando comienza a comprender los impulsos de 

su cuerpo y la interrelación e interdependencia que hay en todo tipo de contacto, cuando 

el actor comprende que interpretar es establecer contacto y escuchar, y nada más. Hay 

tres renacimientos en el actor, el primero cuando el actor descubre que puede establecer 

contacto hondo, real y verdadero con otro ser humano, que ese contacto existe y se pue-

de dar, el segundo cuando confía en ese contacto y se entrega a él abriéndose y desnu-
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dándose, y el tercer renacimiento cuando vuelca en ese contacto su intimidad y su expe-

riencia vivida. Tres renacimientos, que una vez más recuerdan a las tres vías místicas. 

En el primer renacimiento el actor descubre, en el segundo se descubre, y en el tercero 

es, al fin, capaz de crear artísticamente desde la confianza y la seguridad que da el amar 

y el sentirse amado. El actor no debe representar, sino entregarse. Levinas llama a este 

gesto extremo “desalojo del yo frente al otro”. Se trata de un acto supremo de salida de 

sí hacia el otro, de abertura de la morada del ser para que se procese la hospitalidad que 

acoge al otro sin ninguna expectativa de reciprocidad, y mucho menos de simetría. Este 

espacio de desalojo del yo que instituye el actor grotowskiano es la única forma posible 

de establecer un puente con el infinito. Un puente con el infinito no solo del actor, tam-

bién del espectador que se ve arrastrado de la mano del actuante a este sumergirse en un 

abismo sin condiciones ni expectativas. Este acto total y sin garantías suscita muchas 

veces oposición e indignación entre los actores y entre los espectadores, pues todos 

nuestros esfuerzos, como el propio Grotowski señala en Hacia un teatro pobre, están 

dirigidos hacia la ocultación de la verdad sobre nosotros mismos, no solo cara al mun-

do, sino también ante nosotros mismos. El acto total, en cuanto, despojamiento del “yo” 

impone un grado de absoluta sinceridad, que por otro lado no es posible, puesto que 

actor y público se hallan en un medio y en un estado de ficcionalización y representa-

ción: el público no cree en la sinceridad absoluta del actor, es un público dispuesto a 

creer en la convención del teatro. Estas razones son válidas para alejarse del teatro, reti-

rarse de él y huir de él. Pero estas mismas razones son igual de válidas para retirarse de 

la vida pública – de la que también en gran parte acabó por retirarse Grotowski – pues la 

vida es tan teatro o más que el propio teatro: no hay valentía en ser sinceros ante el 

mundo y ante nosotros mismos, y no hay confianza en que la persona que comunica 

ante mí sea completamente sincera. 

 

A Grotowski cada vez le fue interesando menos el teatro, en un grado inversa-

mente proporcional al interés que fue mostrando hacia la comunicación entre seres hu-

manos. La relación entre actor y espectador en el acto de representación no es lo bastan-

te íntima, ni profunda, ni duradera como para que la comunicación sea efectiva; por ello 
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dirigió su mirada a la comunicación entre director y actor. Para los críticos y analistas de 

Grotowski, entre los que se encuentran su eterno colaborador, Ludwik Flaszen, y su 

amigo, Eugenio Barba, la actitud del director polaco es anormal en la sociedad contem-

poránea, una actitud revolucionaria, escandalosa, y profundamente incómoda, pues todo 

intento de ir más allá de la superficie desestabiliza y ataca tanto el orden social como el 

orden moral. En el contacto con el actor Grotowski moviliza las reservas espirituales 

escondidas en el actor y en sí mismo, penetrando en una región ontológica onírica en la 

que todo es sorpresa y misterio, en la que todo está por descubrir y todo puede ocurrir, y 

en la que resonancias y sincronías subconscientes de los actores entre sí y en relación 

con el director se interinfluencian y se interpenetran mutuamente. El actor grotowskiano 

Zbigniew Cynkutis señala acerca de su director y maestro que poseía un don para habili-

tar que el actor expresara cualquier emoción, emoción que en principio podía no perte-

necer al actor, pero que con el tiempo se volvía verdaderamente de él. 

 

Según Barba los actores grotowskianos eran incansables. Estos actores trabaja-

ban apasionadamente con una ilusión y una avidez total y absolutamente incomprensi-

bles en la sociedad actual, trataban incesantemente de superar sus límites y de hacerlos 

superar a los nuevos actores y estudiantes de sus talleres. Barba se preguntaba si los 

actores de Grotowski habían encontrado en el trabajo con el maestro polaco su identidad 

íntima, o por el contrario, habían sido abducidos e hipnotizados por un vampiro psico-

lógico que los tenía aprisionados en el sueño de investigar y trabajar sin descanso. Los 

propios actores tampoco sabían muy bien si estaban en un estado o en otro. Y además, 

cada uno de ellos sentía admiración y agradecimiento hacia el director del teatro pobre 

de una manera distinta y en un grado diferente. Para Grotowski era más importante el 

crecimiento personal y profesional del actor que el resultado estético del espectáculo, 

algo también inaudito y extraordinariamente infrecuente entre los directores escénicos, 

y que habla del talante pedagógico e investigador del propio Grotowski. Grotowski se 

sometía y hacía que su grupo se sometiese a continuas crisis creativas. Cada nuevo tra-

bajo había de ser un desafío y un recomenzar de nuevo. Los actores a veces entraban en 

crisis de pánico y en un vértigo atroz al ver el trabajo ingente con que se encontraban a 
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cada paso tanto en extensión como en intensidad. Milagrosamente permanecían juntos y 

fieles a Grotowski. Sería muy interesante investigar qué extraños mecanismos psicoló-

gicos les hicieron no abandonar y perseverar en medio de tanto sufrimiento y esfuerzo y 

con tan pocas gratificaciones aparentes. Flaszen en el libro El Teatro Laboratorio de 

Jerzy Grotowski 1959-1969 relata que Apocalypsis cum figuris es el más difícil de sus 

espectáculos por ser el más desarmado e indefenso, y por tanto, el más esencial en su 

entereza: exigiendo siempre a cada integrante un máximo de honestidad. Para Flaszen y 

para Grotowski si alguno rechaza la honestidad, aun por solo un instante, todo el edifi-

cio de la obra se desmorona. El equipo entero de Grotowski latía al unísono como un 

corazón apasionado, vibrante de amor y de sed de conocimiento. Explica el propio Gro-

towski el amor al otro que vertebraba su práctica teatral en una conferencia que pronun-

ció en Nueva York el 13 de diciembre de 1970, y publicada en The Drama Review, en 

su nº2, vol. 17 en Junio de 1973. La conferencia “Wolne. Dzien święty” (“Fiesta. El día 

que es sagrado”) en un estilo profundamente poético y espiritual muestra el teatro gro-

towskiano como una entrega amorosa y existencial con vocación de éxtasis místico, y a 

la vez de encuentro cordial cívico y ético: 

La fiesta es un día santo, es estar en el día santo, ser el día santo. Todo eso es insepara-

ble del encuentro: el encuentro real, pleno en el que el hombre no se miente, y está en el 

encuentro de manera completa. No cabe temor alguno, ni vergüenza que dé lugar a men-

tiras o a esconderse, […] En este encuentro el hombre no se recoge sobre sí mismo, y 

tampoco se impone. Se deja tocar y no avasalla con su presencia. Avanza y no tiene 

miedo de la mirada del otro. Es como si alguien hablase consigo mismo: tú eres, por lo 

tanto yo soy. Y también: yo estoy naciendo, por lo tanto, tú también naces, así tú te 

transformas. Y también: no tengas miedo, voy contigo. […] 

¿Estoy hablando de una manera de vivir, de un tipo de existencia, más que de teatro? 

Indudablemente. (Grotowski, 1973 A: 117-119). 

 

El término “dialéctica de apoteosis y escarnio” fue acuñado por el crítico polaco 

Tadeusz Kudlinski en el programa de mano sobre el espectáculo de Los Antepasados, 

escenificado por Grotowski aún en la fase en que su grupo se hallaba radicado en el 
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Teatro de las Trece Filas en la ciudad de Opole. Posteriormente el concepto corrió una 

brillante suerte para definir universalmente el estilo grotowskiano y a sus aspectos míti-

cos del proceso de creación. Según Grotowski este procedimiento propicia la efectiva 

intervención en los inconscientes colectivos tanto del público como de los actores. La 

dialéctica de apoteosis y escarnio sería una fusión antitética de la profanación de lo sa-

grado con la sacralización de lo profano, de manera que se desestabilizan dogmas para 

vivificarlos. Grotowski afirma en “La posibilidad del teatro” que él se concentra en des-

tilar del texto el arquetipo, esto es, el símbolo, el mito, el motivo, la imagen enraizada 

en la tradición, de modo que el arquetipo sirva como una especie de metáfora, de mode-

lo del destino humano, de espejo de la situación del hombre. Para Grotowski el arqueti-

po necesita del contacto frontal del yo con el otro para ser activado, y presupone la cul-

tura y la historia como catalizadores. El director polaco considera el arquetipo como el 

puente entre lo arcaico y lo contemporáneo, que se establece a través de asociaciones 

personales de los actores en un proceso simultáneo de profanación y sacralización del 

mito. El arquetipo funciona como verificador convocado por el presente. La dialéctica 

de apoteosis y escarnio no propone una síntesis de ideas contrarias, nada tiene en común 

con la dialéctica hegeliana, siendo más correcto colocar sus orígenes en los procedi-

mientos barrocos de antítesis, superposición y paradoja. No en vano Raymonde Temki-

ne considera que el romanticismo polaco difiere de los romanticismos francés o alemán 

en que el polaco es una expresión más barroca. Marco de Marinis se refiere a una prác-

tica semejante, común en la Edad Media, llamada “sacra blasfemia”. El encuentro con el 

mito destilado atribuye a la obra dramática la dimensión de una entidad dotada de miste-

rio propio, íntegro y no tematizable, que no existe para ser destapado o demostrado al 

público. Este misterio alcanza en Apocalypsis cum figuris el grado máximo de verticali-

zación. Grotowski ve a los personajes de este texto como los bisturís que rompen la car-

ne de la cultura y de la historia, para que el actor pueda constituirse como subjetividad y 

proceda a una verdadera autoexposición: la búsqueda de abertura hacia el infinito a par-

tir de las propias entrañas. 

 

Levinas considera que Shakespeare o Dostoievski demuestran una conciencia 
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clara de la insuficiencia esencial de la idolatría de la obra artística. Lo mismo podemos 

señalar acerca de Grotowski. El arte no es para ser admirado, sino para ser integrado en 

nuestras psiques y en nuestras almas y habitar en nosotros. Desde las primeras escenifi-

caciones del Teatro Laboratorio, Grotowski busca minimizar los efectos estetizantes 

sobre la recepción del espectador. El director pretende señalar que el discurso verbal y 

la racionalidad ahogan al ser humano en relación al verdadero contacto con el otro, con-

tacto que define la especificidad del teatro: un contacto tanto más valioso cuanto más 

desestabiliza la continuidad del ser del espectador, y más hace que el espectador se ana-

lice a sí mismo. En aras a ese contacto verdadero se hace imprescindible la supresión 

del personaje, hacer que el actor sea al mismo tiempo creador y materia ficcional. El 

actor debe permitir la aparición de una presencia unívoca que proporcione el contacto 

sensible entre seres separados: el propio actor y el espectador. En este intento de contac-

to cumple una primordial función la ruptura de las fronteras y delimitaciones espaciales. 

Grotowski cuenta con la ayuda del arquitecto Jerzy Gurawski, que puede ser considera-

do el formulador espacial de sus propuestas estéticas de supresión absoluta de la fronte-

ra entre escenario y patio de butacas. En una conferencia ofrecida en 2001 en la Funda-

ción Pontedera Teatro, Gurawski expresó que el espacio escénico guarda siempre un 

espacio intuitivo, y que el teatro de Grotowski procura operar en ese espacio, un espacio 

cuyo acceso para el espectador es directo, y que puede ser diseñado y construido por la 

acción y por las palabras de los actores en el escenario. Recordemos aquí a Shakespeare, 

gran maestro en el uso de los espacios intuitivos. Ya en su primer espectáculo Kain de 

Byron, en 1960, en el Teatro de Las Trece Filas, se observa esta ruptura del espacio 

convencional y de la convencional relación entre el actor y el público. A pesar de que la 

mayor parte de la pieza es escenificada en el pequeño escenario, Grotowski inicia sus 

experimentos sobre la relación actor/espectador. El telón del escenario no es utilizado, y 

dos actores – los personajes de Caín y Omega – hacen incursiones por el patio de buta-

cas y se dirigen directamente al público como si este estuviese compuesto por los des-

cendientes de Caín. 

 

En Siakuntala de Kalidasa, la concepción escénica dispone a los actores entre los 
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espectadores, con los cuales mantienen un contacto directo. El público es invitado a 

acomodarse en dos plataformas opuestas, que son iluminadas con luz teatral en determi-

nados momentos del espectáculo, de modo que se le incluye en la acción de la obra de-

signándoles roles. Sentados detrás de los espectadores, dos “comentadores-yoga” inter-

pretan la acción que se desenvuelve en las plataformas. El entusiasmo que despierta la 

obra hace que Grotowski y Gurawski deseen explorar este camino en obras posteriores. 

El espectáculo es la chispa que pasa entre dos “ensembles”: el “ensemble” de los actores 

y el “ensemble” de los espectadores. Grotowski y Gurawski consideran que es necesario 

establecer una fórmula espacial común a los dos conjuntos, una llave espacial, para que 

la conjunción no sea una cuestión facultativa. 

 

En Los Antepasados de Mickiewicz el espectáculo acontecía en una sala de 

ochenta metros cuadrados. No había escenario, y los espectadores quedaban espaciados 

por todos lados. Los actores se movían entre los espectadores. La proximidad entre los 

actores y el público hacía que el público pudiese observar los detalles de los maniquíes, 

las barbas postizas, el sudor, el corrimiento del maquillaje. En Kordian, de Słowacki, se 

relata la historia de un noble que, con el objetivo de liberar su patria, Polonia, intenta 

asesinar al Zar y, así, desestabilizar el imperio zarista. El atentado fracasa y Kordian es 

enviado a un hospital psiquiátrico. Diagnosticada su cordura, es condenado a muerte. En 

el montaje de Grotowski, los espectadores son tratados como pacientes del hospital psi-

quiátrico y nuevamente distribuidos por toda la sala, entre camas sobre las que se mue-

ven los actores. Las camillas y las camas metálicas se vuelven planos de actuación con 

alturas diversas. Tres literas son utilizadas como estructuras donde los actores ejecutan 

acrobacias. Los actores caían de espaldas desde lo alto de una litera y debían ser recogi-

dos por otros actores. El riesgo y la intensidad física daban al espectáculo una increíble 

fuerza sugestiva. 

 

En Akropolis de Wyspianski, el espacio escénico se establece a partir de estruc-

turas construidas a la vista del público, durante la acción de la representación. La arqui-
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tectura de la escena somete a los espectadores a una suerte de prisión, que procede del 

amontonamiento de los elementos y de los individuos en la sala. En esa limitación ex-

trema del espacio, los actores representan ignorando al público deliberadamente, como 

si éste fuera transparente y se pudiese mirar a través de él. Según Grotowski, la repre-

sentación es concebida como una paráfrasis poética de un campo de exterminio. Él se 

refiere a Auschwitz, campo de concentración nazi próximo a la ciudad de Opole. A pe-

sar de que la acción se desenvuelve en todos los puntos de la sala, los actores y el públi-

co no están en situación de igualdad: los actores representan a los iniciados en la expe-

riencia última, son los muertos, y los espectadores, los vivos. La distancia demostrada 

por la actitud de los actores para con los espectadores, aliada a la proximidad física, 

pretende intensificar la metáfora de la pesadilla de la imposibilidad de interferencia por 

parte de los que están fuera de los campos de concentración, asistiendo impotentemente 

a la degradación de los prisioneros. En el discurrir de la pieza los actores despersonali-

zados y uniformizados, como si fuesen maniquíes, construyen un horno crematorio; son 

forzados a ser sus propios verdugos. Shlomo Venecia en su obra Sonderkommando ex-

presa la realidad histórica y autobiográfica del trabajo de los judíos en el campo de con-

centración en la creación de la propia muerte y de la de sus seres queridos: 

Estábamos aterrorizados. Nos convertimos en autómatas, obedeciendo las órdenes, e in-

tentando no pensar, para sobrevivir algunas horas más. […] Los alemanes nos mandaron 

al otro lado, donde estaban las fosas. Nos ordenaron que sacáramos los cuerpos de las 

cámaras de gas y los depositáramos ante las fosas […] procurando que el fuego no se 

apagara. Si los cuerpos estaban demasiado apretados, el aire no podía circular y el fuego 

corría el riesgo de apagarse o disminuir de intensidad. Aquello hubiera enfurecido a los 

alemanes que nos vigilaban. Las fosas eran en pendiente, de modo, que al arder, los 

cuerpos desprendían grasa humana que corría a lo largo de la fosa hasta una esquina, 

donde se había formado una especie de cubeta para recogerla. Cuando el fuego amena-

zaba con apagarse, nosotros debíamos coger parte de aquella grasa en la cubeta y arro-

jarla al fuego para avivar las llamas. (Venecia, 2010: 77-78). 

 

En la mezcolanza bizarra, alucinante y fantástica, a la vez que terrible de ele-

mentos surrealistas, sádicos y perturbadores influyó en Grotowski, sin duda, su lectura 
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de la novela Iván Moskva de Boris Pilniak. Una yuxtaposición de materiales concomi-

tante con la dialéctica grotowskiana de apoteosis e irrisión. El ambiente de intramundo e 

inframundo de seres despojados de un yo humano y de un yo divino de la novela de 

Pilniak es paralelo al de Akropolis. Los antepasados y ancestros de Grotowski y de Kan-

tor son metáfora de los personajes que pululan por esta novela, y estos mismos persona-

jes son los que marcarán la visión de la Historia de los intelectuales y humanistas de los 

que bebió Grotowski, así como de los mayores – padres y abuelos – que conformaron su 

contexto vital. Tanto la obra teatral de Grotowski como la novela de Pilniak nos mues-

tran un infierno apocalíptico aquí en la tierra. De esta novela entresacamos el siguiente 

fragmento: 

(…) detrás de la fachada, en el patio trasero de la ciudad con millones de habitantes, a lo 

largo del día y de la noche, y ese día también, (…) traían, transportaban, hombres con 

heridas de bala, los hombres que no consiguieron darse muerte con la cuerda ni con el 

veneno, los hombres con la garganta cortada, envenenados, acribillados por las balas, 

molidos a golpes, estrangulados. (…) Traían a gentes mutiladas y desfiguradas por las 

peleas, por el alcohol, por los celos, por los robos; los jóvenes, los viejos, los niños. Ca-

da cinco minutos las ambulancias llegaban y los sanitarios sacaban de ellas los hombres 

con las cabezas partidas, perdiendo sangre, con heridas en los labios, y en la barbilla ba-

jo la espuma seca del jabón. (…) Esta era una cara oculta, un patio trasero dentro de 

otros patios traseros en los antros (…) instalados en los apartamentos secretos, en las 

tintorerías chinas, garitos gitanos donde la gente se reunía para beber el alcohol, fumar 

el hachís y el opio, inhalar el éter y esnifar la cocaína, pincharse unos a otros la morfina 

y aparearse. En las cuevas de los miserables el vodka ruso imponía su ley a los hombres 

al sonido de los sollozos del acordeón. Los bulevares y los mercados se sometían a la 

cocaína. El Occidente ruso se abandonó al nirvana del opio, del hachís y de los sueños 

eróticos en los tabiques sucios. (Pilniak, 2014: 80-82). 

 

Dr. Faustus de Marlowe, es otra de las obras grotowskianas que utiliza todo el 

recinto en el que se desenvuelve la acción; en este caso remedando el refectorio de un 

monasterio en el cual son dispuestas lateralmente dos mesas junto a las que los especta-

dores se acomodan. Una tercera mesa, menor, perpendicular a las mesas mayores, sirve 
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de cabecera, en donde Fausto narra, durante el festín que ofrece al público, episodios de 

su vida. Fausto tiene una hora de vida antes del martirio del infierno y de la condena-

ción eterna, y aprovecha este tiempo para revivir los acontecimientos de su vida como si 

estos fuesen alimentos de la última cena. 

 

En El Príncipe Constante, de Calderón-Słowacki, los espectadores están separa-

dos de los actores por una valla alta, una especie de cercado, por arriba del cual asoman 

sus cabezas. Un tablado rectangular es usado como mesa de tortura. Se percibe la im-

portancia de la disposición del público como testigo de los acontecimientos. El ángulo 

de observación intensifica los efectos de la tortura y la recepción de la escena, al mismo 

tiempo que permite la creación de un espacio de soledad donde el actor puede actuar de 

forma más auténtica, concentrado únicamente en sus estímulos y olvidándose de la re-

cepción del público. 

 

La constitución de un espacio intuitivo capaz de activar el inconsciente colectivo 

llevó a Grotowski a la necesidad de romper los límites del espectáculo teatral. La rela-

ción entre actor y espectador que para Grotowski representa el fundamento de la expe-

riencia teatral, se fue transformando en una relación en la que el público participaba 

activamente en una posición de testigo de un acto de sacrificio individual. En los espec-

táculos Siakuntala, Los Antepasados y Kordian, el público es incentivado a responder 

durante la representación, una vez que se ve envuelto en el juego de la escena. Ya en 

Akropolis, Dr. Fausto y El Príncipe Constante, el público participa como testigo de un 

acto sacrificial, en estado de empatía con las figuras martirizadas, sin no obstante, sen-

tirse engullidos por la acción. Marco de Marinis nos habla de en qué consiste ser testigo, 

qué significa y supone en el teatro de Grotowski vivir una experiencia testimonial en su 

artículo “Teatro rico y teatro pobre” dentro de la revista Máscara: 

El espectador tiene vocación de ser observador, pero sobre todo, de testigo. El testigo no 

es aquel que mete la nariz en todas partes, que se esfuerza por estar lo más abierto posi-

ble y hasta por interferir en las acciones de los demás. El testigo se mantiene distancia-
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do, no quiere entrometerse, desea ser consciente y observar lo que ocurre de principio a 

fin y conservarlo en la memoria. […] “Respicio” este verbo latino que indica respeto 

por las cosas es la función del testimonio real; no se entromete con su propio papel mi-

serable, con la importuna demostración del “yo también”, pero sí es testigo, es decir, no 

olvida. (De Marinis, 1992: 92). 

 

El contacto entre actor y espectador no tiene por qué ser un contacto muy cer-

cano físicamente, lo importante es que el contacto sea íntimo y verdadero a nivel emo-

cional o existencial, haya mayor o menor grado de relación o cercanía física. El contacto 

físico muy directo hace que el espectador se quiera distanciar, el espectador suele repe-

ler este tipo de acercamiento abusivo. Si el contacto es muy próximo y directo cae una 

fuerte cortina psíquica entre actor y espectador. La cortina desaparece si el espectador 

cumple activamente – no pasivamente – su función de espectador, no si el espectador es 

tomado como un partner improvisado del actor. Al poner el foco Grotowski en la rela-

ción entre actor y espectador como parte esencial de la experiencia teatral surge una 

pregunta inevitable: ¿cómo dar igual importancia y autonomía a los dos roles cuando la 

relación director/actor ha sido trabajada durante tiempo, mientras que la relación ac-

tor/espectador no lo ha sido? La relación es aparentemente muy asimétrica. Una manera 

brillante a través de la que Grotowski logra que actor y espectador participen de un có-

digo y lenguaje muy común que los acerque es estableciendo unas coordenadas espacio-

temporales muy precisas y definidas, y no salir de ellas, es decir, toda la representación 

ocurre en el mismo espacio ficcional, no hay cambio de espacio, y el tiempo de trans-

curso de la historia dramatizada es el mismo que viven realmente y experiencialmente 

actor y espectador, hay una adecuación entre el tiempo ficcionalizado y el tiempo real. 

Esto provoca en el espectador un efecto potente de inmersión en la historia que el actor 

está viviendo. El mundo que se le presenta al espectador no son muchos, ni es cambian-

te, es solo uno y ocurre ante sus ojos aquí y ahora, no en otro momento, y sin saltos en 

el tiempo. Por tanto, la representación se transforma en un ritual y en una liturgia. El 

espectador suspende su mundo, y se sumerge en otro en el que no puede dejar de su-

mergirse, pues no se le da posibilidad de evasión o escapatoria. El espectador queda 
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atrapado en un mundo que se le presenta tal cual en toda su realidad ficticia para ser 

compartido, no es un mundo al que se alude, al que se refiere o que simplemente se su-

giere o se insinúa. El espectador asiste a la confesión de un mundo por parte de un di-

rector y de un discurso por parte de un actor. La asistencia a una confesión vivida con 

honestidad por parte del actuante produce en el espectador de todo menos distancia, 

produce vergüenza, rechazo, compasión, angustia, indignación, etc… Grotowski expre-

só en 1960 unas ideas representativas de su concepción de la ritualidad, que fueron re-

cogidas por Janusz Degler en su tesis Misterium farsa, y publicadas en un comentario 

que hizo a su tesis en la revista Pamiętnik Teatralny (Memoria Teatral) en el año 2000: 

El teatro es una de las artes que tiene el privilegio de la ritualidad. En sentido puramente 

laico además: es un acto grupal, el espectador tiene la posibilidad contemporánea de dis-

frutar de un espectáculo que es una ceremonia colectiva. […] El teatro fue, y quedó, 

aunque de manera residual, como un acto de grupo, un juego ritual. En el ritual no hay 

actores y espectadores. Son participantes principales – chamanes – y otros secundarios – 

aquellos que observan la actividad del chamán, y la acompañan interpretando, cantando, 

bailando. El juego coetáneo en el tiempo (de chamán y participantes) favorece la elabo-

ración de una particular aura psíquica grupal, de una sugestión colectiva que organiza la 

expresión. La reconstrucción en el teatro de elementos residuales del juego ritual, haría 

regresar al teatro a su vitalismo en las acciones, sería uno de los principales objetivos de 

nuestra práctica. (Degler, 2000: 247-248). 

 

Grotowski parece señalar que la relación cotidiana del hombre con el mundo es 

una relación falsificada, una relación económica basada en el consumo, una relación no 

esencial, lo que lo conduce a crear espectáculos y una forma de pedagogía que posibilite 

al arte interrumpir la embrutecedora continuidad de la vida común. No sabemos hasta 

qué punto lo consiguió. Probablemente los frutos fueran escasos y no muy brillantes, 

pero la puesta en marcha de la propuesta ya es una empresa revolucionaria y un sueño 

heroico. El propio Grotowski fue absolutamente hermético en el juicio acerca de su pro-

pio trabajo. No se fijaba en el grado de satisfacción de los objetivos alcanzados o por 

alcanzar. Buscaba allí donde su intuición y su deseo le marcaban que debía buscar, sin 

importarle si para ello debía empezar de cero, buscar en una dirección contraria cada 
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vez, o desbaratar todo lo hecho anteriormente. Fracasar no era un fracaso, era la posibi-

lidad de hacer algo distinto, de intentarlo de nuevo. Su meta era el contacto puro, autén-

tico, honrado entre dos almas. El teatro no es un medio para contar una historia, es un 

pretexto, una excusa para que los seres humanos crezcamos en amor y en paz interior. 

Grotowski quería posibilitar un encuentro entre seres íntegros. El espacio definido por 

la representación teatral se mostró claramente incompleto y repetidor de las relaciones 

económicas cotidianas. En el Parateatro, en el Teatro de las Fuentes, en el Drama Obje-

tivo, y en el Arte como Vehículo, las siguientes fases de investigación teatral gro-

towskianas posteriores al abandono de la realización de espectáculos teatrales, Gro-

towski querrá priorizar la noción y la experiencia de encuentro. No se puede hablar de 

resultados cuantificables, y apenas tampoco de resultados cualificables. Sucede que el 

relativismo y el atomismo de las impresiones no pudo ser más absoluto. Para algunos de 

los actores, espectadores, estudiantes y discípulos el encuentro se producía y para otros 

no, y para los que el encuentro se llevaba a cabo, unos pensaban que era positivo y otros 

que era más bien negativo, indiferente o falso. El encuentro entre dos seres que a través 

del arte o de la experiencia artística se reconocen y se aman era una utopía antes de Gro-

towski, y lo ha seguido siendo después de él. 

 

La forma primera de encuentro con el otro es la observación tranquila, detenida 

y silenciosa de su rostro. El rostro permite un acceso vertical al otro. Es lo que se trabaja 

en algunos ejercicios del Kudalini yoga, del Tantra Blanco, o de las Constelaciones Fa-

miliares. El rostro del otro – en especial sus ojos – es un mundo entero por descubrir, y 

al que amar. Reconocerse en el otro, que es tu espejo y es tu hermano, era uno de los 

ejercicios fundamentales del parateatro grotowskiano, de clara resonancia cristiana y 

crística. Se trata de aceptar y amar la fealdad, la pobreza, la frivolidad, el dolor y sufri-

miento, el odio y la injusticia, tanto como la belleza y la sonrisa en el rostro del otro. 

Todos los rostros son bellos y amables, dignos de ser amados, absolutamente todos sin 

distinción, y todos lo son en la misma manera. Si llegamos a vivir esta idea en nuestra 

propia vida, algo harto difícil e improbable, pero no imposible en opinión de Grotowski, 

llegamos a la iluminación. La idea de amar no es contradictoria con la idea de poner 
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límites al otro, y de defendernos de su rostro y de él mismo. El amor no es sumisión, es 

respeto a mi libertad y a la libertad del otro, y el intento de cocreación de un espacio de 

libertad conjunta negociada y dialogada. El amor es aceptar y entender que todo bien 

que hago al otro me lo hago a mí mismo, y que todo mal también me lo hago a mí mis-

mo, y que todo acto malvado, perverso o cruel es una petición desesperada de amor. 

Cuando se alcanza esta comprensión se puede dar el perdón y el amor incondicional. El 

rostro enfatiza la inmediatez del contacto del otro frente al yo. El rostro es la presencia 

que en el otro se revela en el filo entre la luz y la oscuridad, entre la santidad y la carica-

tura. En el acceso al rostro del otro hay ciertamente un acceso a la idea de Dios. La epi-

fanía del rostro no significa el aniquilamiento del yo, ni un viaje fuera de uno mismo en 

el que te pierdes fundido en el otro. El yo siempre permanece separado y conserva su 

autonomía. Este es el trabajo del actor, sentir el rostro del otro como suyo, estar en el 

otro y en sí mismo, estar en el otro y fuera de él al mismo tiempo. 

 

El trabajo de Grotowski ilustra la sensación violenta de la sublimación, y a la 

vez la resonancia de la esencia. La obra grotowskiana deconstruye el discurso ontológi-

co y promueve una desestabilización del ser, esconde tanto cuanto revela. Grotowski 

aspira a la simetría del cara a cara entre actor y público, como si fuese posible la comu-

nión de ambas realidades diferenciadas. Es, entonces, aquí cuando aparece el concepto 

grotowskiano del “director como espectador de profesión”. La intención del maestro 

polaco es que actor y espectador puedan experimentar autonomía y libertad de modo 

igualitario a través del trabajo creativo, lo que implica cambios vitales, una vez acabado 

el hecho teatral, o el acto estético, o el encuentro experimental. Estas transformaciones 

vitales y sociales son para Grotowski lo esencial. El teatro no es útil, ni sirve para nada, 

si no cambia el modo de vivir y de existir. En vistas a ello crea el Parateatro. En 1975 en 

Wrocław, en la “Universidad de la Investigación”, en el Teatro de las Naciones, reúne 

4.500 personas, entre las que se encuentran directores como Peter Brook, Eugenio Bar-

ba, Joseph Chaikin, Jean Louis Barrault, Luca Ronconi… El evento se enmarca en la 

contracultura, el movimiento hippie y los sentimientos contestatarios de los años sesen-

ta. La “Universidad de la Investigación” tenía como objetivo el encuentro interhumano 
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en donde la persona pudiese ser ella misma, readquirir la unidad de su ser, tornarse crea-

tiva y espontánea en relación al otro. El fluido energético transicional que sirve de inter-

cambio entre un ser y otro era el contenido de estudio de esta utópica universidad. 

Leszek Kolankiewicz denomina el modo de trabajar de Grotowski como “lógica de la 

paradoja”, por su parte Mauro César Castro lo denomina “poética de la oblicuidad”. El 

director polaco pretende operar una verticalización de las cuestiones esenciales de la 

vida por medio de indagaciones metafísicas que deberían ser respondidas a través de la 

experimentación de actividades prácticas capaces de romper la inercia de la vida coti-

diana, un cambio de parámetros y de paradigma a través de la vivencia. Grotowski pro-

pone como punto de partida, la creencia de que la vida y el mundo pueden ser transfor-

mados, y que esa transformación debe ocurrir a partir del individuo – no podemos espe-

rar que ocurra desde la masa, desde movimientos sociales, o desde instituciones o ins-

tancias políticas – en contacto significativo con otro individuo que posea inquietudes 

semejantes a nosotros, que elegimos y por quien somos elegidos a través de un principio 

de reconocimiento mutuo. El contacto significativo exige que los participantes establez-

can una relación por medio de una comunicación no verbal – donde el silencio y la mi-

rada adquieren un valor fundamental –, con un ritmo propio, en un espacio no cotidiano 

y con un uso libre del tiempo. El contacto significativo es una experiencia en la que las 

personas no se esconden, no tienen miedo unas de otras, y pueden estar despojadas de 

sus máscaras cotidianas. Es un acogimiento generoso sin juicio. El contacto significati-

vo es muy difícil, casi imposible, fuera de las condiciones del marco de un experimento 

de laboratorio. Grotowski responde a ello, que si bien es cierto que sea así, también es 

verdad que la experiencia y la enseñanza del laboratorio teatral y humano son adquiri-

das por el individuo, incorporadas e interiorizadas, y las aporta a la sociedad cuando 

vuelve de regreso al mundo cotidiano. En el artículo “Maestro de ninguna excusa” den-

tro de la obra Obrar y Sentir. El Workcenter de Jerzy Grotowski y Thomas Richards, 

señala el propio Thomas Richards estas sugerentes reflexiones acerca de su maestro y 

de su magisterio: 

¿Todo eso está en mis manos? ¿Mi forma de percibir, de estar en la vida, puede estar en 

mis manos? Preguntas que son propias de la esencia de nuestro trabajo. Se puede co-

menzar advirtiendo que puede existir alguna manera de trabajar sobre uno mismo. Este 
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es el aspecto esencial de nuestro trabajo. Estamos aquí delante de algo que nos ha apor-

tado Grotowski: para salir de la prisión, uno de los primeros pasos es reconocer que la 

prisión no está fuera de ti, está dentro de ti, eres tú. (Richards, 2007: 110). 

 

Grotowski afirma la búsqueda de una vida más primitiva en contraposición a la 

vida en las ciudades regida por las convenciones sociales. La zambullida en la naturale-

za tiene como objetivo hacer que el participante ponga en crisis los propios sentidos 

como si estuviese inmerso en la existencia. El director afirmaba que en estas condicio-

nes de salvajismo y naturalidad los participantes llegarían a encontrar respuestas sobre 

sí mismos y sobre el mundo, lo que les conferiría una estabilidad próxima a la de una 

piedra, un río o un árbol. Grotowski solía preguntar y preguntarse qué quedará, qué 

permanecerá después de todo. Y él mismo respondía que el bosque. Él citaba un prover-

bio japonés “nosotros no estábamos allí – el bosque estaba. Nosotros no podremos estar 

allí – el bosque estará”. La naturaleza posee una existencia que cuestiona la vida huma-

na; y esta debe ser una reflexión que esté soterrada en cada expresión artística y teatral. 

Además, la naturaleza no imita, crea. El arte debe hacer lo mismo, o no es arte. Como 

resulta que las representaciones teatrales son imitaciones de la primera representación y 

de los ensayos, el teatro deja de tener sentido y de ser motivador para Grotowski. El 

teatro es el establecimiento y la institucionalización de un encuentro, pero no es el en-

cuentro real y verdadero, porque el encuentro real y verdadero implica y exige el reco-

rrido humano y amoroso hacia ese encuentro: 

¿Entonces, cómo ser, cómo vivir, cómo dar la vida como la da el bosque? Yo podría 

también decirme a mí mismo: Yo soy el agua, pura que corre, agua viva, y entonces la 

fuente es el otro, no yo mismo: el otro en dirección hacia quien voy para el encuentro, 

antes de cualquier autodefensa. Solo puedo ser agua viva si el otro es la fuente. (Gro-

towski apud Schechner y Wolford, 1997: 217). 

 

Grotowski advierte que la sinceridad surge cuando estamos indefensos, cuando 

no nos escondemos detrás de ropas, de ideas, de signos, de efectos de producción, con-

ceptos intelectuales, modas, barullo, caos… Es posible la verdadera modificación del 
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otro a través de la exposición de la verdad humana si no se asume un papel predetermi-

nado. El actor no es una herramienta para representar un personaje. No hay personaje 

que representar; el actor es la encarnación de sí mismo al encuentro de un espectador, a 

través de un texto y una historia, y ese es todo el personaje que existe, no hay ningún 

otro. No hay que representar, porque ya representamos sin representar, es decir, no es 

necesaria la voluntad de representar, el mundo es una representación no menor que el 

escenario. No hay que caracterizar un personaje, el personaje ya está compuesto y ca-

racterizado y somos nosotros mismos. Toda experiencia humana está grabada en el 

cuerpo y en los sentidos de cada ser humano, y en el cuerpo y en los sentidos de cada 

actor. Vivimos con esa información corporeizada. Ser y estar ya es representar, ya es 

interpretar un personaje. Tanto mayor es el vínculo con mi hermano, con mi semejante, 

cuanto mayor es la simplicidad y sencillez. Esa vinculación es la misma entre actor y 

espectador que entre actor y personaje. La existencia sencilla y natural es el más alto 

grado de expresión y comunicación. La simplicidad es la falta de ornamento, de adorno, 

de ritual. Grotowski viajó del ritual a la ritualidad sin ritual, es decir al encuentro sin 

forma concreta para establecerlo o definirlo: 

El Hombre partió el pan y sintió como si partiese a Dios. Ellos partirán a Dios. Y noso-

tros sentimos la necesidad de compartir la vida, de compartirnos a nosotros mismos, tal 

y como somos, totalmente, compartir al hermano, compartirlo no como pastel, sino co-

mo pan. La persona debe ser como el pan, que no hace publicidad de sí misma, que no 

se defiende. ¿Cómo saber referirnos al hermano como cuando nos referimos a Dios? Y 

después, ¿cómo ser un hermano? ¿Dónde está mi natividad como hermano? (Grotowski 

apud Schechner y Wolford, 1997: 225). 

 

Vemos lo que dice Jennifer Kumiega acerca de las comunas experimentales y 

parateatrales grotowskianas en que los participantes – estudiantes de teatro en su mayo-

ría – compartían el pan físico y el pan metafísico, espiritual: 

En nuestros primeros días hacíamos tareas domésticas. No podíamos hablar sobre lo que 

estaba aconteciendo. Los hábitos de la ciudad lentamente fueron abandonados: la actitud 

defensiva, la sensibilidad embrutecida y la indiferencia… Gradualmente comenzamos a 
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quedar sensibles los unos a los otros. Sentíamos nuestra presencia constante, tangible y 

cálida. Crecíamos en dirección al otro, moviéndonos como parte de un mismo organis-

mo. El trabajo fue duro: cavamos hoyos profundos, transplantamos árboles, cortamos 

leña, cargamos piedras y carbón… Nuestro cuerpo colectivo tocaba el suelo más fuer-

temente, y ello, porque era colectivo y próximo. Aprendimos a habitar nuestro cuerpo 

colectivo. Construimos un gran galpón, que sería nuestra casa. Trajimos de los matorra-

les y del río troncos de árboles y brazadas de arbustos. El trabajo duró el día entero y se 

extendió por la noche… Al día siguiente nos dispersamos por el bosque. Me quedé cara 

a cara con un árbol. Era fuerte – “yo puedo treparlo” me dije, él me soporta delicada-

mente en sus ramas. En su copa sentí el soplo fuerte del viento. Con todo mi cuerpo sen-

tí el movimiento de las ramas, la circulación de los fluidos, escuché el murmullo interno 

y me anidé en sus ramas. Ciertas noches algunos de nosotros entrábamos en el bosque. 

Andábamos sin ninguna luz. Nos comunicábamos por susurros. Con toda mi piel – par-

ticularmente con mis costillas – sentía la respiración suave de los árboles. Estábamos 

reunidos en una claro de bosque abierto para acogernos. El bosque inmerso en la oscu-

ridad vive de forma diferente durante el día. La presencia de la naturaleza tiene allí su 

significado propio. La naturaleza aguza nuestros sentidos como si fuésemos a nacer de 

nuevo. Eso confirma que somos criaturas corporificadas. (Kumiega, 1987: 172). 

 

Jennifer Kumiega, estudiante y discípula de Grotowski en la fase del Parateatro, 

relata también en su obra The Theater of Jerzy Grotowski (El teatro de Grotowski), có-

mo era la atmósfera de los encuentros comunales de los estudiantes en este idílico y 

controvertido oasis teatral: 

El grupo que llegaba comenzaba por un trabajo físico. Después de varias horas, nor-

malmente al anochecer o de noche, se sentaban todos los participantes en corro alrede-

dor del fuego para comer y beber. Seguíanse después música y danzas improvisadas. 

Los siguientes dos días estaban ocupados por actividades tanto en el bosque al aire libre 

como dentro de una construcción en medio del bosque. Los participantes eran estimula-

dos a correr por largos períodos de tiempo hasta quedar exhaustos; nadar en el lago o en 

el río, escalar árboles o realizar tareas que exigiesen un grado de agilidad que común-

mente perdemos durante la infancia; y actuar e improvisar con fuego, con tierra, con 

piedras, y una variedad de objetos naturales. Había actividades que animaban específi-
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camente la experiencia colectiva; y otras cuyo contacto uno a uno era más natural. Exis-

tían períodos (comúnmente de noche) en que el grupo se dispersaba en el bosque para 

que cada uno tuviese su tiempo de aislamiento. Las actividades desarrolladas en el inte-

rior del galpón eran naturalmente más confinadas, más intensas, e implicaban habitual-

mente música improvisada, percusión y danza. Ocasionalmente había una variedad de 

objetos traídos del espacio externo: paja, arena, tierra, agua con barro. Pero también 

existía la posibilidad de periodos tranquilos: para descansar, comer, dormir. Los partici-

pantes no recibían, de forma verbal, una secuencia de reglas de comportamiento con la 

cual pudiesen confrontar el trabajo, tampoco informaciones sobre expectativa alguna. 

La única ocasión en que las palabras eran utilizadas por los organizadores más allá de la 

utilización necesaria para la conducción práctica del trabajo, era de forma sintética co-

mo estímulo para la acción. La poesía y la metáfora estaban prohibidas. Y podía perci-

birse que la comunicación verbal, conscientemente rechazada como una cuestión de 

principios por los organizadores, luego se tornaba redundante para los participantes 

también. (Kumiega, 1987: 173-174). 

 

El retorno o el ingreso en la naturaleza es un viaje a lo realmente esencial. La 

eliminación del confort de la vida cotidiana conlleva una mayor concentración en el 

trabajo y en el conocimiento de uno mismo y del otro. En los trabajos de Grotowski, 

según Burzynski, todo se reduce a los elementos más simples, el cuerpo, la voz, el espa-

cio, el movimiento y la presencia. Elementos con los que se investiga, y a través de los 

que se investiga activamente con todo el ser. Investigar es, en el terreno de la investiga-

ción grotowskiana, entrar en contacto con la vida con una percepción descondicionada. 

Una percepción descondicionada significaría que reaccionamos a algo de manera no 

determinada por la experiencia pasada, o por conjeturas futuras, es decir, que estamos 

en el presente y en la presencia, de manera libre, natural y espontánea. La percepción 

descondicionada es la antesala del estado de gracia, del estado iluminativo. El descondi-

cionamiento te permite estar disponible para la vida, para lo que la vida quiera ofrecerte, 

y abrazarlo, aceptarlo y vivirlo sin juicios, sin miedos y sin sufrimientos, sabiendo que – 

buena o mala – va a ser una experiencia temporal, muy fugaz, y que vivirla te va a hacer 

más fuerte y más sabio que no vivirla, taponarla, negarla, reprimirla, desviarla o fingir 
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que se la vive transitándola sin implicación. El descondicionamiento te aleja de las ex-

pectativas y te acerca al perdón. Perdonas y te perdonas cualquier error, fracaso o recha-

zo. Vivir el descondicionamiento te hace tomar conciencia de que la vida es poética, 

mágica y milagrosa. La vida y el mundo no son nuestros enemigos, no son hostiles, 

porque incluso cuando son hostiles están siendo nuestros aliados al estar proporcionán-

donos una experiencia o enseñanza necesarias. Numerosos intelectuales y críticos con-

sideran que el énfasis en la naturalidad y espontaneidad puede acarrear falta de prepara-

ción, de disciplina formal, y de rigor intelectual y artístico. El mismo Grotowski consi-

deraba que en numerosas ocasiones el resultado de sus prácticas y talleres con estudian-

tes era muy poco interesante, y terminaba por ser una especie de sopa emotiva abigarra-

da y confusa. Sucede que a la percepción descondicionada hay que sumar una gran pre-

paración previa y un estado de máxima atención, concentración y alerta. El proceso 

creativo grotowskiano es un peregrinaje en el que se necesita saber a dónde se va, fuerza 

para recorrer el camino, y alforjas llenas para cuando las fuerzas flaqueen. No en vano 

el antropólogo canadiense Ronald L. Grimes comparó a Grotowski con un peregrino en 

su artículo “Route to the mountain” (“Camino a la montaña”): 

Grotowski es más peregrino que director. Grotowski como peregrino es incidentalmente 

un director. Su casa-espacio es polaca y es teatral. Los peregrinos dejan la casa cuando 

las puertas de la percepción ya no diferencian entre dentro y fuera, y permanecen cerra-

das, tornando el espacio de casa un espacio de prisión. Si alguien se siente completo 

dentro de casa, tal vez esté en la hora de cambiar de casa. Grotowski se está moviendo 

hacia la montaña, literal y metafóricamente. Montaña de fuego, junio de 1977. (Grimes 

apud Schechner y Wolford, 1997: 248). 

 

La visión grotowskiana del otro como contrafaz simétrica del yo, que garantiza-

ría la igualdad de entrega y la autorrevelación, parecen tributarias de la noción del “yo-

tú” del filósofo Martin Buber. Esta relación interhumana dialógica presenta tres proble-

mas: el primero radica en que para que un encuentro se establezca es necesario que las 

dos personas implicadas no se preocupen por su imagen y se presenten como son, sin 

reservas. El segundo problema es la forma como percibimos al otro, considerar al otro 
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un sujeto es distinto a considerarlo un objeto, exige otro tipo de percepción, mucho más 

íntima, poliédrica y proteica. Levinas indica respecto a este segundo obstáculo que 

nuestras relaciones son transitivas: yo veo al otro, toco al otro, siento al otro, pero no 

soy el otro. El término “trascendencia” significa precisamente el hecho de no poder pen-

sarse Dios y serlo conjuntamente. De la misma manera no podemos pensarnos el otro y 

serlo. Solo podemos estar delante del otro, frente a frente. La verdadera unión no es una 

unión de síntesis, sino de confrontación. La tercera dificultad estriba en la imposición 

egoica del yo al otro, miramos al otro desde la perspectiva del yo, y lo queremos hacer a 

imagen y semejanza del yo. Schechner señala que Grotowski insistió en que lo que él 

tenía que ofrecer solamente podía ser adquirido en el contacto directo de persona a per-

sona, en la interacción yo-tú. Grotowski insistía asimismo en que el encuentro no basta 

si no implica trascendencia. La trascendencia implica a su vez un respeto total y absolu-

to hacia el otro, y la conciencia de que por mucho que lo conozcamos seguirá siendo un 

misterio para nosotros, esto es, jamás lo abarcaremos y seguirá siendo infinito. 

 

Otro de los aspectos de encuentro en el universo grotowskiano, aparte del en-

cuentro entre el yo y el tú, es el encuentro entre lo viejo y lo nuevo. El concepto de viejo 

no hace referencia solo a lo arcaico o tradicional, también a lo que tiene sabiduría y ex-

periencia. Para Grotowski las personas ancianas, o jóvenes con un alma anciana, nos 

hacen comprender que lo antiguo puede ser “lo llenado de ser”. Cuanta mayor es la ex-

periencia y la edad más ser hay en ti. También señala Grotowski que cuanto más viaja-

mos hacia los orígenes de la humanidad, el yo menos es. En los albores de la humanidad 

había una mezcla indiferenciada entre el yo, el tú y el ello, un océano indistinto del que 

todos formaban parte. Lo más viejo es el ritual dramático, que es tan viejo como el na-

cimiento del ser humano. El primer ser humano seguro que hizo un ritual dramático 

para expresar su asombro ante los misterios de la vida, de la naturaleza o de sus propias 

emociones. Y esto no lo haría a través de la meditación, sino que – como un actor teatral 

o un oficiante religioso – por medio de su mirada, de su voz, y de su movimiento pon-

dría en contacto su cuerpo y su alma con el exterior. Los primeros hombres tendrían una 

percepción descondicionada, como la de un niño. 
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Para Grotowski silencio y soledad se transforman en fuerza, según Schechner. 

Según el director polaco, verdadero enamorado del silencio, para que los participantes 

consigan un estado de silencio interior es necesario que el trabajo se desarrolle sin nin-

gún ruido, de modo que el silencio exterior conduzca al silencio interior. La soledad es 

el silencio físico, el silencio de la presencia. Sintiendo tu soledad en presencia del otro 

es como mejor te comunicas, puesto que estás entrando en un espacio de realidad y de 

verdad, pues estamos irremediable e ineluctablemente solos. En un encuentro artístico-

experimental salir del silencio o de la soledad debe realizarse cuando sea inevitable, 

imprescindible, absolutamente necesario. A mayor silencio y mayor quietud, mayor 

energía. Porque tanto el silencio como la quietud o la soledad ya son multitud, multitud 

de pensamientos y de sensaciones. Grotowski afirma que la idea del “reposo que es mo-

vimiento” – expresión antigua encontrada en diversas tradiciones – tal vez sea el punto 

de partida de las diferentes técnicas escénicas, cuyos polos se encuentran simultánea-

mente. Sobre Grotowski dice Ludwik Flaszen en Essere un uomo totale: 

Dice un viejo sabio chino que quien sabe, no habla: habla aquel que no sabe. Grotowski 

no hablaba, como mucho se expresaba con irónicas alusiones. Era un hombre enigmáti-

co, el más enigmático de entre todos los hombres extraordinarios que he tenido la suerte 

de conocer en persona. […] aceptaba la vida como un sueño, y practicaba honestamente 

el oficio del teatro, cuya belleza consiste propiamente en ser una especie de sueño den-

tro del sueño. (Flaszen apud Degler y Ziólkowski, 2005: 129). 

 

Al silencio interior también se llega a través de la repetición del movimiento, por 

ejemplo a través de las caminatas de poder (walk of power). La repetición puede ayu-

darnos a estar en el presente, a que nuestra mente no se dirija hacia lo que viene des-

pués, hacia la experiencia siguiente. La repetición puede ayudar a dejar de controlar, a 

abandonar el control, relajarse y dejarse en manos del flujo de la vida, sin preocuparse 

por lo que vendrá después, sintiéndose formar parte de un todo en el que somos solo una 

pequeña parte más. A través de las repeticiones los pájaros aprenden a volar, y el ser 

humano puede encontrar acciones capaces de interrumpir su desasosiego y sufrimiento. 
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Mediante la repetición también queda suspendido el combate de las sensaciones que nos 

acompañan en lo cotidiano y nos retiran la posibilidad de una acción inmediata. La re-

petición conduce a la monotonía, y la monotonía al descubrimiento de potencialidades 

meditativas, una de las técnicas que debían ser aprendidas con Grotowski. 

 

El Teatro de las Fuentes abría una línea de investigación ligada a las propiedades 

encantatorias de textos considerados sagrados. Grotowski intuía que esos textos arcaicos 

contenían en sí la noción de origen, de la misma forma que él la buscaba a través del 

silencio de las acciones. Sería una especie de materialización de la experiencia viva ori-

ginal, de modo que los participantes eran estimulados a crear melodías capaces de servir 

de soporte a las palabras sagradas. Este trabajo con los “cantos vibratorios”, que incluía 

canciones de los Bauls – cantantes de Bangla Desh influenciados por la cultura tántrica 

hindú, que celebran el amor celestial de forma terrena –, cantos de tradición Hasidim – 

una sección mística del judaísmo – y cantos encantatorios haitianos, era ya un preanun-

cio de lo que se desarrollaría posteriormente en la fase del Arte como Vehículo, y que 

constituiría el centro de sus preocupaciones. Lo que interesaba era desarrollar, revelar 

algunas potencialidades escondidas. Los cantos y las acciones debían ser realizados en 

una secuencia ininterrumpida, sin nominalización, explicación o justificación para así 

no tratar de ilustrar ni de hacer comentario alguno. El inicio, el medio y el fin de las 

“performances” eran personales, de acuerdo con motivaciones no declaradas. El grupo 

de participantes experimentaba las acciones como acciones, no como concretizaciones 

de una ideología compartida, no como preludio de algo más. Era importante que el as-

pecto sagrado y litúrgico no quedase subrayado hasta el punto de saturarlo y asfixiarlo 

todo, era necesario dejar espacios en blanco, espacios vacíos a lo que pudiese venir de la 

imaginación, de la sorpresa o el asombro, o simplemente de lo fortuito o accidental. La 

conducta del participante durante un experimento debe estar presidida por la no inten-

cionalidad para que se dé la apertura a cualquier posibilidad de proceso y de resultado. 

Grotowski no muestra interés por el entendimiento racional y discursivo de las tradicio-

nes, sino por su incursión natural en otro espacio, distante del contexto cultural de ori-

gen, de forma que sus representantes puedan actuar, no como añadidos culturales que 
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demuestran las particularidades técnicas de ciertos ritos representativos de su tradición, 

sino como seres en estado de despojamiento frente al otro. Grotowski pretendía una 

aproximación personal y honesta, original y simbólica, y no una ilustración, imitación o 

mistificación, no buscaba lo más exótico, efectista o vistoso. En esta perspectiva afirma 

Grimes que lo que Grotowski busca con el Teatro de las Fuentes es un sentido de co-

mienzo original precultural. Esta fuente o comienzo está aquí y ahora, no escondida en 

alguna cultura primitiva. No se trata de una edad de oro perdida, sino de una capacidad 

de mantener el perpetuo sentido del descubrimiento. 

 

Después del Teatro de las Fuentes llega en la trayectoria vital y profesional de 

Grotowski el Drama Objetivo, un término que hace referencia al Objetivo junguiano 

(Objetive Unconscious) y al Objetivo Correlativo, de Eliot, y que se asocia directamente 

a lo que Gurdjeff en consonancia con Juliusz Osterwa denominó como Arte Objetivo. 

Según el profesor universitario polaco, Zbigniew Osiński, el Arte Objetivo preconiza 

una oposición deliberada al subjetivismo que somete al arte a la casualidad y a una vi-

sión individual de las cosas y de los fenómenos, regida frecuentemente por los capri-

chos humanos; el Arte Objetivo posee valor extraindividual y sobreindividual, revelan-

do las leyes del Destino, y el destino del hombre como hombre. En Introductión Objec-

tive Drama 1983-1986, Lisa Wolford dice entender el término “ritual” aplicado al Dra-

ma Objetivo como una transmisión no degenerada – el concepto de no degeneración 

siempre fue muy importante en Grotowski – de las tradiciones y técnicas culturales, 

generalmente religiosas en su origen, que provocan un efecto determinable y, por tanto, 

objetivo en el practicante. Este tipo de arte, según Grotowski, debería evocar y convocar 

una forma de arte muy antigua, cuando el ritual y la forma artística eran la misma cosa: 

cuando la poesía era canto; el canto, encantación; el movimiento, danza. Se trata de un 

trabajo que no pone el foco de atención en la forma – como el teatro de la representa-

ción – ni en el espíritu informe y en la atmósfera – como el parateatro – sino en el mate-

rial: las cualidades de la experiencia vivida y la cualidad de la presencia humana. Según 

Thomas Richards el grupo de actores que trabajaba a las órdenes de Grotowski entrena-

ba diariamente de seis de la tarde a dos de la madrugada. El entrenamiento era princi-
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palmente físico. El trabajo diario se iniciaba con ejercicios físicos y plásticos. Entre 

estos ejercicios se encontraban las Motions, que estimulaban el círculo de atención del 

actor en continuo cambio. En las Motions el cuerpo del actor se mueve alerta y rápida-

mente en todas las direcciones en defensa de cualquier ataque. El cuerpo gira en un lu-

gar concreto dispuesto a defenderse y prevenir un ataque desconocido que puede venir 

de cualquier parte, sin hacer ningún ruido ni con el cuerpo ni con los pies. El movimien-

to de defensa va acompañado a su vez de movimientos de ascenso y descenso vertical 

flexionando las rodillas y bajando la pelvis, para adquirir impulso y para mover y respi-

rar esta suerte de danza de protección animal. En las Motions la mirada y la escucha son 

periféricas y globales, el actor está en él y en el entorno con todos los sentidos puestos 

en el contexto que siente como invasivo. En The River, otra serie de ejercicios, los acto-

res bailan un flujo de canciones haitianas, y por último en Watching, los actores seguían 

a un líder, quien improvisaba, jugando en pleno éxtasis lúdico, todo lo que su fantasía e 

imaginación le sugería; los demás le secundaban imitando lo que este hiciera por toda la 

sala de ensayos, con una imitación alegre y desenfadada, cada uno a su manera y a su 

ritmo. Después de estos primeros ejercicios de entrenamiento se sucedía la Main Action 

(acción principal): una serie de acciones individuales (mistery play) creada a partir del 

recuerdo de una canción de la infancia, asociada a fragmentos de escritos sagrados. Las 

canciones de infancia del actor, tarareadas por el propio actor mientras las recuerda, 

eran para Grotowski el ejemplo más excelso de ritual y de manifestación teatral. Para el 

director polaco algunos cantos arcaicos tienen la propiedad de abrir una llave hacia lo 

sagrado. En la conferencia dictada en Florencia en 1985, “Tu es le fils de quelqu’un”, 

Grotowski afirma que estos cantos conducen dentro de sí una especie de “yantra” o de 

“organon”, algo que puede conectar al actor con las leyes del universo, o de la naturale-

za, como un instrumento de observación anatómica. Para cada canción aprendida duran-

te el entrenamiento era desarrollada una estructura simple de movimientos que facilitaba 

al actor el cantarla. 

 

Los actores no debían crear con bases abstractas que conducen a una caracteri-

zación vaga y superficial. El énfasis del trabajo recae siempre en el cuidado con el deta-
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lle, en la precisión con que cada partícula de acción debe ser estudiada, definida y re-

producida en las secuencias de acción física, así como en la ejecución de ejercicios pre-

paratorios e iniciatorios. Este cuidado marcaría toda la fase de Artes Rituales, que Peter 

Brook denominó Arte como Vehículo. Grotowski, al referirse a la precisión que persi-

gue, advierte que las técnicas rituales y litúrgicas que le sirven de estímulo original 

abarcan acciones cuasifísicas extremadamente precisas. Para él el movimiento preciso 

da un efecto preciso; esto, y no otra cosa, es el encantamiento. En la fascinación del 

encantamiento reside la búsqueda, este es el motor de la búsqueda. Lo más sencillo, 

simple y natural realizado con intensidad y sinceridad es lo que provoca el encantamien-

to. Se inicia la investigación y el aprendizaje del encantamiento en los fragmentos de 

acción, siempre muy simples, que pueden ser identificados como de pertenencia común 

a todo ser humano. Según Osinski, no interesa al artista – ni al actor, ni al director, ni al 

crítico – adjudicar a esas partículas de acción ningún calificativo que venga a distorsio-

nar el verdadero sentido, sea de orden filosófico o teológico, precisamente porque el 

mero hecho de no etiquetar permite al practicante del ritual artístico-teológico tocar el 

nervio transcultural. Y esta no calificación y no denominación, esta anomia tan reiterada 

y frecuente en el pensamiento grotowskiano, no significa ni implica falta de rigor, de 

disciplina o de trabajo, antes bien, al contrario, puesto que la libertad, la espontaneidad 

y la improvisación son inmensas – porque todo se encomienda al momento presente, al 

absoluto relativismo y subjetivismo del instante actual, al no saber en definitiva y a la 

apertura hacia toda sorpresa y asombro de cualquier estímulo exterior o interior – igual 

de inmensa ha de ser la preparación técnica e intelectual para el aprovechamiento pleno 

de lo que la vida o el arte ofrecen inesperadamente. Grotowski trazó, tanto idealmente 

como en la práctica, un discurso conceptual y metodológico que va de la espontaneidad 

a la disciplina y viceversa, de la “energía animal” a la “energía sutil”, del “cuerpo-

memoria” al “cuerpo-vida”, del “performer” al “actor santo”, de la experiencia a la tras-

cendencia, de lo finito a lo infinito. 

 

En el Arte como Vehículo el actuante a través de su trabajo sobre sí mismo podrá 

“verticalizar” el acto de autodeclaración ante el otro en un itinerario que va del despertar 
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de sus fuerzas vitales al regreso a su origen, a su hogar, a la matriz originaria, la fuente 

primigenia, el flujo oceánico del que todos procedemos, que va de la densidad de las 

energías ligadas a los instintos y a la sensualidad a la sutileza de la conexión trascenden-

te. El director, por su parte, siendo considerado un “espectador de profesión”, es el ele-

mento capaz de, según Thomas Richards, percibir el exacto momento en que lo desco-

nocido aparece en su plenitud, y de decir cuándo la estructura de la Acción puede darse 

como concluida y debe ser fijada. Recogemos las palabras de Grotowski refiriéndose a 

lo que considera la fase final de su itinerario creativo en el artículo “De la Compañía 

Teatral al Arte como Vehículo”: 

El Parateatro permitió poner a prueba la esencia de la determinación: no esconderse de-

trás de nada. El Teatro de las Fuentes reveló posibilidades reales. Pero quedó claro que 

no podíamos realizarlas en su totalidad, si no se iba más allá de un nivel un tanto “im-

promptu”. Con todo el Arte como Vehículo no está orientado a lo largo del mismo eje: el 

trabajo procura pasar consciente y deliberadamente por encima del plano horizontal de 

las fuerzas vitales, y este sobrepasar ya en sí contiene la salida: la verticalidad. Por otro 

lado, el arte como vehículo se concentra en el rigor, en los detalles, en la precisión com-

parable a aquella de los espectáculos del Teatro Laboratorio. ¡Pero atención! No es un 

retorno al arte como representación; es el otro extremo de la misma cadena. (Grotowski 

apud Flaszen, y Pollastrelli, 2007: 232). 

 

Más allá de la sinceridad del actor en su gesto de declaración frente al otro, que 

constituye el Acto Total de la fase espectacular, interesa a Grotowski en esta nueva fase 

escrutar en el actuante las minúsculas partículas de la Acción capaces de elevarlo por 

encima de la horizontalidad que caracteriza las fuerzas instintivas, en un proceso de 

verticalización que conjugue los polos de la organicidad y la consciencia, de modo que 

la percepción del propio actuante sobrepase los límites impuestos por su mente. A este 

proceso es a lo que Grotowski – y bajo concepciones similares muchos otros – llama 

adquisición de la Presencia. La presencia implica estar presente ante otro que te sirve de 

testigo, testigo de la historia que le cuentas, pero también de tu belleza y de tu sufri-

miento, de tus miserias y confesiones más íntimas. La presencia ante el otro y del otro 

es imprescindible, no solo para que nos haga una devolución de su recepción de nuestro 
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trabajo, sino para que el trabajo no sea un ejercicio endogámico y narcisista, estéril para 

la sociedad. Aunque como muy bien han dicho los críticos y analistas de la obra de Gro-

towski, y como muy bien sabía el propio Grotowski, el otro es un desconocido, y jamás 

deja de serlo, y está bien que así sea, pues como considera Grotowski – extrayendo su 

pensamiento del pensamiento tribal indígena de las muchas tribus que visitó – hay cosas 

que los seres humanos debemos conocer y cosas que debemos ignorar. La relación entre 

actor y espectador es finalmente una relación ante todo lingüística, pues son un misterio 

el uno para el otro. Referimos aquí las palabras del gran discípulo de Grotowski, Tho-

mas Richards: 

Cuando un actuante comienza a cantar una canción de la tradición e inicia su proceso 

interior, la canción y la melodía descienden por el cuerpo. La melodía es precisa. El rit-

mo es preciso. La persona que está cantando comienza a dejar que la canción descienda 

por el organismo, y las vibraciones sonoras comienzan a transformarse. Las sílabas y la 

melodía de esas canciones comienzan a tocar y a activar algo, yo percibo como si fuesen 

concentraciones de energía en el organismo. Una concentración energética me parece 

ser algo como un centro de energía en el interior del organismo. Esos centros pueden ac-

tivarse. Bajo mi percepción, un centro de energía existe en torno de lo que es llamado, 

plexo solar, en torno del área del estómago. Está relacionado con la vitalidad, como si la 

fuerza de la vida estuviese asentada allí. En algún momento es como si eso comenzase a 

abrirse, como si recibiese una corriente de impulsos de vida en el cuerpo, relacionados 

con las canciones – la melodía es precisa, el ritmo es preciso, pero es como si una fuerza 

fuese recogida en el plexo. Y entonces, a través de ese lugar, esa energía muy fuerte que 

es recogida puede encontrar su camino, a través de un canal que parte del centro de 

energía en dirección a algo muy íntimo que llamo “el corazón”. Aquí el contenedor vital 

comienza a fluir en dirección a otra fuente y se transforma en una cualidad de energía 

que es más sutil. Cuando digo sutil quiero decir más leve, más luminosa. Lo que fluye 

ahora es diferente, la forma como toca el cuerpo es diferente – ese contenedor de ener-

gía puede ser percibido como si estuviese tocando el cuerpo. Algo en ese contenedor re-

lativo al corazón comienza a abrir un pasaje en dirección hacia arriba, es como si co-

menzases a ser tocado por un nivel de energía en torno de la cabeza, en la frente y en la 

nuca. No quiero decir que esto sea una fórmula general, que pueda ser igual para todo el 

mundo, pero alguien puede percibir cuando todo está conectado como un río que corre 
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desde la vitalidad hacia esa energía muy sutil; como si atrás de la cabeza y arriba tocase 

algo que ya no está relacionado con el aspecto físico, sino con algo por encima de él. 

Como si alguna fuente tocada comenzase a ser activada y algo como una lluvia sutil 

descendiese lavando todas las células del cuerpo. Ese viaje parte de una cualidad de 

energía densa y vital en dirección a una cualidad de energía muy sutil, y desciende hasta 

la fisicalidad básica… Es como si esas canciones hubiesen sido hechas o descubiertas 

cien o mil años atrás para acordar una especie de energía o energías en el ser humano de 

forma que permanezcan despiertas en él. Esa transformación de energía, todo ese proce-

so yo lo percibo como “en la acción” (…) Lo que quiero decir con “en la acción” es di-

ferente de lo que se puede pensar sobre la acción, aparece para mí como actuante, es un 

término personal que uso para referirme al proceso de transformación de la energía du-

rante la performance con los cantos vibratorios arcaicos. (Richards apud Schechner y 

Wolford, 2006: 438). 

 

Y sigue hablándonos Richards de esta forma natural y mística de percibir la 

energía en la acción: 

En el encuentro de la noche pasada yo estaba hablando sobre la relación de trabajo en 

Action, con Mario Biadini. En este encuentro se puede ver momentos de contacto entre 

nosotros en los que estamos ambos cantando – y actuando – y “en la acción” comienza 

a suceder. Cuando estamos en ese tipo de contacto no es como cuando un actor debe te-

ner alguna imagen mental que proyecta en su compañero de escena – por ejemplo, el ac-

tor ve a su hermano proyectado en el compañero y reacciona como si lo estuviese vien-

do en una circunstancia específica. Si no que en esos momentos de conexión con Mario 

yo espero algo de él, y él espera algo de mí; algo relacionado con nuestro grado de ver-

ticalización. Si yo soy el líder de la canción en aquel momento, él se orienta hacia mi 

proceso de forma que nos convirtamos en dos personas en un mismo viaje. O cuando él 

es el líder de una canción particular, en ese momento yo me oriento a mí mismo en di-

rección a su proceso. Y de tal forma que ocurre una inducción en mí por estar siguién-

dolo, algo que me vuelve activo. (…) Esto puede crear una corriente de energía entre 

dos personas, y lo que podemos llamar “transformación de energía” puede ser percibido 

no ya solamente como algo que existe en una persona o en otra, sino en ambas y con-

juntamente. (…) Puede englobar al compañero y su hacer, englobar su interior y su ex-
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terior. Esto es como decir que el espacio entre ambos está ascendiendo en cualidad de 

energía y alguna cosa sutil en ellos está descendiendo. (Richards apud Schechner y Wol-

ford, 2006: 444). 

 

 

2.2. APOCALIPSIS. 

El Apocalipsis es el último libro de la Biblia cristiana. El Apocalipsis se dedica a 

interpretar el sentido y meta de la historia humana partiendo de Jesucristo. Los apocalíp-

ticos tienden a pensar que la historia ha perdido su sentido, de manera que Dios debe 

destruirla, creando un nuevo mundo para justos o creyentes. Los apocalípticos son me-

siánicos visionarios que buscan la redención, la expiación a través de revelaciones de las 

que se sienten protagonistas y que divulgan a sus discípulos y a la masa. Grotowski y su 

compañía son apocalípticos, por tanto. Mientras que los profetas apelan a la libertad y a 

la responsabilidad humana, los apocalípticos prometen la presencia de agentes sobre-

humanos que decidirán el futuro de la humanidad. Los apocalípticos piensan que la hora 

final se encuentra decidida de antemano, de manera que los creyentes solo pueden 

aguardar el tiempo definido para el juicio y el fin del mundo. Los grandes profetas apo-

calípticos han anunciado la ruina final del pueblo o el futuro de la salvación en nombre 

propio, a cara descubierta, como harían Juan Bautista, Jesús de Nazaret y Juan, el autor 

del Apocalipsis. No otra cosa es lo que hace Grotowski en relación al teatro y al oficio 

teatral. Los autores apocalípticos muestran gran interés por el conocimiento de las reali-

dades profundas de la vida y de la historia. Por un lado suponen que todo tiene un final 

aparente (se acaba el orden actual de la Historia); pero al mismo tiempo, como videntes 

sabios, ellos son capaces de penetrar en el orden superior de la realidad, conociendo lo 

que existe en la otra ribera, en clave de contemplación angélica o sabiduría transforma-

dora. Los profetas antiguos eran hombres de la palabra proclamada: no escriben, hablan; 

no necesitan libros, exponen la Palabra de Dios. Por el contrario, los apocalípticos re-

dactan lo que han visto. Ellos son literatos, hombres del libro, y de esa forma crean una 

cultura de sabios escribas y lectores, que forman la minoría perseguida pero pensante de 

la sociedad, minoría en que una vez más volvemos a incluir a Grotowski. Xabier Picazo 
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hace un extraordinario estudio, descriptivo y perfectamente estructurado del Apocalipsis 

en un sentido literal y en un sentido amplio, y de todo lo que se conoce como apocalíp-

tico: 

El Apocalipsis es manual de resistencia, guía para personas que quieran mantenerse fie-

les en la prueba. Por eso, nos enseña a sufrir, descubriendo el gozo de Jesús, por encima 

del mismo sufrimiento. Es guía de perdedores: personas que aceptan el camino del cor-

dero sacrificado. Pero, al mismo tiempo es libro de fiesta: una especie de ópera litúrgica 

donde todos los cristianos son actores (nunca espectadores de un drama exterior). (Pica-

zo, 2010: 276-277). 

 

La apocalíptica empieza preguntando por la justicia de Dios y el sentido de la 

acción humana. Todas las representaciones grotowskianas se plantean estas ideas, en 

especial Akropolis y El príncipe constante. Si el mundo está en manos de la voluntad de 

Dios o en manos de los violentos y perversos es un dilema que vertebra toda la obra 

grotowskiana. Para Grotowski la voluntad divina se esconde tras la voluntad del hombre 

para no interferir y dejar libertad al ser humano para que realice sus deseos y propósitos. 

De ahí proceden todos los males, pero también todos los bienes. El ser humano no pue-

de ser sin ser libre, y si es libre, entonces lo es también para elegir el mal. La apocalípti-

ca ha buscado el origen del mal. Para Grotowski el origen del mal radica en que los hu-

manos creemos que existe, que es real y que es inevitable, creemos en la separación, en 

que nuestro hermano no es nuestro hermano, sino nuestro enemigo. Grotowski piensa, 

al igual que Jesucristo, que si amas a tu enemigo lo destruirás – transformándolo o ha-

ciendo que desaparezca –, pues tu enemigo no es sino la imagen que te has formado de 

él. El enemigo no existe, solo es un pensamiento de enemistad en nuestra mente, que 

nosotros mismos hemos querido inocularnos para tener alguien contra quien luchar y a 

quien vencer. Sobre esta premisa se basa la crónica de la vida del emperador Adriano en 

Memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar, novela que Grotowski amaba. El origen 

del mal está en el deseo de ser brillante y único, de ser especial, de emular a Dios, en no 

verte como igual al resto de seres humanos, sino superior a ellos, en creerte separado al 

resto de la humanidad, y no vinculado a ellos formando una unión indisoluble. Solo se 
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puede combatir el mal desde el amor, desde la perseverancia en el amor y en la compa-

sión. 

 

La apocalíptica pretende conocer y anticipar la meta de la historia. Grotowski 

sentía verdadera ansiedad por la acumulación de conocimientos, y ante todo, por la pro-

fundización en ellos. El destino es un tema recurrente de meditación durante toda la 

vida en Grotowski, el destino de Polonia, el destino del teatro, el destino del bien y del 

mal y de nuestras buenas y malas acciones, el destino de las enseñanzas cristianas, etc… 

La apocalíptica es también literatura de perseguidos y de protesta. Grotowski se sintió 

siempre un perseguido, un desterrado y exiliado. Perseguido y acosado políticamente 

por el comunismo y económicamente por el capitalismo, perseguido y acosado estéti-

camente por los críticos y espectadores y emocionalmente por discípulos y detractores. 

Al igual que los maestros y sabios apocalípticos también Grotowski – como también 

hiciera Barba – recabó sus discípulos de entre los extraviados y desclasados de la socie-

dad. Las visiones apocalípticas grotowskianas sirven para alimentar la resistencia de sus 

actores, ayudándoles a mantener su fidelidad mesiánica en circunstancias sociocultura-

les adversas. Y también como los apocalípticos su teatro es la familia de aquellos que 

comparten de manera universal el pan, suscitando una comunidad afectiva o grupal (ca-

sa eclesial) en torno a la palabra compartida del texto teatral. Igual que el Apocalipsis ha 

destacado la resistencia de la iglesia entera como mártir, también Grotowski ha destaca-

do la resistencia del teatro, insistiendo en el carácter social y público de la misión evan-

gelizadora del arte. Grotowski, como los apocalípticos, ha canalizado la violencia en 

forma martirial (no marcial), ofreciendo así un modelo de insumisión creadora, en la 

línea del Cordero sacrificado. Grotowski recupera un elemento esencial del Evangelio 

que extrapola al ámbito teatral: la promesa del reino de la iluminación – en este caso a 

través del arte – y la resistencia en un contexto adverso. Para Bergson característica 

esencial del apocalíptico, que también se da en el niño, es la indivisibilidad de la unidad 

de la mirada. Hacia ello se dirige Grotowski en Apocalypsis cum figuris. Escribe Kons-

tanty Puzyna en “Załącznik do Apocalypsis cum figuris” (“Anexo a Apocalypsis cum 

figuris”) dentro de la obra Burzliwa pogoda. Felietony teatralne (Tiempo borrascoso. 
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Folletines teatrales): 

Una multitud de imágenes actorales, vivas, espontáneas, fugaces, que desarrolla ante 

nosotros la compañía de Teatro Laboratorio, es quizá no solo algo rico, superabundante, 

de alegre creación y asociación. Es quizá algo más: una visión sobre la misteriosa lógica 

del mundo, sobre la “unidad en la inmensidad”, que buscamos desde hace siglos. Infruc-

tuosamente. (Puzyna, 1971: 100). 

 

El Apocalipsis ha evocado desde Cristo (en clave de salvación) los terrores de 

una humanidad que parece condenada al fracaso y a la muerte, a fin de introducirlos 

dentro de un gran drama de salvación, pudiendo de esa forma exorcizarlos. Por eso es 

obra de liberación personal; no deja que los terrores nos dominen de manera fatalista. 

Ciertamente, habla de ellos (llantos ancestrales, catástrofes cósmicas, fieras malditas), 

pero lo hace para que podamos superarlos; el Apocalipsis quiere ser un libro de catarsis. 

También las obras grotowskianas pretenden una catarsis, más existencial que emocional, 

una transformación esencial, una alquimia espiritual. Se trata de una catarsis que en 

ambos casos llega a través de una inversión amorosa y no violenta de la violencia de la 

Historia. La violencia se transmuta en bodas, como lo hace la ignominia en Akropolis. 

La catarsis nos ayuda a encontrar la chispa divina que habita en nosotros, nos ayuda a 

reconciliarnos con nosotros mismos. Grotowski coincide con los presupuestos concep-

tuales de H. Gunkel, quien en su obra Creación y caos (1895) señalaba que el Apocalip-

sis no es la descripción de sucesos que han de suceder un día, sino expresión simbólica 

del mito originario (lucha entre el bien y el mal). Ambos comparten la idea del simbo-

lismo y del mito como lenguajes evocativos que no niegan la historia, sino que la sos-

tienen. Oswald Spengler en su obra Naturaleza – Historia – Kultura comenta: 

Cada cultura recorre las etapas del desarrollo del individuo humano. Cada una tiene su 

infancia, su juventud, edad adulta y vejez. […] La conciencia mítica del mundo combate 

contra lo que hay en la naturaleza de oscuro, de demoníaco, e incluso de culpa, para len-

tamente madurar y recobrar la comprensión de la existencia. […] Tras el combate, can-

sada, desamada y fría la conciencia pierde la alegría de existir y regresa nuevamente – 

como en tiempos del imperio romano – a la mística transpersonal, al seno materno, al 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

505 

sepulcro. Este es el encanto de “otras religiones” que produjeron al mismo tiempo los 

cultos a Mitra, a Isis y al Sol en las culturas tardoantiguas. Este mismo culto que des-

pierta en Oriente el alma y la llena por completo interior y profundamente, como en los 

antiguos, como en los más soñadores, expresión tímida de su soledad en este mundo. 

(Spengler, 1981: 219-220). 

 

Grotowski comparte otro gran aspecto con lo apocalíptico y es la celebración y 

el ritual celebrativo. El Apocalipsis es un drama litúrgico que nos introduce en la ala-

banza a Dios – plano celeste – y nos capacita para convertir nuestra existencia en canto 

de asombro y de agradecimiento ante el misterio. El texto se mueve en dos niveles: vi-

sión – plano de la historia, del relato – y audición con canto del coro litúrgico; el vidente 

se vuelve actor del drama donde se encuentra inserto, interpretándolo con su palabra. En 

estos dos niveles se hallan todos los espectáculos del Teatro Laboratorio. Los actores 

principales del Apocalipsis son Dios y el Cordero (con sus ángeles). Pero el texto con-

vierte a sus mismos lectores en actores, desde el comienzo de su trama. Esto mismo, 

reiteradamente, es lo que hace Grotowski en sus puestas en escena con los espectadores. 

El Apocalipsis es una representación extraordinariamente teatral, una ópera integral – 

obsérvese el gusto grotowskiano por la grandilocuencia catártica de lo operístico – en 

donde intervienen coros de diverso tipo, cantos de lamentación y gozo, con una esceni-

ficación final esplendorosa del gran triunfo de los santos – véase también en este aspec-

to la concomitancia con la triunfadora santidad del actor grotowskiano. Sus lectores son, 

al mismo tiempo, actores y espectadores, de tal forma que ellos definen su vida en este 

teatro total. Desde aquí, en plano ferformativo y catártico – de acción y curación – han 

de entenderse sus momentos y simbolismos concretos. Este efecto de doble inmersión 

teatral y terapéutica era lo que pretendía Grotowski con cada una de sus creaciones. 

René Girard en su obra Sagrado y violento (Sacrum i premoc) habla acerca del ritual 

apocalíptico y sus implicaciones: 

El ritual protege a toda la sociedad ante su propio deseo de violencia, y dirige la fuerza 

humana de esta sociedad a otros objetivos exteriores. El ritual se enfoca en el sacrificio 

como origen de toda discordia, para acabar disipándolo en un proceso de parcial satis-
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facción. La víctima restablece la armonía y fortalece los vínculos sociales. Si exámina-

mos el sacrificio básicamente como algo que se manifiesta directamente a través de lo 

violento, nos daremos cuenta, de que esto tiene un influjo en la existencia humana, in-

cluso en el bienestar material. (Girard, 1993: 11-12). 

 

El Apocalipsis es un libro de culminación humana y hacia ello dirige su mirada 

Grotowski, hacia la plenitud y libertad más honda en el plano personal, y hacia la trans-

formación social de la humanidad en su conjunto. El Apocalipsis es drama de las meta-

morfosis simbólicas y/o transformaciones salvadoras de Jesús, es libro de la mutación 

fundamental, de la gran transformación del ser humano. Solo Jesús es punto de apoyo 

en donde puede sostenerse el peso de la Historia: siendo Cordero Sacrificado, hombre 

que muere, es la victoria de Dios, el futuro de bodas de amor para los humanos. Tanto el 

Apocalipsis como Grotowski no solo miran hacia la culminación humana, también ha-

cia la cósmica y natural. Ni uno ni otro conciben el cosmos como malo, pervertido; cier-

tamente está amenazado por la destrucción y el fin como cualquier otro ente o realidad, 

pero participa del camino salvador de Dios en Cristo. Apocalípticos y grotowskianos 

asimismo concuerdan en cantar la culminación sensual y sexual. Todos ellos cantan al 

cuerpo (cabeza, ojos, oídos, manos, piernas) como hermoso y pleno signo de vida. Tam-

bién pertenece a la corporalidad la sangre, expresión de muerte y de entrega de la vida – 

recuérdese a este respecto la importancia de la sangre en El príncipe constante – al igual 

que las relaciones afectivas (fidelidad contra prostitución) en paralelismo con la duali-

dad grotowskiana del actor santo frente al actor cortesano, y que desembocan en el gozo 

de las bodas. Los apocalípticos cantan, en fin, el despliegue y triunfo de lo humano. 

 

La obra más apocalíptica de Grotowski es como su propio nombre indica Apo-

calypsis cum figuris. El título se refiere a la profética Revelación de San Juan, que 

anuncia la Segunda Venida de Cristo, y la acción se coloca en una fiesta religiosa con-

temporánea, entre los espías y mendigos instalados en torno del santuario, que presenta 

la Segunda Venida como una brutal diversión de borrachos. En esta obra Grotowski 

pretende llevar al extremo los presupuestos del actor santo e iluminado que ya trabajara 
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junto con Ryszard Cieslak en El príncipe constante. En Apocalypsis cum figuris el actor 

trasciende su “ego” en los momentos más intensos de autorrevelación en una apoteosis 

de espiritualidad humana, creando un efecto de “transluminación” o “transreverbera-

ción” en el que el alma brilla a través de la carne por la integración de los poderes psí-

quicos y corporales de todos los actores, que brota de las capas más íntimas de su ser y 

de su instinto. Lo individual se transfigura en una imagen de lo universal y se presupone 

que la personalidad es superficial, artificial, mientras que en sus raíces la humanidad es 

genérica. El actor se ha convertido en la encarnación viva del mito, como en la proce-

sión medieval de flagelantes y peregrinos de Akropolis y de Apocalypsis cum figuris. 

 

Apocalypsis cum figuris fue una obra que derivó y evolucionó a partir de los 

ejercicios de actuación y de las improvisaciones de los actores, así como de textos clási-

cos que rondaban por la cabeza de Grotowski y de los actores del Teatro Laboratorio 

desde hacía mucho tiempo. Hubo una relación de una coherencia absoluta entre la parti-

tura – las acciones y las relaciones objetivas – y el proceso interno actoral. La caracteri-

zación se basó en arquetipos con los cuales los actores habían llegado a identificarse, y 

el diálogo se limitó a citas, máximas y aforismos de larga y conocida tradición occiden-

tal, y que parecían representar la conciencia de la humanidad misma. La dramaturgia 

textual se derivó básicamente de la poesía religiosa de T.S.Elliot y de Simone Weil, de 

El gran inquisidor, monólogo dentro de Los hermanos Karamazov de Dostoievski, y 

ante todo, de la Biblia. Las palabras se redujeron a lo esencial, se depuraron al máximo, 

hasta quedarse en mímica y sonido puro, encantamiento, canto litúrgico y Kyrie eleison. 

Apocalypsis cum figuris es la obra que más se acerca al ideal de teatro autónomo, auto-

télico, al ideal de teatro físico y de creación, ya que el teatro se distancia definitivamen-

te de la literatura dramática y despega de ella, convirtiéndose en ceremonia y ritual li-

túrgico, profundamente espiritual y profundamente humano. En esta obra Grotowski 

pretendió superar la dicotomía actor/espectador y cuerpo/mente. Así lo expresa el propio 

Grotowski en una conferencia de prensa “O Apocalypsis cum figuris”, ofrecida en Nue-

va York el 15 de octubre de 1973, citada en el nº 4 de The Drama Review, 19: 

En la primera versión de Apocalypsis cum figuris, los espectadores se sentaron en unas 
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bancas espaciadas unas de otras, de modo que cada quien se sintiera solo… después 

buscamos distintos puentes entre nosotros y el espectador, una especie de respuesta a su 

presencia, una respuesta que es casi invisible… totalmente abierta a sus reaccio-

nes…luego, en ciertos puntos, pedíamos personas que desearan venir con nosotros e 

improvisar con nosotros durante la función. (Grotowski, 1973 B: 61). 

 

Apocalypsis cum figuris representa un punto de inflexión en el trabajo de Gro-

towski y del Teatro Laboratorio. En la época de su estreno, el grupo ya había obtenido 

reconocimiento mundial y la exigencia de un trabajo cada vez de más calidad asfixiaba 

al equipo de Wrocław, algo que molestaba profundamente a Grotowski, para quien la 

sobretensión de la exigencia y de las expectativas era el peor enemigo del trabajo. En la 

época de Apocalypsis cum figuris, último espectáculo del Teatro Laboratorio, Grotowski 

se hallaba ya irremisiblemente decepcionado con el teatro, y aún más con la gente de 

teatro. Para él sus textos y teorías habían sido manipulados, tergiversados y contamina-

dos hasta lo inimaginable. Todos los artistas se consideraban seguidores fieles de Gro-

towski y continuadores de la estela grotowskiana, y lo que hacían ante todo era repetir 

estereotipos y clichés mal entendidos. Grotowski sentía una mezcla de rabia, vergüenza, 

indignación y tristeza. Apocalypsis cum figuris fue generado durante tres años de duros 

y controvertidos ensayos, y se mantuvo en cartel durante doce años consecutivos, de 

1969 a 1981, convirtiéndose en clásico contemporáneo de la cultura polaca, y emblema 

de la marca Polonia. En esta obra cada uno, a su modo, alcanzaba la iluminación y el 

estado de santidad actoral buscado por el director de Wrocław. Grotowski, además, 

abandonó su carácter marcadamente autoritario, y dejó de dirigir y conducir a los acto-

res, limitándose a escucharlos y a acompañarlos en sus dudas y angustias. En Sobre la 

génesis de Apocalypsis Grotowski informa de que el periodo de creación del espectácu-

lo se caracterizó por una secuencia de intensas y desoladoras crisis creativas tanto del 

director como del grupo – el propio Grotowski se quedaba sentado en silencio, casi au-

tista, durante horas y horas, esperando que algún rapto inspirativo le llegase a él o a sus 

actores. Unos actores que, por principio, optaron por no repetir lo que habían realizado 

en espectáculos anteriores, de forma que se pusieron en riesgo como artistas, y fueron 

absolutamente honestos con su trabajo. Bajo esta perspectiva Apocalypsis cum figuris 
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fue el más difícil de los espectáculos de la compañía del teatro pobre de Wrocław. 

 

Konstanty Puzyna en El mito viviseccionado: El Apocalipsis de Grotowski men-

ciona la dificultad de descripción de un espectáculo que no puede ser visto desde una 

perspectiva objetiva por presentarse como un poema de múltiples significaciones, signi-

ficaciones condensadas en una extraordinaria densidad de imagen y de pensamiento, 

una multiplicidad de significados y sentidos similar a la del Ulisses de Joyce. El propio 

Puzyna admitió que la visión del espectáculo marcó un antes y un después en su carrera 

como crítico teatral; desde entonces no vio las obras teatrales con los mismos ojos. 

Puzyna en el texto anteriormente mencionado destaca que cualquier descripción de 

Apocalypsis cum figuris sería una traición de la realidad de la experiencia vivida, pues 

más que teatro se trata de una original suerte de poema escénico. Para Puzyna el monta-

je de Apocalypsis cum figuris es un collage, una hipnótica yuxtaposición de sugestiones 

varias sin una columna vertebral clara. Para el estudioso polaco es más fácil entender el 

espectáculo que explicarlo racionalmente; las personas que mejor lo entienden son los 

jóvenes, las personas que son capaces de absorber metafísica, porque todavía están 

hambrientos de ideales y de verdades. Según Jennifer Kumiega, el espectáculo presenta 

un enorme poder de síntesis y una profundidad en el tratamiento de las cuestiones míti-

cas abordadas que permiten infinidad de lecturas más allá del análisis racional. La rela-

ción actor/público no se opera en el nivel de la consciencia, sino en el de la resonancia y 

vibración transpersonal. La investigadora que acompañó las representaciones de Apo-

calypsis cum figuris en las giras del Teatro Laboratorio durante años, constata que el 

espectáculo permaneció en constante transformación a lo largo de sus incontables repre-

sentaciones. Nunca terminó de fosilizar, de quedarse definitivamente fijado. Algo que 

pareció gustar mucho a Grotowski, pues para él el arte debía emular la vida, y la vida 

fluye sin detenerse y sin repetirse. Para Grotowski si se considerase que existe algo pró-

ximo al ideal, eso querría decir que llegó el momento de quitar el espectáculo del cartel, 

querría decir que es perfecto – y por lo tanto, muerto – y que todo ya fue conocido. El 

espectáculo no puede ser un ideal: debería ser búsqueda de conocimiento. 
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Apocalypsis cum figuris puede ser considerado como una parábola de la segunda 

venida de Cristo. No obstante, no se ofrece ni la aceptación ni la negación de este he-

cho. La ambigüedad y la indeterminación son absolutas. La figura de Cristo es evocada, 

pero de forma escéptica y contradictoria. La indumentaria de los actores es cotidiana – 

en nada se diferencia de la de los espectadores – y una vez que no se comportan de for-

ma diferenciada, tampoco asumen un rol teatral. La sala es amplia, y está vacía. Dos 

potentes y grandes focos reflectores en el suelo están direccionados hacia una pared 

rústica. Las ventanas están cerradas y dan al espacio un tono lúgubre de penumbra. El 

fuerte contraste entre luz y oscuridad es una de las fundamentales señas de identidad del 

espectáculo; las velas que trae Simón Pedro en un momento de la representación evocan 

la atmósfera ritual y cristiana. El trabajo con la luz es esencial, es uno de los aspectos 

más sobresalientes de esta original y excelsa obra. El público queda sentado en el suelo 

con la espalda apoyada en las paredes. La atmósfera es confesional, misteriosa e inti-

mista. En las primeras representaciones había bancos en los que la gente podía sentarse; 

pero más tarde fueron suprimidos. Los actores entran y asumen sus posiciones. Queda 

libre un espacio elíptico en el centro como área de actuación. Las puertas están cerradas, 

y después de largos minutos de silencio expectante, tiene inicio la acción. El punto de 

partida es una situación vulgar y prosaica: unos individuos, cansados después de una 

borrachera, encuentran un pobre hombre – un idiota – y deciden jugar y divertirse a su 

costa. Los papeles son designados por medio de juegos, y son asumidos, rechazados o 

combatidos; algo también profundamente original que muestra la libertad de que dotaba 

Grotowski a sus actores, y a la vez la inmensa confianza que tenía en ellos. El individuo 

es presa del personaje, y no el personaje de él; el personaje interpreta al actor, y no el 

actor al personaje como en el teatro convencional y tradicional. La situación es terri-

blemente inquietante, tanto para actores como para espectadores, pues el juego perverso 

y macabro muestra que los seres humanos somos tan personajes o más que los persona-

jes de ficción, y muestra la fragilidad, vulnerabilidad y la futilidad y escasa consistencia 

de unas personas que son – somos – en realidad personajes encarnados. 

 

Los personajes de Apocalypsis cum figuris son personajes extraídos de los Evan-
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gelios, pero no conllevan sus características más conocidas o pertinentes, algo muy fre-

cuente en las dramaturgias grotowskianas de los textos clásicos. Los papeles van siendo 

incorporados durante la acción en plena representación del espectáculo, siendo enco-

mendada esta incorporación enteramente a las circunstancias y condiciones presentes 

que viva el actor. El público va asistiendo a cómo se va configurando un personaje du-

rante el transcurso de la trama escénica, a partir de lo que en la trama va sucediendo, 

algo que abisma al espectador y lo llena de estupor, pues observa cómo los hechos crean 

la psicología, y no al revés, como siempre se actuó en el teatro tradicional. El público no 

siente que esté contemplando teatro, más bien siente que asiste a fragmentos de vida, 

pero de una vida onírica o fantástica. Simón Pedro – interpretado por Antoni 

Jahołkowski – utiliza en su denuncia palabras de El Gran Inquisidor, parábola narrada 

por el personaje Iván en Los hermanos Karamazov, y “El Oscuro” – interpretado por 

Ryszard Cieslak – se defiende de esta acusación de manera amarga y patética con una 

cita de T.S.Eliot. Juan, como un animal, es consumido por los excesos del cuerpo e in-

sulta la figura de Cristo con su fisicalidad. María Magdalena – interpretada por Rena 

Mirecka –, tentada por Juan, se convierte en novia del hijo de Dios. Judas – interpretado 

por Zygmunt Molik –, trivial, escarnece y parodia episodios apócrifos del texto sagrado. 

Lázaro – interpretado por Zbigniew Cynkutis – en el comienzo del juego pasa por ser el 

Salvador, llega a una reacia resurrección, y de regreso, insulta al Salvador con las más 

violentas acusaciones. Finalmente, el Oscuro, asociado a la figura de Cristo, está ligado 

a la inocencia: un idiota medieval que sin saberlo lleva en sí grandes poderes de luz y de 

oscuridad. Él es el elegido, y de víctima en los juegos del grupo, pasa a ser su Salvador. 

Desesperado por conseguir el amor y aceptación de sus seguidores, él va siendo gra-

dualmente consumido por el poder de su propio papel, y lucha desesperadamente contra 

su extinción final. Su agonía produce en sus atormentadores placer, rabia, pena y acep-

tación. En la última parte de la representación el “Oscuro” es sometido a una suerte de 

crucifixión verbal perpetrada por Simón Pedro. Este argumenta que el Oscuro no ofrece 

respuestas válidas a su diatriba. Esta segunda y final crucifixión en manos de Pedro es 

una fría e intelectual verificación de la crucifixión emocional anterior. El Oscuro se 

abandona y cae al suelo. De sus labios aparece un himno en latín como respuesta última. 

El himno envuelve la sala, y Pedro circularmente va apagando las velas de una en una. 
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Antes de la oscuridad total de la sala el actor queda en el suelo recibiendo el último rayo 

de luz. Pedro le dice en la oscuridad: “vete y no vuelvas”. La sala se ilumina súbitamen-

te y todo vuelve a la normalidad. La desaparición progresiva, lenta, evanescente, como 

en un difuminado sutil, silenciosa y discreta, resulta profundamente dramática y emo-

cionalmente muy intensa para el espectador, es como el lento apagarse de una vela, o la 

dulce y lenta agonía de un moribundo que no se resiste a su final. Es un final del que 

gusta Grotowski: los presos del campo de concentración en Akropolis desaparecen de 

igual manera. 

 

La creación de Apocalypsis cum figuris comienza con la utilización del texto de 

Samuel Zborowski, drama neorromántico polaco de Słowacki, un texto entre aventurero, 

folletinesco y bizantino, muy conocido por el público polaco. Tanto el poema dramático 

de Słowacki como los evangelios serían utilizados para la creación de las acciones de 

los actores. La actitud con que acogió Grotowski el texto de su compatriota Słowacki 

fue como de costumbre libérrima y desmitificadora. Grotowski pretende que sus actores 

actualicen de forma muy personal y creativa los mitos y arquetipos presentes en el dra-

ma romántico. Los actores agradecen la actitud de Grotowski, puesto que se sienten 

instrumentos y sujetos creativos a la vez. Pero el texto es abandonado al poco tiempo. 

Apocalypsis cum figuris no tendrá un texto base. Llama la atención el título del espec-

táculo, que surgió de una asociación personal en relación al personaje Adrian Leverkhün 

del Doctor Fausto de Thomas Mann. Leverkhün escribe Apocalypsis cum figuris para 

quince grabados de Durero. Por otro lado, Grotowski cambió su manera de dirigir en 

este espectáculo; por primera vez no imprimió su fuerte autoridad ni a la manipulación 

del texto ni al trabajo interpretativo actoral. La participación e implicación de los acto-

res fue tan comprometida que no se podía concebir que el espectáculo fuera realizado 

por otros actores. Los actores estuvieron en contacto directo con los textos sagrados e 

hicieron una inmersión intelectual y emocional en estos textos muy profunda. Robert 

Findlay señala en Grotowski’s Laboratory Theatre: disolution and diáspora (1980) que 

uno de los factores más importantes que ayudó a la conservación del grupo fue la larga 

temporada que la obra estuvo de gira. Pero por encima de todo lo que más inspiró la 
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creación de Apocalypsis cum figuris fue la lectura apasionada por parte de Grotowski de 

su gran maestro ruso, Feodor Dostoievski. Grotowski buscaba como actores personas 

que amasen releer la Biblia y a Dostoievski. 

 

A la Polonia comunista de finales de los años sesenta no gustó nada que Gro-

towski pusiese en escena El gran inquisidor, que a la postre fue uno de los textos fun-

damentales en la construcción de Apocalypsis cum figuris, en donde Antoni Jahołkowski 

interpretó a Simón Pedro – personaje encargado de proferir el célebre texto dos-

toievskiano – como un “pope ortodoxo”, algo que subyugó a Grotowski. A Grotowski le 

interesaba tomar de Dostoievski el escepticismo ante cualquier tentativa de totalización, 

ya fuese política, religiosa o estética. Si algo fue Grotowski es un espíritu escéptico, 

irónico y burlón. Para él la fidelidad estaba bien, pero era susceptible de cambio, como 

cualquier otro aspecto de la vida. Grotowski intentó trasladar la polifonía dialógica de 

las conciencias de los personajes dostoievskianos a los diálogos escénicos entre los ac-

tores del Teatro Pobre. Por otro lado, para los parlamentos del Oscuro fueron elegidos 

fragmentos de Eliot. Cynkutis fue encargado de buscar en El libro de Job fragmentos 

que fuesen significativos y pudiesen relacionarse con su personaje, Lázaro. Molik, Ju-

das, por su parte, procuró parábolas de los evangelios que pareciesen provocaciones y 

denuncias. A Scierski – que interpretó a Juan con grandísima destreza corporal – pidió 

imágenes del Apocalipsis. Małgorzata Dzieduszycka en su obra Apocalypsis cum figu-

ris. Descripción del espectáculo de Jerzy Grotowski (Apocalypsis cum figuris. Opis 

spektaklu Jerzego Grotowskiego) expone una escena de la obra particularmente doloro-

sa por la incomunicación y marginación que viven los personajes: 

Lázaro se separa de los otros y da un paso hacia el Oscuro – se puede advertir que existe 

entre ellos un contacto cercano. Entonces Lázaro se descubre al Oscuro. El Oscuro mira 

hacia él aterrorizado. Lázaro regresa al cortejo y se va lejos. El Oscuro de nuevo con su 

extraña y delicada sonrisa entorna los ojos, se pone de rodillas, coge con las manos sus 

genitales – ellos dejan de cantar, se detienen, miran – el rostro de el Oscuro repleto de 

un éxtasis amoroso – ellos inmóviles desplazados a un lado. El Oscuro abre los ojos, 

hace un movimiento, como si quisiera acercarse a Lázaro, pero este desconfía y corre 
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hacia la procesión ya lejos. (Dzieduszycka, 1974: 15-16). 

 

El trabajo actoral en Apocalipsis cum figuris fue agotador y exasperante. No se 

veía la manera de acabar de fijar y terminar el proyecto, y de darle coherencia y cohe-

sión. Grotowski pretendía que las palabras surgiesen como reflejo de un impulso corpo-

ral y de la acción misma, de forma que lo importante era el impulso procedente del 

cuerpo, y la palabra era un resultado azaroso, que podía ser cualquier otro en cualquier 

momento. La sensación de trabajar sobre el vacío para los actores era inmensa. La téc-

nica seguida finalmente por Grotowski y por sus actores era la de confrontación y repe-

tición exhaustiva a partir de varios estímulos para que la palabra no se mecanizase, pero 

este modus operandi exigía mucho tiempo, esfuerzo y dedicación, luchar porque la pa-

labra surgiese sincera desde el cuerpo, y esperar a que surgiera. Siguiendo la propuesta 

de Artaud, las palabras-encantamiento pretenden una abertura en la percepción del es-

pectador; lo que más importa no es la comunicación de un significado, sino la creación 

de una ligazón mágica entre actores y espectadores. Fue muy duro el trabajo, pero ex-

traordinariamente inteligente, porque privilegiando el cuerpo y el movimiento, no por 

ello se menospreciaba la voz y la palabra, sino que extraña y curiosamente la voz y la 

palabra quedaban muy reforzadas. La palabra no era un adorno, era absolutamente esen-

cial, puesto que se observaba que procedía del temblor y vibración de un cuerpo que 

latía vivo. Los actores exploraron sus resonadores, y conocieron mucho más en profun-

didad el interior de su cuerpo, pues aprendieron a ser conscientes de que cada vez que 

hablasen debían arrancar el movimiento hacia la palabra desde las interioridades de su 

cuerpo. Al final el sonido resultante semejaba a veces las letanías de la iglesia ortodoxa, 

y otras el sonido de extraños animales o fenómenos naturales. 

 

Grotowski enseña a sus actores y alumnos que la experiencia con lo divino solo 

es posible si hay pureza de alma, si existe una predisposición a la trascendencia. El ser 

humano para Grotowski ha de ser revelado a través de la santidad en la creación. La 

liberación y expresión de ese ser humano escondido puede llevarse a cabo por múltiples 

caminos, y cada vez será por uno distinto en cada persona. La búsqueda de la santidad 
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es una búsqueda personal, distinta en cada persona, y no solo en cada persona, sino 

también en cada momento de la vida. En el trabajo de creación artística actoral, el actor 

debe llevar paralelo a su desarrollo técnico un compromiso personal con la búsqueda de 

lo sagrado. En Sobre la génesis de Apocalypsis (2007) hay una referencia acerca de có-

mo el director llegó a elegir una frase de Teófilo de Antioquía, estudioso convertido al 

cristianismo, como eje del proceso creativo del espectáculo. En otro texto “Ejercicios”, 

Grotowski nos habla sobre el origen de esa frase: 

Un pagano preguntó a Teófilo de Antioquía: “Muéstrame a tu Dios”, y él respondió: 

“Muéstrame a tu hombre y te mostraré mi Dios”. Examinemos ahora solo la primera 

parte de esta frase “tu hombre”. Esta es una terminología que va más allá de las concep-

ciones religiosas. Pienso que con esto Teófilo de Antioquía había tocado algo de funda-

mental en la vida del hombre. Muéstrame tu hombre – y al mismo tiempo, muéstrate tú, 

tu hombre – y no tú como imagen, como máscara para los otros. Es el tú irrepetible, in-

dividual, tú en la totalidad de tu naturaleza: el tú carnal, el tú desnudo. Y al mismo 

tiempo es el tú que encarna a todos los otros, a todos los seres, toda la Historia. (Gro-

towski apud Flaszen y Pollastrelli, 2007: 176). 

 

Puzyna establece los términos “vivisección del mito” y “ley universal de la ana-

logía” como forma de aprehender los mecanismos de creación de la escritura escénica 

de Apocalypsis cum figuris. La vivisección sería el conocimiento científico y técnico, y 

la analogía equivaldría a la exploración imaginativa. Para él la vivisección sería una 

especie de exposición de los órganos internos del mito, similar al proceso de autoexpo-

sición de los actores, cercano a una experiencia de crueldad científica. En Apocalypsis 

cum figuris el mito de Cristo es foco de blasfemia y de cinismo. La vivisección despoja 

al mito de sus componentes culturales y religiosos, dejándolo desnudo, expuesto al ven-

daval de cualquier interpretación despiadada. Al explicar la ley universal de la analogía, 

Puzyna afirma que los fenómenos se reflejan y se refractan los unos en los otros, y que 

normalmente no percibimos esas conexiones que permanecen veladas; la analogía es 

capaz de unir elementos a través del espacio y del tiempo: referencias culturales, intui-

ciones, hechos físicos o psíquicos… La metáfora más poderosa surge de la analogía, de 

la sincronicidad poética ocasional y sorprendente. La analogía también es una revela-
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ción, una manifestación del misterio, del encantamiento, de la magia. Swedemborg creó 

el concepto de analogía universal, y desde entonces ha encontrado eco en numerosos 

artistas, en especial en las vanguardias del siglo XX. Junto a los anteriores procedimien-

tos también usaba Grotowski los de collage y contrapunto, y ante todo, habría que resal-

tar de manera muy especial el procedimiento de ficcionalización de la propia vida. Los 

actores del Teatro Laboratorio dejaban que las relaciones entre personajes afectasen o 

influyesen a las relaciones entre ellos como personas, y al contrario, sus relaciones per-

sonales las trasladaban a las relaciones entre personajes; hacían que el influjo del perso-

naje se extendiera más allá de la sala de ensayos, y tuviera un recorrido vital real. El 

personaje se convertía en un compañero de vida, no solo en un compañero de trabajo, 

que transformaba la vida del actor logrando siempre que la vida del actor fuese más 

poética y más intensa. Este juego subterráneo de conexiones y asociaciones que se des-

lizan entre lo ficticio y lo cotidiano y que acaba por ficcionalizarlo todo, y a la vez por 

cotidianizarlo todo, no era observable por el espectador, pero sí percibible indirectamen-

te en la gran cantidad de capas de lectura que presentaba cada mínima acción escénica. 

 

Para Margaret Croyden, Grotowski utiliza el procedimiento del “correlato obje-

tivo”, que recuerda a la fase grotowskiana del Drama Objetivo. El correlato objetivo es 

un procedimiento que establece un núcleo a partir del cual se irradian estímulos temáti-

cos que se correlacionan. Se trata de vincular de manera concreta y rigurosa impulsos 

corporales a emociones definidas, y ante todo, vivenciadas. La conexión entre el impul-

so y la emoción sería la memoria del impulso y la memoria de la emoción; finalmente 

se trata de la vinculación precisa de dos memorias, la memoria sensorial y la memoria 

afectiva. Un procedimiento que, como es común en Grotowski, plantea tres direcciones, 

la del actor hacia el director, la del actor hacia el espectador, y la del actor hacia sí mis-

mo. El correlato objetivo hace que el actor encuentre un universo entero en su creación 

artística, que se zambulla en ella y se sumerja hasta sentirse creador y criatura del uni-

verso que presenta y del que forma parte. Mencionamos aquí la experiencia declarada 

por Zygmunt Molik en una entrevista a Kumiega en The Theatre of Jerzy Grotowski: 

Apocalypsis nunca fue como una performance para mí. Era como un tiempo fuera del 
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tiempo en que yo podía vivir una vida completa, en un mundo distinto por unos momen-

tos, y esa experiencia nos daba fuerza para enfrentar la vida de cada día. (Molik apud 

Kumiega, 1987: 92). 

 

En los momentos finales de la representación Dostoievski acusa al Oscuro – 

símbolo de Jesucristo – de haberles proporcionado la libertad a los hombres, y sin em-

bargo, exigirles que lo amasen, de entregarles el sufrimiento y, a la vez, desear que se 

comporten moralmente con responsabilidad. Dostoievski acusa al Oscuro de dejar a los 

seres humanos ante situaciones de dolor profundamente angustiosas, y no darles herra-

mientas para solucionarlas. El Oscuro no responde. El silencio como respuesta es un 

gran acierto de Grotowski. Grotowski comprendió perfectamente que un personaje es 

tanto más fuerte cuanto más silencia. María Magdalena y Judas llenan una palangana de 

agua – el agua junto con el fuego de las velas son elementos sensoriales esenciales en la 

obra, y profundamente simbólicos, tanto el agua como el fuego representan la purifica-

ción –, y después se lavan y se visten a través de un ritual cómico tan absurdo como 

patético, tareas escénicas que aparecen espiritualizadas, depuradas y dramatizadas en las 

últimas propuestas del Teatro del Zar. Posteriormente tanto María Magdalena como Ju-

das andan en procesión con actitudes piadosas cantando. El Oscuro los ignora y mira a 

Simón Pedro, y más tarde, hincando sus rodillas en el suelo, a todos los espectadores 

con una desfallecida mirada de ciego. El Oscuro, de pie entre algunas velas, emprende 

un largo monólogo basado en los versos de T.S.Eliot. Su voz se engrandece a medida 

que avanza en el texto hasta llegar al delirio. Acabado su parlamento, Pedro le responde 

con rechazo y desprecio. El Oscuro se repone por medio de una respiración profunda, 

pero su rostro deja ver el infinito cansancio y agotamiento. Comienza a cantar una mú-

sica religiosa en latín, con una restallante voz bruñida y satinada, que hechiza a todos 

los espectadores, y se deja caer de rodillas sobre un costado. Es entonces, cuando Pedro 

apaga las velas y le dice: “vete y no vuelvas más”. La luz se da en toda la sala, y el es-

pacio escénico queda vacío y en silencio. Mostramos aquí el lírico parlamento que el 

Oscuro dirige a Simón Pedro y a todos los espectadores. Parlamento que extraemos de 

la poesía de Eliot, traducida por Iván Junqueira.: 
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Jamás estuve entre las ígneas columnas/ Ni combatí entre las gotas de lluvia/ Ni de 

cuchillo en puño, en el salitre inmerso hasta las rodillas/ picado de insectos combatí/ Mi casa 

es una casa derruida, El macho cabrío tose de noche en las altas praderas/ Rocas, liquen, pan 

de los pájaros, hierro, mierda/ Las mujeres cuidan de la cocina, hacen té/ Salpicaduras al caer 

la noche picoteando los carriles malhumorados/ ¿Después de tanto saber, qué perdón? Supón 

ahora/ Que la historia engendra muchos y astutos laberintos, estratégicos/ Corredores y sali-

das que ella seduce con susurrantes ambiciones/ Atrayéndonos con vanidades. Supón ahora/ 

Que ella solamente nos da algo en cuanto estamos distraídos/ Y al hacerlo, con tal confusión 

y controversia lo ofrece/ Que la ofrenda hambrienta al hambriento. Y da demasiado tarde/ 

Aquello en que ya no confías, si es que en ello todavía confiabas/ Un recuerdo apenas, un 

paisaje revisitado. Y da demasiado temprano/ Las frágiles manos. Lo que fue pensado puede 

ser dispensado/ Hasta que el rechazo haga medrar el miedo. Supón/ Que ni el miedo ni la au-

dacia aquí nos salven. Nuestro heroísmo/ Apadrina vicios postizos. Nuestros cínicos delitos/ 

Nos imponen altas virtudes. Estas lágrimas germinan/ De un árbol en que la ira fructifica/ El 

tigre salta en el año nuevo. Y nos devora. En fin, supón/ Que a ninguna conclusión llegamos, 

después que dejé/ Endurecer mi cuerpo en una casa de alquiler. En fin, supón/ Que no di en 

todo ese espectáculo/ Y no lo hice por ninguna instigación/ De demonios ancestrales. En 

cuanto a esto/ Y con franqueza lo que te voy a decir/ Yo, que abierto a tu corazón estuve, de 

ahí fui apartado/ Perdiendo la belleza en el terror, y el terror en la inquisición/ Perdí mi pa-

sión: ¿por qué debería preservarla/ Si todo lo que se aguarda acaba adulterado?/ Perdí visión, 

olfato, gusto, tacto y audición:/ ¿Cómo ahora utilizarlos para aproximarme a ti? (Eliot, 1981: 

77-79). 

 

 

2.3. VÍA PURGATIVA. 

Para Grotowski, igual que para los grandes místicos, el camino de la vida espiri-

tual no puede ser diferente del camino del seguimiento de Cristo. Tanto el místico como 

el artista no solo ayudan a la comprensión del hombre, sino que llegan al núcleo de lo 

que constituye el ser humano en una persona libre en camino hacia su plenitud auténti-

ca. No hay apenas un artista creyente que no se haya sentido impulsado a representar un 

Cristo en la cruz o con la cruz a cuestas. Pero el crucificado espera también del artista 
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algo más que una imagen. Él le exige, como a todo hombre, el seguimiento: que se con-

vierta él mismo en la imagen de Cristo cargado con la cruz y crucificado, y conforme a 

ella se deje modelar. El artista, por lo tanto, no solo debe admirar a Cristo, sino sentirse 

Cristo y pensarse Cristo, y ante todo, cargar con su cruz. Esta imagen del personaje exi-

giéndole al artista, del personaje buscando a su artista, ya la hemos visto en el trabajo de 

Grotowski en Apocalypsis cum figuris y en El príncipe constante. Cargar con tu cruz, 

aceptándola, sufriéndola y amándola a la vez, es la condición y circunstancia que nos 

catapulta a la santidad del arte, porque solo entonces el artista comprende verdadera-

mente que el arte no nace de él ni de su ego, ni de su talento, sino de algo superior a él, 

algo que reverencia y venera, y ante lo que se rinde desde el amor. El amor es lo que 

termina por hacernos ver no como creadores de arte, sino como creaciones artísticas. La 

filósofa y teóloga Edith Stein en el libro La ciencia de la cruz describe maravillosamen-

te estas experiencias al referirse al apóstol San Pablo: 

La misma ley me ha llevado a romper con la ley, a fin de vivir para Dios. Estoy crucifi-

cado con Cristo, y ya no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí. Ahora en mi vida 

mortal, vivo creyendo en el Hijo de Dios que me amó y se entregó por mí. […] Quien se 

ha decidido por Cristo está muerto para el mundo y el mundo para él. Lleva en su cuer-

po los estigmas del Señor, es débil y despreciado por los hombres, pero, precisamente 

por esto, fuerte, pues la fuerza de Dios es poderosa en su debilidad. (Stein, 2007: 61-

62). 

 

Para Grotowski el arte es el seguimiento de Cristo, del espíritu crístico, de vincu-

lación a la unidad, de búsqueda de la paz, de la verdad y del conocimiento. Para Gro-

towski el arte verdadero no puede estar separado de la persona de Jesucristo, pues Cristo 

no es solo nuestro maestro y guía, es también la encarnación viva y personal de nuestra 

causa, de nuestro sentido del bien, de la verdad y de la belleza, categorías que dan enti-

dad a la obra artística. El teólogo Hans Küng dice en su obra Jesús: 

Seguir a Cristo quiere decir “adherirse a él y a su camino y recorrer el propio camino 

(cada cual tiene el suyo) siguiendo sus indicaciones”. Esta posibilidad fue considerada 

desde el principio como la gran ocasión: no se trata de un deber, sino de un poder, de 
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una auténtica vocación a seguir esa forma de vida, de una verdadera gracia que no pre-

supone más que la voluntad de apropiársela fielmente y plantear la propia vida en con-

secuencia. (Küng, 2015: 192) 

 

La vía mística consiste en atravesar la noche mística: las tres vías que la compo-

nen, la purgativa, la iluminativa y la unitiva. La noche mística tiene su origen en el inte-

rior y afecta solo al alma en la que emerge, pero los efectos que causa en aquel que la 

vive son similares a los de la noche cósmica: un recogimiento, aislamiento y desasi-

miento, y una suspensión y hundimiento del mundo exterior. El alma se establece en un 

principio, en la vía purgativa, en la soledad, en la aridez y en el vacío. Pero también 

aquí hay una luz nocturna, que sirve de vigía y faro en la oscuridad, y que descubre un 

nuevo mundo en lo más hondo de la interioridad, y al mismo tiempo, ilumina desde 

dentro el mundo exterior, de tal manera que se nos devuelve completamente transfor-

mado. Todo esto lo pudieron vivir y atestiguar con su propia experiencia los actores del 

Teatro Laboratorio, en especial, Ryszard Cieslak. Observamos cómo define esa luz rec-

tora de nuestro camino de crecimiento y aspiraciones interiores San Juan de la Cruz en 

su poema Canción de la noche oscura: 

En la noche dichosa/ en secreto, que nadie me veía,/ ni yo miraba cosa/ sin otra luz, ni 

guía,/ sino la que en el corazón ardía. / Aquesta me guiaba/ más cierto que la luz de me-

diodía,/ a donde me esperaba/ quien yo bien me sabía,/ en parte, donde nadie parecía. 

(San Juan de la Cruz, 1981: 13). 

 

El desasimiento es la parte fundamental de la vía purgativa. El actor santo como 

el místico ha de desasirse, desprenderse y desapegarse de todo cuanto le atrae y le ata al 

mundo. Este desasimiento es como si a la persona le quitasen el suelo bajo sus pies, y 

como si se hubiera hecho de noche a su alrededor, pues los apegos son una atadura y 

una dependencia, pero también un enraizamiento y toma de contacto con la tierra y con 

el mundo material. La angustia del desasimiento se sobrelleva mediante la fe. Los acto-

res del Teatro Laboratorio confesaron en numerosas ocasiones que su fe en Grotowski y 

en el teatro pobre les salvó y les hizo perseverar y permanecer. El desasimiento místico 
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tiene un correlato en el desbloqueo técnico-artístico. El actor ha de desbloquearse para 

poder crear, encontrarse a sí mismo, encontrar al personaje, y comunicarse con su públi-

co. La mayoría de los ejercicios diseñados por Grotowski iban destinados al desbloqueo 

actoral, a dejar todo aquello que encorsetaba y tensaba al actor, que no le hacía liberarse 

de las cadenas que en este mundo le ataban – los prejuicios, las resistencias, los miedos, 

los clichés – esto es, desasirse de todo aquello que impide que sus sueños, fantasías e 

imaginación vuelen libremente. 

 

La sequedad purificadora de la vía purgativa se reconoce por tres señales funda-

mentales. La primera de ellas es que el alma no halla gusto en ninguna cosa del mundo. 

Los actores grotowskianos, llegado un momento, ya no querían hacer otra cosa que en-

trenar, ensayar y representar. Su olvido de la familia, de la pareja, de las relaciones so-

ciales, del dinero y de las posesiones crecía cada vez más. La segunda es que predomina 

siempre el deseo de servir a Dios. El teatro para estos actores es sagrado, incluso el tea-

tro no sagrado, incluso el teatro cómico, paródico, blasfemo o irreverente. Todo instante 

laboral es sagrado, y es un instante de conexión y comunicación con Dios. La tercera 

señal es la búsqueda de la soledad, la quietud y el silencio. Vivir para los actores gro-

towskianos es estar en un permanente estado de meditación, vivir es estar meditando. 

En la sequedad purgativa se vuelve el alma humilde. El alma del actor que busca la san-

tidad y la iluminación tiene demasiado que hacer tratando de vivir este viaje, este proce-

so, como para preocuparse por los demás y ponerse a juzgarlos o a compararse con 

ellos. El actor grotowskiano pone mucho empeño en no juzgar, aunque como ya hemos 

visto en otras ocasiones, y lo veremos más adelante, no siempre lo consigue, es más, lo 

consigue pocas veces. En la vía purgativa también el actor se vuelve obediente. La obe-

diencia mutua entre ellos, de ellos al director, y del director hacia ellos era un rasgo muy 

presente en esta utópica comunidad de actores santos. Pawel Pokora dice acerca de Gro-

towski en la revista ADE (Asociación de Directores de Escena) en el nº 92 de septiem-

bre de 2002 en el artículo “El romántico teatro polaco del siglo XX”: 

Grotowski postulaba el regreso a las fuentes primitivas del teatro, a su fundamento (el 

actor, el espectador, el espacio en común), a las relaciones básicas ya olvidadas o perdi-
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das. El “actor desnudo”, “el acto total”, “el encuentro”, “la fiesta”, “la vigilia”, estos 

lemas muestran de la manera más concisa el desarrollo de las ideas de Grotowski. Su 

objetivo no era la reforma del teatro, sino la transformación del hombre. Igual que Mi-

ckiewicz, Grotowski buscaba en el teatro una nueva antropología para dejar el arte defi-

nitivamente. (Pokora, 2002: 24). 

 

Para teólogos y místicos una inteligencia creada no puede ser elevada a la visión 

directa de la divina esencia sino por un auxilio gratuito, por una gracia de Dios. Los 

actores grotowskianos no entregaban toda su confianza a su técnica y a su talento, el 

triunfo tanto personal como social de su teatro lo confiaban a lo que la vida tuviera re-

servado para ellos. Acostumbraban a decir que se ponían en manos de Grotowski y en 

manos de Dios, y en manos de Grotowski no en tanto genial director, sino en tanto la 

bonhomía y la calidad humana que estimaban en él. Tanto Grotowski como su equipo 

confiaban siempre en que la gracia llegaría si había de llegar, y que si no llegaba no era 

ningún fracaso, el camino recorrido merecía la pena. Es importante para ellos marcarse 

un fin alto y elevado; aun no consiguiéndolo, tan solo el hecho de haber caminado hacia 

él confiere validez y grandeza a su aventura. 

 

Los actores del teatro pobre se consideran peregrinos del absoluto. También se 

consideran niños, y gustan de jugar como niños. Numerosos actores confirman que tra-

bajar el teatro ritualista te acerca a la infancia, puesto que te transforma en un niño 

asombrado ante la maravilla del mundo y de la vida. San Francisco de Sales apunta que, 

a medida que el hombre va creciendo, cada vez es más autosuficiente y depende menos 

de su madre, que apenas le es necesaria desde que llega a la edad adulta, mientras que 

por el contrario, el hombre interior, a medida que va creciendo, va teniendo más clara 

conciencia de su divina filiación, que le hace hijo de Dios, y cada vez se hace más niño 

en su presencia, hasta volver, por decirlo así, al seno divino, rescatando a su niño inte-

rior, al niño que fue y que nunca dejó de ser, y reconciliándose con él. 
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El equipo del Teatro Laboratorio consideró desde muy pronto que Grotowski era 

un profeta, que era su profeta. Confiaron ciegamente en que la voz de Grotowski era la 

voz del conocimiento y la voz de la verdad. De la misma manera tuvieron fe en la invo-

cación a Dios, y en que esa invocación sería escuchada. Practicaban la atención, la con-

centración y la meditación a diario, y con el paso de los años llegaron a la contempla-

ción de verdades artísticas y espirituales, gracias a la dulzura de la devoción al trabajo y 

al compartir fraternalmente el conocimiento adquirido. Fue por ello entre otras razones 

por lo que llegaron a crear espectáculos de la calidad de El príncipe constante, Akropo-

lis y Apocalypsis cum figuris. Aristóteles señala que los que son movidos por un instinto 

divino no necesitan ya deliberar, como lo hace la humana razón, sino que se ven forza-

dos a seguir la interior inspiración, que es un principio superior. Y esto mismo es lo que 

le ocurre al grupo de Wrocław, escuchan su intuición y se dejan fluir, dejando que la 

intuición les marque el camino. Conviene reseñar aquí unas palabras del teólogo R. Ga-

rrigou- Lagrange que coinciden con la visión aristotélica y que son plenamente compar-

tidas por Grotowski: 

Tiene el alma necesidad de conversar con alguien que no sea ella. ¿Por qué? Porque ella 

no es su propio fin último. Porque su fin no es otro que Dios vivo y solo en él puede en-

contrar su descanso. […] Pero el espíritu de Dios manifiesta progresivamente a las al-

mas de buena voluntad lo que Dios desea de ellas, y las gracias que quiere otorgarles. 

Ojalá fuéramos dignos de recibir con docilidad todo lo que Dios nos quiere dar. Dice el 

Señor a los que le buscan: “Tú no andarías tras de mí si no me hubieras ya encontrado”. 

(Garrigou-Lagrange, 2003: 48-49). 

 

El trabajo con Grotowski fue duro y salpicado de incidentes y de temores. Para 

San Agustín el temor es el primer grado de la vida espiritual. Y el temor es junto con el 

desasimiento los principales escollos y obstáculos en la vía purgativa. Muchos temores 

acechaban al grupo de teatro pobre, entre ellos el quedarse sin dinero y no poder sobre-

vivir y tener que dedicarse a otra cosa, el disgustar a las autoridades y tener problemas 

políticos, el despertar polémicas y controversias que no pudiesen controlar y aplacar, y 

el que la rivalidad, competencia o envidias entre ellos hiciese finalmente que el grupo se 
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disolviera. Los actores creyeron firmemente desde el principio que Dios nunca manda lo 

imposible – de lo contrario no sería justo ni misericordioso – más por amor, hace real-

mente posibles, a todos, los deberes que cada uno debe cumplir. San Agustín dice en el 

Tratado del amor de Dios que Dios nunca ordena lo imposible, pero al dar algún pre-

cepto, nos manda cumplirlo en la medida de nuestras fuerzas y pedir lo que nuestras 

fuerzas no pueden cumplir. A los actores una esperanza temerosa, pero firme, les hizo 

vadear la dura y dilatada singladura con el teatro y las posteriores experiencias investi-

gadoras al lado de Grotowski. Tememos, porque no confiamos en nuestra naturaleza, 

naturaleza que es mucho más fuerte de lo que imaginamos. Es nuestra naturaleza quien 

nos lleva a amar, desear y aspirar al bien, por lo tanto, no es susceptible de errar tantas 

veces y tan gravemente como acostumbramos a pensar. Dios reside dulce y amistosa-

mente en el interior de nuestra alma. Esta bella y poética unión se llama inhabitación. 

Esta cualidad fue la que lentamente con el paso de los años los actores de Grotowski y 

el propio Grotowski aprendieron a vivir. Dios está presente en todas las criaturas y crea-

ciones, con una presencia general llamada con frecuencia presencia de inmensidad. San 

Pablo en su primera carta a los corintios nos lo ejemplifica: 

¿No sabéis que sois templo de Dios, y que el Espíritu de Dios habita en vosotros? […] 

¿No sabéis que vuestro cuerpo es templo del Espíritu Santo, que está en vosotros, que 

habéis recibido de Dios, y que ya no os pertenecéis? Porque habéis sido rescatados por 

gran precio. Glorificad pues a Dios en vuestro cuerpo. (Garrigou-Lagrange, 2003: 111). 

 

En el ámbito actoral la vía purgativa – llamada por Grotowski vía negativa – es 

aquella que elimina del trabajo interpretativo del actor y del espectáculo los elementos 

parásitos, los obstáculos y resistencias del hacer y de la expresión. Del trabajo actoral – 

en opinión de Grotowski y de su equipo – es la parte primera y esencial, y la más dura y 

dolorosa de realizar, porque no se trata de construir y de crear, sino de destruir lo que 

hemos creado anteriormente de una manera convencional y falsa. Nuestro cuerpo está 

naturalmente bloqueado y tenso, entumecido, y cada músculo, articulación y órgano está 

agarrotado y contraído. Los actores saben que todos esos bloqueos del organismo limi-

tan su acción, y pese a ello quieren – en la mayoría de los casos – prestarles poca aten-
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ción, porque tienen ansiedad por producir, sentirse actores, sentirse útiles, trabajar un 

papel y un personaje, conseguir éxito y reconocimiento profesional y popular… Los 

actores sienten que destruir esquemas y patrones preconcebidos es terapéutico, pero 

poco tiene que ver con actuar y hacer teatro. Además, es duro, lento, difícil, incómodo y 

remueve emocionalmente. Esto hace que la vía purgativa en el plano artístico sea insu-

frible para muchos actores, como lo es el plano ascético para muchos de los que desean 

alcanzar la santidad. Para eliminar aprendizajes cliché y erróneos, y tensiones y blo-

queos interiores los actores suelen hacer yoga, taichí, esgrima, natación, equitación, 

canto, ortofonía, dicción… Y todo ello está muy bien, pero lo esencial es la autoobser-

vación y autoescucha, y la delimitación concreta y honesta de los objetivos comunicati-

vos. El actor ha de responder de manera absolutamente sincera, qué está haciendo, por 

qué y para qué lo hace, y adónde quiere ir. Los obstáculos físicos (pesadez, rigidez, falta 

de equilibrio o vértigo, voz inexpresiva) limitan las posibilidades del actor (trepar, brin-

car, gritar) y lo que es peor, su avance psíquico, que no debe ser trabado. Los ejercicios 

están destinados al despertar físico, intelectual y espiritual del actor, pues los bloqueos 

provienen a menudo de un autocontrol del espíritu. El actor ha de conseguir un cambio 

de creencias y de conciencia esencial para su avance y formación: no debe tratar de 

conducir la vida, ha de dejar que la vida lo conduzca a él. Raymond Temkine lo describe 

muy bien en el capítulo de su obra dedicada a Grotowski titulado “El trabajo del actor”: 

Esta actitud, evidentemente próxima a la concentración, a la confianza, a la “apertura” 

y, podría decirse a la anulación de sí mismo en el oficio, no es nunca voluntaria y activa; 

está fundada, por el contrario, en la pasividad (en una disposición pasiva a realizar una 

división activa…) (Temkine, 1974: 126). 

 

En el mismo capítulo del libro de Temkine, Grotowski expresa cuáles son los 

métodos, técnicas, y mundos creativos de los que extrae la información y el conoci-

miento para enseñar a sus actores y alumnos las diversas formas de eliminación de los 

residuos tóxicos que habitan en el cuerpo y en el alma. Grotowski es un ecléctico, com-

parativista, multiculturalista y globalizador, como se ve en el siguiente fragmento: 

Tenté, en la medida de lo posible, ponerme al corriente de las tendencias, que en Europa 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

526 

o en otra parte, prevalecen en la formación del actor. Los que me parecieron más impor-

tantes fueron los ejercicios de Dullin, los estudios de Delsarte sobre las reacciones ex-

travertidas e intravertidas en el comportamiento del hombre, las “acciones físicas” de 

Stanislavski, la “biomecánica” de Meyerhold y los ensayos de Vachtangov que trataban 

de unir la expresión “exterior” al método de Stanislavski. Estaba impresionado por la 

formación del actor en el teatro oriental, primero en la Ópera de Pekín y después en el 

Kathakali hindú y el nô japonés. (Grotowski apud Temkine, 1974: 126). 

 

El entrenamiento actoral grotowskiano no es rígido y reglado, es más bien diver-

sificado e individualizado. La eliminación de un bloqueo no puede llevarse a cabo im-

poniendo otros – rígidos horarios y protocolos de actuación –, algo que no han com-

prendido muchos de los que se denominan grotowskianos y seguidores de Grotowski. 

Los miembros jóvenes del equipo están obligados a descubrir durante mucho tiempo 

cuáles son todas sus resistencias y cómo superarlas, y a través de qué cauces. Los cola-

boradores más antiguos, conscientes ya de sus problemas personales, y de cómo su-

perarlos, se dedican a ello, profundizando en la eliminación de los obstáculos que le 

impiden continuar su avance. Los entrenamientos observados y guiados por Grotowski 

son variaciones en torno a un motivo. Estos trainings no tienen como finalidad el virtuo-

sismo, sino la superación de un problema expresivo o comunicativo. El ejercicio se 

abandona en tal que el problema ha sido superado, independientemente de que tal ejer-

cicio se realice o no se realice de manera impecable. Las actividades proponen hacer del 

cuerpo del actor el lugar de todas las posibilidades tanto expresivas, como semióticas – 

construcción y sintaxis de signos. 

 

Grotowski es muy respetuoso y empático en el desarrollo de los ejercicios. Raras 

veces afirma, la mayoría de las veces sugiere o insinúa. Le gusta acompañar al actor en 

la tarea que realiza, y lo más destacable, hacerle preguntas al estudiante de actuación 

para que tome conciencia de lo que ha aprendido, invitarle a la reflexión. En el uso de 

los resonadores Grotowski no se apoyaba en observaciones científicas, sino en sensa-

ciones e impresiones. Las imágenes así como el empleo de las imágenes eran metafóri-
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cos y analógicos. En los ejercicios Grotowski imponía un silencio sepulcral, el menor 

murmullo, comentario o leve atisbo de risa era censurado por él con una severidad rigu-

rosísima. La Universidad de Nueva York le preguntó por esta fijación tan superlativa 

por el silencio. Grotowski respondió que los sonidos, gestos y movimientos son especia-

les, los alumnos no se hallan adaptados para realizarlos, porque no son habituales en su 

vida cotidiana, si algo les distrae – por ínfimo que sea – se va a frustrar la atmósfera 

necesaria, porque esa distracción va a influir e interferir trasladando la superficialidad 

cotidiana a ese mundo cerrado e interno en el que el ejercicio debe tener lugar. El espa-

cio creativo, como el espacio escénico, es un espacio aislado del espacio de la vida real, 

es “un otro espacio”, un lugar extracotidiano y extraterrenal. Grotowski interrumpe sin 

pensárselo ni un instante al alumno o al público en los que interviene el pensamiento. 

No acepta que nadie cuestione; se puede preguntar, pero sin cuestionar, desde la humil-

dad y el deseo auténtico de conocer. El entrenamiento hay que aceptarlo como se acepta 

una obra de arte, sin cuestionarte ni su calidad, ni su validez, con admiración y con fe, 

porque lo que no se realiza desde la admiración y la fe, mejor no hacerlo, y porque lo 

importante no es el ejercicio que se realice, sino la actitud con que se realice. Leszek 

Kolankiewicz dice en su artículo “Aktorstwo w teatrze Grotowskiego” (“La actuación 

en el teatro de Grotowski”): 

La actuación en el teatro de Grotowski tuvo ante todo, un carácter pretendidamente es-

piritual. El personaje se edificaba como un dinámico logro de un acto interior. El actor 

sacrificándose accedía a una transformación de su manera de interpretar, conseguía in-

terpretar el arquetipo, lo que implica llegar a la verdad más íntima sobre la propia esen-

cia. La verdad interior era al mismo tiempo verdad trascendental. Esta experiencia espi-

ritual no tenía únicamente un carácter visionario y solipsista. Cada nervio, cada músculo 

expresaban exteriormente lo mismo que se sentía en el interior. ¿Cómo es esto posible? 

Gracias a los ejercicios. Estos ejercicios creaban las condiciones de logro a través del 

actor de una totalidad psicoorgánica. En este tipo de totalidad se puede conocer – como 

afirmaba Grotowski – la verdadera y arquetípica naturaleza humana. […] 

El secreto objetivo de los espectáculos de Grotowski era el logro silencioso de la trans-

formación del espectador mismo, de su alma sumida en una aparente pasividad. Este es-

pectador tenía que descubrir su hombre interior. En el Teatro Laboratorio actor y espec-
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tador eran una inseparable pareja, como agente y paciente de un único y mismo proceso: 

metanoia, regreso a la conciencia. Las palabras de las enseñanzas de Cristo eran el se-

creto mensaje de los espectáculos del Teatro Laboratorio. (Degler y Ziółkowski, 2006: 

277-278). 

 

El comportamiento de Grotowski es el de un guía espiritual al que su grupo de 

trabajo debe adorar de manera ciega. Grotowski se consideraba un líder, y su grupo lo 

consideraba como tal, y aún más, como un enviado. Para los actores santos una persona 

enviada a nuestra vida es una persona divina, una persona que nos es enviada a la vida 

en tanto en cuanto existe en nosotros de una manera nueva; nos es dada en tanto que la 

poseemos. Grotowski era reconocido como un líder indiscutible, como un líder natural y 

deseado. El guía o líder ayuda en el recorrido de la vía purgativa, sirve de apoyo, de 

maestro y cooperante en los pasos de ese fatigoso peregrinaje. Grotowski aglutinó e 

impulsó un espíritu de época y un espíritu de grupo en torno a una aventura teatral en la 

Polonia de los años sesenta. Su gran hazaña fue la de marcar como superobjetivo artísti-

co y humano la transiluminación, y conseguir que sus discípulos, y una pléyade de ad-

miradores después, creyeran en ella. La transiluminación tiene como base mítica y filo-

sófica la transustanciación crística. La transustanciación es la conversión del pan de la 

última cena en el propio cuerpo de Cristo, una transustanciación que se lleva a cabo 

mediante las palabras proferidas por Jesucristo. Son las palabras y la fe depositada en 

ellas las que al fin obran el milagro de la transustanciación; el teatro defendido y pro-

pugnado por Grotowski no es sino una metáfora de esto mismo: una comunión, esto es, 

la consumación del don de sí propio. El director del Teatro Laboratorio pretendía una 

comunión entre director y actor, entre actor y personaje, entre actor y público, y entre 

cada uno de estos elementos con su propia alma: una comunión entendida como una 

marcha acelerada hacia Dios, que recuerda la aceleración de la gravitación de los cuer-

pos hacia el centro de gravedad. De hecho, las almas deben correr con tanta mayor rapi-

dez hacia Dios, cuanto es mayor su proximidad y son más fuertemente atraídas por Él. 

 

El artista santo ha de cultivar el don de la perseverancia final. Este artista ha de 
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tener los ojos fijos en el término del viaje – en el final de la obra artística y en el final de 

la vida – pues, de esta manera no perderá el tiempo que le ha sido concedido en cosas 

inútiles, y se irá enriqueciendo en méritos para la eternidad artística y espiritual. Si el 

artista no piensa en el final, no piensa en la verdad, pues la única verdad es que todo 

tiene un final, y que la cercanía de ese final asusta y produce sufrimiento y ansiedad en 

el ser humano. La perseverancia final se alza así como un instrumento para salir de ese 

sufrimiento y de esa ansiedad. La perseverancia final es la perseverancia hasta la muerte 

en el estado de gracia. La perseverancia final exige un compromiso, determinación y 

voluntad íntegros y absolutos, únicos y exclusivos. La persona que obtiene la perseve-

rancia final es feliz y hace felices a los demás. Es este un don que solo se puede conse-

guir a través de la plegaria, al dirigirse no a la divina Justicia, sino a la infinita Miseri-

cordia. Solo consigue la gracia quien la pide, y solo la pide quien la desea y la necesita 

intensamente. La desea y la necesita aquella persona que sufre no tenerla. Por lo tanto, 

el sufrimiento es el mayor motor para la consecución de la gracia, de la iluminación y 

de cualquier estado de paz y de felicidad sobrenatural. A mayor sufrimiento, mayor de-

seo de salvación, y a mayor deseo de salvación, mayor lucha y esfuerzo por obtenerla. 

Esta lucha y este esfuerzo se instrumentalizan en la plegaria. La plegaria nos sitúa en un 

lugar de humildad y de reconocimiento de que se necesita algo, y en los ámbitos espiri-

tual y creativo solo se obtiene algo si se reconoce que no se posee y se pide. El teatro de 

Grotowski es una larga plegaria por la felicidad y el amor universal, una dolorosa y 

amorosa plegaria, una plegaria dulce y amarga, terrible y sensual, continua, infatigable, 

vadeando entre la desesperación y la desesperanza, pero firme y aguerrida como la per-

severancia final hacia la que mira. Este teatro es también un acto de agradecimiento, y 

de bendición, una celebración de la vida y exaltación del placer de estar vivo. El teatro 

de Grotowski es tanto plegaria como agradecimiento. Una plegaria y un agradecimiento 

infinitos; un agradecimiento que se expresa tanto si el contenido de la plegaria se hace 

efectivo como si no, y una plegaria que se mantiene en el tiempo, independientemente 

de si es o no es escuchada. 

 

Sin lugar a dudas, Grotowski era un teósofo. Aunque él mismo se consideraba – 
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y lo consideraban – más que un teósofo, un “teóforo”, o portador de Dios. Para los teó-

sofos la perfección está en llegar a la conciencia de nuestra identidad con Dios, en la 

intuición de lo divino que hay en nosotros. La Teosofía supone el panteísmo. La Teoso-

fía es la negación del orden de la gracia y de todos los dogmas cristianos, aunque con 

frecuencia conserve la terminología del cristianismo, y al hacerlo trastorne completa-

mente su significado. Para gran parte de la teología cristiana, siguiendo los dictados de 

Santo Tomás de Aquino, cuando conocemos a Dios, lo atraemos en cierto modo hacia 

nosotros, y para representárnoslo, le comunicamos la imperfección de nuestras limitadas 

ideas; mientras que cuando le amamos, somos nosotros atraídos a él, elevados hacia él 

tal como es en sí mismo. 

 

Grotowski, sin embargo, no entiende por qué ha de haber contradicción entre el 

camino de querer conocer a Dios, y el camino de querer amarle, pues para él, ambos 

pueden ir juntos, pueden retroalimentarse, e incluso, pueden ser el mismo. Es cierto, 

como señalan los teólogos, que el amor sobrepasa al conocimiento, pero sucede que el 

amor es el conocimiento, el único y verdadero conocimiento para Grotowski. Citamos 

aquí un parlamento de Santo Tomás de Aquino, referido al amor, que en nada difiere de 

la concepción del amor que muestra Grotowski en sus espectáculos y clases, en especial 

en El príncipe constante: 

No hay cosa más dulce que el amor, nada más fuerte, más elevado, más extendido, más 

delicioso… porque el amor nace de Dios y no puede reposar sino en Dios, sobre todas 

las criaturas. 

Todo el que ama corre, vuela; vive en la alegría, es libre y nada le detiene. Renuncia a 

todo para poseerlo todo en Aquel que es la fuente de todo bien. El amor no conoce tér-

minos medios, y como el agua hirviente se desborda por todas partes… Vela sin cesar, y 

aun durante el sueño, no está dormido. No hay fatiga que le canse… mas como llama 

viva y penetrante se lanza hacia el cielo y se abre paso seguro a través de todos los obs-

táculos. (Garrigou-Lagrange, 2003: 184). 

 

La vía purgativa es un camino de tentaciones. Tanto el actor como el santo han 
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de superar no solo sus bloqueos y resistencias, también sus tentaciones. Todas las tenta-

ciones son pruebas para el ego, que un artista santo ha de dominar y controlar, y no de-

jarse dominar por él. Santa Teresa expresó que, cuando dejaba su monasterio para algu-

na fundación, le acaecía, en circunstancias imprevistas, cometer más faltas veniales; 

pero igualmente adquirir más méritos, en razón de las dificultades vencidas. En el capí-

tulo XII del libro de Tobías se dice que el ser humano, puesto que es grato a los ojos de 

Dios, es preciso que la tentación le pruebe. La vía purgativa es un camino de carga y 

arrastre de la cruz, y no un querer solamente probar una comunicación sabrosa y delei-

tosa con Dios, con la naturaleza o con el cosmos. Este intento de delectación morosa en 

los placeres de la sensualidad espiritualizada es una de las principales tentaciones a que 

se enfrenta tanto el santo como el artista. Para convertirte en actor santo has de querer, 

saber y poder aniquilarte en todo y en el Todo. Por otro lado, cada ser humano que bus-

ca la santidad, ya sea a través de la oración o a través del arte, ha de llevar su cruz, por-

que nadie sabe lo que pesa hasta haber cargado con ella con amor. Cargar tu cruz con 

amor te hace superar las tentaciones, y abandonar la mediocridad. La mediocridad es la 

dispersión emocional, intelectual y espiritual, la falta de concentración en la esencia, 

que es el valor de uno mismo y de su sueño de encontrar la verdad. La mediocridad es 

una gran tentación, porque la dispersión que conlleva es una distracción atrayente y ena-

jenadora. Lo explica muy bien el teólogo Ernesto Hello en su obra El Hombre: 

El hombre mediocre siente un poco de admiración por todas las cosas; pero ninguna 

admira con entusiasmo… […] El mediocre parece habitualmente modesto; no puede ser 

humilde a no ser que deje de ser mediocre. El hombre humilde desprecia todas las men-

tiras, aunque todo el mundo las ensalce; y cae de rodillas ante la verdad… Si un hombre 

naturalmente mediocre se hace cristiano de verdad, deja en absoluto de ser mediocre… 

El que ama no es mediocre jamás. (Hello, 1914: 375). 

 

En la vía purgativa se llega a varias conclusiones. La primera de ellas, proferida 

por Grotowski en numerosas conferencias, es que en el camino hacia la verdad, la bon-

dad, la justicia, la belleza, en el camino hacia los más altos ideales, entre los que se en-

cuentra el Arte, la persona que no avanza retrocede. La segunda es que el progreso es 
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más rápido a medida que nos vamos acercando a ese ideal o sueño proyectado. La terce-

ra es que en el camino – costoso y desalentador – también se nos van apareciendo ayu-

dantes mágicos y milagrosos que nos ayudan a llegar a nuestro fin. La santificación 

progresiva es el camino de la salvación. La vía purgativa merece, en verdad, el nombre 

de holocausto, porque es como si un holocausto hubiera pasado por encima de la perso-

na. Y es que el ser humano que se adentra en esta vía ha de renunciar finalmente a todo, 

y sumirse en un estado de pobreza existencial y esencial, ha de renunciar no solo a bie-

nes externos, objetos y posesiones, sino que también a cuerpo, corazón, voluntad y pro-

pio juicio. No solo no ha de poseer nada, tampoco ha de creerse en posesión de la ver-

dad o de una supuesta superioridad moral. El místico ofrece todo su ser a Dios en holo-

causto. Su estado es, de esta manera, estado de alejamiento del mundo, sobre todo del 

espíritu del mundo, quedando así consagrado totalmente a Dios. Lo mismo sucede con 

los actores santos en relación al teatro y al personaje que abordan, al que se ofrecen de 

una forma entera y sin fisuras, sintiéndose inmersos en un espacio y tiempo ajenos al 

mundo. 

 

El actor santo ha de ser pobre. Ha de ser pobre en su morada, su vestido y su 

comida. Ha de ser humilde de espíritu y de corazón para con Dios y para con los hom-

bres. Cuanto más pobre es uno, más glorifica a Dios y es útil al prójimo, porque solo 

podemos comprender y entender al otro desde la pobreza, ya que la riqueza es – al igual 

que el pensamiento disperso – otra de las grandes alienaciones del espíritu. El actor san-

to es un ser humano despojado. El despojamiento es una de las imágenes y figuras que 

más destacan los críticos de Grotowski al hablar de la interpretación de sus actores y de 

la caracterización de sus personajes. En especial, y una vez más, hay que volver la mi-

rada a Ryszard Cieslak y a su interpretación del protagonista príncipe D. Fernando, en 

El príncipe constante. El Calvario ha de recordarle al actor la necesidad de la inmola-

ción. Debe estar muerto para su cuerpo, para su propio espíritu, para su voluntad, para 

su reputación, para su familia y para el mundo. Ha de inmolarse por el silencio, la ora-

ción, el trabajo, la penitencia, el sufrimiento, la muerte. Cuanto más muerto está el actor 

santo para sí mismo, más alta vida tiene y comunica a los demás. El verdadero actor 
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santo es un ser crucificado. Este actor es como el buen pan, es una persona comida. 

Como comidos son también los personajes de Akropolis por el horno crematorio que los 

engulle. Y como comidos literalmente fueron millones de judíos en los campos de ex-

terminio. Así lo expresa Zofia Nałkowska en su novela corta Medallones: 

Al igual que en otros campos de exterminio también en Auschwitz se llenaron almace-

nes de prendas de lana, zapatos, joyas, objetos de uso personal. Los trenes cargados con 

esas mercancías marchaban hacia el Reich. Los diamantes de los anillos desmontados 

eran llevados en botellas cerradas. En los vagones iban cajas enteras repletas de gafas, 

relojes, polveras, cepillos de dientes; todo tenía su valor. 

Los huesos quemados se usaban como abono, la grasa se empleaba para fabricar jabón, 

con la piel se confeccionaban objetos de cuero, el pelo servía de relleno para colchones. 

[…] 

Fueron hombres quienes a otros hombres depararon semejante destino. (Nałkowska, 

2009: 77-78). 

 

Una de las características fundamentales de la vía purgativa, es el hecho de que 

aquel que la atraviesa aprende a leer. No hablamos de una simple lectura, sino que el 

principiante o incipiente – como se le llama a la persona que atraviesa la vía purgativa – 

es una persona que aprende a leer de manera muy profunda e interiorizada – conoce la 

estructura profunda de las oraciones y aprende a leer entre líneas, ve las intenciones más 

allá de las palabras. El actor que busca la santidad lee más allá de lo que está escrito. 

Lee el texto y todo su contexto a la vez, y las redes semióticas en que está inscrito. Este 

actor no solo es capaz de leer textos, también adquiere la lectura de la naturaleza y de 

los fenómenos naturales que en ella acontecen. Es la lectura del alma, que lee el univer-

so con los ojos de la razón. Por otro lado estos actores leen con mucha frecuencia y con 

pasión, son grandes lectores, pues en la Sagrada Escritura y en las obras espirituales 

encuentran la ruta que han de seguir, y escuchan, leyendo estos libros, las enseñanzas de 

su Maestro interior. Para adquirir estas enseñanzas es necesario leer atenta y lentamente, 

penetrar bien en lo que se lee, y releer tantas veces como fuere necesario. Si se realiza 

de este modo, la lectura se convierte en el primer peldaño de la vía purgativa, en el pri-
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mer peldaño de una serie de peldaños que van de la lectura a la contemplación, pasando 

por la reflexión, el estudio, la meditación y la oración. 

 

El filósofo y teólogo Michel Molinos señala que uno de los mayores absurdos 

que se hayan podido dar en mística es la separación, a juicio de él totalmente equivoca-

da y falsa, de tres vías: purgativa, iluminativa y unitiva. Para Molinos hay un solo ca-

mino que es igual para todos, el camino interior. Este camino no entiende de fases, pro-

cesos, estados o vías, puesto que es totalmente personal en cada individuo. Es una con-

cepción, sin duda, que de haberla conocido le habría gustado a Grotowski, puesto que 

abunda en su pretensión de deshacimiento de conceptos y límites. Otro aspecto de la 

mística que guarda extraordinarias concomitancias con la filosofía grotowskiana es la 

exposición al público. Para los místicos los actos piadosos deben pretender no ser vistos 

para guardar la intimidad y no buscar la ostentación, pero nada en absoluto prohíbe al 

mismo tiempo ser vistos, pues esta prohibición también es arrogancia, falsa humildad y 

deseo de ocultamiento. Estos mismos pensamientos e ideas son los que propugna Gro-

towski en relación a la actividad teatral y su exhibición ante el público, una exposición 

discreta, humilde e íntima, nada exhibitoria ni ostentosa. Y también se da la coinciden-

cia entre Grotowski y los místicos en el hecho de que el enemigo mayor de ambos es la 

mentira, y la mentira curiosamente no se encuentra principalmente en los que abjuran de 

ellos, sino en los que se nombran sus seguidores, pero que pretenden evitar el rigor y la 

disciplina que ellos predican. Para el director y para los santos existe demasiada gula 

espiritual, pretensión de alcanzar honores y/o placeres espirituales, tratando de buscar 

en ellos más a nosotros mismos y nuestro ego, que al mismo Dios. Se trata del orgullo 

espiritual que da lugar a un falso misticismo. 

 

Para Grotowski en la vía purgativa o negativa se hace imprescindible pedir luz a 

Dios. Esta luz puede proceder de cualquier lugar, y en muchas ocasiones procede de los 

lugares más insospechados. Es una luz que hay que saber leerla. Es un anuncio y prelu-

dio de la luz que ilumina a las almas en la vida eterna. San Gregorio de Nacianzo dice 
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que el ser humano pide luz para poder llegar a ella, y para esto ha de convertirse él 

mismo en luz, en esa luz que es Dios, luz participada, sustancial y eterna. El ser humano 

pide luz, porque no la posee, porque vive en la noche de los sentidos, en donde se halla 

un claroscuro muy sorprendente. La sensibilidad entra en la oscuridad y aridez por la 

desaparición de las gracias sensibles, en las que el alma se demoraba con egoísta com-

placencia. Las facultades superiores comienzan, en medio de esta oscuridad, a ser escla-

recidas por una lumbre de vida – término el de lumbre, que Grotowski prefería clara-

mente al de luz – que sobrepasa a la meditación razonada, e inclina a dirigir la mirada 

amorosa y prolongada a Dios. A mayor oscuridad, también mayor luz, pues más destaca 

y sobresale la luz en medio de esa oscuridad. A mayor oscuridad espiritual más fuerte se 

hace la luz cuando aparece. La vía purgativa es un deambular pendular y dialéctico en-

tre la luz y la oscuridad, entre la oscuridad y la luz, luchando por alejarse de una y acer-

carse a la otra; se trata de un conflicto y un tormento interior profunda y plenamente 

teatral. En efecto, no hay nada más teatral, ni más dramático, que el recorrido por la vía 

purgativa, viviendo conflictos y superando obstáculos. La historiadora del teatro polaco 

Dobrowchna Ratajczakowa expresa en su obra W krysztale i w płomieniu (En el cristal y 

en el fuego): 

En nuestra cultura la luz tiene un poder que transporta, que crece de manera directamen-

te proporcional a la profundidad y extensión que rodean a la oscuridad. La luz y el color 

toman la cualidad del espacio que envuelve a la oscuridad. La oscuridad y la claridad 

describen dos estados de existencia de la realidad, y la percepción de la oscuridad no 

implica necesariamente la ausencia de luz, sino su activa contradicción. 

El dualismo entre luz y oscuridad tiene un carácter cultural, expresa el conflicto entre el 

bien y el mal. El Evangelio identifica con la luz la esfera de lo sagrado – Dios, la ver-

dad, la virtud – y con la oscuridad – la gran injusticia, Satán, la impiedad. “Fue la luz 

verdadera quien iluminó a todo ser humano al llegar al mundo” – leemos en el Evange-

lio de San Juan. La luz es el regalo que Dios hace al ser humano como hijo de Dios, y 

esta luz – según el maestro Eckhart – es transpersonal, total y unificada, sin forma y sin 

medida. “Todo lo que no es primera luz – dice Eckhart – es oscuridad y es noche”. (Ra-

tajczakowa, 2006: 720). 
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En la vía purgativa el control de las pasiones se hace necesario para avanzar ha-

cia la posterior vía iluminativa. La pasión es uno de los fenómenos humanos más veces 

definido a lo largo de la historia de la humanidad. Definida por Aristóteles, por San 

Agustín, por Santo Tomás, por San Juan Damasceno, por Pascal… Todos coinciden en 

que es un movimiento del apetito sensitivo, que va acompañado de un movimiento cor-

poral del organismo. Todos coinciden también en que hay buenas y malas pasiones. El 

ser humano se hace santo y sabio cuando aprende a no precipitarse y a controlar sus 

pasiones. La impulsividad nos lleva a obrar de manera irreflexiva, y a quedarnos estan-

cados en el nivel de conciencia en el que estamos, o a dar pasos extraviados. El dominio 

de las pasiones acaparó mucho la atención del Teatro Laboratorio. La pasión había que 

dominarla, y a la vez expresarla para liberarla. La pasión debía ser contenida y sujetada, 

pero no reprimida ni ahogada. Es decir, había que soltarla, pero a través de un cauce, de 

una forma, con intención y dirección. Fue, sin duda, la pasión por hacer teatro lo que 

hizo que se uniesen y llevasen a cabo tan hermoso proyecto, pero también la pasión por 

superar y trascender el ambiente de opresión, de soledad y de pobreza en que el régimen 

comunista les sumía. La pasión para ellos era en el doble sentido de apasionamiento, 

fervor, y en el de sufrimiento y sacrificio. La pasión, como todo en este joven grupo de 

actores polaco, era intensa y extrema, un acto de entrega – activa y pasiva – total. La 

pasión no tenía límites; los límites que aparecieran en el acto representativo o comuni-

cativo serían el freno de la pasión. La pasión podía llegar, incluso, a la aniquilación del 

ego, o del yo. Veamos lo que expresa Grotowski en Hacia un teatro pobre en el capítulo 

“No era totalmente él”: 

Sentimos que un actor alcanza la esencia de su vocación cada vez que se entrega a un 

acto de sinceridad, cuando se revela, se abre y se entrega en un gesto extremo y solemne 

sin detenerse ante ningún obstáculo que oponga la costumbre o la conducta. […] el ele-

mento medular del arte del actor como acción extrema y última. “Los actores deben ser 

como mártires quemados en la hoguera que continúan haciéndonos señales desde ellas”. 

(Grotowski, 2009: 69-70). 

 

Junto a la pasión, elemento también medular es la imaginación. En la mística la 
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imaginación tiene como fin servir a la inteligencia iluminada por la fe. La imaginación 

encuentra en las bellezas de la liturgia con qué nutrir la vida interior. La imaginación 

que es muy activa en la vía purgativa, deja sensiblemente de serlo en las vías iluminati-

va y unitiva, porque el actor-santo ya no imagina la experiencia, no la ansía, la vive. La 

imaginación sirve para proyectar y desear, y también para esperar. San Juan de la Cruz 

hace notar que la verdadera devoción tiene por objeto algo invisible, representado por 

las imágenes sensibles en las cuales no se detiene; y que cuanto el alma se acerca más a 

Dios, menor es su dependencia de las imágenes. El actor santo usa la imaginación y la 

abandona, al igual que la memoria, su aliada. Tanto una como otra son irreales y recuer-

dan lo que el artista místico ha de olvidar. Tanto la imaginación como la memoria han 

de ser purificadas. El perdón y el amor incondicional son el definitivo abandono de la 

imaginación y de la memoria. Imaginar y recordar lo malo es rencor y ausencia de per-

dón, e imaginar y recordar lo bueno es apego a la posesión y a la conservación. El santo 

deja que marche tanto lo malo como lo bueno, puesto que sabe que no existen porque 

forman parte del pasado, y porque son irreales, y siempre lo fueron, ya que nunca deja-

ron de ser producto de nuestra imaginación y fantasía. 

 

La obra grotowskiana es una lucha contra el olvido de Dios por parte del ser 

humano. El olvido de Dios hace que nuestra memoria esté sumergida en el tiempo, del 

que no ve la relación que tiene con la eternidad, con los beneficios y las promesas de 

Dios. Esta falta inclina a nuestra memoria a contemplar las cosas horizontalmente en la 

línea del tiempo que va huyendo, y del cual solo cree real el momento presente. El olvi-

do de Dios nos impide ver que todo momento se halla en la línea vertical que lo une al 

único instante de la inmutable eternidad. Vivir como sumergidos en el tiempo, es olvidar 

su valor, es decir su relación con la eternidad. En el momento en que el ser humano nie-

ga el valor del tiempo y su existencia misma se abre ante él la eternidad, y con ella la 

santidad, pues todo sufrimiento y todo placer dejan de tener sentido, ya que ambos son 

fruto del tiempo, y de nuestra perspectiva – positiva o negativa – sobre él. San Juan de 

la Cruz y Santa Teresa de Jesús consideran que conviene irse vaciando de tiempo, para 

sentirse más libre, desnudo y ligero, y así recordar a Dios – que está en todo tiempo y 
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lugar – y unirse a Él. 

 

Solo puede uno considerarse vencido cuando abandona la lucha. Grotowski nun-

ca abandonó la lucha por conocer la verdad, como nuestros grandes místicos. El actor 

no ignora que las cimas del arte son como la cima de una montaña para el alpinista, o 

como la cima del espíritu para el místico, y que hay que resistir las dificultades y prepa-

rarse mucho de antemano. Las adversidades de las empinadas cimas nos son muy pro-

vechosas para librarnos de las ilusiones y volver al camino verdadero. En la adversidad 

es donde se nos da a entender lo que realmente somos, y la gran necesidad que tenemos 

del auxilio divino. Quien no ha sido probado por la adversidad, nada puede saber. Es 

imprescindible que haya lucha y adversidad para que haya escalada hacia la verticali-

dad. Esta lucha y esta adversidad debemos agradecerla, porque aumentan nuestras fuer-

zas, nuestra voluntad y nuestro deseo, y nos reafirman en el camino emprendido y en el 

objetivo marcado. La acción de gracias es uno de los cuatro fines del ritual – tanto artís-

tico como espiritual – junto a la adoración, la súplica y la reparación. La lucha y la ad-

versidad nos ayudan a lanzar el grito de plegaria, de petición de compasión, piedad o 

misericordia. El grito honesto de plegaria es infaliblemente eficaz, no solo porque Dios 

venga en nuestra ayuda, también porque en este grito el ser humano se reconoce débil y 

pequeño ante la vida, y en este reconocimiento está considerando la vida como algo 

superior a él y le agradece que le permita vivir. Todo agradecimiento conlleva inexcusa-

blemente un agradecimiento también por la otra parte. Es una ley natural que se cumple 

inexorablemente. Esto lo han comprendido los santos, los guerreros, los sabios y los 

artistas al contemplar los misterios de Dios. 

 

 

2.4. VÍA ILUMINATIVA. 

La vía iluminativa es la vía que se dirige hacia la unión transformante entre el 

amado y lo amado, entre el amado y el amante. Esta vía ha de elevarse no solo sobre 

todo lo sensual, sino también sobre todo lo espiritual, pues existe y se da mucho un sen-
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sualismo espiritual atrayente y engañoso. La desnudez que exige este camino ha de ac-

tuarse en el entendimiento por medio de la fe, en la memoria por la esperanza, y en la 

voluntad por el amor. Para entrar en la vía iluminativa hay que morir; si en la vía purga-

tiva se lucha por no morir, y a cada paso se está muriendo, en la vía iluminativa es im-

prescindible morir simbólicamente, morir a la persona que éramos. La vía purgativa era 

un desalojo y un despojamiento, la vía iluminativa es una transformación; una vez en-

trados en esta vía somos otros, ya no somos los mismos, el cambio es esencial, trascen-

dental y existencial. La estancia en la vía iluminativa es una viva muerte de cruz sensiti-

va y espiritual, es decir, interior y exterior. En la vía purgativa la oración abandona la 

tierra, y en la iluminativa penetra los cielos porque el alma está unida y ungida en inte-

ligencia celestial. En la vía purgativa hay pruebas y errores, hay vacilaciones y equívo-

cos, es una vía de ensayo, en la que se busca la verdad; por el contrario, en la vía ilumi-

nativa la verdad se sabe, se ha descubierto y ya no hay errores. El ritmo en la vía purga-

tiva es discontinuo e irregular, es un ritmo con altibajos, con idas y venidas, y con em-

pinadas cuestas, meandros y zonas pantanosas. El ritmo en la vía iluminativa, sin em-

bargo es fluido; el ser humano es un fluido en el fluido oceánico y universal, en la ma-

rea natural y cósmica en que se siente inmerso y ligado, de la que advierte que forma 

parte, y a la que percibe a la vez como parte de él. 

 

El salto de la vía purgativa a la vía iluminativa es el salto de la concentración a 

la contemplación. A la contemplación se la ha llamado sabiduría de Dios secreta y rayo 

de tiniebla. Se opone por igual a la comprensión intelectual como a la comprensión so-

brenatural – visión, revelación o percepción clarividente – pues, la iluminación no es 

comprensión, no es comprensible en absoluto. La vía purgativa es una vía discursiva, 

que gusta del discurso, del pensar y meditar; la vía iluminativa es la permanencia en la 

anomia, y en lo inefable, no hay discurso, solo hay paz y quietud. La salida de la vía 

purgativa y entrada a la vía iluminativa puede suponer la muerte o estados anormales, 

no ya de conciencia – que estos ya se dan en la vía purgativa – sino de presencia. El ser 

iluminado puede desaparecer literalmente, es decir volatilizarse, desencarnarse, descor-

poreizarse. En la vía purgativa hay una inmensa sensación de cansancio, de fatiga y es-
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fuerzo; en la vía iluminativa se da una infinita sensación de descanso y alivio. La vía 

iluminativa produce en el alma quietud, claridad, alegría celestial, amor puro, humildad 

y elevación del espíritu. La vía purgativa es una vía temerosa, el ser humano en el trán-

sito por ella siente miedo a fracasar, a la derrota. La vía iluminativa da a la persona unas 

fuerzas sobrehumanas y desconocidas; en la vía iluminativa no existe el miedo. En la 

vía purgativa se apunta hacia el misterio, y en la vía iluminativa se penetra en él. Las 

personas iluminadas conocen el pensamiento de otras personas, leen el alma de otros 

seres, y son capaces de saber lo que piensan o sienten personas ausentes. La persona 

iluminada sabe la verdad sin que se le diga, milagrosamente la sabe, pues está abierta 

total y absolutamente a ella. La persona iluminada vive en una coherencia natural y na-

da forzada entre lo que piensa, lo que siente y lo que dice o hace; mientras que la perso-

na que atraviesa la vía purgativa lucha todavía porque esta coherencia se dé en su vida. 

En la vía purgativa la persona va conociendo la vida, la naturaleza humana y a Dios por 

lo que no son, mientras que en la vía iluminativa los va conociendo por lo que son. Los 

espectáculos de Grotowski podrían incluirse dentro de la vía purgativa o vía negativa; 

solo algunos momentos clave de El príncipe constante o de Apocalypsis cum figuris, 

pueden adscribirse a la vía iluminativa. En Hacia un teatro pobre se recoge la crítica 

teatral de Józef Kelera “Monólogo de Ryszard Cieslak en su papel de Príncipe: Pasos 

hacia la cima”, de donde extraemos este bello encomio: 

Hemos seguido – y reconocido a menudo – los notables resultados técnicos que ha ob-

tenido Grotowski en su trabajo con el actor. Sin embargo, hemos conservado cierto es-

cepticismo con respecto a los argumentos que utiliza cuando compara el trabajo del ac-

tor con un acto psíquico de transgresión, una exploración, una sublimación, un despla-

zamiento de sustancias psíquicas muy profundas. Sin embargo, al ver la creación de 

Ryszard Cieslak, el escepticismo se acaba. […] 

Hasta ahora había aceptado con reserva los términos “santidad secular”, “acto de humil-

dad”, “purificación”, que Grotowski emplea. Acepto hoy que pueden ser aplicados per-

fectamente al personaje de “El príncipe constante”. Una especie de emanación psíquica 

emana del autor. No puedo encontrar otra definición. En los momentos culminantes de 

su papel, todo lo que es técnica se encuentra iluminado desde dentro, con una luz im-

ponderable en sentido literal. El actor puede levitar en un momento dado… está en esta-
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do de gracia. Y alrededor de él, este “teatro cruel”, con sus blasfemias y sus excesos se 

transforma en un teatro en estado de gracia. (Kelera apud Grotowski, 2009: 62). 

 

Un tipo particular de contemplación es la contemplación adquirida. Es el fruto 

de la propia actividad meditativa o intelectiva, pero ciertamente sostenida o estimulada 

con ayuda de muchas gracias. La iluminación es una gracia por la que uno trabaja y a la 

que uno se abre. Gracia es cuando llega a nosotros el mensaje de la fe, la verdad revela-

da por Dios. Gracia es lo que nos regala la fuerza para aceptar el mensaje de la fe; tam-

bién cuando tenemos que realizarlo con una libre decisión. Cuanto más dura y cruenta 

es la vía purgativa, más esplendente y sublime promete ser la vía iluminativa. Las gra-

cias son auxilios salvadores del infierno de la noche oscura. La mayor gracia es la acep-

tación de la contemplación amorosa. El mayor reto es que el ser humano se sepa mere-

cedor de la felicidad. Sentirse digno merecedor de toda la felicidad del mundo es otro de 

los criterios que marcan la diferencia entre vía purgativa e iluminativa. El ser humano 

suele aceptar la contemplación amorosa muy limitada y penosamente, bajo el prisma y 

perspectiva de su limitada y pobre concepción. La contemplación amorosa adquirida fue 

el blanco, la diana, a la que apunta la flecha de Grotowski: el superobjetivo estético, 

moral y ético de su teatro y de su enseñanza. 

 

Otro tipo de contemplación es la contemplación oscura o secreta escala. Secreta 

en cuanto a sabiduría mística de Dios, que es infundida de misteriosa manera por medio 

del amor. La causa de la oscuridad consiste en esa misma sabiduría oscura. Dios habla 

en el interior al alma, yendo por encima de todo tipo de capacidades de los sentidos in-

teriores y exteriores hasta hacerlos enmudecer. Los sentidos no comprenden el lenguaje 

de la sabiduría oscura, no pueden traducirlo con palabras y no tienen ningún deseo de 

escucharlo. La fe, la esperanza y el amor le proporcionan al alma la más adecuada pre-

paración para la unión con Dios; en esta preparación consiste la vía iluminativa. La fe 

vacía y oscurece el entendimiento, y lo dispone para unirlo con la Sabiduría divina, la 

esperanza vacía y aparta la memoria de toda posesión de criatura, y el amor que vacía 

las aficiones y apetitos de la voluntad de todo aquello que no sea Dios. 
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Estas tres facultades del alma, la fe, la esperanza y el amor son el triángulo de 

fuerzas sobre el que descansan los espectáculos grotowskianos. La fe en el objetivo: 

llegar al perdón y al amor incondicional y divulgarlo al resto de la humanidad. La espe-

ranza en el proceso de la compañía, una esperanza no desesperada ni desesperanzada, 

una esperanza pese a todas las desesperanzas, pero tampoco abocada al resultado o al 

éxito, una esperanza que acepta las condiciones, circunstancias y limitaciones del en-

torno y del marco actuales. El amor al trabajo, y al ser humano con el que trabajas y al 

que le destinas el trabajo. Grotowski expresa este aspecto iluminativo del arte teatral en 

su “Declaración de Principios” de Hacia un teatro pobre: 

La actuación del actor es una invitación para el espectador porque desecha los compro-

misos, porque exige la revelación, la apertura, la salida de sí mismo, como un contraste 

a la cerrazón vital. Este acto puede compararse al acto del amor más genuino, más 

arraigado entre dos seres humanos; esta es solo una comparación, porque no podemos 

explicar “esa salida de sí mismo” sino a través de la analogía. Este acto, paradójico y 

limítrofe, es un acto total. En nuestro concepto resume los más profundos deseos del ac-

tor. (Grotowski, 2009: 186). 

 

El alma se encuentra en su casa cuando está en su parte más íntima, en la sustan-

cia o en lo más profundo de su ser, cuando habita en Dios o Dios en ella. Dios es espíri-

tu puro y prototipo de todo ser espiritual. Por ello solo partiendo de Dios puede enten-

derse qué es un espíritu. Esto significa que se trata de un misterio que constantemente 

nos atrae, porque es el misterio de nuestro propio ser. Tenemos cierto acceso a él, en 

cuanto nuestro propio ser es también espiritual. Y también tenemos acceso a él desde 

todo ser, en cuanto que todo ser como algo espiritualmente aprensible y lleno de sentido 

tiene algo del ser espiritual. Todo espectador para Grotowski es un espectador sensible, 

inteligente y espiritual. Todos los espectadores son igual de respetables y de dignos. 

Igual sucede con todos los artistas. No hay niveles, no hay grados. Todos somos seres 

humanos que deseamos amar y ser amados. Y todos nos asombramos y admiramos ante 

el misterio. Asimismo todos queremos alcanzar la verdad. Por tanto, todos somos igua-
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les ante los ojos de Dios, y ante los ojos de Grotowski. No existe un espectador ideal. El 

espectador ideal es el que existe ahora, en este momento. No hay un espectador mejor 

que otro, o más indicado para una representación que para otra. Si un espectador asiste a 

una representación concreta y realiza una lectura e interpretación concreta de una obra 

se debe a algo, es por algo y para algo. Todas las lecturas están bien, puesto que son las 

lecturas que en ese momento un determinado espectador necesitaba hacer de cara a su 

entendimiento de la representación o de su vida. No existe el error o el fracaso, y no 

existe el mal espectador o el mal actor; las potencialidades de ser un gran actor o un 

gran espectador existen en cada uno de nosotros, no son específicas o exclusivas de 

grandes genios o talentos. Todo sucede porque era necesario que sucediera, y por tanto 

tiene una finalidad. Al devenir del mundo y de la historia le resulta indiferente que esa 

finalidad nos guste más o menos. Todo actor puede representar cualquier pensamiento, 

cualquier sensación, cualquier emoción, así Grotowski lo aconseja a los jóvenes actores: 

Siempre hemos de medirnos en el patrón de la autenticidad. Nadie puede, por ejemplo, 

interpretar la muerte, puesto que no hay experiencias de haber participado en ella. Pero 

podéis imaginaros en vuestro propio miedo a la muerte y al sufrimiento. Es importante 

recordar nuestra fisiológica reacción cuando por vez primera vimos la muerte de un 

cuerpo. Podéis también imaginar vuestra propia muerte, pero con descarnada sinceridad, 

preguntandoos a vosotros mismos, ¿cómo moriré? Entonces el actor penetra en su expe-

riencia de manera auténtica, inmolándose. (Grotowski apud Słowiak y Cuesta, 2010: 

88). 

 

Generalmente el alma no está en casa. Hay muy pocas almas que viven en su in-

terior más profundo y desde ahí; y todavía muchas menos las que viven así permanen-

temente. Conforme a la naturaleza caída del ser humano, se quedan las personas en las 

estancias exteriores de su “Castillo interior”. Lo que de fuera les viene, las empuja a 

salir y es preciso que Dios – o su llamado vital o su misión histórica – las llame e im-

pulse perceptiblemente a hacer en sí mismas su morada. Aquel que no responde a su 

proyecto de vida no es dueño absoluto de sí mismo, y no puede disponer con verdadera 

libertad de sí mismo, y no llega entonces a ser un ser humano completo y un artista 
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completo. Tanto en mística como en arte el centro más profundo del alma es también el 

centro de la más perfecta libertad. Cuando el hombre sensual abandona su actitud sen-

sualista y adopta una actitud profundamente ética y moral, entonces comienza a situarse 

en ese centro del que estábamos hablando. Si persevera en esa profundidad, y continúa 

viajando hacia el centro moral de su ser llega a una tal hondura que implica necesaria-

mente una conversión espiritual y existencial. Esto ocurrió – aunque de diferente mane-

ra – con Ryszard Cieslak, y con Rena Mirecka, a cuyo trabajo va dedicada la tercera 

parte de esta tesis doctoral. Esta conversión en numerosas ocasiones no es suave y deli-

cada, no se produce naturalmente, y sí implica una sacudida extraordinaria y violenta. 

Es como una muerte y resurrección en vida. Una decisión realmente auténtica no es 

posible, sino desde lo más profundo del alma, cuando tal conversión se ha producido. 

Porque ningún hombre está por sí en situación de abarcar con su mirada todos los moti-

vos y contramotivos que hacen oír su voz en una decisión. Cada cual solo es capaz de 

decidirse como mejor puede o sabe, conforme a su saber y conciencia, dentro de lo que 

se le alcanza. 

 

San Juan de la Cruz distingue tres maneras de unión con Dios; por la primera, 

Dios se hace presente esencialmente en todas las cosas y las mantiene en el ser; por la 

segunda se entiende la presencia de Dios en el alma por la gracia, y por la tercera, la 

unión transformante, divinizadora, mediante el amor perfecto. También Santa Teresa de 

Jesús se ha ocupado más de una vez de esta cuestión. Dice en “El Castillo interior” que 

la oración de unión fue la que la llevó al conocimiento de la verdad revelada, de la pre-

sencia divina en todas las cosas, por esencia, presencia y potencia. Tanto San Juan como 

Santa Teresa concuerdan en que el desposorio del alma con Dios se verifica en medio de 

un arrobamiento. Santa Teresa de Jesús le explicó a su confesor en qué consistía el arro-

bo místico. Unas sensaciones que en nada difieren de las que el actor Ryszard Cieslak 

sintió interpretando el personaje de Don Fernando en El príncipe constante. Así nos lo 

expone Marcelle Auclair en La vida de Santa Teresa de Jesús: 

La pobre alma no sabe lo que va a acontecerle. El arrobo se manifiesta como un toque 

repentino de Su Majestad en lo más hondo del alma que parece levantarla hasta su cima, 
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y que va a dejar el cuerpo. Hay que tener mucho valor para caer en brazos del Señor y y 

dejarse arrebatar hasta el momento en que Su Majestad la pone en paz allí donde quiere 

llevarla para que entienda cosas altas. Que para todo es menester estar bien determinado 

a morir por Él… Sin ser más en nuestra mano es como arrebata el alma, como Señor de 

ella… (Auclair, 2015: 96). 

 

Es el mismo arrobamiento que Grotowski y Ryszard Cieslak consideran que 

existe entre el alma y el arte. Tanto Dios como la belleza tiran con fuerza del alma hacia 

sí, de suerte que la naturaleza casi sucumbe bajo la acción de cualquiera de ellos. Este 

arrobo se da entre el amante y el amado, pero también entre el padre y el hijo. Para Rena 

Mirecka – como para la moderna terapia de las constelaciones familiares – el aconteci-

miento más importante en nuestra vida es de quién somos hijos, quién es nuestro padre, 

de quién procedemos, pues para ella en nuestro origen está nuestro destino. La vida di-

vina es una vida tripersonal; es el amor desbordante con el que el Padre engendra al 

Hijo y le da su esencia, y con el que el Hijo recibe esta esencia y se la devuelve al Pa-

dre, el amor en que el Padre y el Hijo son una misma cosa, y que ambos lo espiran si-

multáneamente como su Espíritu. Para la teóloga Edith Stein, esto no es posible sino 

entre seres espirituales. Ella lo explica en Ciencia de la cruz: 

Solo un ser espiritual está en sí mismo y puede recibir en su interior a otro, que a su vez 

sea espíritu. Solo así se da una verdadera inhabitación. El que con su propio saber y 

querer se somete al ser, a la sabiduría y querer o poder divinos, ese tal recibe a Dios en 

sí, y su ser es penetrado por el ser de Dios. Pero esta penetración no es total y completa. 

No llega sino hasta donde le permite la capacidad receptora del recipiente. Para ser pe-

netrada plenamente por el ser divino (en ello consiste la perfecta unión de amor), el al-

ma ha de liberarse de todo otro ser; vaciarse de toda criatura y de sí misma. Amar en su 

más alta realización es hacerse uno el amante con el amado en una libre entrega mutua: 

esa es la vida divina en el seno de la Trinidad. (Stein, 2007: 231-232). 

 

Los místicos al hablar de Dios utilizan un vocabulario negativo y relativo, lleno 

de términos negativos e imprecisos: incomprensible, inefable, increado, invisible, inco-
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municable. Igual sucede a Grotowski con sus actores. Grotowski no dice lo que el actor 

debe hacer, sino lo que no debe hacer, lo que no ha de estar presente en él y de lo que 

debe alejarse – la famosa vía negativa – y despojándose de todo lo negativo llegar por 

reducción y disolución a lo afirmativo, a lo que sí es. El lenguaje místico – a diferencia 

del lenguaje filosófico y lógico – es un lenguaje con una sintaxis más libre, quebrada y 

rota. La diferencia entre el lenguaje filosófico y el místico es tan grande como la dife-

rencia entre un idioma y otro; y por lo tanto, es claro que no es lícito aplicar la sintaxis 

de una lengua a la otra, y que los problemas de traducción son muchos y arduos. El len-

guaje grotowskiano – por supuesto – está mucho más cerca del lenguaje místico. Mien-

tras que el lenguaje filosófico busca ante todo expresar la realidad sin tocar en ella, el 

lenguaje místico pretende hacerla adivinar, tocándola pero sin verla. Grotowski mostra-

ba mucho empeño en que los actores hiciesen ver al espectador lo invisible de la reali-

dad, el lado que solo se puede ver con los ojos de la razón y del corazón, que aparente-

mente no está físicamente ante nosotros, pero que realmente es el más presente, porque 

es el que se cuela a manera de impresiones en nuestra sensibilidad y conciencia. La ma-

nera de dirigir a los actores y de acercarse a ellos era en numerosas ocasiones a partir de 

impresiones y de imágenes interiores, como la forma en que un místico puede – en cier-

to modo – expresar sus sensaciones y contemplaciones. 

 

Uno de los puntos de contacto entre el lenguaje místico y el grotowskiano es la 

hipérbole. Del mismo modo en que los místicos cuando hablan en hipérbole de la nada 

de las criaturas, no quieren decir otra cosa sino que estas no son nada por sí mismas, así 

los poetas – y el teatro grotowskiano es profundamente poético – echan mano de la hi-

pérbole en razón de la pequeñez de las cosas humanas que quieren sublimar o anular. La 

poesía divina de los profetas, de los salmos y de los grandes místicos se sirve de la me-

táfora y de la hipérbole, debido a la infinita alteza de las cosas divinas, que de otra ma-

nera no se pueden expresar. Grotowski considera que la realidad es una realidad mística, 

y por tanto mágica y poética, y que no puede no serlo o dejar de serlo, y por tanto, es al 

igual que la mística incomprensible e inexplicable, y que solo mediante la metáfora hi-

perbólica nos podemos acercar a ella. Los místicos – tanto santos como artistas – no ven 
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nada y lo ven todo, encuentran la certeza en las mismas tinieblas, en las cuevas del mie-

do en donde temen entrar, y en donde saben que se hallan los tesoros que han de descu-

brir. Todos hablan de una oscuridad hiperbólica del místico que yace con Dios. La beata 

Ángela de Foligno habla de la gran oscuridad, y Jeremías en el capítulo IV, versículo 23 

de la Biblia, señala que el místico mira a la tierra y ve que no es nada y que está vacía, 

para posteriormente mirar al cielo y ver que este no tiene luz. 

 

Para conducir a las almas de los creyentes y de los espectadores a una generosa 

entrega y a la unión en el amor a Dios o al arte, la terminología de los místicos es muy 

eficaz en ocasiones porque es viva, irresistible, breve y comprehensiva, es seductora e 

hipnótica. La razón es que expresa no solo conceptos abstractos, sino conceptos vividos, 

evita muchos términos y disquisiciones especulativas, y empuja al alma a buscar aquello 

que ama y desea, tanto más allá de las fórmulas de la fe como muy dentro de ellas. En la 

vía purgativa por el conocimiento se llega al amor, cuanto más se conoce algo más se lo 

ama, pero en la vía iluminativa es justamente al contrario, porque por el conocimiento 

atraemos a Dios hacia nosotros, pero reduciéndolo al límite de nuestras ideas, y hay, no 

obstante, que entregarse al amor sin conocimiento, para rebasar las fronteras del cono-

cimiento actual, y por el amor elevarnos hacia Dios. Llega un momento en que hay que 

renunciar al conocimiento, porque este ya no nos sirve, porque las superestructuras 

mentales desde las que conocemos y a partir de las que conocemos son limitadas. Los 

místicos consideran – y una vez más, Grotowski con ellos – que una vez que se renuncia 

al conocimiento de la realidad, se abre la posibilidad de adquirir el conocimiento real, 

que no es el de la realidad, sino el de una suprarrealidad desconocida para nosotros. 

Recordemos que Grotowski no pretende hablar al cerebro de sus espectadores, sino a su 

corazón; no le interesa ser admirado como un gran director o un gran intelectual, sino 

influir en la vida de las personas, transformándolas. Grotowski no pretende lanzar gran-

des discursos o bellos discursos sobre arte, sino encontrar la palabra humilde y precisa 

que repentinamente ilumine a actor y a espectador. El Padre Lallemant en La doctrina 

espiritual dice que el medio eficaz para adquirir la ciencia de los santos no es tanto el 

recurso a los libros cuanto a la interior humildad, la pureza del corazón, el recogimiento 
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y la oración. 

 

La entrada en la vía purgativa es una primera conversión del ser humano; la en-

trada en la vía iluminativa es la segunda. Cuando la segunda conversión se hace reali-

dad, comienza Dios a ir tras el alma, y el alma tras de Dios, lo cual no sucede sin gran 

lucha y sin fatiga. Este nuevo estado se manifiesta por un vivo anhelo de Dios y de per-

fección, y por lo que S. Pablo llama lucha del espíritu contra el cuerpo. De ahí que se 

produzca cierta ansiedad y angustia y que se pregunte el alma si le será posible llegar a 

la meta tan ardientemente ansiada. El correlato artístico de este proceso lo encontramos 

en el viaje interior que Ryszard Cieslak experimentó en la construcción del príncipe D. 

Fernando en El príncipe constante. El místico Tauler dice que esta angustia anhelante es 

un suspiro que nace de una profundidad sin fin. Así es también como los críticos y es-

pectadores definían la interpretación de Cieslak en la célebre obra grotowskiana. El 

cuerpo contrito que se reconoce derrotado por el alma llora – en cualquiera de sus for-

mas, con lágrimas, pero también a través del sudor, de la sangre, del vómito – porque se 

sabe nada, un mero vehículo que nos transporta de una existencia a otra. El sudor y las 

lágrimas que recubrían la epidermis de Cieslak en su interpretación del príncipe D. Fer-

nando eran una densa capa semisólida, un flujo viscoso que se deslizaba y resbalaba 

pesado y correoso por el cuerpo como una segunda piel. Por su parte el alma que se 

mueve en línea vertical para dirigirse hacia Dios en la vía purgativa – recuérdese la co-

rrespondencia que establece Grotowski entre su vía negativa y la verticalidad –, se mue-

ve de manera oblicua y en espiral en la vía iluminativa, para terminar moviéndose circu-

larmente en la vía unitiva. El movimiento de la respiración y de los ojos del príncipe D. 

Fernando en ocasiones guardaba ciertas concomitancias asociativas con el movimiento 

de un águila o de un halcón ascendiendo lenta y elegantemente en espiral. 

 

El misticismo tanto espiritual como artístico es una apología del martirio. Para 

santos y artistas santos los mártires son en el más alto grado dueños de sí y libres. Son 

héroes pasivos, y un héroe pasivo, que no agrede ni ataca y que sufre y aguanta en si-
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lencio, es doblemente héroe y doblemente guerrero, pues lucha y se defiende soportando 

la agresión y la injusticia abnegadamente. Y son libres porque encuentran dentro de sí la 

libertad interior, la única verdadera libertad, al recogerse y replegarse hacia dentro en 

busca de la fuerza que les haga permanecer en la resistencia. El mártir resiste paciente-

mente y con dulzura. Cualidad esta última muy destacada como valor por los padres 

místicos, y también por Grotowski, quien aconsejaba a sus actores que respondiesen con 

dulzura a las provocaciones, impertinencias e insolencias de críticos y público. Los már-

tires, imitando a Jesús, han rogado por sus verdugos; esta gran mansedumbre espiritual 

es una de las señales por las cuales es dado distinguir a los verdaderos de los falsos már-

tires. Los integrantes del Teatro Laboratorio siempre se sintieron mártires y perseguidos. 

Akropolis no es sino una glorificación y sublimación del martirio de judíos inocentes, y 

a la vez una entrada gloriosa en el automartirio, en la autoinmolación. Para Grotowski 

todo martirio es también un automartirio, al que califica como gozoso delirio. La visión 

del martirio como un gozoso delirio es una característica esencial del alma polaca, de la 

idiosincrasia del país y de sus ciudadanos. Así lo atestigua el poeta polaco Czesław 

Miłosz en Otra Europa: 

Un rasgo del catolicismo polaco, que pone el acento sobre nuestra responsabilidad res-

pecto a entidades colectivas como la Iglesia y la Patria – en parte identificadas la una 

con la otra – pero deja en segundo lugar la responsabilidad respecto a los hombres de 

carne y hueso. Favorece toda clase de idealismos y convierte la acción en un absoluto, 

que debe siempre apuntar a objetivos elevados. De ahí proviene quizá la propensión de 

los polacos a los arrebatos heroicos y, paralelamente, su ligereza y su incorrección en las 

relaciones con los demás hombres, e incluso la indiferencia frente a su sufrimiento. Lle-

van un corsé, un corsé romano. Cuando este revienta, como después de ingerir cierta 

dosis de alcohol, aflora un caos muy poco frecuente en la civilización de Europa Occi-

dental. […] 

Polonia nos permitió adquirir un conocimiento amargo, incomunicable a los occidenta-

les, a los que mirábamos con una sonrisa silenciosa. Nuestro dolor solo podía ser miti-

gado por una perversa sabiduría, desde luego superior. […] 

En el aire de Polonia, agobiado siempre por la melancolía con la que se mezcla, se aspi-

ran elementos que oprimen el corazón, y se siente constantemente que la vida no es del 
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todo real. De ahí, el perpetuo recurso al vodka en la esperanza de reencontrar una nor-

malidad inaccesible. (Miłosz, 2005: 98). 

 

Junto a la dulzura es destacable la pureza. Por la pureza se hace el alma más 

fuerte, más luminosa y más amante. El pensamiento de un director de escena para Gro-

towski debía ser puro, no espúreo, no contaminado, es decir, debía responder a su moti-

vación pasional y auténtica, y debía ser único; lo mismo cabría decir del sentimiento en 

el actor. El acto total que Grotowski persigue en el actor es un acto de entrega y de 

compromiso, pero también de pureza. Nuevamente coincide Grotowski con los místicos 

en que el cuerpo cuando no vive más que para el alma cada vez se le asemeja más. El 

alma es una sustancia espiritual que no puede ser vista inmediatamente sino por la mi-

rada espiritual. El cuerpo, por la pureza, se espiritualiza en cierta manera; se transparen-

ta en él el alma más y más, sobre todo en la mirada. Volvemos a traer aquí a colación la 

interpretación de Ryszard Cieslak. Mediante la pureza el cuerpo se va haciendo simple y 

sencillo, como el cuerpo de un niño, prototipo de pureza para Grotowski. Interpretar es 

volver a ser puros como niños. El niño posee un alma pura como la de un santo. El niño 

aún no conoce el mal, y el santo lo ha olvidado a fuerza de vencerlo. El alma pura em-

pieza a ver a Dios, porque ve pureza en todo cuanto le rodea, incluso en aquello aparen-

temente muy impuro, perverso o maligno. Para ser una persona iluminada o un artista 

iluminado es imprescindible ver pureza allí donde parece que solo hay impurezas y ac-

tos impuros; nuevamente contemplar la pureza en todo sin hacer distinciones ni compa-

raciones. Para S. Agustín no hay pecado ni crimen cometido por otro hombre, que él no 

fuese capaz de cometer por razón de su fragilidad; el no haberlo cometido se debía ex-

clusivamente a la misericordia divina que no lo permitía, y lo preservaba del mal. Esto 

mismo se puede aplicar a todo ser humano, y también al trabajo actoral, porque sentirte 

igual de puro o impuro que otro ser humano te hace empatizar fuertemente con él, y ser 

capaz de recrear su personalidad artísticamente con mayor verdad. 

 

Capítulo especial merece la cualidad de la pobreza, a la que ya nos hemos referi-

do en varias ocasiones. Los bienes materiales dividen a los hombres, por no poder per-
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tenecer al mismo tiempo a dos, frente a los bienes espirituales que los unen. El teatro de 

Grotowski es un teatro pobre a nivel de recursos materiales, pero inmensamente rico 

espiritualmente. La pobreza es imprescindible para ser un artista sagrado porque solo en 

la pobreza se vuelven los ojos hacia el espíritu. Si la persona nada en la abundancia de 

bienes materiales se encuentra dispersa, entretenida y perdida en un sinfín de cosas y de 

estímulos. La pobreza reduce al ser humano a lo esencial, y en lo esencial está la ver-

dad, y la efectiva productividad, puesto que realmente no necesitamos para vivir más 

que lo esencial. La pobreza voluntaria, como la de los místicos y la del equipo de Gro-

towski, implica creencia en la abundancia de la vida, fe en que la vida ofrecerá lo que se 

necesite en cada momento. Esta pobreza no implica carencia, indica abundancia de po-

sibilidades por disponer de infinitos recursos interiores. La pobreza también es desinte-

rés y desasimiento, desapego hacia el ego. El artista santo comprende que en esta vida 

solo está de paso, y que le conviene quedar desembarazado de inútiles bagajes en su 

viaje a la eternidad; se hace cargo de que solo es un viajero, viator, y solo aspira a llegar 

cuanto antes al término de su peregrinación. La pobreza voluntaria es paz, porque es 

abandono y renuncia a la enloquecida carrera por el brillo social. La pobreza, al fin, es 

riqueza de tiempo, porque no existe la obligación y la condena de tener que luchar por 

mantener unos bienes adquiridos, algo en lo que consumimos la mayor parte de nuestro 

tiempo, y aquel que tiene tiempo, tiene posibilidades de usarlo para ser generoso y bene-

ficiarse a sí mismo y a sus semejantes. La salvación del Teatro Laboratorio fue su po-

breza; pues gracias a ella, ante la falta de ricos vestuarios, mobiliarios, atrezzo, ilumina-

ción… no les quedaba otra opción que convertirse en grandes actores. Eugenio Barba 

diferencia la inveterada pobreza del actor, de esa otra pobreza que es austeridad y fruga-

lidad del actor consciente de su escasez de recursos. En el nº 346 de la revista teatral 

Primer Acto en su artículo “Fama y Hambre” expresa: 

Los actores de siglos pasados han contado a menudo cuán esencial era para ellos el ofi-

cio para poder escapar del hambre, la indigencia, la explotación y la humillación. Se re-

ferían a esto con anécdotas cómicas y exóticas para hacer reír a los espectadores […] 

Para Büchner el hambre era una diosa de la libertad y una guía del pueblo hacia la revo-

lución como en el cuadro de Delacroix, pero para los actores es solo una madrastra ho-

rrible. Para poder liberarse de sus garras subían al escenario a interpretar al hambriento 
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Arlequín. De la misma manera que muchas mujeres pobres escapaban al oficio de pros-

titutas interpretando personajes de celestina y de mujeres ligeras. […] También será 

llamada hambre una íntima necesidad personal y social. Artaud comparaba incluso esta 

necesidad con la del pan. En los años sesenta Peter Brook y Jerzy Grotowski redescu-

bren el propio hambre de teatro como rechazo a la simulación de los comportamientos 

humanos. (Barba, 2014: 92). 

 

La sinceridad es una cualidad inherente a la santidad espiritual y actoral. Mentir 

equivale a alejarse de la verdad y privarse de las más altas inspiraciones del don de sa-

biduría. Cuando mentimos no alejamos al otro de la verdad, nos alejamos nosotros de 

ella. Vivir permanentemente en la verdad es estar en disposición de recibir esas inspira-

ciones. La sinceridad, al igual que la fe y la intuición, es un superior sentido musical 

que capta las vibraciones afinadas y/o desafinadas de la matemática celeste. El actor ha 

de ser sincero con su público, y para ello ha de ser sincero en primer lugar consigo 

mismo. El artista no puede autoengañarse, pues inmediatamente deja de ser artista. En el 

acto de ser sincero consigo mismo al artista le importa mucho conocer dos aspectos: su 

defecto dominante y la más destacada de sus virtudes; lo que el artista ha de combatir y 

lo que ha de fomentar más generosamente. En el viaje pendular en esa doble dirección, 

combatiendo lo pernicioso o negativo, y fomentando lo hermoso y positivo es como el 

actor atraviesa la vía purgativa y alcanza la vía iluminativa. 

 

El alcance de la vía iluminativa encuentra apoyos – actantes adyuvantes – en los 

hermanos de comunidad. Aquí nuevamente la compañía teatral es un trasunto de la co-

munidad religiosa. El avanzar en un camino artístico o espiritual exige comunidad de 

vida, vivir juntos (convivere). Se supone que maestros y discípulos se conocen y convi-

ven espiritual y laboralmente en intercambio de pensamientos y sentimientos íntimos en 

una suerte de difícil equilibrio entre amistad y camaradería profesional. Equilibrio tam-

bién entre fidelidad y abandono, entre actividad y pasividad, entre seguimiento al líder y 

confianza en la propia voz interior. La labor de equipo ayuda a elevarnos sobre la expe-

riencia del otro, y a empezar a vivir la nuestra incorporando la del compañero. Es el no 
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saber lo que nos acerca a los otros para aprender de ellos o aprender con ellos. Este no 

saber vincula y alía a los miembros de un grupo, cualquiera que sea este grupo. Gro-

towski cree en el diálogo de roles, en el espíritu de equipo – término que Grotowski 

prefiere al de grupo – en el que cada individuo conoce sus deberes y los cumple, y ayu-

da a los demás. En la entrevista que le hizo al director polaco la periodista Margo 

Glantz, y que aparece en el apéndice de Hacia un teatro pobre, Grotowski afirma: 

El equipo está formado por gente que sabe cuál es su campo y cada cual trabajará donde 

sea competente dentro del campo del orden común. El trabajo de grupo es más bien una 

especie de improvisación común, es siempre un compromiso y solo es posible la igual-

dad si existe la igualdad de incompetencias. A través de ellas se puede encontrar el ca-

mino y si hay análisis, este será recíproco. El único objetivo no será curarnos, sino sacar 

al tigre que hay en nuestro motor […] Sacar el tigre significa encontrar lo que existe de 

contradictorio dentro de nosotros. (Grotowski, 2009: 203). 

 

La compañía polaca de Teatro Laboratorio creía firmemente que siendo todos los 

seres humanos hijos de Dios, o al menos destinados a serlo, a todos se les debe amar, 

aun a nuestros enemigos, con amor sobrenatural, y desearles la misma dicha eterna que 

para nosotros deseamos. Todos caminamos hacia el mismo fin, recorrer el mismo ca-

mino hacia la eternidad y vivir del mismo amor. El himno de nuestro camino hacia la 

eternidad es un canto de amor, el de la santa liturgia. Para llegar a amar sobrenatural-

mente al prójimo es preciso mirarlo con los ojos de la fe, y considerar que toda persona 

ha nacido de la voluntad de Dios, o está llamada a nacer de ella, a participar de la misma 

vida divina. Es preciso amar al ser humano, a Dios, al ser humano en Dios, y a Dios en 

el ser humano, y amar con celo, esto es, con fervoroso ardor, puesto que cada alma, in-

cluso la más perversa e indigna vale tanto como el universo entero, y necesaria es para 

el universo al igual que la más bondadosa y maravillosa de todas. Además la transfor-

mación del bien en mal o del mal en bien es una metamorfosis espontánea, repentina y 

milagrosa; mucho más sorprendente y rápida de lo que jamás podamos imaginar. El 

Evangelio nos enseña, por ejemplo, que los Bonaergers, o hijos del trueno, como San-

tiago y Juan, cuando se dedican al servicio del amor, se vuelven mansos. La conversión 
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sucede de manera imprevista en la persona de la que menos se pueda esperar. El peor de 

los frailes puede llegar a ser un místico, y de igual manera el alumno de teatro más torpe 

o el actor más indolente, perezoso o carente de talento puede ser el que termine por 

transfigurarse en el personaje. Indudablemente el gran talento o el gran trabajo ayudan 

mucho, pero la iluminación espiritual o artística le llegan solo al que se abre a la vida de 

verdad, relajándose y aceptando todo lo que la vida tenga que ofrecerle, observando, 

escuchando, sin juzgar ni interpretar, sentándose a esperar sin que le importe cuánto 

tiempo ha de transcurrir. La iluminación acaba por llegar para el que invierte tiempo y 

amor en la empresa espiritual o artística sin miedo al fracaso. 

 

La piedad es una virtud o un don que Grotowski tenía en alta estima. La piedad 

es una forma de sabiduría, que descubre a Dios escondido, agazapado en todas las al-

mas, y que contiene y expande una gran paz. En la práctica de la piedad es fácil caer en 

la adicción a la gula espiritual, es decir caer en la tentación de considerar que somos 

superiores o especiales, especialmente espirituales o conectados con la divinidad; en 

definitiva, caer en la inflación de un ego espiritualizado. Grotowski alertaba continua-

mente de ello a sus actores: el arte es espiritualidad, pero ante todo y antes que nada, 

artesanía y técnica, y además, en el arte debemos buscar la verdad y la belleza, y no a 

nosotros mismos. La piedad es asimismo una cualidad que hemos de practicar con noso-

tros mismos: ser piadosos con nosotros mismos en todo momento. La piedad nos purifi-

ca y nos desculpabiliza. La piedad nos trae el perdón, y el perdón es la salvación. La 

piedad nos devuelve la mirada reflexiva hacia nosotros mismos de niños, de hijos, de 

pobres, de inocentes. No somos culpables de nada. Formamos parte de un inmenso, uni-

versal y complejo ciclo del que no somos responsables, y ante ello, solamente nos cabe 

sentir piedad por nosotros mismos y por todos. Somos depredadores de otros, que son 

nuestro alimento, igual que nosotros lo seremos de otras personas que nos comerán. El 

ser humano es alimento del ser humano, es comido por él. Y ante ello solo cabe la ver-

dad y el perdón. El sacerdote y el actor – desde el altar del escenario – son el pan que 

los hombres y mujeres necesitan comer. Para Grotowski también el actor es un ser co-

mido, un ser quemado y horneado en su propio jugo para alimento del resto de la socie-
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dad. El padre Chevrier solía manifestar a sus hijos espirituales unas ideas afines a las 

que Grotowski manifestaba a sus actores; para Grotowski el rol de actor cumple una 

función extraordinariamente similar a la del sacerdote. Observemos las palabras del 

padre Chevrier, citadas por Antonio Lestra en la biografía Le Père Chevrier: 

A ejemplo de nuestro Señor, el sacerdote debe morir a su cuerpo, a su espíritu, a su vo-

luntad, a su familia, al mundo entero; hase de inmolar por el silencio, la oración, el tra-

bajo, la penitencia, los sufrimientos y la muerte. Cuanto uno está más muerto, más vida 

tiene y la da en mayor abundancia. El sacerdote es un hombre crucificado. También de-

be, por la caridad, a ejemplo de su maestro, dar su cuerpo, su espíritu, su tiempo, sus 

bienes, su salud y su vida; ha de dar la vida por su fe, doctrina, palabras, oraciones, au-

toridad y ejemplos. Débese convertir en buen pan. El sacerdote es un hombre comido. 

(Chevrier apud Lestra, 1934: 165). 

 

Uno de los rasgos esenciales para llegar a la iluminación es imitar a Cristo. La 

contemplación y la unión íntima con Dios son el fin y el destino, la necesidad de nuestra 

alma. Y así es no solo para los místicos, sino también para la compañía polaca de teatro 

pobre. Para imitar a Cristo es imprescindible la humildad, la abnegación, la pureza de 

corazón y la sencillez. En definitiva es un camino o viaje interior de alejamiento y desa-

pego del ego hasta llegar a encontrarte cara a cara con tu alma, con tu ser interior, con tu 

ser superior, con tu verdad. Para imitar a Cristo no hace falta hacer absolutamente nada, 

basta con ser y estar, ser tú mismo y estar en tu presencia, vivir en paz, en silencio, en 

quietud y en amor. También son importantes la alegría y la ligereza. Quien vive siguien-

do a Cristo hace ligero todo lo pesado, injusto y cruel, pues toma conciencia de que ese 

estado es el resultado de una injusticia o crueldad anterior que ha traído como conse-

cuencia esta situación actual. Y asimismo también toma conciencia, de que toda injusti-

cia parece real, pero no lo es, es una proyección de nuestro pensamiento, de nuestro 

imaginario. 

 

En la vía iluminativa se dan dos tipos de amores, el amor apreciativo y el amor 

intensivo. El amor apreciativo hacia Dios sobre todas las cosas es un amor que dirige a 
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él toda nuestra vida. El amor intensivo es un intenso e irrefrenable impulso amoroso, un 

fogonazo que transporta al amante y que le hace barruntar la vida del cielo. En arte su-

cede lo mismo: el amor apreciativo es la búsqueda perseverante y tenaz del superobjeti-

vo stanislavskiano, del sentido de nuestra vida en la creación artística y humana, y el 

amor intensivo es el repentino “insight”, la revelación creativa que deslumbra al creador 

y le hace afirmar “esto es”, y le hace a su vez, afirmarse en su obra y en la vida. En la 

vía unitiva estos dos amores se hacen uno, pues en la vía unitiva solo existe la unidad. 

La anhelante transformación del gusano en mariposa que se da en la vía iluminativa se 

hace real en la vía unitiva. 

 

La vía iluminativa tiene como eje vertebrador la contemplación, frente a la medi-

tación de la vía purgativa y la fusión de la unitiva. La contemplación es la simple visión 

de la verdad acompañada de admiración. La contemplación permite ver que por sobre 

todos los seres compuestos y mudables existe el Ser, absolutamente simple e inmutable, 

principio y fin de todos los demás, un ser que es sabiduría, bondad y amor. Para Gro-

towski dirigir escénicamente e interpretar actoralmente es ver el ser de las cosas, el ser 

mutable e individual, pero también ese ser invariable y que permanece. Este ser inmuta-

ble, universal y eterno no se ve a través de los ojos del razonamiento, sino a través de 

una mirada serena y profundamente relajada, plena de amor. Los grandes y complejos 

discursos son innecesarios y estériles en la vía iluminativa. Grotowski hablaba a sus 

actores poco y a través de imágenes muy concretas y sintéticas, con palabras justas que 

sugiriesen al actor un estado de ánimo o un estado energético. S. Antonio decía que no 

había oración perfecta si el monje se daba cuenta de que oraba; igual opina Grotowski, 

para quien el actor no debe ser consciente de su trabajo mientras lo realiza, sino cons-

ciente únicamente de ser y estar, y de dirigirse hacia aquello que ama y desea. Se trata 

de llegar al contenido único de que están hechos todos los seres, más allá de las formas, 

trascender las formas, para conocer la verdad que es única e igual para todos. En una 

entrevista que Grotowski ofreció a Margaret Croyden titulada “I said yes to the past” 

(“Yo dije sí al pasado”) Grotowski señalaba sobre su relación con el lenguaje: 

El acto total es una autorrevelación en un momento de extrema honestidad. Cuando 
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ocurre esto, allí aparece el espacio para las palabras. En este punto las palabras son 

inevitables; se produce entonces un supralenguaje, que se deriva directamente de lo bio-

lógico y físico. No podemos decir, por lo tanto, que estemos a favor o en contra del len-

guaje. Vivimos con el lenguaje, pero no solo con el lenguaje. (Grotowski apud Schech-

ner y Wolford, 2006: 85-86). 

 

S. Juan de la Cruz exponía claramente en su Subida al Monte Carmelo que el 

lenguaje como forma e imagen sensible es necesaria al principio, y necesario es también 

desprenderse posteriormente de él: 

Luego que el alma consigue verse libre de formas e imágenes sensibles, comienza a ba-

ñarse en esta pura y simple luz, que será para ella estado de perfección. Porque esta luz 

siempre está presta a penetrar en el alma, y la única cosa que lo impide son las formas y 

los velos de las criaturas. (San Juan de la Cruz apud Garrigou-Lagrange, 2009: 896). 

 

Para Grotowski el trabajo no es tanto hacer como estar y recibir. El trabajo con-

siste en abandonarse a lo que la vida te ofrece y te dice; es por tanto, un trabajo interior 

más que exterior. Hacer arte, construir una historia o un personaje no es más que anular 

resistencias y bloqueos y fluir. Si uno es fiel a sí mismo y a su esencia no necesita hacer 

nada, en el mero fluir está creando belleza y verdad, está realizando el cometido de su 

empresa laboral o existencial. Eso no significa en absoluto que el artista no deba esfor-

zarse y trabajar. El artista debe prepararse técnica, intelectual y espiritualmente para 

estar en disposición de recibir y de abrirse. El trabajo no es pequeño, es inmenso, es 

ímprobo, pero llega hasta un cierto punto, hasta un límite. Y el artista ha de ser cons-

ciente de que más allá de ese límite todo queda en manos de La Vida, de una instancia 

superior a él, que en último término es quien decide y permite que una obra de arte se 

cumpla y se exprese. Este pensamiento y filosofía de trabajo coloca al artista en un 

inevitable lugar de gran humildad. Sucede lo mismo con los místicos. Bossuet afirma en 

su opúsculo Manière facil et courte de faire l’oraison en foi: 

El alma, al abandonar el razonamiento, se sirve de una dulce contemplación, que la 

mantiene tranquila, atenta y dispuesta a ciertas operaciones e impresiones divinas que el 
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Espíritu Santo le comunica. Obra poco y recibe mucho… Cuanto menos trabaja la cria-

tura, tanto más opera Dios… La divina influencia enriquece el alma con toda suerte de 

virtudes. (Bossuet apud Garrigou-Lagrange, 2009: 906). 

 

William Johnston expone en Teología Mística. La ciencia del amor la manera de 

trabajar y de obrar del santo, que es la misma que la del actor santo. Grotowski, y Rena 

Mirecka en sus actividades parateatrales señalaban los mismos procedimientos, cualida-

des y técnicas a sus actores y estudiantes. El trabajo hermoso y santo es la unión viva de 

la acción y de la contemplación, algo que nos viene legado de Asia. El ideal que preten-

den tanto los santos como los artistas es la perfección de la acción: 

Cuando camino soy consciente de que estoy caminando. Cuando estoy sentado soy 

consciente de que estoy sentado. Cuando me tumbo soy consciente de que estoy tumba-

do… soy consciente de cualquier posición de mi cuerpo, cualquiera que esta sea. Practi-

cando esta disciplina, tengo una conciencia constante y directa de mi cuerpo. Y esta 

conciencia se extiende a cualquier actividad, porque la persona es consciente de cada 

aliento, de cada movimiento, de cada pensamiento, de cada sentimiento. Entra en un es-

tado conocido como no mente (mushin) donde percibe el fluir de la mente a través de 

cada parte del cuerpo. Todo el ser se unifica: la persona se une con el té, o con la espa-

da, el arco, la flor, y llega a la unipolarización. Y cuando encontramos nuestro verdadero 

yo podemos actuar con extraordinaria espontaneidad, sin razonar, pensar, o planificar. 

Los maestros zen piden a sus discípulos que lleven la conciencia a la vida diaria, al tra-

bajo en la cocina, en la oficina, el laboratorio o la clase, con un claro mensaje: “Vive el 

presente”. Y de esta forma la persona llega a la perfección de la acción. (Johnston, 2003: 

343) 

 

El mismo Johnston dice en otro momento algo de suma importancia, que caló 

bien hondo en el pensamiento de Rena Mirecka, y que ella trató de transmitir a sus 

alumnos: 

(…) a la persona iluminada no se le arranca del mundo de sufrimiento y aflicción, sino 

que permanece en el mundo con sus rutinas y sus quehaceres diarios. Antes de la ilumi-

nación corta madera y lleva agua, y después de la iluminación corta madera y lleva 
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agua. La persona sabia es muy corriente. (Johnston, 2003: 313). 

 

 

2.5. VIA UNITIVA. 

Una buena definición de la vía unitiva nos llega de la mano de S. Juan de la 

Cruz. El místico Doctor, al tratar de la unión transformante, escribió en el Cántico Espi-

ritual, canción 26: 

Esta bodega que aquí dice el alma, es el último y más estrecho grado de amor en que el 

alma puede situarse en esta vida, que por eso la llama interior bodega; de donde se sigue 

que hay otras no tan interiores, que son los grados de amor por do se sube hasta este úl-

timo. Y podemos decir que estos grados o bodegas son siete, los cuales se viene a tener 

todos cuando se tienen los siete dones del Espíritu Santo en perfección, en la manera 

que es capaz de recibirlos el alma. […] Es de saber que muchas almas llegan y entran en 

las primeras bodegas; mas a esta y última y más interior pocas llegan en esta vida; por-

que en ella es ya hecha la unión perfecta con Dios que llaman matrimonio espiritual. 

(San Juan de la Cruz, 1962: 200-201). 

 

El teólogo Charles Lithard en la Revue d’Ascétique et de Mystique también nos 

muestra la diferencia entre la vía iluminativa y la vía unitiva cuando habla acerca de la 

contemplación mística en “La voie illuminative”: 

Existe aquí la experiencia de una nueva presencia de Dios… Este conocimiento es tan 

claramente nuevo que todos los contemplativos quedan al principio maravillados de su 

belleza, grandeza y suavidad. Si muy pronto nace la inquietud en el alma temerosa de 

una ilusión, esto no acaece nunca en el momento de ese contacto con Dios, que tanta 

seguridad y paz trae consigo. No se trata de diferencias más o menos grandes de lo que 

se ha experimentado hasta ahora; se trata de algo totalmente “distinto”. (Lithard, 1936: 

175). 

 

La vía unitiva es, por tanto, distinta a todo lo anterior, y queda definida por una 
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absoluta seguridad y paz. El santo que ha llegado a la vía unitiva se siente en casa, sien-

te que ha llegado a su casa, que es su final y su origen, y recibe la luz del Verbo, una luz 

que solo reciben los que están totalmente despojados de sí mismos, del ego y de la vo-

luntad individual. Es el ego el que lucha sin querer rendirse ni permitir que el amor se 

establezca profundamente en nosotros para siempre. S. Juan de la Cruz postula la muer-

te mística, la muerte verdadera de nuestra identidad, la desintegración del ego. En la vía 

unitiva es preciso que los últimos repliegues del alma, en que se refugia el amor propio 

y un egoísmo a veces muy sutil, sean esclarecidos por la luz divina y los ocupe Dios. 

 

Santa Catalina de Siena nota en su Diálogo que la contemplación de nuestra in-

digencia, de nuestra miseria y de la bondad de Dios son como el punto más bajo, y a la 

vez el más elevado de un círculo que siempre se va ensanchando. A mayor luz, mayor 

sombra. Para los artistas del teatro pobre polaco el adentramiento en los misterios de la 

creación y del arte también arroja nuevos espacios de sombra y oscuridad. Ellos lo sa-

bían y eran conscientes de ello, y este hecho les creaba un vértigo y una continua puesta 

en abismo que les removía existencialmente, les creaba sacudidas internas del alma y 

abundantes zozobras. Conforme se va creciendo en conocimiento y en amor, y se los va 

asumiendo, va creciendo también la visión del dolor, de la ignorancia y de las miserias 

del ego. La construcción de un mundo interior, de una creación artística es esférica, no 

es únicamente lineal en un sentido. El ser humano va creciendo en todas direcciones, y 

confrontándose muchas veces con los aspectos menos bellos y agradables de su ser. Pa-

ra llegar al bien hay que estar dispuesto a ver el mal, abrazarlo y atravesarlo. Igual suce-

de con la belleza y la verdad, y con cualesquiera formas, técnicas o conceptos creativos. 

No se puede estar plenamente en un lugar, si no se está en él y también en el opuesto, 

pues el opuesto también forma parte de ese lugar; el opuesto además de ser contrario es 

complementario. Los opuestos son reflejos el uno del otro. Todo opuesto está en su 

opuesto simétrico. El mundo y la vida son duales en apariencia, pero son una unidad en 

esencia y en realidad. Grotowski en “Declaración de Principios” dentro de Hacia un 

teatro pobre manifiesta esta dualidad de opuestos entre el rostro y la máscara, entre el 

deseo sensual y el amor fraternal: 
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Luchamos por descubrir, para experimentar la verdad acerca de nosotros mismos; de 

arrancar las máscaras detrás de las que nos ocultamos diariamente. Vemos al teatro, es-

pecialmente en su aspecto carnal y palpable, como un lugar de provocación, como un 

desafío que el actor se propone a sí mismo e, indirectamente, a otra gente. El teatro solo 

tiene sentido si nos permite trascender nuestra visión estereotipada, nuestros sentimien-

tos convencionales y costumbres, nuestros arquetipos de juicio, no solo por el placer de 

hacerlo, sino para tener una experiencia de lo real y entrar, después de haber descartado 

las escapatorias cotidianas y las mentiras, en un estado de inerme revelación para entre-

garnos y descubrirnos. (Grotowski, 2009: 186-187). 

 

La luz de la vía unitiva es una luz vivísima que nos da impresión de oscuridad en 

razón de su propia intensidad y de la misma altura del objeto hacia al que nos conduce. 

Es una luz inaccesible que nos parece oscuridad y tiniebla por ser demasiado luminosa 

para el débil ojo de nuestro espíritu. La oscuridad – entendida como misterio y como 

zonas no claras de sombra – de un proyecto, de una historia o de un personaje es lo que 

atraía a la compañía de Teatro Laboratorio y al propio Grotowski para iniciarse en una 

empresa y llevarla a cabo. La luz mística suele ser dolorosa en tanto que tiene que ven-

cer prolongadas resistencias en los santos y en los artistas santos. Esta luz es una embes-

tida brutal, una agresión a la vista – en el sentido físico y en el sentido metafísico – que 

muy pocas personas pueden soportar. A través de esta luz oscura se ve más lejos que a 

través de la luz clara, porque la oscuridad del alma – como la del universo – es la reali-

dad, esta luz opera sobre la realidad. Igual que cuando cae la noche no vemos nada de lo 

que nos rodea, y sin embargo, sí vemos las estrellas lejanas en el firmamento. Paradóji-

camente esta luz que lleva oscuridad es la única que realmente ilumina, al igual que el 

espíritu que trae la desolación es el único que puede dar consuelo. De igual manera mu-

chas veces no vemos lo que hay ante nuestros ojos en el momento presente y sí vemos 

esas estrellas que explotaron hace miles o millones de años y de las que ahora su luz 

llega hasta nosotros. Nuestro pensamiento y nuestras emociones operan igual, igual que 

los fenómenos de la naturaleza y del cosmos. El pensamiento místico y el pensamiento 

artístico grotowskiano funcionan siempre por medio de paradojas. Para Santa Teresa de 

Jesús cuanto más oscuro es algo, es decir, cuanto menos claro y transparente, más in-
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teresante y complejo, y por tanto más digno de ser estudiado y acometido. La paradoja 

de esta luz que oscurece y hiere queda muy bien expuesta por S. Juan de la Cruz en su 

Noche Oscura cuando dice que la misma luz que ilumina al ángel esclareciéndole, oscu-

rece al ser humano, como hace la luz con el ojo sano y enfermo respectivamente. 

 

Otra de las características de la vía unitiva es el amor a la cruz. En la cruz está la 

salud, la salvación, la vida y la protección contra los enemigos. La cruz, máximo em-

blema de los opuestos por excelencia, es lo que mata y lo que da la vida. Nuestra cruz es 

lo que nos acompaña protegiéndonos de no perdernos en la ausencia de identidad. La 

cruz es nuestra realidad, y el amar la cruz la trascendencia de nuestra realidad. Si contra 

tu voluntad llevas tu cruz la haces más pesada: y todavía conviene que la sufras. Si de 

buena voluntad la llevas, ella te llevará a ti. Santo es el que entiende, acepta y vive la 

cruz como un regalo, y la bendice. Para elevarse sobre uno mismo es necesaria la unión 

y participación en el sacrificio de Jesucristo, cuyo símbolo máximo es la crucifixión. No 

de otra manera, sino a través del amor a la cruz, podría haber dirigido Grotowski su obra 

Akropolis en la forma en que lo hizo, haciéndonos ver a los espectadores el campo de 

exterminio nazi y sus crematorios desde la mirada de los presos, como lugares que habi-

taban y a los que se dirigían sin rebelarse, aceptando su destino. Para Grotowski el buen 

director asegura con dulzura a sus actores que cambian el mundo con su no hacer nada, 

que en el ser y en el sufrir le prestan un gran servicio a la familia humana y al cosmos. 

Porque debemos recordar que Jesús redimió al mundo mucho menos por lo que hizo 

que por lo que era y por lo que sufrió. Fue precisamente desde la cruz donde una energía 

salvadora alcanzó al mundo. Los artistas contemplativos cambian el mundo incluso 

cuando no hacen nada. Comunican cuando son. 

 

En la vía unitiva se da una purificación de la esperanza. Esperanza en que la mi-

sericordia divina nunca se agota y Dios nunca manda lo imposible. Nunca nos abandona 

Dios y siempre nos escucha cuando le imploramos de corazón. Las grandes obras del 

Teatro Laboratorio, Akropolis, El príncipe constante, y Apocalypsis cum figuris, son 
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plegarias cordiales, plegarias desde el corazón hacia un Dios deseado, escondido, y sin 

embargo presente y auxiliador. Los personajes grotowskianos son siempre personajes 

esperanzados, incluso en los momentos de mayor desesperación. Son personajes deses-

perados, pero no desesperanzados. Existe siempre, aun in extremis, la esperanza de ex-

piación y redención en este mundo o en otro distinto. La esperanza no es la certeza de 

llegar al fin, pues sería muy pragmática y programática, y se necesitaría la revelación de 

la salvación; es más bien una actitud de fe que trata de colocarse en la dirección del fin. 

Es la confianza en Dios, en el ser humano, en la vida, en la naturaleza, en el universo y 

en el tiempo. La esperanza es una cualidad que se yergue desde el sufrimiento, porque 

es desde él desde donde el ser humano busca un refugio, un auxilio. La esperanza no 

resta sufrimiento, ni lo hace más ligero, es simplemente el superobjetivo existencial, y 

no para la vida eterna, ni para el futuro, sino para el instante presente. Los místicos y los 

científicos y artistas místicos entienden que el pasado y el futuro están en el presente, y 

que no hay más tiempo que el presente: el presente engloba la eternidad entera. La espe-

ranza se concibe no como un medio para salvar el alma, sino como un medio para vivir 

en el amor actualizado. Santa Teresa de Jesús lo explica en su libro Vida breve en donde 

expresa que hay que alegrarse de la muerte que traerá un noche aún más profunda, la 

noche de la nada. Científicos y místicos coinciden en la esencia. La ciencia en esencia 

es mística; el arte también lo es. Por su parte la mística expresada detalladamente puede 

parecer ciencia, y sin duda, es bella, esto es, artística. Comenta A. Nolan en Jesús hoy. 

Una espiritualidad de libertad radical: 

El noventa por ciento de cualquier átomo es espacio vacío. En ese espacio no hay nada, 

ni siquiera un hipotético éter. Pero los electrones y todas las demás partículas que pare-

cen girar dentro del átomo surgen de esa nada y vuelven a desaparecer en ella. En pala-

bras del cosmólogo matemático Brian Swimme, “las partículas elementales emergen del 

vacío mismo… este es el sencillo e impresionante descubrimiento… en la base del uni-

verso hierve la creatividad”. Más adelante se expresa casi como un místico: empleo la 

expresión “abismo que lo nutre todo” como una manera de señalar este misterio que es-

tá en la base del ser… El universo no es lo que era antes. No es una máquina, es un mis-

terio. (Nolan, 2007: 71). 
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Por su parte el espiritualista Neale Donald Walsch en Conversaciones con Dios 

traza también un arco analógico y parabólico entre ciencia y misticismo: 

Los científicos ya están descubriendo que los bloques de construcción de toda la vida 

son los mismos. 

Trajeron rocas de la luna, y encontraron el mismo material que encontraron en los árbo-

les. Separan un árbol y encuentran el mismo material que se halla en ti. 

Te digo esto: todos somos el mismo material. 

Todos somos la misma energía, unida, comprimida en diferentes formas, para crear for-

mas distintas y materia diferente. 

Nada importa en sí mismo o de sí mismo. Esto es, nada puede convertirse en materia 

por sí mismo. Jesús dijo: “Sin el padre, yo no soy nada”. El padre de todo es el pensa-

miento puro. […] Solo hay uno de nosotros, y por lo tanto, esto es “eso que tú eres”. 

(Walsch, 2009: 169). 

 

La esperanza cobra un papel protagonista en el pensamiento grotowskiano. La 

esperanza no de hacer mejor teatro o gustar más a los espectadores, se trata de la espe-

ranza en la evolución del ser humano. Una esperanza también espiritual y mística, que 

no elude el sufrimiento, y que no tiene puestos los ojos en la salvación beatífica y di-

chosa, sino en el abnegado trabajo artesanal diario; esta es – como para Santa Teresa – 

nuestra salvación aquí y ahora. Para Grotowski la esperanza y la unión con la totalidad 

se dan en las pequeñas cosas, en los pequeños gestos, en la ternura y dulzura del amor 

cotidiano. No se trata de estar esperanzados con algo o en pos de algo, sino de estar en 

la esperanza, radicados en una espera valiente y feliz. Las palabras de Jerzy Grotowski 

en su “Declaración de Principios” dentro de Hacia un teatro pobre son muy revelado-

ras: 

¿Por qué nos dedicamos con tanta energía a nuestro arte? No para enseñar a los demás, 

sino para aprender con ellos lo que nuestra existencia, nuestro organismo, nuestra expe-

riencia personal y única tiene que ofrecernos; para aprender a derribar las barreras que 

nos rodean y para liberarnos de lo que nos ata, para desterrar las mentiras que nos cons-

truimos diariamente para nuestro consumo y para el de los demás; para destruir las limi-
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taciones causadas por nuestra ignorancia y falta de valor; en suma, para llenar el vacío 

dentro de nosotros, para realizarnos. El arte no es ni un estado anímico (en el sentido de 

ciertos momentos de inspiración extraordinaria, imprevisible), tampoco un estado hu-

mano (en el sentido de una profesión o una función social). El arte es una evolución, un 

estado de madurez, una elevación que nos permite emerger de la oscuridad a la luz. 

(Grotowski, 2009: 186). 

 

El principiante – término con que en mística se denomina a quien atraviesa la vía 

purgativa – ama porque quiere amar, se esfuerza por amar, decide amar; por su parte, el 

aprovechado – término con que se denomina a la persona que se halla en la vía ilumina-

tiva – ama de manera natural, sin esfuerzo alguno, piensa y siente desde el amor, no 

tiene que decidir amar, lo decidió y está instalado firmemente en esa decisión que ya 

tomó; y por último, el perfecto – calificativo con que se denomina a quienes se hallan en 

la vía unitiva – aquellos que directamente son el amor y están en el amor, son adorado-

res del amor, practican el adamor – en terminología sanjuaniana –, adoración con amor. 

Los principiantes buscan la paz, los aprovechados hallan la paz, y los perfectos se asien-

tan en una paz inalterable. Como ya hemos mencionado anteriormente Grotowski y su 

compañía experimentaban un estado de vía purgativa en su vertiente artística con espo-

rádicos y fugaces momentos de iluminación. Con respecto a la vía unitiva nunca se pro-

nunciaron. Sí fue un ideal que mantuvieron, primero en la época del teatro representati-

vo, y después en las sucesivas etapas de investigación; lo mantuvieron como una utopía 

y una meta tan inalcanzable como hermosa y quimérica, cada vez más replegada y redu-

cida a su mundo intelectual y creativo. Gerhard Lohfink en Jesús de Nazaret explica la 

etimología del término “perfectos” aplicado a los místicos que alcanzan la vía unitiva: 

Tras el perfecto se encuentra el calificativo hebreo “tamin”. Y “tamin” significa: “ente-

ro”, “indiviso”, “completo”, “íntegro”, “santo”. Ser perfecto significa, por tanto, en el 

sentido bíblico – cuando se aplica a las personas – vivir, entera e indivisamente en pre-

sencia de Dios. El rico había mantenido sus riquezas fuera de su relación con Dios, y 

por eso necesitaba todavía un plus. Jesús quiere su totalidad. (Lohfink, 2013: 172). 
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Un alma purificada es asiento de la imagen sobrenatural de Dios. Por su natura-

leza es ya el alma, imagen de Dios, en cuanto que es sustancia espiritual, capaz de amor 

y de conocimientos intelectuales. Esta imagen de Dios impresa en el alma, a veces es 

tan intensa que se manifiesta físicamente. Según los teólogos esto se puede observar en 

el rostro y en la expresión facial de los santos y de los artistas santos. El beato Raimun-

do de Capua, director de Santa Catalina de Siena cavilaba sobre si era espíritu de Dios 

el que conducía a esta santa; y vio cómo el rostro de su hija espiritual adoptaba los ras-

gos de Jesucristo. Era una señal manifiesta de la unión transformante de que nos hablan 

los grandes místicos. Igual sucedía con S. Benito José Labre, que estando en adoración 

delante del Santísimo Sacramento, aparecía a veces con el rostro como transfigurado en 

el de Cristo. Algo parecido – salvando todas las distancias teológicas y de creencias – es 

lo que le ocurrió a Ryszard Cieslak en su interpretación de El príncipe constante, en 

donde experimentó una transfiguración no solo a nivel espiritual y anímico, sino tam-

bién físico, y en donde, aunque no las facciones de Cristo, sí se podía ver en él la viva 

imagen corporal y expresiva de un mártir. 

 

En cuanto a las señales interiores de llegada a la vía unitiva se pueden observar 

en ciertos rasgos que, además se dan en gradación ascendente, como son el testimonio 

de una buena conciencia, la alegría de oír la palabra de Dios, el gusto por la divina sabi-

duría, la inclinación a la conversación íntima con Dios, el regocijarse en la unión, la 

sensación de libertad como hijo de Dios y la inhabitación en la persona del espíritu san-

to. Cualidades que son muy similares – podríamos decir que polivalentes – en los cami-

nos de búsqueda humana que se dirigen a la bondad, a la verdad y a la belleza, esto es al 

misticismo, al conocimiento y al arte. Todos estos rasgos en mayor o menor medida, y 

con mayor o menor frecuencia, estuvieron siempre presentes en el alma y en el ánimo 

de los integrantes del Teatro Laboratorio. Porque son rasgos inherentes a la práctica de 

la actividad que conjuga arte y espiritualidad. Sin lugar a dudas, amen de Grotowski, los 

actores que más vivieron esta estela de espiritualidad artística fueron Rena Mirecka y 

Ryszard Cieslak. David Hoffmaister en su obra Despertando a través de un curso de 

milagros mediante la práctica meditativa, a través de un ejercicio empírico, expone indi-
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rectamente una definición de misticismo y de vía unitiva, que sin duda, corresponde 

plenamente con el trabajo espiritual de Grotowski, de Mirecka – especialmente de ella 

por medio de sus meditaciones – y de Cieslak: 

Haz simplemente esto: permanece muy quedo y deja a un lado todos los pensamientos 

acerca de lo que tú eres y de lo que Dios es; todos los conceptos que hayas aprendido 

del mundo; todas las imágenes que tienes acerca de ti mismo. Vacía tu mente de todo lo 

que ella piensa que es verdadero o falso, bueno o malo; de todo pensamiento que consi-

dere digno, así como de todas las ideas de las que se siente avergonzada. No conserves 

nada. No traigas contigo ni un solo pensamiento que el pasado te haya enseñado, ni nin-

guna creencia que, sea cual sea su procedencia, hayas aprendido con anterioridad. Ol-

vídate de este mundo, de su curso y de ti, y con las manos completamente vacías, ve a tu 

Dios. (Hoffmeister, 2012: 15). 

 

El sentimiento de filiación divina, es como ya hemos mencionado en varias oca-

siones, aspecto fundamental, también en la vía unitiva. Santa Teresa de Lisieux en His-

toria de un alma y el padre Petitot en Une renaissance spirituelle señalan que las prin-

cipales virtudes de un hijo de Dios son aquellas en las que se reproducen las cualidades 

de un niño: la sencillez, la naturalidad, la inocencia y la pureza. Ser niño significa – 

como expresa Marguerite Yourcenar en Memorias de Adriano haciendo referencia a la 

niñez del propio emperador – estar abierto a cualquier posibilidad de futuro, porque para 

el niño cualquier futuro es posible, incluso el más mágico, ilusorio o descabellado. Ser 

niño también significa no atribuirse mérito alguno, intuir y saber que todo mérito viene 

dado, y es atribuible a la vida; y no desalentarse ante ningún obstáculo, porque realmen-

te – aunque no lo creamos, o nos esforcemos en creer lo contrario – ningún obstáculo 

nos hiere lo suficiente como para perder la alegría de vivir. La niñez nos hace héroes. 

Nuestro arquetipo del héroe, del guerrero, guarda estrecha relación con nuestro niño 

interior, pues la persona cuando es valiente rescata a su niño y lo actualiza. El niño es 

intrépido e irreverente y no tiene miedo, ya que lo desconoce. Myriam de G. en su libro 

Mes benjamins expone todo tipo de casos de fe heroica en niños, mostrando cómo es 

superior a la heroicidad de los adultos. Grotowski también muestra la virulenta fuerza 

de la sombra del arquetipo del niño herido en Apocalypsis cum figuris. El niño margina-
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do es una víctima, y a la vez un héroe; es la vulnerabilidad y la dolorosa resistencia: 

Apocalypsis acaba con unas palabras de Simón Pedro dirigidas hacia el Oscuro: “vete y 

no vuelvas más”. Suena esto como una crueldad infantil: “vete de aquí” extrañamente 

lanzada al rechazado colega, que quiere sumarse al juego de sus amigos, quienes por ra-

zones desconocidas lo excluyen de su círculo. El Oscuro-Cristo, de una forma incom-

prensible, incomprensible ante todo para sí mismo, queda excluido de la nueva socie-

dad. En ella no hay lugar para él, como no hay lugar para los gorditos, los que llevan ga-

fas o los que huelen mal en ninguna de las clases escolares del mundo entero. (Degler y 

Ziókłowski, 2006: 526). 

 

La fe heroica es un aspecto conectado a la vía unitiva. Se trata de una fe que se 

sobrepone al miedo. Este tipo de fe se caracteriza por la firmeza, la presteza en desechar 

aquello a lo que no se adhiere, y la penetración en la revelación. La firmeza es necesaria 

para resistir en medio de todo tipo de acontecimientos absurdos, injustos y crueles que 

desconciertan a la razón. Asimismo la ayuda exterior a nuestro heroísmo interior nos 

viene por las vías más insospechadas. El carácter resolutivo de la presteza imprime cele-

ridad en el camino hacia el objetivo, uno de los rasgos fundamentales de la vía unitiva. 

Grotowski también señalaba que en el arte cuando actores, técnicos y director trabaja-

ban coordinada y concentradamente, todos apuntando decididamente en una misma di-

rección con energía, la rapidez del proceso se multiplicaba exponencialmente, pues se 

activaban una serie de resortes dinámicos e internos al propio proceso, desconocidos 

hasta el momento. Se comienza a presentir cada vez con más fuerza la salida al laberinto 

creativo o espiritual. Para comprender mejor este concepto podemos recurrir – salvando 

todo tipo de distancias, y sabiendo que es una analogía meramente aproximativa – a la 

comparación con la relación sexual: los prolegómenos del cortejo equivalen a la vía 

purgativa, el fragor del acto sexual a la vía iluminativa y la plenitud orgásmica a la vía 

unitiva. La intensidad y rapidez de la inminencia preorgásmica también se concitan en 

sus respectivas formas en la vía unitiva tanto en la variante espiritual como en la artísti-

ca. La penetración en la revelación es la cualidad a la que se accede por medio de la fe 

heroica y que mejor define la vía unitiva. El alma que accede a la vía unitiva se ve a sí 
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misma cada vez con más claridad, mira con gran paz a las demás almas, su fragilidad y 

generosidad; y como consecuencia, juzga de todos los acontecimientos en relación con 

nuestro viaje a la eternidad. Esta alma da a la vida una sencillez superior que viene a ser 

reflejo de la vida divina. Cuanto mayor es la altura espiritual de un ser humano, más 

sencilla es su visión del mundo y de la vida. 

 

La santidad no solo es contemplación, también es acción, acción apostólica: una 

acción en las vías iluminativa y unitiva siempre subordinada a la contemplación, que es 

su imprescindible causa primera. Grotowski cumplía todas las notas sociológicas y ca-

racteriológicas de un apóstol: la sabiduría, la divulgación de esta sabiduría, el peregrina-

je por amplias áreas del mundo divulgando su enseñanza, su talante predicador e irre-

ductible moralmente, su vocación de profeta… pero también poseía, y no en menor gra-

do, los rasgos teológicos de un apóstol: el hambre y sed de la justicia de Dios, el don de 

fortaleza para que le sea dado perseverar hasta el fin y conducir las almas hasta su pen-

samiento, abnegación del pastor por su rebaño, caridad universal, magnánima y operan-

te… Jerzy Grotowski reúne todas las condiciones de un perfecto apóstol. Para los místi-

cos colaborar con Dios en la salvación de las almas es de todas las obras divinas la más 

divina; y esto mismo era el objetivo de Grotowski a través del arte, no de una manera 

religiosa, pero sí de una manera espiritual y humanística. El Cardenal Mercier en su 

obra La vida interior, llamamiento a las almas sacerdotales se pregunta por qué hay tan 

pocos apóstoles en el mundo, y por qué tan pocas personas que hayan alcanzado la vía 

unitiva. El señor Mercier especulaba que hay pocos seres que realmente hayan gustado 

el placer de la unión. Una unión que no es la unión sexual, ni amistosa, ni familiar, es la 

unión de dos almas – o de dos aspectos de la propia alma – que se reconocen la una en 

la otra y se saludan desde el amor puro, la comprensión y la compasión. Este gusto de 

sentirse unido a uno mismo y unido al otro, y no separado o disociado de uno mismo y 

del otro, es un gusto que si no se ha experimentado no se comprende y no se cree en él; 

una vez que se experimenta y se conoce, se desea vivir en él, pero el problema es que 

este enorme placer de conexión con el amor y la unión es desconocido por la inmensa 

mayoría de personas. 
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Ese absoluto, inefable y superlativo placer de sentirse fusionado con el Todo y 

con la Nada, y de sentirse igual e identificarse – no desde el conocimiento intelectual – 

sino desde la empírica vivencia, a cualquier otro ser humano, y aún más a cualquier otro 

fragmento de materia del universo, queda reflejado en varios autores. Entre ellos en el 

Padre Cayetano en su libro Oración y ascensión mística de S. Pablo de la Cruz, quien 

considera que la Pasión es una obra enteramente amorosa, y de Tauler en su Sermón 

para el lunes antes de Ramos, quien define la vía unitiva como tierra inefable, desierto 

desolado, lugar salvaje e inaccesible. Este espacio indefinido e inefable es el que tam-

bién espectadores y críticos consideran que representa el teatro grotowskiano: un espa-

cio indiferenciado, sin contornos precisos, en donde reina el dolor y el amor en continua 

ósmosis fluctuante. Así lo expresa Silvina Díaz en su obra El actor en el centro de la 

escena. De Artaud y Grotowski a la antropología teatral en Buenos Aires: 

Asistir a uno de esos espectáculos resulta una experiencia impresionante. No solo por la 

cualidad objetiva de los mismos (algunos actores son absolutamente excepcionales, co-

mo el admirable Ryszard Cieslak) sino por su carácter último: a diferencia del teatro 

tradicional, que colectiviza al público, que necesita incluso de esa condición grupal de 

público para consumarse, un espectáculo de Grotowski es una peripecia individual para 

el espectador, que no lo es en el sentido habitual del término, sino un participante ávido, 

conmovido y conmovedor, alternativamente desolado y gratificado, inserto en una inti-

midad removedora de imágenes antiguas como el mundo y como el hombre. (Díaz, 

2010: 263). 

 

El Espíritu Santo da a veces al alma que ha entrado en la vía unitiva una especie 

de certidumbre de su estado de gracia. Las almas santas sienten en sí una especie de 

vacío infinito que entre todas las criaturas no son capaces de llenar, y que solo llena la 

posesión de Dios. El destierro en esta vida les sería insoportable sin los consuelos que el 

Espíritu Santo les comunica de tiempo en tiempo. El místico solo piensa en Dios; su 

pensamiento no alberga espacio para otra cosa. Igual sucede con el artista místico, solo 

piensa en divulgar y compartir la esencia de su idea de belleza, para ayudar a los demás 
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a que su existencia en este mundo sea más ligera, y adquiera cierto sentido. Ambos tie-

nen un único y recurrente motivo discursivo. El Espíritu Santo es Padre de los pobres, 

nutre a los pobres de espíritu como una madre nutre a sus hijos. En la tradición oriental, 

cabe aproximarse a lo que llamamos Absoluto como a la Madre. De lo contrario, en 

Europa, el acento se pone sobre el Padre. Esta diferenciación explica muchas diferencias 

antropológicas y filosóficas entre Oriente y Occidente, y también, por supuesto, diferen-

cias en la manera de entender y de vivir el misticismo. 

 

En la unión extática en la vía unitiva se da una suspensión de los sentidos exter-

nos. Esta suspensión de los sentidos se manifiesta en una insensibilidad más o menos 

pronunciada, retardo de la respiración y disminución del calor vital. Dice Santa Teresa 

de Jesús que el cuerpo se va enfriando con gran suavidad y deleite. Luego queda el 

cuerpo inmóvil y la mirada fija sobre un objeto invisible; a veces caen los párpados. 

Este estado no debilita al cuerpo, sino que le transmite nuevas energías. De hecho, el 

místico no siente el dolor en el cuerpo. Algo que también le ocurre al actor que vive un 

momento de éxtasis en su interpretación. El alma queda conmovida por los divinos en-

cantos y como herida por Dios, y se precipita hacia él con grandísimo ímpetu, como la 

aguja imantada hacia el polo. Recordemos aquí la célebre talla El Éxtasis de Santa Tere-

sa de Bernini. La contemplación unitiva puede suceder antes del éxtasis, durante el éx-

tasis, o después de él, dependiendo de la manera – más suave (desfallecimiento) o más 

violenta (arrobamiento) – en que el éxtasis se haya producido. La duración del éxtasis 

divino varía mucho, desde tan solo unos instantes hasta varias horas o un día entero. Se 

han dado casos de éxtasis de cuatro o cinco días. El despertar de un éxtasis es pausado, 

el alma que viene de vivir tal experiencia, regresa como de otro mundo. El recuerdo de 

ese momento es muy placentero, el recuerdo de una herida sabrosa, en palabras de Santa 

Teresa. Imagen, la de herida sabrosa, que también inspiró a los actores en la creación de 

El príncipe constante y de Apocalypsis cum figuris. En el arrobamiento se realizan mu-

chas veces los desposorios espirituales. Al arrobamiento sucede el vuelo del espíritu, en 

el que el alma se siente arrebatada a una nueva región totalmente divina. En la obra an-

teriormente citada Silvina Díaz señala acerca del arrobamiento vivido por los actores 
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grotowskianos y transmitido a su público: 

Los actores del equipo del Teatro Laboratorio no actúan. Como comediantes de otro mi-

lenio, ejecutan una partitura físico-vocal, son capaces de estallidos físicos y vocales 

inimaginables, enfrentan las tinieblas del inconsciente colectivo que bañan la cultura, 

los idiomas y la imaginación de los habitantes de Occidente, vuelven a las fuentes per-

didas del teatro. (Díaz, 2010: 260). 

 

El culmen de la vía unitiva es la unión transformante. En este estado la unión 

con Dios es continua. Dice San Juan de la Cruz que es el estado perfecto de la vida espi-

ritual. Es un estado que no se puede describir sino con metáforas. Es una unión de co-

nocimiento experimental y de muy íntimo amor. Tal unión es transformante porque es 

propio del amor ferviente transformarnos moralmente en la persona amada, que es como 

otro yo, como un alter ego. La unión transformante es posesión del sujeto amado, y sen-

timiento de ser poseídos por él. La mutua inherencia es un efecto de esta unión. Una 

unión calificada por San Juan de la Cruz de alto abrazo. El alma que disfruta de la unión 

transformante recibe en ocasiones especial revelación acerca de su predestinación, y la 

certeza de la tendencia hacia la salvación. El contacto entre el alma y Dios es supraes-

pacial, espiritual y absolutamente inmediato. Y este es el tipo de contacto que Grotows-

ki y su Teatro Laboratorio buscaban entre el actor y el espectador, y entre el actor y su 

personaje. Es un momento que Grotowski denominaba momento de gracia. Se trata de 

unos instantes breves y frágiles de una pulsión originaria intensa y espontánea, fluida, y 

de una irradiación particularmente fuerte y extensa. Thomas Richards en Trabajar con 

Grotowski sobre las acciones físicas relataba en qué consistía este estado: 

Grotowski siempre denominaba a esos momentos como momentos de “gracia”; en los 

que las fuentes se empezaban a activar, los recursos profundos de cada individuo, cuan-

do cada uno de sus movimientos parece que esté envuelto en un halo de luz. Cuando la 

“gracia” te lleva, decía Grotowski, no la interrumpas. Ese no es el momento de estructu-

rar, de trabajar con las acciones físicas, tampoco es el momento de fijar las acciones, 

porque si lo haces corres el riesgo de convertir lo desconocido que está surgiendo en lo 

conocido. Podrías llegar a matar ese algo que nace. (Richards, 2005: 117-118). 
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La unión transformante es un impulso sobrenatural que arranca de las profundi-

dades donde obra Dios, y arrastran al individuo a un infinito abismo. Es una experiencia 

que se vive antes de pensar en ella; si se piensa en ella, no se vive. La unión transfor-

mante es un matrimonio espiritual, el alma se convierte en la esposa de Dios. El alma 

desea ser esposa para entrar en la espesura de la sabiduría de Dios, la espesura de los 

deleites, pero también la espesura de la cruz. Una espesura que es absorción, transfor-

mación y ebriedad. El alma llega a cierta igualdad de amor con Dios, siente un desasi-

miento absoluto de todo lo que es accidental, accesorio, extraordinario, y no es esencial 

y necesario para la perfección. San Juan de la Cruz afirma que la perfección absoluta y 

consumada no se obtiene sino en el estado de los desposorios – grado inferior de la 

unión mística – y en el del matrimonio espiritual – grado superior de la unión mística –, 

y que antes de ese estado el amor es siempre imperfecto. En la unión transformante Dios 

se desnuda ante el alma de forma completa y le manifiesta el sentido de sus obras, los 

misterios de la Encarnación y el modo y proceso de la Redención humana. Para Santo 

Tomás la unión transformante es el fin primario y total de nuestra vida. Para Grotowski 

también. Para el director polaco el camino de la búsqueda de la verdad y de la belleza 

artísticas es el mismo que el camino del crecimiento en el amor. Esta unión transfor-

mante, tanto para teólogos como para el director de Wroclaw, implica una gracia o una 

suerte especial que nos viene dada, pero también un largo y difícil proceso de prepara-

ción continua a diversos niveles. 

 

El esposo se halla a solas con la esposa en el matrimonio espiritual, en la fortale-

za y escondrijo del interior recogimiento. Una íntima soledad que Grotowski también 

reivindicaba en el proceso creativo y en el momento representativo, soledad del artista 

con su arte, y del artista frente a su público. Esta unión transformante es una aspiración 

del espíritu porque es como un toque o sentimiento muy delicado de amor, producido 

generalmente en el alma por la presencia del Espíritu Santo. En la unión transformante 

da la impresión de que la persona olvida todo, pero en realidad de todo retiene lo princi-

pal, lo que se refiere a la eternidad, de tal manera que no está ya sumergida en el tiem-



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

574 

po, sino que lo domina y está por encima de él. Estas personas tienen la sensación de 

que su memoria nada retiene, y en realidad lo que ocurre es que su alma observa que no 

es necesario retener nada, puesto que si se confía y se tiene fe llega a uno aquello que se 

quiere – ya sea material o intelectual – puesto que la superabundancia tanto del universo 

como de nuestra memoria lo pone delante de nosotros. En la unión transformante hay un 

agradecimiento continuo y absoluto, y una no menos absoluta visión clara de la nada de 

la existencia. Para el misticismo cristiano quien ha puesto su corazón en la nada en todo 

halla anchura. El ser que vive esta experiencia mística se da cuenta de que no solo no 

posee ninguna pertenencia material, tampoco ninguna intelectual o espiritual. Las facul-

tades no le pertenecen, y los pensamientos no los produce a voluntad. 

 

El alma a esta unión transformante, a este impetuoso embestimiento interior del 

Espíritu Santo le llama encuentro. Dios la acomete con este ímpetu sobrenatural para 

levantarla sobre la carne y conducirla a la perfección ansiada. Son verdaderos encuen-

tros; el Espíritu Santo penetra el ser del alma, le esclarece y diviniza. En su unión con 

Dios conoce el alma las excelencias y propiedades de todos los atributos divinos, ence-

rrados en la unidad de la esencia divina: su omnipotencia, sabiduría, bondad, misericor-

dia… El alma no puede estar satisfecha si no siente que ama cuanto es amada, y como 

ve que, aunque es inmenso el amor, no puede llegar a igualar con la perfección de amor 

con que de Dios es amada, desea la unión transformante por medio del matrimonio espi-

ritual. Para los místicos, el amor es llama que arde con el apetito de arder más. El calor 

y la quemazón del alma – y del cuerpo – del místico no son solo metafóricos, tienen 

unas muestras físicas, corporales y vocales, como bien conocen los místicos, y como se 

observa en las representaciones de los actores grotowskianos. El inglés Richard Rolle 

dice acerca de su experiencia mística relatada por Ralph Metzner en Las grandes metá-

foras de la tradición sagrada unas palabras, que concuerdan con las sensaciones de 

Ryszard Cieslak en su interpretación en El príncipe constante: 

No puedo explicar lo sorprendido que estaba la primera vez que mi corazón empezó a 

calentarse. Era, además, un calor real y no imaginario, y sentía como si realmente estu-

viese ardiendo. Me quedé asombrado de la manera en que el calor subía y de cómo esta 
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nueva sensación proporcionaba un bienestar grande e inesperado. Tuve que tocarme el 

pecho de vez en cuando para asegurarme de que no hubiese ninguna razón física para lo 

que sentía… Antes de absorber este bienestar, nunca jamás hubiese pensado que los exi-

liados pudiésemos conocer un calor parecido. Hizo que mi alma radiase como si hubiese 

un fuego real ardiendo allí. (Roll apud Metzner, 2006: 127). 

 

Después de la unión transformante en vez del hombre viejo aparece otro total-

mente nuevo. Pero en esta dimensión de la existencia, la transformación nunca está libre 

del dolor, incluso en los grados más altos del amor; y la naturaleza sufre siempre una 

perturbación violenta. El desmoronamiento progresivo de la naturaleza otorga a la luz 

sobrenatural y a la vida divina más y más espacio. Esta se apodera de las fuerzas natura-

les y las transforma en fuerzas espirituales y divinas. Así acontece una nueva encarna-

ción, que se puede comparar con una resurrección después de la muerte en cruz. Un 

espíritu con una energía y vitalidad en el más alto grado se deja prender, un corazón 

lleno de ardor apasionado ha alcanzado la paz, por medio de una renuncia radical. Los 

místicos piensan que si quieres llegar a poseer a Cristo, jamás has de buscarlo sin la 

cruz. El que no busca la cruz de Cristo, no busca la gloria de Cristo. El “hombre nuevo” 

lleva las llagas de Cristo en su cuerpo. 
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3. EL ACTOR SANTO 
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En este apartado vamos a estudiar dos casos de trayectoria profesional interpre-

tativa que muestran la conexión del oficio teatral del actor con la espiritualidad sagrada, 

dos ejemplos de lo que Grotowski denominaría “el actor santo”. Son dos casos que con-

jugan el amor a la interpretación actoral y el amor a la verdad, y una profunda dedica-

ción dilatada en el tiempo. Son dos actores grotowskianos por excelencia, que desde el 

principio y hasta el final trabajaron con Grotowski, acompañándole en la casi totalidad 

de sus espectáculos y en sus giras europeas y extranjeras. Ellos estuvieron presentes en 

las obras que darían fama mundial al Teatro Laboratorio: Akropolis, El príncipe cons-

tante, Apocalypsis cum figuris. Se trata de Rena Mirecka y de Ryszard Cieslak. Dos 

actores polacos, coetáneos de la época histórica de Jerzy Grotowski, y amigos y fieles 

compañeros de él, dos actores a quienes Grotowski confiaría las interpretaciones que 

quedarían para la posteridad como símbolos y emblemas míticos del teatro pobre. Pa-

samos a continuación a estudiar las claves de sus estilos interpretativos, las característi-

cas más destacadas de su aportación al mundo grotowskiano, y ante todo, qué vínculos 

de conexión existían entre su trabajo y lo sagrado, de qué forma se iluminaban espiri-

tualmente e iluminaban a sus alumnos, discípulos y público, cómo conseguían espiri-

tualmente elevarse a regiones sagradas de difícil acceso, y divulgar el resultado de sus 

vivencias y meditaciones de manera artística. Tanto Mirecka como Cieslak realizan un 

viaje apasionante hacia las raíces y fuentes sagradas de su labor como actores, y hacia 

los confines de la teatralidad, los límites de lo actoral, en los que lo actoral se confunde 

con lo antropológico, lo mítico y lo místico, lo arquetípico, lo suprarracional y suprahis-

tórico. Ambos realizan un viaje intelectual, emocional, experiencial, en busca del resca-

te de lo divino que hay en el ser humano, y actualización de esa chispa divina a través 

del teatro. Los dos han servido de modelo y referencia para actores de todo el mundo 

que han querido encontrar posibilidades inexploradas e inesperadas en el cuerpo, en la 

mirada y en la voz. Los dos han considerado el teatro un trampolín para llegar al cora-

zón del ser humano. 

 

Dedicaremos un primer epígrafe a Rena Mirecka, intitulado “Rena Mirecka: la 

alquimia del espíritu” en el que observaremos su manera de proceder y de trabajar tanto 
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en el teatro representativo como en la búsqueda investigadora y en el teatro experimen-

tal, haciendo especial hincapié en su labor como profesora, dinamizadora y facilitadora 

de pequeños grupos de investigadores teatrales. Y destinaremos el segundo epígrafe, y 

último de este estudio, a la figura inconmensurable de Ryszard Cieslak. Un epígrafe 

intitulado “Ryszard Cieslak: la transiluminación”. En este episodio analizaremos las 

claves de la interpretación de Cieslak y la filosofía y el pensamiento de Grotowski a 

través de su acción teatral y performántica. Analizaremos especialmente su labor, que ha 

quedado cristalizada como ejemplo de interpretación antonomásica del Teatro Laborato-

rio y del teatro pobre, en El príncipe constante. 

 

 

3.1. RENA MIRECKA: LA ALQUIMIA DEL ESPÍRITU. 

Rena Mirecka estuvo presente como actriz y como componente destacado desde 

el nacimiento institucionalizado del Teatro Laboratorio en 1959 hasta la disolución del 

mismo en 1984; perteneció al estrecho círculo de fundadores de la mítica compañía. 

Estudió en la Escuela Superior Nacional de Actuación en Cracovia, y continuó su for-

mación al salir de la escuela en Opole junto a Grotowski. Fue una artista considerada 

fundamentalmente temeraria, arriesgada y rebelde en su concepto de teatro y de reforma 

del teatro, sin que ella jamás pretendiera serlo. Su nombre artístico era Rena Mirecka, su 

nombre real Rena Kadziołka. Aunque procedía de una humilde familia de artesanos, su 

presencia era la de una gran dama, en la que instantáneamente se observaba una líder 

nata, una protagonista en el teatro y en la vida. Grotowski le destinó la difícil tarea de 

ser la responsable en los ejercicios de composición actoral en los entrenamientos de la 

compañía. A estos ejercicios se entregó con una meticulosidad científica y apasionada. 

Sus orígenes humildes le sirvieron para crear el personaje de conserje del sanatorio 

mental de Kordian. Poco después en Akropolis se convierte en la aterradora Casandra, 

que aniquila a todos los presos de un campo de concentración en medio de un desgarra-

dor dolor. En Akropolis Rena, profeta de una colectividad humana poseída por sus pro-

pias visiones, domina una precisa composición de agudos contrastes en la partitura acto-
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ral. Partitura que se transforma en algo que va más allá de la mera técnica, justo cuando 

con una suerte de alegría-melancolía, acompañada de un coro de prisioneros, entona una 

eterna canción de novia. En El príncipe constante interpretaba el rol de la infanta Fénix, 

hija del rey. Aquí era una dama llena de caprichos, que encarna los universales femeni-

nos de las energías instintivas de mujer: explosiones histéricas junto a compasivos y 

sorprendentes actos de abnegación. 

 

Las interpretaciones de Mirecka se caracterizaban por una increíble intensidad. 

La actriz recordaba a las bailarinas hindúes, por su manera extremadamente respetuosa 

y ritualística de expresarse a través del movimiento. Para los críticos e intelectuales – 

Ludwik Flaszen, amigo suyo, entre otros – es una mujer rara y a la vez transparente, que 

desprende la luz de una mujer extrañamente feliz, una mujer atemporal, de una juventud 

sin tiempo, y ante todo muy lista. Su maestro fundamental, además de Grotowski, y 

quizá por encima de él, es la cultura hindú. En su mirada se observaba de manera evi-

dente que ella vivía entregada a su misión. Nunca aceptó hablar con micrófono, siempre 

habló a viva voz tanto en teatro como ante la multitud en sus conferencias, con una pro-

nunciación en perfecto polaco. Le encantaba la comedia, y disfrutaba mucho con ella, a 

pesar de que crítica y público se empeñaban en verla como actriz tremendamente trági-

ca, algo que en su fuero interno le creaba cierta pesadumbre. También le produjo nostal-

gia la progresiva sustitución que fue realizando de la interpretación por la enseñanza. 

Así mismo le costó mucho esfuerzo dejar de soñar con triunfar en el cine polaco y apos-

tar totalmente por el teatro grotowskiano. Trabajadora con conciencia de clase y firme 

defensora de los valores comunistas, trabajó sin descanso desde los tiempos de Opole, 

cuando la compañía de Grotowski era absolutamente desconocida. En su vejez con fre-

cuencia canta salmos bíblicos que usa como mantras y meditaciones, da conferencias e 

imparte talleres y seminarios. Es uno de los pocos miembros del teatro Laboratorio que 

aún continúa con vida pedagógica y artística en la actualidad. 

 

Rena Mirecka aprendió mucho de su profesora de interpretación, Hallina Gallo-
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wa, actriz del teatro Reduta, y más tarde del Viejo Teatro de Cracovia, en donde colabo-

ró en dos ocasiones con Grotowski. Grotowski la dirigió en Las sillas de Ionesco 

(1957), y en Tío Vania, de Chéjov (1959). En diversas conferencias Grotowski confesó 

su enorme admiración por ella, como en la lección magistral que inauguró el curso aca-

démico en Pontedera (Italia) en 1996/1997, que quedó registrada en el artículo “Jerzy 

Grotowski do uczniów i nauczicieli w Krakowie” (“Jerzy Grotowski a los alumnos y 

profesores en Cracovia”) dentro de la revista teatral Didaskalia. Gazeta Teatralna en el 

nº 29 de febrero de 1999: 

Gallowa era la profesora preferida de Rena Mirecka. […] Para mí representaba una pri-

mera e importante corriente dentro de Reduta – gran ética profesional, gran exigencia de 

uno mismo, disponibilidad al riesgo, apertura para fantasear con algo desconocido. […] 

Recuerdo en “Las sillas” de Ionesco cuando la escena del viejo y de la vieja saltando 

por la ventana. El viejo fue interpretado por un actor joven de Nueva York, pero ella ya 

era mayor. Por un lado estaba la ventana, y del otro lado se tumbó un colchón para que 

no se hicieran daño al saltar. El joven actor aceptó, y ella no. “Quitad este colchón, yo 

soy una actriz profesional y debo lanzarme sin miedo y sin protección. Porque de lo 

contrario esto sería una trampa”. Gallowa fue constantemente respetuosa con mis pro-

puestas. Recuerdo en uno de los ensayos de “Las sillas” que yo dije algo absurdo: que 

ella en mitad de la escena debía interrumpir, levantar la cabeza, cerrar los ojos y lanzar 

un gran grito completamente irracional. Ella lo hizo y después del ensayo ante mi sen-

timiento de fracaso dijo: “No, Jerzy, tú serás un gran director”. Ella sentía respeto por 

todas las proposiciones desconocidas, arriesgadas, y sin embargo, enraizadas en la vida 

psíquica del actor. (Grotowski, 1999: 2-3). 

 

Hallina Gallowa también interpretó el papel de la infanta Fénix en El príncipe 

constante. Fue el único personaje que compartieron en toda su vida Mirecka y Gallowa; 

generalmente sus carreras llevaron evoluciones muy distintas, pese a la admiración mu-

tua. Grotowski consideraba que sus actores eran sucesores y seguidores de los modos y 

formas de actuación de Gallowa. Hacia esta actriz y hacia su generación sentían una 

admiración profunda que iba más allá de lo profesional, era verdadera veneración: 

cuando Grotowski y Mirecka estaban en París de gira con El príncipe constante, en el 
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recuerdo de Mirecka pesaba la emoción de que sus queridos profesores no hubiesen 

tenido nunca la suerte de contemplar París. Mirecka nunca dejó de sentirse alumna de 

sus profesores de Arte Dramático; sentía hacia ellos un subconsciente e involuntario 

juramento de fidelidad, era como si se sintiera en deuda con ellos, quizá por ser célebre 

y ellos no, y por poder viajar fuera de la Polonia comunista, cuando a ellos se les tenía 

prohibido. Aunque, como en todas las acciones de Mirecka, había además un punto de 

misterio en esta exagerada y desaforada admiración. Era una alumna a la que le gustaba 

que sus profesores se sintiesen superiores a ella, y sintieran que ella tenía muchas cosas 

que aprender de ellos, aunque en realidad Mirecka los hubiera superado y los aventajara 

a todos. 

 

Al igual que los escritores, Mirecka tomaba notas en cualquier ocasión de la vida 

cotidiana, de todo lo que vivía, veía, sentía, y aprendía, haciendo uso de cuadernillos, 

hojas sueltas, servilletas de una cafetería, pañuelos, retazos de periódico, y anotando y 

apuntando todo. Mezclando estos fragmentos sueltos – hoy difícilmente legibles o ilegi-

bles – a veces resultaban textos profundamente personales. Estos fragmentos ascienden 

a setecientas cuartillas y retazos, muy difíciles de ordenar y clasificar, pero que arrojan 

mucha luz sobre el trabajo diario de la compañía grotowskiana, y que muestran un equi-

po de trabajo que laboraba de una manera muy monacal. A estas anotaciones hay que 

añadir los problemas de que leídas fuera del contexto en que fueron redactadas resultan 

un poco frías y aburridas, y sobre todo, a veces incomprensibles. A través de estos apun-

tes se sabe por ejemplo que el montaje de Orfeo de Jean Cocteau les produjo enormes 

quebraderos de cabeza, aunque la interpretación de Rena fue sublime, y que curiosa-

mente – a pesar de un tema tan terrible como son los campos de concentración nazis – 

fue con Akropolis con la obra con que más disfrutaron. Las anotaciones nos muestran 

unos actores continuamente enfrentados a su falta de dinero, falta pecuniaria incluso 

muchas veces para los más elementales recursos, y su irredento idealismo, que les im-

pedía poder adaptarse o aclimatarse a trabajos pragmáticos que requería la sociedad. 

Rena dice en sus anotaciones que muchas veces no tenía dinero para comer, porque el 

poco que había conseguido lo había gastado en libros. Antes de trabajar en el Teatro 
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Laboratorio estuvo de gira en una compañía de teatro ambulante durante dos años, el 

Teatro de la Tierra Cracoviana, gira que compaginó difícilmente – como pudo – con 

jornadas laborales ocasionales en una librería, porque ganarse la vida como actriz era 

difícil, incluso para ella, excelente actriz y con posesión del título de Diplomada (licen-

ciada) en Arte Dramático; algo mucho más apreciado en los países del Este a la hora de 

contratar a los actores en un teatro que en los países occidentales. No todos los actores 

del Teatro Laboratorio habían acabado su formación en las exigentes y nada compla-

cientes escuelas de Arte Dramático polacas: Antoni Jahołkowski y Ewa Lubowiecka no 

llegaron a diplomarse y obtener su título. Emociona leer los apuntes y anotaciones de 

Mirecka; a pesar de las dificultades económicas – muchas veces tenía que pasar la ver-

güenza de pedir dinero prestado – y de las intensas y prolongadas sesiones laborales, 

ella acaba su diario de trabajo con frecuencia dando las gracias de su enorme suerte de 

poder hacer teatro y señalando que se encontraba muy feliz. El problema general de los 

hombres de la compañía fue el alcohol, además de una sensación de soledad y desarrai-

go en sus largas giras teatrales que los minaba emocionalmente. Lo relata Rena Mirecka 

en un libro que hace referencia a experiencias afectivas y profesionales de su dilatada 

trayectoria, Podróż (Viaje): 

Estamos en Łódz en el teatro del 16 de febrero al 5 de marzo de 1963, interpretamos 

“Akropolis” de Wyspianski. Suscitamos un enorme interés en la escenificación y en la 

forma de interpretar. La compañía en general está en buena forma, aunque se bebe mu-

cho. Hoy hemos hecho dos representaciones – esto exige unas fuerzas y energías extra-

ordinarias. Estoy muy agotada. (Mirecka apud A.A.V.V. 2005: 37). 

 

Rena Mirecka escribió algunos estudios sobre sus entrenamientos, en especial de 

cuatro espectáculos en los que dirigió el entrenamiento plástico: Akropolis, La Trágica 

Historia del Doctor Fausto, El estudio sobre Hamlet, y El príncipe constante. A la ac-

triz le gustaba meditar sobre una frase, un aforismo, máxima, haiku o verso poético, 

sobre un sutra, por ejemplo: “El tiempo transcurre veloz, y en verdad solo hay amor y 

muerte en esta tierra”. También paradójicamente le gusta realizar un tirón de descenso 

burlón acerca de una idea seria. No en vano una de las constantes en el estilo literario e 
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interpretativo de Rena Mirecka es el humor y la autoironía. Mirecka sentía predilección 

por los ejercicios de entrenamiento actoral de movimiento rotatorio circular: rotación de 

hombros, de brazos, y de manos, pies y labios. Justo en la época del estreno de Kain de 

Lord Byron, a principios de 1960, época que paradójicamente estuvo esperando con 

deseo para interpretar el personaje de Eva bajo la dirección de Grotowski, atravesó un 

difícil período existencial, con continuas preguntas y meditaciones acerca del sentido de 

la vida y de la muerte. A finales de ese mismo año, 1960, en el estreno del siguiente 

montaje Siakuntala, Rena confiesa que lo único que consigue que tenga ganas de vivir 

es hacer teatro. Preocupaban e inquietaban a Mirecka las críticas acerca de la joven 

compañía de las Trece Filas por parte de la prensa, de diarios como La tribuna de Opole 

o Politika, que consideraban el teatro que hacían un burdo teatro amateur, y que fustiga-

ban la labor artística de los integrantes, en especial de Jerzy Grotowski. Para observar el 

trabajo técnico de Mirecka puede ser interesante leer los libros Grotowski y su laborato-

rio; El Teatro de las Trece Filas y el Teatro Laboratorio de las Trece Filas; y Opole 

1959-1964. Kronika-bibliografia, todos ellos del mismo autor, de Zbigniew Osiński, y 

lamentablemente todavía en polaco, no traducidos al español. 

 

Mantuvo Rena Mirecka abundantes conversaciones con Jerzy Grotowski. Mu-

chas de ellas versaban sobre los arquetipos y sobre los mitos. Thomas Mann considera 

que el mito caracteriza la visión del mundo de la comunidad, pero también a un nivel 

individual y primitivo se manifiesta en la edad madura, como flujos involuntarios del 

consciente al inconsciente y viceversa. Particularmente esenciales son aquí las investi-

gaciones de Max Weber y de Jung. Otro tema de conversación constante era la muerte, 

tema que llegó a obsesionar a la actriz. Para Mirecka continuamente morimos, morimos 

cada vez que no nos sentimos amados, que experimentamos el desamor; se trata de una 

muerte de nuestro ego, comparable a la muerte física, y extrapolable a la muerte de 

cualquier personaje, como por ejemplo, a la muerte de los judíos en el campo de con-

centración de Akropolis. Mirecka sintió a lo largo de su vida diversos episodios de tana-

tofilia, de obsesiva propensión a pensar y meditar sobre la muerte, ella piensa – al igual 

que Pierre Teilhard de Chardin – que la muerte se encarga de practicar, hasta el fondo de 
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nosotros mismos, la apertura deseada. Mirecka compartía la reflexión que nos deja Etty 

Hillesum, judía gaseada por los nazis en Auschwitz, en Diario de Etty Hillesum. Una 

vida conmocionada: 

Cuando digo: “he saldado las cuentas con la vida”, quiero decir con esto: la posibilidad 

de la muerte la tengo totalmente presente. Mi vida se ha ampliado de tal manera que mi-

ro la muerte, la perdición, a los ojos y la acepto como una parte de la vida. Uno no debe 

sacrificar de antemano una parte de la vida a la muerte que uno teme y contra la que se 

rebela. La rebeldía y el miedo solo nos dejan un mísero y mutilado resto de vida, algo 

que apenas puede llamarse vida. Suena casi paradójico: cuando uno deja fuera de su vi-

da la muerte, la vida nunca es plena, y cuando se incluye la muerte en la vida, uno la 

amplía y la enriquece. (Hillesum, 2007: 118). 

 

Rena Mirecka se quejaba en ocasiones de que la convivencia con Grotowski no 

era fácil, y de que era muy fácil sentir rencor hacia él, ya que el maestro polaco les obli-

gaba a hacer justo aquello que no sabían o no podían hacer, y además, fijaba ensayos en 

horarios intempestivos y de manera repentina, en momentos que los actores considera-

ban que eran periodos de asueto. En los apuntes de Rena Mirecka se puede rastrear asi-

mismo a un Jerzy Grotowski muy interesado y preocupado en que cada acción física 

quede muy limpia. Para él la actuación es el arte de la forma del cuerpo, esculpir la for-

ma del cuerpo del actor. Recordemos aquí la idea de Andrzej Tarkovski del cine como el 

arte que esculpe en el tiempo. Todos los cuerpos son bellos, si el actor – o la persona – 

ejerce un dominio sobre él con conciencia, o si el cuerpo está espiritualizado. El arte del 

actor es la interiorización del cuerpo, y la adoración de la pobre desnudez del cuerpo del 

actor. En el mundo medieval no había problemas de vacío existencial, porque la persona 

y el actor fluían hacia su interior; por el contrario en el mundo contemporáneo todo em-

puja al individuo hacia el exterior, y por ello el vacío interior es tan aplastante. El actor 

santo es aquel que se dirige hacia su interior, y muestra este camino a sus conciudada-

nos. Este camino está lleno de miedos, de inseguridad y de desesperación; por ello se 

exige del actor santo que emprenda este viaje, en palabras de Sören Kierkegaard, un 

“salto de fe”. Para Mirecka y para Grotowski el actor en el dominio del cuerpo debía 
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atender a tres aspectos: en primer lugar, dominar técnica y físicamente el cuerpo; en 

segundo lugar, buscar emociones y sensaciones ocultas, privadas, oscuras, misteriosas, 

que el cuerpo no acostumbre a transitar; y en tercer lugar, el ataque concreto a nuestra 

tara, al defecto emocional, moral o corporal, que ha dejado rastros observables en nues-

tro cuerpo, y enfrentarnos a él, confrontarnos con él, y abordarlo con honestidad. Para 

ello el actor debe buscar a través de su cuerpo imágenes e impulsos, y dejarse llevar por 

ellos, siendo fiel a ellos. La única imprescindible condición de un ejercicio corporal es 

el amor. 

 

Hay tres lugares corporales a los que Grotowski y Mirecka dedicaban especial 

atención: las hormonas, las cavidades diafragmáticas, y los nudos nerviosos. Suele ha-

ber una consonancia energética e interrelación comunicativa entre estos tres espacios a 

lo largo de la geografía del cuerpo. Es muy importante así mismo observar el funciona-

miento motriz y la fluidez de la columna vertebral, tomar conciencia de las diferencias 

entre relajación y tensión, y entre relajación y dilatación, así como entre constricción y 

retracción, cotejar también la forma del cuerpo de los actores con las formas escultóri-

cas y pictóricas del cuerpo humano a lo largo de la historia. El actor ha de trabajar no 

solo la memoria intelectual, sino también la memoria corporal: el cuerpo ha de recordar 

sensaciones, emociones, y partituras de movimientos. El actor ha de concentrarse en un 

punto de su cuerpo, y usarlo como foco de lanzamiento de su expresión hacia los otros. 

En un momento de la lectura de un texto se suele dar una excitación de la imaginación 

hacia un determinado lugar: ese momento hay que aprovecharlo y desarrollarlo. Ser 

consciente de tu propio cuerpo es saber cómo construir de manera inmediata una activi-

dad o tarea, pues entre el pensamiento y la tarea deja de haber bloqueos. Los actores 

tienen que saber mostrar qué sensación están respirando, qué sensación inspiran, y qué 

sensación espiran – porque muchas veces no coinciden – y esforzarse en apoyar y soste-

ner el aire desde la zona del bajo vientre en los alrededores de la zona púbica. 

 

Rena Mirecka sentía muy a menudo gran inseguridad acerca de su manera de in-
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terpretar y trabajar, sintiendo frecuentemente autocompasión e insatisfacción hacia sí 

misma. Esta alta autoexigencia fue la que la condujo por el camino de la investigación 

de los oscuros y subterráneos resortes de la expresión humana y de la expresión del ac-

tor. Rena se sentía desorientada en cuanto a la calidad de su actuación, no sabía hasta 

qué punto, hasta qué grado estaba consiguiendo lo que se esperaba de ella, pues Gro-

towski era tan exigente como críptico y autista; por tanto, ella llegó a la conclusión de 

que, independientemente de la calidad de la actuación, sabía que estaba interpretando y 

comunicando, porque estaba conociendo más y mejor el mundo, la humanidad y el arte. 

Las luchas internas de Grotowski con sus propios postulados artísticos y existenciales, y 

acerca de las decisiones que como director de una compañía, cuyo éxito crecía por mo-

mentos, debía tomar, preocupaban a la actriz y le fueron ensombreciendo el ánimo. 

También comprobó Rena Mirecka, al igual que su compañero Zygmunt Molik, que las 

élites culturales son las que más asisten al teatro, porque el resto de estratos y grupos 

sociales no tienen dinero, tiempo de ocio, ganas, motivación, formación cultural, etc… 

Por lo tanto curiosamente el público habitual del teatro es el que apaga el teatro, porque 

una obra de teatro no es una disertación académica o una lección de filosofía, debe ser – 

según los integrantes del Teatro Laboratorio – una comunicación de un alma a otra al-

ma, y lamentablemente las almas que asisten al teatro son afines entre sí casi siempre, y 

suelen ser habitualmente las mismas. Comprobó también la actriz en los ensayos de El 

príncipe constante cuán fácilmente perece una atmósfera interior, un estado energético, 

un temple de ánimo; salir de un estado encontrado tras mucho esfuerzo es increíblemen-

te fácil; los hallazgos interiores del actor son algo muy frágil y vulnerable que conviene 

cuidar mucho. Otra de las experiencias que la actriz del Teatro Laboratorio saboreó con 

amargura fue la continua incertidumbre hacia el futuro. El no saber nunca si iba a traba-

jar en el siguiente montaje, y si su personaje – y el montaje en sí – iban a tener suficien-

te envergadura, tanto a nivel profesional, como artístico y económico, era un motivo de 

sufrimiento para Rena Mirecka. En la entrevista a la actriz por parte del periodista pola-

co Tadeusz Kornas, “Chodzi o coś o wiele ważniejszego” (“Ir hacia algo mucho más 

importante”), publicada en el nº 43-44 de Didaskalia. Gazeta Teatralna, Mirecka habla 

sobre sus descubrimientos en el seno de la compañía grotowskiana: 
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Fue para mí una prueba de vida. Un encuentro y un emprendimiento de un viaje hacia 

las profundidades de mí misma. Este viaje tuvo etapas concretas. A través de veinticinco 

años trabajé en la compañía de mis queridos colegas. Teníamos en Grotowski, a quien 

llamábamos “el jefe”, a alguien que nos conducía hacia lo desconocido. En el período 

teatral no tenía noción de qué habríamos de trabajar todos esos años. El ritmo de trabajo 

era increíblemente intenso. Como mujer esperaba que algo maravilloso me ocurriera. Y 

lo que me ocurrió fue encontrarme con Grotowski. Cuando comencé a percibir que mi 

destino estaba vinculado al del Gran Árbol – Grotowski – sentí y comprendí que no era 

posible compartir vida familiar y vida creativa. El amor a lo que hacíamos era profundo. 

Y ciertamente el amor a mí misma es lo más esencial en la vida. En esta etapa de mi vi-

da entendí que este amor no tiene nada de egoísmo. (Mirecka apud Kornas, 2001: 55). 

 

Las etapas de trabajo de Mirecka junto a Grotowski fueron realmente variadas. 

Rena pasaba de la afirmación entusiasta al desaliento en cuestión de segundos. La vida 

junto a Grotowski era para ella un carrusel, una montaña rusa de emociones; tan pronto 

sentía que el único arte vivo y verdadero era el grotowskiano como le asaltaban todo 

tipo de miedos; y todo al mismo tiempo sin solución de continuidad. Era consigo misma 

despiadadamente exigente; más aún de lo que lo era Grotowski, a quien culpaba y agra-

decía a partes iguales que hubiera removido tan profunda y devastadoramente los ci-

mientos de su alma y de su concepción del arte. En su relación con sus compañeros no 

abandonaba la competitividad y los recelos del todo; le costaba verlos como amigos, se 

resistía a dejar de verlos como meros compañeros de trabajo. Mirecka se mostraba fuer-

te, pero en su interior no lo era, en su interior anidaba en ella una mezcla de dureza y 

fragilidad. Coincide junto a sus compañeros de reparto en considerar que trabajar con 

Grotowski era una suerte de ineluctable masoquismo placentero. Observemos lo que 

recaba acerca de ella Zbigniew Osiński en “Notebooks of Rena Mirecka”: 

Puedo ver ahora, jefe, lo que es el camino (de la actuación) en el logro de esas condi-

ciones de las que hablaste acerca del encuentro. Estuve haciéndote preguntas embarazo-

sas; hoy sé un poco más: nuestra vida interior es la base de la inspiración artística, un 

manantial, un estímulo. Lograr esa vida nos empuja a nosotros mismos a los límites de 

la fatiga, del agotamiento mental y físico, hasta el punto en que reconozcamos en noso-
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tros mismos nuestras propias debilidades, culpas y errores. 

Estoy asustada con Fausto – nosotros continuamos en solo un par de horas. Después de 

varios días sin trabajarlo, yo necesitaría más tiempo conmigo misma, concentrada, para 

superar mis objetivos. Mataría por un cigarrillo; no he comido nada. ¡Dios, qué duro es 

para mí! ¡Cómo apreciaría el más mínimo gesto de alguien que se preocupara un poco 

por mí! Una vez más la habilidad y necesidad de desafiarse a uno mismo es el único 

camino de crecimiento como actor. (Mirecka apud Osiński, 2014: 25-26). 

 

Cuando acabó el período teatral – tal y como lo llama la actriz polaca – y se 

inició el período de investigación, Rena Mirecka se mostró enfadada y recelosa. Sin 

embargo más tarde fue la seguidora más entusiasta. Rena recuerda que Grotowski exigía 

sin piedad, pero sabía exigir, porque demandaba de sus actores esfuerzos y conquistas 

muy graduales, peldaño a peldaño. Cada espectáculo era un universo nuevo, totalmente 

distinto al espectáculo anterior, partiendo de otras bases y de otras hipótesis. Con Gro-

towski quedaban al final aquellos que tenían adaptabilidad y flexibilidad creativas. Ella 

mostró grandemente estas cualidades, adaptándose al nuevo parateatro. Rena Mirecka 

en el período parateatral de principios de los años ochenta emprendió un camino de 

búsqueda personal acompañada de dos performers polacos: Ewa Benesz y Marius So-

cha. Comenzaron entonces sus experiencias comunales en una sala de trabajo en mitad 

de los bosques polacos de Brzezinca, y su búsqueda de inspiración creativa y de expre-

sión artística en el panteísmo místico natural y cósmico, así como la experimentación 

con tierra, agua, aire, fuego, metales, maderas. En este lugar se impartirían gran canti-

dad de talleres, y a él llegarían infinidad de jóvenes extranjeros, atraídos por la idea de 

encontrar formas de vida y formas de teatro alternativas. Una de las experiencias que 

más gustaban a Mirecka, y a la que antes se dedicó, fue a la de confeccionar canciones 

inventadas que sirviesen como mantras. Lo que más deseaba Mirecka que aprendieran 

sus alumnos es a agradecer y honrar la vida, y cada cosa que la vida ofrece como un 

regalo, y a celebrar cada lugar, cada encuentro y cada instante. Citamos aquí las ense-

ñanzas de Frédéric Lenoir en Breve tratado de la vida interior, enseñanzas que guiaron 

la filosofía artística y vital de Rena Mirecka: 
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Solo el instante presente es creador. Solo en el “aquí y ahora” podemos disfrutar verda-

deramente de la vida, es decir ser en la verdadera alegría. No es ni un recuerdo del pa-

sado, ni un sueño de futuro, orígenes sin duda de bellas emociones, pero no tan potentes 

como la alegría. El instante nos hace tocar la eternidad, es decir, la ausencia de tempora-

lidad lineal, el presente eterno. Así es como podremos llegar a comprender, viviéndolo 

plenamente, a qué podría parecerse la felicidad perpetua de la que hablan las grandes re-

ligiones, y que consiste en establecerse en la serenidad, la armonía, la paz y la reconci-

liación con uno mismo y con el mundo. Es lo que el maestro budista Tich Nhat Hanh 

llama “la plenitud del instante”, una gracia que él halla hasta en los gestos más anodi-

nos, los que solemos llevar a cabo pensando en otra cosa. Así, dice, cuando bebas una 

taza de té, aprecia el instante presente, olvida el pasado y el futuro, sonríe a la taza y 

tómala pensando simplemente “tomo la taza”, porque al hacerlo, al hacerlo con todo el 

cuerpo y la mente, “estás en contacto con las maravillas de la vida”. (Lenoir, 2010: 158-

159). 

 

Junto a Ewa Benesz y Marius Socha, Rena Mirecka realizó cuatro grandes talle-

res parateatrales. El primero titulado Estar aquí, ahora, hacia… El segundo, El viaje 

hacia el centro; el tercero, Ahora es el vuelo; y el cuarto, El camino. El segundo de es-

tos talleres tuvo como origen la imagen visionaria de Mirecka de un viaje en balsa de 

ella misma con un actor a través de un hermoso y largo río fluorescente. Ella iba en un 

lado de la balsa, él en el contrario, y en ningún momento hablaban entre ellos. Solo se 

oye el rumor del agua, el sonido del aire y de las hojas de los árboles, y el chocar de la 

balsa con alguna piedra o con algún junco. Mirecka de repente oyó una voz interior re-

tumbante como un eco que decía “en cada ser humano lo verás”. Trató de llevar a la 

práctica ese sueño profético, y a los estudiantes de todas partes del mundo que se habían 

acercado a Brzezinca, los consiguió motivar y animar para construir la balsa, que final-

mente con la ayuda de todos, como si de una posmoderna Torre de Babel se tratara, se 

convirtió en un enorme barco. Uno de los entusiastas fabricadores del barco fue el estu-

diante israelita Jaron Goldsztajn, que estudiaba Arte Dramático en Alemania, y que con-

venció a Rena para viajar con ella al desierto de Israel, y crear allí una experiencia para-

teatral colectiva. Jaron quiso vivir en la ciudad y hacer escapadas puntuales al desierto 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

592 

con su profesora, pero Rena decidió que debían pasar diecisiete días en el desierto, co-

nociendo su naturaleza, sus animales, sus colores, y a la vez por separado, cada uno en 

un extremo del desierto tratando de encontrarse… La experiencia, que fue un gran 

aprendizaje, fue durísima al mismo tiempo, y ha sido repetida en muchas ocasiones por 

grupos aventureros de teatro experimental y de espiritualidad new age. Sería interesante 

investigar el motivo de la mitificación de los actores y actrices de teatro de creación, 

tales como Rena Mirecka y los actores del Odin Teatret, del escenario del desierto. Para 

estos actores el desierto es una excepcional situación en la que obligatoriamente se ha 

de viajar sin nada y se ha de ser pobre. 

 

En 1993 Rena Mirecka, junto a su compañera Ewa Benesz y un nutrido grupo de 

personas, en su mayoría de procedencia italiana, Pier Pietro Brunelli, Franco Zanotti, 

Vincenzo Atzeni, Matteo Forti, Fiorida de Marchi, Paola Torricelli, Nicola Dentamaro, y 

junto al alemán Alfred Buccholz y la española Maribel González Muñoz, restauraron 

una casa en Cerdeña, a la que llamaron “La Casa Blanca”, por la proliferación de lilas 

blancas que había a su alrededor. Se trataba de una rústica y ruinosa casita alquilada en 

un principio a unos pastores sardos en la cima de una loma. Allí se dedicaron a practicar 

rituales del fuego, del agua, y del saludo al sol. En muy poco tiempo se sumaron perso-

nas procedentes de todas partes. Aquí crearon también música artesanal en vivo. Los 

participantes de manera autodidacta se entregaban a la experiencia de arrancar sonidos a 

materiales diversos de la naturaleza. Mirecka en inacabables apuntes se dedicó a recoger 

las sensaciones y experiencias de cada persona con cada instrumento. Muchos de los 

integrantes de este experimento se embarcaron en una búsqueda personal y afectiva, 

intentando fusionar los sonidos de estos rústicos y primitivos instrumentos con su me-

moria afectiva de etapas de su vida pasada; un trabajo que luego exploraron y desarro-

llaron durante meses y años. La fusión de hermandad entre los integrantes de este taller 

fue muy dilatada en el tiempo. Pietro Brunelli se ocupó de ser el cronista de la andadura 

del grupo. En este espacio paradisíaco “La Casa Blanca” Mirecka creó una especie de 

acuartelamiento para la impartición de talleres en lo sucesivo. Los talleres que duraban 

tres, cinco o siete días, solían constar de quince personas, con un máximo de veintiuna 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

593 

personas. No obstante el número de personas que poblaban la casa era muy superior, 

pues había muchos visitantes y curiosos que se acercaban a husmear. 

 

La estructura del taller era preparada concienzudamente por Mirecka. Hubo pro-

blemas con las danzas tradicionales. Hubo participantes que se atrevieron a discutir por 

qué se estudiaban unas danzas y no otras, y otros que discutían los pasos y los ritmos de 

determinada danza antropológica. Mirecka insistía con paciencia que no se trataba de 

aprender una danza, sino de usarla como vehículo, al igual que la música y el teatro, 

para vincularse con la Unidad, con la unidad de todos los seres humanos en un mismo y 

unísono latido. Hubo participantes y compañeros visitantes que miraban a la actriz con 

escepticismo e incredulidad, y en ocasiones con descarada burla. Mirecka pidió ayuda a 

Grotowski, a quien invitó a asistir. Grotowski y Mirecka insistieron ante los alumnos en 

la imprescindible purificación del actor, en la necesidad de dirigirse hacia la “katharsis”, 

y en que el actor ha de crecer como ser humano ante todo. Pero en privado, el director y 

la actriz coincidieron en que la mayoría de ellos eran una pandilla de vagos y desocupa-

dos, que querían vivir unas vacaciones espirituales y excéntricas de las que luego poder 

hablar a amigos y compañeros de trabajo, pero que no querían conocerse a sí mismos, 

tan solo divertirse haciendo algo nuevo, “mariposear” en palabras de Grotowski. Direc-

tor y actriz observaban que muchos de los participantes estaban corporalmente enmas-

carados y armados, que eran insinceros, y que penetrar en su interior exigía un gran es-

fuerzo. Sin embargo, ambos se sentían llamados a transformar a estas personas. Gro-

towski y Mirecka les hablaban en un lenguaje tan pedagógico como literario: 

No hay combate, en realidad todos somos uno. Dirigiremos vuestro trabajo, pero sabed 

que ya desde el primer día de nuestro encuentro deberéis preparar vuestras propias pro-

puestas. […] Deben ser propuestas concretas, y trabajaréis hablando, bailando, cantan-

do, y también recurriendo a las fuentes. […] lo extraordinario es crear desde uno mis-

mo, desde la experiencia personal de dolor, de sufrimiento, de alegría. Hay que revelar-

se y sacrificarse. Entonces el espectador es testigo de nuestros actos y puede volverse 

gota de nuestro mismo río. (Mirecka apud Kornas, 2001: 58). 
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Grotowski y Mirecka relataban a sus alumnos con frecuencia que la esencia del 

ser humano es sentirse agua y naturaleza vegetal, esto es, río y árbol. El sentir dentro de 

uno mismo el agua de la que estamos compuestos y la vida-savia que nos corre por 

nuestro interior es una conciencia que perseguían ambos en sus alumnos. Los actores 

del Odin Teatret de Barba lo aprendieron de ellos: visualizar a través de meditaciones el 

río y el árbol que somos. La actriz barbiana Julia Varley dice en su cuaderno de trabajo 

Piedras de agua: 

Tengo dificultad para describir qué es lo esencial para mí, puedo solo decir que es algo 

fluido e indefinible como el agua, y que está encerrado en la respiración de cada célula 

de mi cuerpo. Es transportado por la solidez de una tensión muscular junto a una visión 

que se impone y quiere intervenir en la historia. Es un molino de energía, un lento ria-

chuelo de perseverancia y una cascada de millones de moléculas que piensan por sí 

mismas. (Varley, 2011: 230). 

 

Un tema que interesaba y apasionaba a Rena Mirecka era el canto de mantras. La 

magia del mantra está en el poder de la voz y de la energía con que se canta. Mirecka 

señalaba que las sesiones de canto de mantras eran interminables; jamás se medía el 

tiempo con reloj, podían durar el día entero. Junto con el canto de mantras, también se 

acercó la actriz del Teatro Laboratorio a las experiencias chamánicas, tomando contacto 

con la chamana Turtle Rattle Woman, venida de Florida por expresa invitación de Mi-

recka. Mirecka señalaba que sus búsquedas parateatrales y transpersonales no eran un 

intento de dar respuesta, sino tan solo de plantear preguntas y de estar en la vida. Para 

ella las palabras eran a veces innecesarias. Ella las definía como manchas visibles de un 

viaje astral. Para la actriz el único idioma es el idioma universal del corazón, que borra 

límites entre conceptos y entre personas. Hay que invitar a todo el ser desde el corazón a 

que se autorrealice. Las palabras personalizan, y en la vida nada es personalista para la 

actriz polaca. Hay que intentar dejar de hablar personalizando, es decir, dejar de hablar 

pensando en juzgar, o valorar a la persona que hablo o de la que hablo, que es casi tanto 

como dejar de hablar. Las palabras, para Mirecka, camuflan la verdad. Las palabras nos 

alejan del auténtico ser de las personas, un ser incalificable, indescriptible con palabras. 
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Y por otro lado, las palabras nos hacen referirnos a una persona o a algo en concreto, 

cuando todos somos una sola cosa, la unidad. Nombrar algo o alguien es falsearlo, por-

que ese algo o ese alguien es el Todo. 

 

Para Rena Mirecka, como para su querido director y compañero, en el arte no 

todo es honrar, hay momentos tanto de apoteosis como de profanación; trabajando sobre 

uno mismo en el proceso del actor total se abren posibilidades de exploración en calida-

des de felicidad y en calidades de sufrimiento. Esta conciencia, para Mirecka, como 

antes para Gurdjieff, no se obtiene gratuitamente, requiere transitar un camino con es-

fuerzo, porque al universo y al devenir natural y social de la historia de la humanidad no 

le es necesario que el ser humano sea consciente de su grandeza y de su chispa divina. 

Esto es una conquista que la persona elige hacer o no hacer. Se trata de un proceso crea-

tivo en el que la creación es uno mismo en el aquí y el ahora, y que actúa en otra dimen-

sión de la conciencia humana, en donde en el subconsciente fluyen los alumbramientos 

espirituales y vivenciales de todos los seres humanos en esta vida y en anteriores encar-

naciones. En un sentido trascendental nuestra estancia en la tierra contiene un mensaje: 

reconoce quién eres y ámate, porque has sido encarnado con amor. Toda concepción es 

fruto del amor, incluso la concepción no deseada, y toda encarnación cumple una fun-

ción y un rol necesarios para la armonía del Todo. El proceso de adquisición de con-

ciencia es un proceso en el que nos apoyamos en el resto de seres, así como en la natu-

raleza – Mirecka la llamaba “Gran Naturaleza” – y en la fuerza y sabiduría de experien-

cias previtales; no es un proceso que recorramos solos, pues la soledad no existe. No se 

está solo nunca. Puesto que la soledad no existe, tampoco existe el fracaso, pues la soli-

daria cooperación del Todo solo puede desembocar en éxito. 

 

Para Mirecka el ser humano sigue su destino, un destino que obedece fielmente. 

El destino no está contrapuesto a la libertad, pues la dualidad no existe, es una ilusión, 

una proyección de nuestra imaginación. El destino contiene la libertad, y la libertad de 

elección el destino. Al final del uno y de la otra hay calma y paz, confianza y desarme, 
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amor en estado puro, según la actriz. Rena ha señalado en diversas ocasiones que tanto 

Grotowski como ella se habían asombrado de lo mucho que habían divergido sus cami-

nos creativos y de vida con el transcurso de los años, cuando parecía en un principio que 

el destino los había unido para siempre, y que, a pesar de esta separación de trayectorias 

el respeto y la admiración mutuos continuaban vivos. Este respeto y esta admiración les 

hicieron ver que sentían esto el uno por el otro porque las diferencias, a pesar de ser 

muchas, conservaban un núcleo central común y compartido; la vinculación por el des-

tino continuaba, aunque pareciera que no. Los dos parten de un mismo origen: el deseo 

de conocer la verdad y de transformar al ser humano a través del amor, el deseo de ha-

cer teatro como un instrumento de expiación y redención, de salvación humana. Y aun-

que tanto la actriz como su director hayan discurrido por derivaciones particulares y 

diferenciadas, finalmente ambos comparten también el mismo sueño: la creación de 

comunidades fraternales de investigación artística y humana que perduren en el tiempo. 

Tanto Mirecka como Grotowski confluyen en su origen y en su destino, habiendo traza-

do parábolas vitales distintas, libremente distintas. Thomas Richards, alumno aventaja-

do de ambos, prefiere como profesor al director, antes que a la actriz. En Trabajar con 

Grotowski sobre las acciones físicas lo explica: 

Participé en algunos talleres con Rena Mirecka, una notable actriz del Teatro Laborato-

rio. Me atrajo ese trabajo con Rena sobre las improvisaciones. Me llenaba de vida. Pero 

después de esos talleres empecé a sentir que si el trabajo con Grotowski había sido una 

pesadilla paterna, quizás corría el peligro de que mi trabajo con Rena se convirtiera para 

mí en un ensueño maternal. Empecé a pensar que, para mi desarrollo a largo plazo, so-

meterme a la pesadilla paterna me sería más útil. (Richards, 2005: 82). 

 

Pier Pietro Brunelli, uno de los primeros alumnos de los talleres de Rena Mi-

recka en Cerdeña describe en “El comienzo del camino. Mi primera experiencia con 

Rena Mirecka” cómo fue su encuentro con su profesora y referente espiritual y creativo. 

La descripción muestra un ambiente muy poético, delicuescente, como subsumido en un 

ensueño, y ajeno al transcurso temporal, un ambiente que recuerda a las atmósferas 

simbolistas. Brunelli nos muestra un refugio paradisíaco, una isla utópica, una comuna 
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fraternal que pretende erigirse como un espacio alternativo a una sociedad consumista, 

deshumanizada y desorientada. El paisaje natural y humano que se nos presenta es una 

invitación a la relajación y al abandono sensual: 

El cielo está azulado y limpio, el aire impregnado de luz. Rena Mirecka vestida con una 

túnica blanca, lleva flores en el pelo. Danza lentamente, realizando ligeros, delicados 

movimientos. Con susurrante voz canturrea una tranquila melodía, que consta de los so-

nidos “Sita-Ram”… Su voz llega a mí, pero no comprendo, qué significa. Mariusz tam-

bién canta “Sita-Ram”, tocando una tabla. Nosotros estamos aquí por primera vez. Todo 

es para mí nuevo. Ewa mientras canta coloca flores en la cabeza de cada uno de noso-

tros, enlazadas con coloreadas cintas. Delicadamente nos vamos sumando a la canción, 

y a los pocos momentos ya suena el murmullo repetido “Sita-Ram”. Comenzamos tími-

damene a bailar. El baile se compone de pequeños pasos, el cuerpo se balancea dulce-

mente, como si de un racimo de tulipanes mecido por un ligero soplo de aire se tratase. 

El grupo lentamente realiza una rotación; ahora todos nuestros cuerpos se tienden hacia 

el cielo en este soleado campo. Rena sutilmente, pero con un rápido y grácil movimien-

to de dedos agita un pequeño instrumento. Hay un gran racimo de juncos en medio de 

una enorme vasija. El instrumento suena rítmicamente, acompasado con nuestra pausa-

da danza. Cada gesto es como una silenciosa caricia dirigida a las colinas cercanas. 

(Brunelli apud A.A.V.V, 2005: 84). 

 

Brunelli vuelve a hacer referencia a la inefabilidad de la experiencia junto a Mi-

recka, que define como “vivencia personal”. El estudiante italiano conoce a Mirecka 

cuando él contaba con veintiocho años, y describe el contacto con su profesora como la 

epifanía de un nuevo mensaje en su vida, como la visión de una armonía y equilibrio 

posible, como una iniciación entusiástica que conduce a los alumnos por el sendero de 

la verdad hacia el Centro. La primera lección que aprendió de su idolatrada maestra fue 

la importancia de los impulsos, y la conexión de estos impulsos con el hecho de sentirse 

plenamente vivos. También aprendió de Mirecka y de Ewa que el significado etimológi-

co de los conceptos y preceptos que se trabajaban no había que buscarlo solo en el latín 

y el griego, sino ante todo, en el sánscrito, auténtica raíz originaria de nuestro léxico. 

Los alumnos de Mirecka comprendían que habían de conectar el presente con los oríge-
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nes y con el final, tanto en la existencia individual como en la existencia colectiva histó-

rica, y así habían de hacer con todo, también con el pensamiento y el lenguaje. Brunelli 

señalaba que los discípulos de Mirecka presentían que se inauguraba ante ellos un ca-

mino de conocimiento y de apasionamiento que jamás se acabaría. Brunelli fue alumno 

de Mirecka durante veinte años, de 1988 a 2008. 

 

El espacio de trabajo en Cerdeña era alternado entre la sala interior de la casa ru-

ral y los claros del bosque, espacio de trabajo predilecto de Rena Mirecka. El claro del 

bosque es un escenario natural, un teatro en mitad de la naturaleza, que se presta al ima-

ginario y a la imaginería de los rituales primitivos. El claro del bosque es un espacio de 

luz en medio de la oscuridad de la foresta, lo que a nivel simbólico pretendía ser la bús-

queda parateatral de Mirecka y sus acompañantes. Este espacio también conjuga los 

primitivos elementos naturales a los que se canta y a los que se lanzan plegarias: el 

agua, el sol, el cielo, la madera… Es un espacio mítico y arquetípico, asociado a la lu-

cha de los héroes por obtener su victoria y a la superación de pruebas por parte de los 

protagonistas de los cuentos folclóricos. Es, en fin, un lugar tanto de ofrenda como de 

sacrificio, en el que el individuo recobra fuerzas y confianza en sí mismo, asume su 

identidad, y lo más importante, deja de sentir miedo a la soledad, a la que destierra de su 

vida; rasgos estos que estudió György Lukács en Teoría de la novela: ensayo histórico-

filosófico sobre las grandes formas de la épica. En sus trabajos al aire libre, el árbol se 

convirtió en el principal objeto de culto de Rena Mirecka. Sobre el contenido simbólico 

del árbol dice Julien Reis en El símbolo sagrado: 

Con frecuencia objeto de culto, el árbol es en primer lugar símbolo de la vida, del cos-

mos, del vínculo entre el cielo y la tierra, del eterno retorno de las cosas y los seres, de 

la ascensión hacia el cielo, del misterio del crecimiento del hombre. Tal riqueza simbó-

lica es como un baño místico que rodea la marcha del peregrino, estimula su conciencia, 

despierta en él una necesidad de renovación y prepara la experiencia de lo sagrado que 

corona su camino. (Reis, 2013: 244). 

 

El abrazo es la gran seña de identidad del parateatro mireckiano y postmi-
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reckiano. Los ejercicios y talleres de Rena acababan frecuentemente en abrazos. El 

abrazo desde todo el cuerpo, el abrazo acordado y permitido, no invasivo. Mirecka con-

sidera que, dejando aparte la actividad sexual, nuestra relación con los demás muy po-

cas veces es física. Hablamos y nos reímos junto a otras personas, pero muy pocas veces 

entramos en contacto con el cuerpo de los otros. Sin embargo, el cuerpo en sí mismo no 

consta solamente de la piel, los músculos y los huesos, sino que para la actriz del Teatro 

Laboratorio hay algo más. Este algo más indescriptible, inefable, es lo que abrazamos, y 

hemos de cuidar y mimar con el abrazo. Coincide plenamente con el actor japonés – y 

brookiano – Yoshi Oida, quien en Los trucos del actor expresa: 

A todos los niños les gusta abrazar árboles grandes y tomar contacto con ellos. A mí 

también. Esto no es solamente cuestión del contacto de la piel con la corteza, sino de al-

go más profundo. Se trata del hara, que se conecta con la energía vital más profunda del 

árbol. […] 

Una vez oí que durante la Segunda Guerra Mundial, unos prisioneros holandeses encon-

traron la manera de curarse cuando estaban enfermos. No disponían de medicinas, ni de 

médicos o enfermeras, pero descubrieron que abrazar a un enfermo les hacía sentirse 

mejor. La posición de ambos cuerpos era muy importante. El paciente se hallaba frente 

al asistente y todo su torso entraba en contacto con el otro torso. Mantenían esta posi-

ción durante mucho rato. También se concentraban en sentir amor y afecto mientras se 

abrazaban. De esta manera, el cuerpo de esas personas y sus propias sensaciones opera-

ban a la vez. (Oida, 2010: 35-36). 

 

Los abrazos a la naturaleza y entre seres humanos en la naturaleza se han con-

vertido en seña de identidad del parateatro mireckiano y de todo el parateatro posterior. 

Es una actividad de fusión, armonización, celebración y agradecimiento. Una actividad 

que de siempre realizaron todos los seres de todas las épocas, pero que adquirió un gran 

protagonismo en el romanticismo, y que fue redescubierta a partir de la contracultura 

hippie de los años sesenta. El abrazo, junto con la sonrisa, a la que con frecuencia va 

unido, es el mayor y mejor símbolo de alegría universal compartida y contagiosa, natu-

ral y gratuita, y liberada de las tensiones y pudores del encuentro sexual. El bosque, por 
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su lado, es el espacio de la libertad y del sueño hacia el regreso a la vida salvaje y al 

amor inocente y descondicionado. También es un espacio mágico y fantasmagórico en 

el que el ser humano se encuentra con su sombra. El superobjetivo último de Grotowski 

y de Mirecka es la vivencia del éxtasis en el actor y en el espectador, y “éxtasis” en el 

antiguo sánscrito significa “limpiar de fieras el bosque”. Dice Henry David Thoreau en 

su célebre novela, Walden: 

Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente, enfrentarme solo a los hechos 

esenciales de la vida y ver si podía aprender lo que la vida tenía que enseñar, y para no 

descubrir, cuando tuviera que morir, que no había vivido. No quería vivir lo que no fue-

ra la vida, pues vivir es caro, ni quería practicar la resignación a menos que fuera com-

pletamente necesario. Quería vivir con profundidad y absorber toda la médula de la vi-

da, vivir de manera tan severa y espartana como para eliminar cuanto no fuera la vida, 

abrir un amplio surco y arrasarlo, arrinconar a la vida y reducirla a sus términos inferio-

res y, si resultaba mezquina, coger toda su genuina mezquindad y hacerla pública al 

mundo; o, si era sublime, saberlo por experiencia, y ser capaz de dar cuenta de ello en 

mi próxima excursión. (Thoreau, 2012: 138) 

 

El protocolo de actuación del parateatro mireckiano también responde a una es-

tética y ética tribales: el gusto por la disposición en círculo y por el ritmo común y uni-

ficado en los cánticos y en los movimientos, el cultivo y aprovechamiento de la reso-

nancia y de la irradiación como elementos de expresión tanto en la música como en la 

plástica corporal, la gradación ascendente de los sonidos percusivos para crear un éxta-

sis emocional, la elevación en el centro del espacio de un altar simbólico, el abrazo indi-

ferenciado de cada individuo con cada uno de los restantes como signo inequívoco de 

pertenencia a un mismo grupo y a una misma misión, el levantarse con los primeros 

atisbos del amanecer – a las cinco de la mañana – con un toque de campana y reservar la 

noche para el sueño, la comida esencialmente vegetariana y siempre frugal, la continua 

adoración del sol, y la no menos continua invocación de Dios… Hay un gusto muy 

asentado por la penitencia, por la disciplina a medio camino entre lo militar y lo mona-

cal. Los integrantes de los talleres gustan de sufrir, para más tarde sentir los placeres de 

la vida con mayor intensidad, y para mostrarse a sí mismos que son capaces de sufrir 
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estoicamente con entereza y resistencia como los indígenas y como los primitivos po-

bladores de nuestro planeta, y convencerse de que no están completamente desnaturali-

zados. Los participantes del parateatro mireckiano pretenden vivir en ellos mismos una 

suerte de mezcla de los arquetipos del héroe, del amante, y del mártir, demostrarse a sí 

mismos que son capaces de luchar, de amar y de sufrir con extraordinaria intensidad y 

belleza. Los textos que leen y les sirven de meditación son esencialmente orientales; así 

la canción Mahamudry o las parábolas y analogías de Bhagwan Sri Radznisz. De este 

último son estas palabras recogidas en Tantra. La comprensión suprema: 

El bambú en el medio está vacío. Sé como el tallo de bambú, vacío en el medio. Tu piel, 

huesos y sangre son como la parte interior del tallo de bambú, en medio del cual solo 

hay vacío. (Sri Radnisz, 1980: 67). 

 

Para el grupo parateatral encabezado por Rena Mirecka es imprescindible para 

que el hombre occidental sane y se transforme en un artista sano y santo, que aprenda a 

disfrutar de no hacer nada y de no pensar nada. No se puede confundir la tranquilidad y 

relajación con la pereza y aburrimiento, porque esto nos conduce a una actividad tan 

frenética como estéril, algo que para estos investigadores del parateatro está en la base 

de todo nuestro arte y pensamiento contemporáneos. Dejar de confundir estas realidades 

nos procura equilibrio. Es necesario aprender a no hacer nada. Solo desde el vacío nues-

tro espacio creativo se vuelve libre y puro, y se puede volver a llenar de iluminación e 

inspiración. Conviene destacar que la ampliación de las posibilidades creativas no tiene 

lugar únicamente a través de la inactividad, sino que se trata de adquirir un conocimien-

to propio del lugar libre y puro – en sentido psíquico y espiritual – del que se puede sa-

car a la luz y extraer algo auténtico. Se trata de la creación de un espacio interior, que 

nos permita volvernos receptivos, y subsiguientemente creativos. Rena Mirecka, junto 

con Ewa Benesz y Marius Socha mediante su energía y experiencia trataron de equili-

brar la receptividad y la creatividad en los estudiantes de parateatro. Cuanto más te va-

cíes, más te puedes llenar de belleza y de ideas que te inspiren y puedan inspirar a otros. 

Crear un vacío interior es la labor primera y esencial para los alumnos de teatro, en opi-

nión de Mirecka y de Grotowski. Citamos estas palabras de Annie Besant de su libro La 
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sabiduría antigua: 

El espíritu del hombre ama la pureza, pero su mente la empaña. La mente del hombre 

ama la tranquilidad, pero sus deseos le arrastran. Si siempre pudiera deshacerse de sus 

deseos, su mente se quedaría tranquila. Dejemos que la mente se limpie y su espíritu se 

convertirá en puro… La razón por la cual los hombres son incapaces de llegar a esto es 

porque sus mentes no se han limpiado, y sus deseos no han sido aventados. Si uno es 

capaz de aventar los deseos, entonces, cuando mira en el interior de su mente, esta ya no 

es suya; cuando mira fuera de su cuerpo este ya no es su cuerpo; y cuanto más mira a 

mayor distancia las cosas externas, más deja de tener nada que ver con ellas. (Besant, 

2004: 19). 

 

Marius Socha conseguía en los alumnos este vacío creativo a través de ejercicios 

de yoga, que combinaban meditación con profunda relajación. Los alumnos extendidos 

sobre esteras de mimbre bocarriba y con los ojos cerrados alargan y estiran su columna 

vertebral y van ralentizando paulatinamente su respiración. La finalidad es la sensación 

de dilatación del espacio interior. Esta dilatación del espacio interior aparece bajo la 

forma de aflojamiento muscular y de gozo silencioso. Lograr este estado exige un alto 

compromiso por parte del estudiante en conseguirlo. La energía en este estado, siendo 

tan sutil y tan baja aparentemente, es mucho más alta e intensa de la que imaginamos a 

priori, pues es una energía fresca y dispuesta para el trabajo, que fluye en el aquí y el 

ahora. Este particular estado psicofísico provoca la base de un equilibrado y delicado 

campo energético y electromagnético entre el mundo interior y el mundo exterior, y 

evita la inquietud y angustia al tiempo que ahuyenta los prejuicios y fantasías que nos 

condicionan. Un obstáculo poderoso y frecuente en la consecución de este estado es la 

creencia de que la adquisición de este vacío depurado y limpio es algo extraordinario y 

misterioso, reservado para muy pocas personas en muy pocas ocasiones. Esta creencia 

es la que hace que esto sea así. En realidad es mucho más fácil si uno piensa que va a 

ser fácil. No es tan difícil como el ser humano cree, liberarse de las fantásticas criaturas 

de la mente. Se podría describir esta sensación en palabras de Marius Socha como “lu-

minosidad sonora”, como ondas que a través del vacío se amplían y viajan en un tiempo 

que fluye independientemente del pasado y del futuro. El espacio cósmico se funde con 
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el espacio interior. 

 

El trabajo diario en esta comuna hippy parateatral tiene también su parte de ta-

reas domésticas. Hay personas que preparan la comida y otras que realizan las faenas de 

limpieza. El horario y el programa y calendario de tareas es escrupulosamente cumpli-

do. Rena Mirecka se lamentaba de que muchos estudiantes abusaban del café y del ta-

baco. El consumo de alcohol y de drogas estaba prohibido. En los períodos de descanso, 

períodos breves cada dos o tres horas, se guardaba silencio, las conversaciones se limi-

taban al máximo. Estos descansos eran aprovechados para beber té, comer algo de fruta 

y contemplar en silencio el paisaje, o tomar notas sobre alguna sensación experimentada 

en alguna de las vivencias recientemente experimentadas. No por ello el ambiente era 

tenso, frío o aburrido. Abundaban las sonrisas y las miradas de cercanía y complicidad; 

la atmósfera general era de serena alegría. Los estudiantes aprendían perplejos cómo la 

reducción de la comunicación oral producía una inmensa celeridad en las tareas. Apren-

dían así mismo que no debían considerar ni valorar sus experiencias hasta acabarlas; 

ponerse a hablar de ellas o a pensar en ellas mientras las realizaban podía hacer que se 

frustrasen, era algo más bien perjudicial, y además se corre el riesgo de influir innecesa-

riamente en la realización de las tareas de los otros. En las tareas domésticas animaba la 

misma filosofía y espíritu que en los estudios teatrales: trabajo delicado, lento y humil-

de, laborioso y concienzudo, continuo, perseverante. Los estudiantes no debían temer 

recomenzar en cualquier momento una actividad o tarea; no es un fracaso reintentar, 

sino otra posibilidad de hacerlo mejor. En cualquier momento los estudiantes pueden 

hacer un retiro personal, y alejarse del resto de compañeros y profesores, y crear un es-

pacio para encontrarse a gusto consigo mismos y no continuar con el taller. 

 

Los estudiantes de parateatro a veces se acercaban a los talleres de Mirecka, más 

por esnobismo, curiosidad o diversión, que por afán verdadero de autoconocerse a tra-

vés del juego teatral. Este tipo de estudiantes va desapareciendo de cursos, talleres y 

seminarios durante el tiempo, pues su motivación es muy frágil y espúrea. Muchos se 
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resistían a la profundización, porque estimaban que profundizar implicaba tener que 

entrar de lleno en la religión, y esto no les apetecía. Grotowski explica en el artículo 

“Śwęty” (“Fiesta”), dentro de la colección Teksty (Textos), la relación entre el miedo a 

entrar en las profundidades y la resistencia a la religión, y expone uno de los principios 

básicos de la búsqueda tanto teatral como humana de Grotowski, de Mirecka, y de todo 

el Teatro Laboratorio: para lanzarse al conocimiento y aprender hay que ser muy valien-

te, y es el imperioso deseo de conocer el sentido de la vida lo que te hace ser valiente. 

Valentía y adquisición de sentido-conciencia se retroalimentan: 

Pero el tiempo es otro y no juzgo, […] hace dos mil años en la periferia del imperio ro-

mano las gentes se dirigían al desierto y buscaban la verdad. La buscaban de acuerdo 

con las circunstancias de aquellos tiempos que, contrariamente a los nuestros, eran reli-

giosos; no veo la posibilidad de ser hoy religioso, al menos para mí, y pienso que para 

muchos de vosotros. Pero sí que hay similitud entre aquellos tiempos y los nuestros en 

la necesidad de hallar un sentido. Si la vida no tiene sentido, vivo en un continuo miedo, 

pienso que el temor es causado por acontecimientos exteriores, e indudablemente ellos 

lo provocan, pero en realidad lo que no podemos trascender/sublimar es nuestra propia 

debilidad, que fluye de nuestro interior, y la debilidad es la carencia de sentido. Es por 

esto por lo que existe un directo vínculo entre valentía y sentido. (Grotowski, 1975: 41). 

 

El parateatro sumaba y acercaba a las personas que tenían inquietudes artísticas 

e inquietudes espirituales, era al igual, que el teatro sagrado y el teatro ritual, una zona 

de confluencia de ambas necesidades. Esta mezcla de espíritu rebelde y místico, y a la 

vez creativo y comunicativo, es un eco de los movimientos de masas juveniles de los 

años sesenta y setenta. La espiritualidad en el parateatro es un arma de doble filo, infla-

ma la libertad creadora del arte alternativo, pero al mismo tiempo también puede llenar-

lo de prejuicios. Fuere como fuere, la espiritualidad es el terreno en el que los jóvenes 

estudiantes de teatro en mayor medida muestran sus necesidades más íntimas y verdade-

ras en este período de nuestra historia reciente. La mezcla de espiritualidad y libertad y 

placer creativos sobrepasa y excede emocional y vivencialmente a muchos estudiantes. 

Numerosos estudiantes se sienten desbordados por lo que viven en los talleres paratea-

trales. El estudio del parateatro mireckiano exigía resistencia y continuidad por parte del 
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alumno; en los primeros momentos del taller es fácil abandonar por considerarlo, o bien 

incomprensible, o bien excesivo. La sobredimensionalidad que en estos talleres adquie-

ren el silencio, el respeto y la fe es algo que agobia y agota a partes iguales a los neófi-

tos. Solo después de un período de difícil adaptación el alumno percibe que el silencio 

tan intenso le permite escucharlo todo: el murmullo del aire, el leve sonido de un ria-

chuelo, el trino de un pájaro lejano. Por su parte, el respeto hace que se abran a aprender 

de cualquier persona, así como la fe, que se abran a aprender de cualquier tema. El psi-

quiatra americano David Cooper en su obra La gramática de la vida, describe el pro-

blemático tema de la espiritualidad tal y como se veía en las comunidades parateatrales: 

La espiritualidad es un territorio central de la experiencia humana, que en este momento 

de la historia no puede ser considerado como contrario al deseo de cambio revoluciona-

rio, sino más bien como impulso motor de este cambio. Cuanto más es la religión el 

opio del pueblo, más aparece la espiritualidad como medicina enteramente opuesta. La 

espiritualidad es un tipo de alimento, que nutre la experiencia – alimento que permite 

dirigir (y digerir) la propia actividad revolucionaria. (Cooper, Allen Lane, 1974: 127). 

 

Sobre la trascendencia del silencio habla Grotowski en numerosas ocasiones en 

Hacia un teatro pobre: 

Es difícil explicar, pero el actor debería comenzar por no hacer nada. Por el silencio. 

Completo silencio. También si se trata del silencio mental. El silencio exterior actúa 

como estímulo. Si domina de forma absoluta el silencio, y si en ese tiempo el actor no 

hace completamente nada, el silencio interior empieza a dirigir toda la naturaleza del ac-

tor hacia sus orígenes. (Grotowski, 1968 B: 207). 

 

El principio vertebrador del parateatro mireckiano, como del teatro gro-

towskiano, es la integración armónica y equilibrada de los opuestos: la aceptación en 

cada uno de nosotros de Eros y Tanatos, de Apolo y Dionisos, sin recurrir a la dualidad, 

sin necesitar que se excluyan o anulen. Otro de los rasgos fundamentales de estas expe-

riencias paraartísticas es la ausencia de referencias temporales; los estudiantes se guían 

por la luz del sol, no por la hora del reloj, de manera que descubren que comiendo me-
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nos, y haciendo menos cosas durante el día, sin embargo, tienen más energía, y descu-

bren que cada día es único e irrepetible, y que el concepto del tiempo se estira y se acor-

ta involuntariamente, volviendo las experiencias profundamente subjetivas. Acostum-

bran también a sonreír cada vez que cruzan la mirada con otra persona, fuese quien fue-

se, como signo de celebración de estar vivos y de estar juntos. Muchas horas eran dedi-

cadas al canto de mantras. El canto, no era solo entonación repetitiva de palabras del 

sánscrito, era también, y sobre todo, intercambio respiratorio y energético entre el inte-

rior del estudiante y el exterior. Los estudiantes quedaban impresionados cuando veían 

cantar mantras a Rena Mirecka por la mirada que la actriz depositaba en un punto muy 

lejano del horizonte; parecía un personaje beckettiano. Las voces de todos los estudian-

tes y de todos los profesores durante horas sonando al unísono terminaban por fusionar-

se como olas que fluían y refluían en un mar sonoro. Cada uno de los cantantes de estos 

mantras terminaba por sentir en su voz la voz entera del grupo, y el grupo sentía la voz 

de cada integrante. Abundantes eran los participantes que sonreían apaciblemente mien-

tras derramaban lágrimas de felicidad al mismo tiempo. Uno de los mantras que canta-

ban lo recoge Pier Pietro Brunelli en “Początek drogi. Moje pierwsze doświadczenia z 

Reną Mirecką” (“El principio del camino. Mi primera experiencia con Rena Mirecka”), 

transliterado del sánscrito al alfabeto latino, y que significa, “Poder del mundo inferior, 

medio y superior. Tú, poder, por el que medito, manifiéstate en un destello de sol, ayú-

dame y sostén mi inteligencia y mi voluntad”: Om Bhur Bhuvah Svah/ Tat Savitur va-

renyam /Bhargo dewasya dhimahi /Diyo yo nah prazhodayat. 

 

Cuando todos los participantes cantan mantras se esfuerzan por escuchar sinesté-

sicamente la luz del mantra. Los estudiantes cantan concentrándose en la canción, ofre-

ciéndola generosamente como un regalo. El punto culminante del cántico llega cuando 

dejan de cantar, pero todos sienten que en silencio y en su interior siguen cantando; es 

entonces cuando el mantra se convierte en un “sonido iluminado”. El sonido iluminado 

es iluminador, es una sustancia que vibra y que deslumbra, irradiando un calor placente-

ro y poderoso. Los místicos y los artistas místicos señalan que cuando nos hallamos en 

esta situación somos testigos de la primitiva creación de la materia, de la invisible mate-
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ria creativa contenida en el sonido iluminado que forma parte de la naturaleza. La vi-

vencia de este momento aporta a la mente fuerza creativa solar, entusiástica, que ofrece-

remos humildemente al mundo. Marius Schneider habla de todo ello en su artículo “La 

basi del mondo luminoso acústico e sua concretezza apparente” (“La base del mundo 

luminoso acústico y su concreción aparente”), publicado en el nº 19 de la revista cientí-

fica y humanística italiana Riza Scienze: 

Brahma es una mitológica luz creativa, que permite conocer la verdad sobre el mundo. 

Esta verdad tiene sus raíces en la fuerza iluminadora de su sonido. Esta luz es una 

ofrenda entregada por “el sol que canta allá en la montaña”. La verdad no es su atributo, 

sino su misma esencia. (Schneider, 1988: 39). 

 

Importante junto con el canto de mantras es la danza. Mirecka señala que el ac-

tor ha de bailar como si debajo de sus pies hubiese una alfombra bellísima y maravillo-

sa. Al mismo tiempo el actor debe darse cuenta de que no solo él baila, sino que todo 

baila con él a su alrededor, y trazando con él y junto a él divertidos arabescos. El actor o 

el bailarín no es aquel que cuenta una historia a través de la danza, sino que hace ver al 

espectador que la historia misma – y también la Historia – danza. Comparten visión 

acerca de la danza Rena Mirecka y el filósofo Friedrich Nietzsche, quien en Narodziny 

tragedii albo Grecy i pesymizm (El Nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo) 

señala: 

Cantando y bailando se muestra el ser humano como un ser social superior – se siente 

caminar y hablar, y al mismo tiempo bailar elevado en el aire. Con sus gestos muestra el 

embrujo. Se expresa con toda su animalidad, y de la misma manera que de la tierra fluye 

leche y miel, así también desde él irradia su sobrenaturaleza: se siente dios, él mismo 

marcha ahora tan fascinante como sublime, como si surgiera del sueño de un dios. El ser 

humano deja de ser artista, se transforma en obra de arte, artística potencia de toda la 

naturaleza, hacia una superior satisfacción supraindividual, que se manifiesta en un es-

tremecimiento embriagador. (Nietzsche, 1994: 38). 

 

Un espacio mítico que servía de inspiración a Rena Mirecka y a sus estudiantes 
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de parateatro era el mar Mediterráneo. El mar también como desierto y vacío, como un 

desierto pleno de resonancias y de posibilidades, un desierto vivo. El mar es un espacio 

de dilatación y expansión, un lugar sobre el que descansar la mirada y meditar, y hacer 

vacío interior. A Rena le gustaban las excursiones al mar, y el dirigirse al mar y a sus 

orillas para trabajar con él y sobre él. Este trabajo creativo con el mar era especialmente 

deseado a finales de la primavera y a comienzos del verano, meses de mayo y junio. El 

día de San Juan era especialmente importante como celebración exultante de la natura-

leza, del calor y de la sensualidad de la vida. La contemplación del mar es una forma de 

sentirse una pequeña parte del todo, uno de los principales objetivos de la enseñanza de 

Mirecka y de Grotowski. La contemplación del mar es una forma así mismo de sentir la 

fusión de la tierra y del cielo, del sol y del agua, del cuerpo y el alma, la fusión de todos 

los opuestos, que en realidad no lo son. El mar es también una invitación a contemplar-

nos en la infinitud de la vida y de la muerte, y a agradecer la una y la otra. En un mundo 

tan mutable, el mar, por lo demás, nos ofrece la sensación de ser algo constante y 

eterno. Dos de las actividades preferidas por Mirecka – a parte por supuesto de respirar 

la luz y el aire del mar, y bañarse cantando mantras – eran realizar rituales de bautismo 

en el mar, y dibujar en la arena trazos que recuerdan signos lingüísticos de alfabetos 

muy antiguos. El significado simbólico que para Mirecka y Grotowski tiene el mar que-

da descrito por Elias Canetti en Masa i władza (Masa y poder): 

El mar es variable, constante en su movimiento, tiene sus propios afectos. Su variabili-

dad son sus olas. Son incalculables; por todos lados rodean a quien se encuentra en el 

mar. Su unificado movimiento no excluye su diferente tamaño. Nunca quedan en repo-

so. El aire, que llega del exterior, describe su dirección; van a uno u otro lado según sus 

órdenes. […] El mar tiene su propia voz, muy cambiante, siempre audible. Esta voz 

suena con miles de tonos diferentes. Atribuimos al mar variados sentimientos, de sufri-

miento, dolor y cólera. Pero la impresión mayor que nos deja es la de obstinación. El 

mar nunca duerme. Lo escuchamos siempre, día y noche, durante meses y años; sabe-

mos que fue escuchado ya durante siglos. (Canetti, Czytelnik, Varsovia, 1996: 93-94). 

 

El interior de la sala de trabajo de la casa de Cerdeña se parecía al interior de un 

templo con humo de incienso y con platos con grandes y fervorosos cirios que ilumina-
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ban las oscuras paredes. Los destellos del sol que se colaban por las rendijas junto con 

las velas del interior creaban extraños círculos de luz que invitaban a la plegaria. La 

armonía entre luz y oscuridad era específicamente estudiada y preparada por Mirecka 

para crear un efecto de recepción mágico y poético en los estudiantes. Pier Pietro Bru-

nelli señala que en la intimidad de esta cueva en que quedaba convertida la sala de tra-

bajo las palabras y las miradas de Mirecka eran como flechas disparadas por un arco 

zen; se dirigían al centro de la sensibilidad de cada alumno, a lo que el alumno deseaba 

y/o necesitaba escuchar. El trabajo en esta semioscuridad espiritual tenía como objetivo 

volver la mirada hacia el propio interior en aras de aumentar la capacidad de amar. A 

muchos alumnos este trabajo les parecía sensiblero y sentimentalista, y charlatanería de 

psicología barata. El gran mérito de Rena Mirecka fue sobreponerse a esta impresión, 

sintiendo que lo que hacía era importante y digno, permaneciendo fiel a ello y a sí mis-

ma, sin desfallecer y sin dejarse llevar por juicios ajenos. Brunelli describe y ejemplifica 

algunos de estos momentos: 

Recuerdo que cerca de Rena se sentaba una dulce y silenciosa mujer llamada Irena, 

quien desde el principio parecía un poco fría, como separada del resto. De repente, miré 

y vi que sus ojos se cuarteaban, que caían rodando por sus mejillas grandes lágrimas. 

Rena también lo percibió y se acercó a Irena y tiernamente la abrazó. Durante este tiem-

po Ewa cantó una canción, y Mariusz la acompañó con la guitarra. Al final quedamos 

todos unidos a Irena. Vi que Rena murmuró algo muy cariñoso en la oreja de Irena. En 

la cara de todos los asistentes apareció una gran sonrisa. Muy conmovida Irena sonrió 

también, a pesar de que continuaba llorando. (Brunelli apud A.A.V.V, 2005: 106). 

 

Los alumnos que permanecían en los talleres de parateatro terminaban por darse 

cuenta de la perseverancia de Mirecka, y de su honestidad y autenticidad. Es entonces, 

cuando surgía la pregunta de cómo amar incondicionalmente y cómo practicar valores 

en un mundo en donde no hay paz ni justicia. Para Mirecka el único sentido de la vida 

es vivirla, y la vida es digna de ser vivida independientemente del odio, del mal, y de las 

injusticias. En la vida nos encontramos con otros seres humanos, y los acompañamos y 

nos sentimos acompañados por ellos. La vida no es más que un viaje de acompañamien-

to. Las palabras de Mirecka que resonaban en el interior de los alumnos “Yo no estoy 
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hecha para odiar, sino solo para amar” la mostraban como una visionaria al estilo de los 

grandes visionarios del amor universal a la humanidad. Julian Beck en The life of the 

Theatre. The Relation of the Artist to the Struggle of the People, rescata las siguientes 

palabras de Che Guevara: 

Permitidme que diga, a pesar de que por ello pueda exponerme al ridículo, que la verda-

dera revolución es dirigida siempre por el sentimiento de un gran amor. (Guevara apud 

Beck, 1991: 195) 

 

Con Rena Mirecka los alumnos se ejercitaban diariamente en técnicas de respi-

ración, que se dirigían hacia la meditación y la distensión. “Permanece en tu respira-

ción” era un consejo habitual de Rena. Para estar en la propia respiración es necesario 

que el individuo posibilite la apertura propia hacia un espacio vacío y fértil: un espacio 

en que pueda nacer la inspiración. La palabra “inspiración” en su traducción literal sig-

nifica “visita del espíritu”. Para que el espíritu pueda visitarnos es necesario ofrecerle un 

espacio liberado. Para el mejor aprovechamiento de esta visita del espíritu es convenien-

te un trabajo continuo y la presencia de un maestro que guíe. El ser humano es así de 

complejo y de contradictorio; vive y se expresa en esa doble retroalimentación: necesito 

la presencia del otro – mi maestro – para estar en mí, y necesito estar en mí para que 

llegue la visita del otro. El arte del actor se basa en la escucha de la respiración espontá-

nea, de la espontaneidad en la propia actividad: hacer lo que se siente, y sentir lo que se 

hace. La técnica del actor es ejercitarse en cómo sentir nuestras actividades espontáneas 

y prestarles atención. La espontaneidad es la expresión libre y auténtica de nuestra res-

piración en el momento presente, de la respiración de la vida de nuestro cuerpo-mente. 

 

El parateatro de Rena Mirecka, al igual que las investigaciones grotowskianas, 

guarda numerosas concomitancias y puntos de encuentro con los textos de Eugenio 

Barba dedicados a la apoteosis e irrisión. La apoteosis es entendida como el tiempo sa-

grado, el tiempo en el que el grupo objetivamente percibe los acontecimientos espiritua-

les y cósmicos, de los cuales es testigo y protagonista. La irrisión, por su parte, es el 
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tiempo del carnaval, cuando a través del juego, de la broma y de la risa el grupo da sali-

da a su energía, no temiendo a la transgresión ni a la provocación que conlleva su fuerza 

vital. Este entrelazamiento de estos dos elementos produce un extraordinario estado 

energético, difícil de comprender: es preciso abrirse al grupo, jugar, soñar, y sin embar-

go, estar sensible y presente. En cada uno de nosotros habita un niño y un viejo, dos 

arquetipos que cuando no están en consonancia crean un estado de intranquilidad. Esta 

intranquilidad se manifiesta, ya en una ansiedad infantil, ya en una depresión anciana. 

El parateatro de Rena Mirecka con la mezcla de apoteosis e irrisión pretende abrazar y 

armonizar nuestro viejo y nuestro niño en un equilibrio que nos permita reconciliarnos 

con ellos y vivirlos desde la compasión y el amor. Brunelli en su obra “Hacer alma” 

más allá del espectáculo, Estudiodrama, señala cómo la psicología junguiana está muy 

cerca de la espiritualidad parateatral de Rena Mirecka. El actor ritualístico mireckiano 

con sus travesuras, picardías y alegría despreocupada está tan cerca del actor sagrado 

como del diablo bueno. Por su lado Eugenio Barba en su libro Alla ricerca del teatro 

perduto. Una proposta dell’avanguardia polacca (A la búsqueda del teatro perdido. 

Una propuesta de la vanguardia polaca) expresa su concepción de la apoteosis y la irri-

sión: 

La dialéctica de irrisión y apoteosis no es solo una fría forma, un instrumento de trabajo 

acogido a priori: significa amplitud, reconocimiento de las contradicciones interiores. 

En diferentes niveles de la personalidad la fusión de estos dos polos, sin embargo, se si-

gue mostrando contrariada. Por ejemplo, lo que es aceptado emocionalmente, es al 

mismo tiempo rechazado a través del juicio. (Barba, 1965: 11-12). 

 

El aspecto sincrético y ecléctico del parateatro, así como la absoluta subjetividad 

de la perspectiva desde la que se presenta y desde la que se interpreta hace que los críti-

cos consideren que nada tenga que ver con la presentación convencional de un espec-

táculo o de una interpretación actoral. El parateatro sí tiene que ver con el carnaval, con 

la fiesta, con la transgresión y con la Comedia dell’arte. Y no por ello está exento de 

disciplina y de esfuerzo. Rena Mirecka solía regañar y reprender a los alumnos que no 

trabajaban. La amonestación era dulce, pero firme, y los estudiantes comprendían que 
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debían cambiar su actitud, pues las palabras de Rena siempre buscaban una compren-

sión por parte del receptor, y no una sensación de sentirse juzgado o castigado. Las 

amonestaciones de la profesora llegaban generalmente por el hecho de que los discípu-

los no se tomaban en serio el trabajo, porque trabajaban en una dirección inadecuada, o 

porque no respetaban los tiempos del proceso. Era general el consejo de que no pensa-

sen, de que suspendiesen el pensamiento; para ello leían el Bhagawadgita, el poema 

hindú religioso-filosófico que se encuentra dentro del libro sexto del Mahabharata, en 

el que Ardzuna, protagonista del poema, señala que el pensamiento es torturador, vio-

lento e irrefrenable. En lugar de pensar, Mirecka proponía permitirse ser cuerpo y agra-

decer mediante plegarias, algo que, en su opinión, proporcionaba vitalidad al actor. 

 

Los estudiantes de parateatro se sienten adolescentes en los talleres de Rena Mi-

recka; de repente descubren que les vuelve a gustar bailar, cantar, tocar la guitarra, y 

redescubren el valor y el disfrute del juego. Rena Mirecka consigue esto porque habla a 

cada alumno a su alma, a su corazón, a su ser superior. Por otro lado, todas las activida-

des son presentadas e iniciadas de manera sugerente, imaginativa, poética, jugando con 

la sorpresa y el misterio. Cubre a los alumnos con ligeras sábanas, haciéndoles sentirse 

dentro de un espacio fantástico, les susurra palabras al oído, les acariciaba el cabello con 

dulzura y exquisitez, les hace oler aromas de flores, de materiales artesanales, les escri-

be o dibuja tarjetas personalizadas… Mirecka, nuevamente al igual que Grotowski con 

sus “mistery plays” gustaba de hacer que los estudiantes aprendieran de memoria pe-

queños poemas o canciones en lenguajes arcaicos o marginales con la finalidad de que 

trabajaran la profundidad metafísica, mistérica y primitiva, que el poema o la canción 

encerraban en sí. Con las canciones, poemas y bailes se pretendía redescubrir los víncu-

los que nos unen a los seres humanos que vivieron y habitaron el planeta antes que no-

sotros, honrarlos, bendecirlos y sentirnos herederos de su fuerza y sabiduría, pero tam-

bién liberarse de la timidez y entregarse a la euforia y entusiasmo de la vivencia presen-

te, del goce de lo inmediato. Al finalizar el día, antes de la cena y después del regreso 

del internamiento en el bosque, los participantes contemplaban las estrellas escuchando 

música o se daban masajes, basados en conocimientos de medicina naturista y oriental 
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que los estudiantes – muchos de ellos procedentes del mundo de la medicina alternativa 

– intercambiaban. En los talleres de parateatro cada día ocurre algo mágico y milagroso, 

incluso cada momento. Uno de los aspectos que más atrae a estudiantes de todo el mun-

do, y que más hace que muchas personas se vuelvan apasionadas de este tipo de encuen-

tros artístico-espirituales es esta sincronicidad mágica entre lo que la persona busca y 

encuentra. Exponemos el caso de Pier Pietro Brunelli: 

Un día Rena propuso para cada uno de nosotros que encontrásemos una piedra que re-

cordase la forma de un animal. La tarea me pareció interesante y divertida. Al principio 

pensé que sería fácil de realizar, pero a medida que buscaba, me di cuenta de cuán equi-

vocado estaba. En las piedras de la montaña en donde busqué ninguna piedra me recor-

dó la figura de un animal. Tomaba en las manos cada piedra y las miraba por todos la-

dos. Todas eran distintas y al mismo tiempo todas me parecían iguales, y ninguna res-

pondía a mis necesidades. Con alguna pizca de imaginación podría haber hallado algún 

aspecto de algún animal en cualquier piedra, pero no reconocí nada que pudiese aseme-

jarse a un verdadero animal vivo. Aparecieron en mí sensaciones de culpa y de vacío 

por el fracaso del ejercicio. Pasaron dos días y Ewa avisó de que preparásemos la piedra 

que habíamos encontrado. Me quedaban apenas unas horas para hallar la piedra y estaba 

casi resignado a no encontrarla. De repente miré en el muro de la casa, un muro que co-

nocía ya casi de memoria, y con admiración observé que a sus pies descasaba una gran 

piedra triangular y lisa del tamaño de mi mano. ¿Cómo es posible que no la hubiera vis-

to antes? Era un perro, la forma de la piedra dibujaba su hocico, sus ojos, su boca. La 

cabeza del perro estaba casi perfectamente dibujada, achatada como en un teatro de 

sombras. Me sentí satisfecho como un niño que hubiese triunfado en un juego, me entró 

una gran satisfacción interior por la prueba cumplida. Con este sentimiento de alegría y 

plenitud me dirigí con mi piedra a enseñársela al grupo. (Brunelli apud A.A.V.V, 2005: 

118-119). 

 

Una característica sobresaliente del estilo docente y teatral de Rena Mirecka es 

el mimo con que realiza cada acción, el excesivo celo y cuidado, la delicadeza y exqui-

sitez, el detallismo y preciosismo de cada pequeña acción, de cada mínimo gesto. Cuida 

de que todo esté preparado con belleza, y a la vez con limpieza y sencillez; se ocupa 
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siempre de que el ambiente y el espacio estén agradables, bellos y a la vez disponibles 

para trabajar y desprovistos de todo lo innecesario. En los rituales y performances vigila 

que todos los detalles por mínimos que sean influyan e incidan en que el resultado siga 

la dirección emocional o sensorial pretendida: riega las plantas, busca las combinacio-

nes de color más cálidas y placenteras, coloca las velas, distribuye las piedras u objetos 

en las disposiciones pensadas, erige árboles como tótems en mitad del bosque, vigila 

que todos los objetos estén en perfecto estado y en el lugar indicado, espolvorea de péta-

los de rosa el suelo, coloca cada instrumento musical en el lugar desde el que quiere que 

suene, piensa el momento ideal para estar en la playa o en el claro del bosque según la 

luz del sol que incide en los estudiantes… Su trabajo parece el de una orquestación de 

elementos y condiciones para que confluyan en una puesta en escena unitaria y coheren-

te. La finalidad es que el estudiante de parateatro respire con el ritmo de su entorno, y se 

sienta vinculado a su contexto, formando parte de él como un elemento más. Los parti-

cipantes sienten finalmente una íntima e intensa sensación de bienestar, una paz origi-

nal, y muy raras veces vivida, que les sorprende. Una sensación que los participantes 

definen como una mezcla de embriaguez y embeleso, como un estar suspendidos entre 

la tierra y el cielo, como si cada persona del grupo fuese un engranaje de una máquina 

colectiva que al desplazarse se deslizara sobre su propio eje. 

 

Otro de los rasgos del trabajo de Rena Mirecka es la solemnidad. Todo reviste 

importancia y parece trascendental, y de hecho lo es para los participantes, pues lo to-

man como tal. Los actores que trabajan con Mirecka saben que cada momento que vi-

ven en los talleres requiere de toda su seriedad y atención; se trata de un juego en el que 

depositan toda su fe, pero que deben vivir con el máximo de rigor y seriedad. El miste-

rio y la fascinación surgen en numerosas ocasiones de esta atmósfera de juego solemne. 

El artesano cuando realiza su creación participa de la misma atmósfera de juego solem-

ne. Por ello vistos desde fuera, el equipo de Mirecka parece un enjambre de artesanos 

que confeccionase un ritual artístico como los alfareros o vidrieros confeccionan un 

botijo o una jarra de vidrio. Este grupo cuando trabaja en pos de la creación de un ritual 

o performance lo hace cantando o vocalizando, sintiéndose así más unidos y vinculados 
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a los compañeros, y sintiéndose formar parte de un proceso de transformación, de trans-

formación vital. La emoción de sentirse vivos, y de sentirse importantes – por contribuir 

a un acto tribal y comunal – y a la vez de sentirse anónimos – ellos no son importantes, 

pero sí lo es, y mucho, su labor – hacía que muchos de los estudiantes llegasen a expe-

rimentar un temblor corporal de sobreexcitación. Rena Mirecka y Jerzy Grotowski se 

refieren a esta emoción como “un acercamiento objetivo a la esencia del ritual”. La ac-

triz y el director señalan que en esos momentos de vivencia ritualística se puede produ-

cir en el ser humano un estado extraordinario de percepción de la realidad, de una reali-

dad que es al mismo tiempo sensual y espiritual, y de percepción del sentido de la vida 

que se manifiesta en alegría, en emocionada comunión. Mientras que los actores partici-

pan del ritual, Rena Mirecka, elemento catalizador y congregador de la energía del gru-

po, con frecuencia recita o canta textos de agradecimiento o de adoración a la naturale-

za, improvisados por ella. Sírvanos de ejemplo el siguiente: 

Oh, Padre! / No es difícil / Edificar la casa / Con la luz del día y de la noche / Con la 

respiración de la verdad / Con la alegría de la vida / Con el silencio / Cuando tú llegas / 

Con los colores del cielo / Con los rayos del sol / Con el arco iris / Oh, Padre! (Mirecka 

apud A.A.V.V, 2005: 122). 

 

Desde los mismos inicios del teatro, la representatividad escénica nació con el 

deseo humano de ser visto y reconocido por los otros, y de mostrarles a los otros la ne-

cesidad individual y social de encontrarle un sentido trascendente a la vida. El paratea-

tro de Grotowski y de Mirecka es la continuación posmoderna de esta idea: la encarna-

ción de grandes mitos y ritos, de misterios dionisiacos, a la vez comunales y personales, 

a través de los que queremos ser vistos y aceptados. El parateatro, como antes el teatro, 

levanta puentes entre el individuo y la naturaleza, actualizando técnicas de magia, de 

psicología transpersonal, y de sabiduría práctica. El parateatro es un experimento de 

laboratorio que expresa el conocimiento adquirido en un determinado momento y espa-

cio sobre la relación del ser humano con la naturaleza y consigo mismo. El parateatro es 

el prototeatro. El parateatro es una vuelta a los orígenes del teatro, y a momentos ante-

riores al teatro. El parateatro – y el teatro – surge cuando el ser humano se olvidó de 
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jugar de broma, y quiso tomarse el juego en serio, y comenzó a buscar el sentido de su 

existencia en los aspectos lúdicos de una realidad sufriente y dolorosa, queriendo tomar 

este juego por una realidad paralela, olvidándose de que la realidad – lo que llamamos 

realidad – también es un juego y una ilusión teatral. Si el ser humano hubiese visto arte 

en la realidad, no hubiese inventado el arte separado de ella. La incapacidad de jugar la 

vida llevó a los seres humanos a querer crear espacios de juego fuera de ella, en escena-

rios donde se recrease la belleza y la evasión, la ilusión. El teatro y el parateatro son 

intentos de inventar una vida intensa y bella que no vemos en la realidad, que queremos 

visitar, y en la que queremos guarecernos. En el artículo “Teatr i rituał” (“Teatro y ri-

tual”) dentro de Akta z seminariow dedykowanych Jerzemu Grotowskiemu na Uniwersi-

tecie w Rzymie w 1982 (Actas del seminario dedicado a Jerzy Grotowski de la Univer-

sidad de Roma de 1982), el propio Grotowski expresa: 

Señalo que el teatro nació del ritual. Puede ser. Nos planteamos sin embargo otra pre-

gunta: “¿Existió algún otro comienzo posible del teatro?”. 

Pensemos en los niños que se divierten. En el ser humano es grande la capacidad para la 

diversión. No solo en los niños: el juego se puede observar también entre los animales y 

entre personas de las más diversas culturas. El juego es un importante elemento en la 

educación: podéis observar esto último en los pájaros, en cómo los pájaros adultos en-

señan a volar a los pequeños – al mismo tiempo trabajan y se divierten haciéndolo. En-

tre los seres humanos con gran frecuencia sucede algo parecido. En el juego ordinario 

hay también un importante consumo de energía; Blake indicaba sobre esta energía del 

juego, que era una fuente de eterna alegría. Y es que existe cierto tipo de alegría, que se 

da en el juego, y que es una de las fuentes esenciales del teatro. Por otro lado esta ener-

gía alegre tuvo un gran influjo en la creación de personajes. Si analizamos profunda-

mente el hecho cultural del carnaval, consideraremos que el carnaval está más cerca del 

juego que del ritual. (Grotowski, 1982: 169-170). 

 

Si bien la creatividad teatral puede tener su origen en el juego y el placer de di-

vertirse, Grotowski también recuerda que en el teatro hay disciplina. No basta ser es-

pontáneo y expresar, se debe acompañar la comunicación de una técnica especial, apli-

cada con conciencia y con rigor. Grotowski habló de “técnicas personales” y de “técni-
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cas interpersonales”, según si sirven para profundizar en la relación de la persona consi-

go misma o en la relación con el grupo. Leyendo los textos de Grotowski y las explica-

ciones que ofreció en sus conferencias, así como observando los trabajos de Rena Mi-

recka, se puede comprehender que algunas técnicas permiten armonizar las energías 

vitales de la individualidad y del grupo. Desde los inicios del Teatro Laboratorio Mi-

recka aplicó estas técnicas e investigó sobre ellas tanto en el teatro como en el paratea-

tro. Una de las técnicas personales que aplicaron en los talleres tanto la actriz como el 

director fue el yoga. El yoga entendido no solo como entrenamiento físico para mejorar 

las cualidades corporales, sino como liberación de los condicionamientos limitantes del 

cuerpo-mente. La actriz del Teatro Laboratorio insistía en que el efecto de las técnicas 

no era inmediato, sino que requería el ejercitamiento diario durante muchos años bajo la 

mirada atenta de un maestro. Para Mirecka la técnica enseña disciplina, precisión y sen-

tido del deber. Para ella era importante aprender la colocación vertical y distendida de la 

columna vertebral, con la cabeza pivotando sobre la columna y conservando el equili-

brio, y era imprescindible que el maestro corrigiera individualmente a cada alumno. 

Para Grotowski también era esencial en la enseñanza la corrección individual del maes-

tro al discípulo. Mirecka aconsejaba al actor que observase los movimientos de amplia-

ción y dilatación de su caja torácica, y que meditase sobre ellos, sobre qué los producía 

y de qué manera; también les hacía concentrarse sobre puntos determinados del cuerpo: 

el entrecejo, y el “hara”, un punto colocado dos dedos por debajo del ombligo, punto 

que Mirecka consideraba el centro de gravedad del cuerpo. La propia Mirecka presio-

nando al alumno con los dedos en diferentes puntos de la caja torácica podía despertar 

en él diversas emociones: soledad, nostalgia, indignación, miedo, dolor profundo… 

 

Dentro de las técnicas personales son muy importantes, evidentemente, las téc-

nicas de canto de mantras. Son técnicas que vienen de muy antiguo, con frecuencia de 

culturas primitivas que son objeto de interés de antropólogos del teatro y desde el punto 

de vista psicoterapeútico y socioterapeútico de psiquiatras transculturales. Hablar de 

enseñar estas técnicas no es muy preciso, solo se puede mostrar cierto saber en cuanto a 

habilidades, y tratar posteriormente de imitar. Mirecka señalaba que era importante apli-
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car una técnica solo si servía para el desarrollo de la sensibilidad y del mundo interior, si 

se ponía al servicio del amor. El objetivo de la técnica, para ella, es el fortalecimiento 

del cuerpo, de la voz y de la mente del actor. La técnica no es válida si no toca el cora-

zón del actor. El amor es para la actriz el más poderoso cambio de energía que se efec-

túa en el interior del cuerpo humano. En ocasiones todas estas ideas eran ilustradas por 

la actriz polaca leyéndoles a los alumnos versos de La Divina Comedia de Dante y del 

Cantar de los Cantares. Erich Fromm también era objeto de lectura en los talleres para-

teatrales de Rena Mirecka. Citamos como ejemplo de ello el siguiente texto de Ucieczka 

od wolności (Escapar de la libertad) de 1941: 

La actividad espontánea es una de las formas de vivencia del miedo ante el terror a la 

soledad sin sacrificio integral del propio “yo”; en la espontánea realización de su “yo” el 

ser humano se unifica con el mundo – con las personas, con la naturaleza y consigo 

mismo. Un importante componente de esta espontaneidad es el amor, pero no el amor 

en el sentido de disolución del propio “yo” en otra persona, no el amor como posesión 

del otro, sino el amor como espontánea afirmación del otro, como unificación de la in-

dividualidad con el otro, basado en la conservación del propio “yo”. El carácter dinámi-

co del amor se basa en estas contradicciones; en que fluye desde la necesaria superación 

del aislamiento, que dirige al individuo – y que a cambio no elimina la individualidad. 

Otro componente es el trabajo, y de nuevo el trabajo en el sentido de actividad de coac-

ción, cuyo objetivo es la evasión de la soledad, y no como se aplica en la naturaleza, que 

en parte es dominación del hombre sobre la naturaleza, y en parte es servidumbre y es-

clavitud hacia el trabajo manual, sino trabajo entendido como creación, en la que el ser 

humano se unifica con la naturaleza en un acto creativo. [..] 

El ser humano, que gracias a la actividad espontánea actualiza su “yo” y de esta manera 

se vincula con el mundo, deja de ser un aislado átomo, él y el mundo se convierten en 

parte estructural de la totalidad; la individualidad ocupa el lugar que le pertenece y se 

libera de las dudas acerca de sí misma y del sentido de la vida. Ambas dudas se deriva-

ban de la despersonalización y bloqueo de la vida; el ser humano no debe vivir ni como 

coaccionado, ni como autómata, sino espontáneamente, rehuyendo las dudas. Tiene 

conciencia de sí mismo como individualidad activa y creativa; comienza a entender, que 

la vida tiene un único sentido: el mismo acto de la vida como tal. (Fromm, 1998: 243-

244-245). 
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Los alumnos de Rena Mirecka aprendían a trabajar sin apego al resultado, ahu-

yentando de sí el deseo de ser especiales, de brillar o ser protagonistas, concienciándose 

de que todos los seres humanos lo somos, y a la vez nadie lo es, pues todos somos igua-

les e idénticos, todos somos uno. El apego es el miedo al fracaso, a la soledad y al aban-

dono. Si desaparecen estos miedos, desaparece el apego y la persona se siente libre, y 

por primera vez completa y viva. Aprendían también que las personas somos el instru-

mento del trabajo, no el tema del trabajo, el tema no es otro que el amor, o bien el resto 

de emociones, tales como el sufrimiento, la rabia, el deseo, el dolor, el miedo, que en-

cierran y ocultan en diversos niveles de profundidad el amor. Es esencial que el ser hu-

mano comprenda que es solo un instrumento, un canal, un oficiante del misterio, para 

poder crear desde la humildad, y también desde la libertad y el agradecimiento. Rena 

Mirecka crea una interesante analogía entre la dependencia o apego del ser humano a la 

vida con la relación del niño al pecho de su madre, que en nuestra cultura personifica la 

Madonna con el Niño. Mirecka señala que si observamos con atención son personajes 

de un teatro: en el rostro de ambos hay todo tipo de estados emocionales. Cada Madon-

na con el Niño es diferente, y traza una diferente relación entre la madre y el hijo. Hay 

veces que la madre se muestra hierática, otras dulce, a veces triste, otras sonriente, en 

ocasiones separada o aislada del hijo. E igual le sucede al niño, que tan pronto aparece 

inquieto, como en un gran estado de calma, que igual se siente unido a su madre, que en 

un estado de profundo autismo. Cada relación que establece una persona con la madre 

vida y con la madre naturaleza también es distinta. Entre la Madonna y el hijo existe 

una tensión de fuerzas, una dialéctica entre separación y unión, que es una metáfora de 

la que existe en nuestras vidas: sentimos el apego y la dependencia, no nos sentimos 

independientes y libres, y al mismo tiempo tampoco tenemos la fusión amorosa y plena 

que buscamos y añoramos. Para Rena Mirecka aquel que sostiene esta tensión en su 

vida a nivel carnal y a nivel espiritual encarna al arquetipo del guerrero. 

 

El guerrero es aquel que se empodera de su punto global, o punto campal, en 

terminología de Carlos Castaneda, un punto que le permite estar en el mundo sin sentir-
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se del mundo, luchar y guerrear desde el amor y conservando la paz. El guerrero asume 

con dolor, con miedo y con valor su destino; se convierte así no solo en un guerrero, 

sino en un hombre de Conocimiento. Este dilema fue mostrado por Peter Brook en el 

Mahabharata. El guerrero es consciente de sus propios límites, y de que no es un ángel 

sin tacha y sin temores. Es una persona asimismo que no debe tratar de comprender ra-

cionalmente qué es y qué no es un guerrero, el miedo o el valor, porque el impulso arro-

jado y valiente que nos lleva a acometer determinada empresa, hazaña o aventura está 

más allá de lo racional, es suprarracional. Por qué un ser humano se convierte en un 

héroe es un misterio. Para Grotowski los performers, los actores del parateatro son hé-

roes, son personas que saben qué hacer en los dominios en que tienen competencia, y se 

atreven a hacerlo, llevan conciencia a los ciudadanos acerca de algún dilema ético, mo-

ral, artístico o social. Un buen performer sabe reaccionar instantáneamente a cualquier 

circunstancia que le ofrezca el momento presente, pues está abierto por completo a la 

vivencia del presente, y a cualquiera de las formas en que la vida pueda presentársele. 

Ser performer significa aprovechar en cada momento las enseñanzas que tus maestros 

de vida te han ofrecido y aplicarlas con todo el bagaje que has adquirido. Veamos las 

palabras de Grotowski en su obra Teksty z lat 1965-1969. Wybór (Textos de los años 

1965-1969. Selección): 

El performer – en pocas palabras – es un hombre de acción. Y no un hombre que juega a 

ser otro. Es un danzante, un sacerdote, un guerrero; está fuera de la división de los géne-

ros artísticos. […] El performer es un estado de existencia. […] Es un ser humano que 

conoce lo que hace, hace, y no piensa o teoriza. ¿Qué hace para convertirse en un ver-

dadero practicante? Simplemente hace y ordena hacer. El performer lucha por compren-

der, por extraer lo desconocido de lo conocido, desde sí mismo, evitando las experien-

cias de los otros. Se apoya en su propia experiencia y en nada más. Comprende cuando 

hace. Hace o no, pero reconoce que la cuestión es hacer. (Grotowski, 1990: 214). 

 

Para los actores las performances mireckianas eran consideradas como santua-

rios poéticos. La decoración y escenografía que preparaba la actriz polaca en coopera-

ción con sus colaboradores hacía recordar la atmósfera de un santuario. Los elementos 
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más comunes en las performances eran las velas y las flores, elementos que nos encon-

tramos en los rituales cristianos y occidentales tanto de celebración de la vida: cumplea-

ños, bodas, banquetes; como de celebración de la muerte: entierros, ritos sepulcrales. 

Para Mirecka cada performance había de realizarse vivenciando el sentido y la emoción 

del ritual primero que hicieron los primeros hombres que quisieron dar cuenta de un 

acto celebrativo y trascendental. En las performances mireckianas había siempre una 

alegría triste o una tristeza alegre, la celebración del amor, de poder amar y sentirse 

amados, y la sombría melancolía de que ese amor no fuese perfecto y completo. Estas 

performances tenían también un carácter de petición, súplica o plegaria acerca del futu-

ro, de intento de encontrar en el presente algún signo acerca de los retos o desafíos ilu-

minadores del futuro, un intento de traer el futuro al presente para encararlo y abrazarlo 

desde la aceptación y el deseo de vivirlo con valentía cualquiera que este fuese: el ser 

humano como víctima de un futuro inexorable que desea conocer antes de que ocurra. 

El texto del filósofo danés Sören Kierkegaard O – o (Albo-albo) ironiza y comprende a 

la vez sobre esta misma concepción de un futuro, que es el destino, y que al mismo 

tiempo quiero elegir y elijo, y sobre el que pido fuerzas para vivirlo de la mejor manera 

posible: 

La personalidad humana está interesada en la elección antes que en la realización, y si 

se resigna a la realización antes que a la elección, entonces la realización es subcons-

ciente o responde a oscuras fuerzas de la personalidad […] Es un asunto extraordina-

riamente importante el de la elección y la realización de la elección. Conozco muy bien 

este polémico aspecto, que no es verdadero. […] 

Proclamarte o bien predicador, o bien actor. He aquí el dilema. Ahora se despierta toda 

la pasión de tu fervor; las reflexiones de todas las posibilidades de elección se agarran al 

hecho de ser predicador. No puedes conocer la paz, día y noche meditas sobre ello, lees 

todos los libros que te son accesibles, vas esperanzado con frecuencia a la iglesia, enta-

blas trato con teólogos, escribes sermones, te examinas a ti mismo, desapareciste para 

todo el mundo en el transcurso de medio año. Por fin acabaste; parece que puedes ahora 

exclamar el lamento del predicador de manera más justificada y con más experiencia 

que ninguna otra persona. […] Preguntas: “¿Para qué mostrar entusiasmo? No soy pre-

dicador, no me dediqué a esta profesión, y a pesar de ello me sirvo de este idioma de 
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ángeles”. En verdad durante este tiempo no te convertiste en predicador. Ahora accedes 

al mismo lugar por otro camino, pues tu embeleso por el arte excede tu elocuencia de 

predicador, y estás preparado para la realización de la elección. Tú sabías que en el co-

losal caos de la mente en la que vives todo lo que harías serían ideas, consideraciones y 

percepciones marginales y secundarias. Y en los momentos en que habrás de tomar la 

vida y se presente ante ti la disyuntiva o – o, entonces serás un jurista, un abogado, un 

actor, y ambos aspectos ( la elección y la realización) tendrán algo en común. […] 

Y sin embargo, ¿por qué elijo esto o aquello? No sé si elijo de manera absoluta o abso-

lutamente condicionado, qué consigo eligiendo esto o aquello. Elijo lo absoluto. Y, ¿qué 

es lo absoluto? Lo absoluto soy yo y mi eterno autoconocimiento. (Kierkegaard, 1976: 

219-221 y 287-288). 

 

El grupo parateatral de Rena Mirecka definía su proceso de autoconocimiento 

como “aspiración hacia las fuentes del amor creativo”, un autoconocimiento, que en su 

opinión, servía tanto de catarsis existencial como de investigación en procesos técnicos-

artísticos. La experiencia parateatral abraza a todas las emociones y sentimientos por 

igual, no rechaza nada de lo que se vive, y no juzga nada, todo es igual de válido, tanto 

las experiencias alegres como las tristes. La experiencia parateatral es, ante todo, una 

experiencia personal, durante la cual cada uno se acerca a su propia verdad, a la de los 

demás, y a la de toda la humanidad, y por tanto, a una verdad superior, difícil de definir 

y plena de misterios. La persona que se acerca al parateatro mireckiano se acerca con la 

intención de buscar a Dios o de buscar algo especial – fuere lo que fuere – que le sirva 

de salvación y redención, utilizando como medio expresivo la creación escénica teatral 

performántica. El parateatro les suministraba a estos estudiantes un oasis interior de paz, 

para el que no pocas veces debían – como los guerreros y como los santos – librar bata-

llas personales muy duras. No todos disponían de fuerzas para sostener este encuentro 

con los propios fantasmas, con la propia sombra. Rena y sus colaboradores lo sabían, y 

no trataban a todos por igual. El trato y la enseñanza eran muy personalizados y diferen-

ciados. El momento de mayor fusión en el grupo es cuando vocalizan la sílaba “OM”, 

momento en el que se establece un círculo sagrado de energía, que les hace sentirse más 

hermanados y como suspendidos en el tiempo y en el espacio, en una suerte de ingravi-
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dez metafísica. La sílaba “OM” procede del sánscrito, de una arcaica tradición hinduista 

y budista, de la primitiva sílaba “AUM”, y simboliza la tríada divina, parangonable con 

la trinidad cristiana, compuesta por Brahma, Whisna, y Shiva. Esta tríada concentra las 

tres principales fuerzas cósmicas superiores: Brahma crea y procura, Whisna conserva y 

transforma, y Shiva destruye y libera. La vocalización del “OM” – que realizaban du-

rante media hora antes de dormir – así como el canto de mantras hace que los partici-

pantes no sientan apego por los asuntos terrenales y que pierdan el miedo a la finitud de 

la vida y a la infinitud de la muerte; supone para ellos un salto metafísico, una visión 

global de la vida, lo que les permite comprender, y por tanto perdonar, olvidar, y pasar a 

otra fase del pensamiento y del sentimiento, pasar a otro estadio de conciencia, en que el 

pasado ya se ha observado entero sin rencor, y se ha observado que con todas sus imper-

fecciones y sufrimientos era necesario para conformar este presente. Un salto que expli-

ca Arthur Schopenhauer en Aforizmy o mądrości życia (Aforismos sobre la sabiduría de 

la vida): 

Como el viajero recién llegado a la cima de una montaña que reconoce y abarca con su 

vista todo el camino, así como sus recodos y encrucijadas, así nosotros al final de nues-

tra vida percibimos el verdadero vínculo entre nuestros actos, logros y obras, sus conse-

cuencias y conexiones, y también sus valores. Mientras que no estemos libres de embro-

llos, y nuestras obras dependan de los inalterables rasgos de nuestro carácter, bajo el in-

flujo de diversos motivos y de nuestras capacidades, parece que haremos solo lo que nos 

es preciso y necesario. El resultado muestra que todo lo que surge guarda unas asocia-

ciones hacia atrás en el tiempo, unos entrelazados sucesos anteriores que conforman el 

cómo y el porqué del presente. (Schopenhauer, 1970: 160). 

 

Realizando la cíclica vocalización del “OM” los actores se vuelven conscientes 

de la continuidad en la que estamos todos zambullidos. La continuidad de un tiempo y 

un espacio sin solución de continuidad, indiferenciados, que en realidad podemos variar 

y modificar según nuestras creencias. La continuidad es también la continuidad de la 

ignorancia, del desconocimiento y del deseo. Aceptar esta continuidad del desconoci-

miento y del deseo es algo muy duro para el estudiante; es aceptar la renuncia, la clau-

dicación, la derrota. Es la tarea más difícil a la que se enfrentan los estudiantes de para-
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teatro; los hombres y mujeres de Occidente desean vivir eternamente y no les es fácil 

aceptar las enseñanzas tibetanas sobre la desaparición en la transparente luz de la inexis-

tencia. Este texto del Tybetańska Księga Umarłych (Libro tibetano de los muertos) les 

servía de inspiración y de meditación: 

Noble hijo, ahora llega a ti el momento de morir. Pasas del mundo a otro lado, pues no 

eres de uno solo. Todo sucede en ambos lados. No codicies ni añores tu vida. Si codicias 

o añoras algo no podrás perdurar en otro lugar, no te liberarás de los incesantes errores 

de la rueda de Samsara. ¡No celebres el apego! ¡No celebres la sensualidad! (trad. Ire-

neusz Kania, 1991: 58). 

 

La sílaba OM es una sílaba sagrada que los estudiantes utilizaban como medita-

ción y conexión con la trascendencia. La repetición de esta sílaba según la práctica reli-

giosa tibetana nos pretende enseñar que no venimos a este mundo, sino que surgimos de 

él, y que cada uno de nosotros es un síntoma del estado del universo, que somos una 

parte integral del cosmos y que todo lo que viene a nosotros es el regreso de todo lo que 

ha salido de nosotros. La sílaba OM nos ayuda a descubrir el camino de la corriente, de 

la fluidez, de la menor resistencia, y a instalarnos con alegría en el presente actual. Nos 

ayuda asímismo a ver que cada visión que tenemos del mundo no es más que una mane-

ra de ver las cosas, y existen infinitas maneras de ver. Por último esta sílaba nos conecta 

con Dios Madre, en vez de con Dios Padre, nos hace imaginarnos una oscuridad impe-

netrable de la que surgió todo, en lugar de la luz cegadora que proyecta nuestro deseo de 

salvación. Allan Watts dice en OM la sílaba sagrada: 

La mayoría de nosotros estamos en un estadio de tensión constante, pensando si vamos 

a sobrevivir o no. Al conducir en la carretera, cada minuto pensamos si vamos a sobre-

vivir. Si tomamos un avión pensamos si vamos a sobrevivir. Nos preguntamos de dónde 

vamos a sacar el dinero para comprar comida al día siguiente. Estamos totalmente ab-

sortos en esta necesidad de sobrevivir. Estamos “cansados de vivir y tenemos miedo de 

morir”. […] Hay un misterio inefable subyacente en nosotros y en el mundo. Es la oscu-

ridad de la que surge la luz. Cuando reconocemos la integridad del universo y que la 

muerte es tan inevitable como el nacimiento, podemos descansar y aceptar que es así. 

No podemos hacer nada más. (Watts, 2008: 89-90). 
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La gran tragedia del ser humano, y aún mucho más de la sociedad posmoderna 

es la no asunción e integración de las contradicciones. Para Sören Kierkegaard el mayor 

número de tachas y méritos que encierra una persona quedan en ella; por mucho que esa 

persona crea ser transparente y exponer sus brillos y sus oscuridades, no lo es: los seres 

humanos consciente o inconscientemente, voluntaria o involuntariamente nos esforza-

mos por ocultar nuestra autenticidad. Para Rena Mirecka el ser humano se debate ahora 

y siempre entre la fidelidad a sus principios, y la continua necesidad de cambios, y lleva 

mal esta aparente contradicción, que en realidad no lo es. También es contradictorio el 

peso que las diversas culturas y filosofías han dado al talento; hay un gran desacuerdo 

en torno a este tema, mientras que para Stanislavski ocupa un lugar preeminente y esen-

cial en el actor, para Grotowski y Mirecka los soberanos de la escena son los actores con 

una actitud de entrega y ofrenda, si bien también es cierto que el talento y la generosi-

dad suelen ir de la mano. Antonin Artaud en su obra Teatr i jego sobowtór (El teatro y 

su doble), considera como principal tarea del teatro señalar y denunciar las contradic-

ciones de los occidentales contemporáneos, que dicen querer vivir y temen la vida y la 

muerte, y que dicen querer conocer aquello que les asusta y de lo que huyen: 

El teatro como peste, es una cruz, que se ejecuta a través de la muerte o de la sanación. 

Y la peste es el mal superior, porque es la crisis, después de la cual solo queda la peste o 

la última salvación. También el teatro es el mal, porque es el mayor equilibrio que no se 

logra sino con el deterioro total. La mente es proclive a la locura, que consume su ener-

gía; y se puede necesariamente afirmar que – desde el punto de vista humano – la acti-

vidad del teatro, como actividad pestífera, es altamente positiva, cuando se trata de la 

visión humana de secretos tales como el destapar las mentiras, la pereza, la mezquindad, 

la mojigatería; sacude la sofocante inercia de la materia, que inunda incluso la más evi-

dente observación de las ideas; manifestando al tiempo la sociedad y su oscura potencia, 

sus ocultas fuerzas, que adoptaron entonces un destino superior, el de personajes heroi-

cos, que por otra parte, nunca lograron. (Artaud, 1966: 54). 

 

Los motivos que llevaron a Rena Mirecka a realizar una búsqueda parateatral 
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son de diferente naturaleza; entre ellos se encuentran la necesidad de transformación de 

la energía, el escapar de la alienación, del sufrimiento, de la soledad, el querer descubrir 

qué es lo que dura, lo que permanece, el deseo de superación y de pasar a otro estadio 

de conciencia… Especial atención puso Mirecka en la configuración de un tiempo pro-

fético a través del sumergirse en un tiempo especial, sagrado. El trabajo parateatral del 

actor para Mirecka debe encaminarse hacia la manifestación artística de la propia fuerza 

interior y a la apertura al trabajo del grupo. El actor debe adiestrar su cuerpo, su mente y 

su alma. Con el trabajo diario el actor debe también construir su vida. Cada día es un día 

nuevo, y por tanto, cada día ha de ser nuevo su entrenamiento, su personaje, su texto, la 

obra que representa, su actitud ante la vida. Cada día el actor ha de reinventarse y ha de 

aprender a abrirse a los impulsos puros de la vida sin apegarse a ningún resultado, sin 

pensar ni en el éxito, ni en el fracaso. Necesita saber cómo invocar la energía. Este pun-

to es esencialmente importante en Mirecka, en Grotowski y en Barba, es una especie de 

impronta de su estilo. 

 

El parateatro – como el teatro representativo y convencional – empieza siempre 

con improvisaciones. La improvisación al principio de la búsqueda es siempre un com-

bate. Durante esta búsqueda, en el transcurso de la lucha con uno mismo, está presente 

la voluntad, que sirve de apoyo. El combate y la lucha son ante todo contra nuestro de-

seo de control, y nuestra falta de confianza en nuestras propias posibilidades y potencia-

lidades. Cuando el control de la mente lentamente desaparece, y el ego entra en contacto 

con los más profundos estratos de la personalidad, el cuerpo gradualmente se desarma, 

los impulsos y las reacciones se liberan y se convierten en orgánicos, auténticos. Cuan-

do nace la espontaneidad, se inicia el proceso creativo, se abre algo profundo, íntimo, 

que al mismo tiempo nos sumerge en los momentos de creación. No solo la voluntad del 

actor nace de la actividad creativa, también una energía superior que dirige y crea nue-

vos y desconocidos vínculos humanos. Nos hallamos entonces en una verdadera expe-

riencia de presente, un acontecimiento que abarca al mismo tiempo la individualidad y 

el grupo. Vivir esta experiencia permite discernir nuestro propio poder, los sueños, las 

ideas, la fuerza creativa, y también las fuerzas negativas. El acto creativo es un acto 
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total que acopla diferentes fuerzas en el ser humano: físicas, emocionales, mentales y 

espirituales. El actor abre su vida a ignotos espacios e impulsos, se consagra a sí mismo, 

y en este proceso vive plenamente su alegría y su sufrimiento, comienza a ser uno, deja 

de estar fragmentado, disociado, escindido. A través del grupo de participantes del para-

teatro se busca un código de comunicación no verbal, no solo entre personas, también 

en un sentido “vertical”. 

 

En el principio del taller Estar aquí, ahora, hacia… así como en el taller El ca-

mino hacia el centro, los participantes se concentraron en la creación de estructuras so-

lemnes y ceremoniales. Solo después de varios años llegó el estudio e investigación de 

los elementos primarios: aire, fuego, agua, tierra, y el regreso a los arquetipos y a los 

mitos griegos del tiempo de los misterios eleusísticos. El sonido se convirtió en una de 

las más importantes fuerzas, en la investigación y en la praxis, de la fusión del actor con 

los ritmos naturales y con los grandes espacios. Los actores cantaban las sílabas hindúes 

Sa – Ri – Ga – Ma – Pa – Dha – Ni. Se prestaba atención a la fusión y empastamiento 

de voces resonantes, que vibraban juntas y con el espacio circundante. Se servían de la 

técnica del canto de armónicos, y se ayudaban de cuencos tibetanos. Los cantos eran 

una forma de adquirir fuerza individual y grupal, pero a través de ellos también recono-

cían – y era parte importante este reconocimiento – la propia pusilanimidad y debilidad. 

El reconocimiento de sus límites inunda de amor al actor. Este amor que surge del des-

prendimiento de miedos, complejos, y de insatisfacción ante las limitaciones es el moti-

vo del nacimiento del taller Ahora es el vuelo. No alzamos el vuelo, porque nos extra-

viamos demasiado a menudo en las trampas de la cotidianidad, y nos olvidamos de mi-

rar hacia el horizonte de nuestros sueños. En todos los talleres el superobjetivo ético y 

artístico era el mismo: cobrar autoconciencia de que hemos de atravesar el mar del su-

frimiento, superarlo y trascenderlo, sublimarlo. No hay otra alternativa, y merece la pe-

na llevarlo a cabo. 

 

El cuerpo humano es como un laboratorio. Deberíamos controlar nuestras ideas, 
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pensamientos y actividades. Cada idea, acto y palabra vibra en toda su extensión. Si son 

negativos se alían con fuerzas perjudiciales que profundizan nuestro dolor. El mal regre-

sa a nosotros. Cada uno crea su karma. No debemos controlar, pero sí estar alerta. Hay 

solo una dirección, tanto en el arte como en la vida, el superobjetivo u objetivo sobrena-

tural, el destino. En esa dirección hemos de proyectar la cantidad y calidad de energía 

del despertar de la conciencia. Tanto más fuerte es un ser humano cuanto más enfocado 

está en un solo punto. La técnica actoral de enfocarse en un punto de la pared, y estar 

mirando ese punto, y fluir y trabajar a partir de lo que surja de esta concentración en el 

punto fijo era muy apreciada por Mirecka y por sus alumnos. En España es continuada 

por Jessica Walker en sus talleres de Teatro Laboratorio en Barcelona. Para estar en ar-

monía con uno mismo y con el mundo exterior, deberíamos regresar al interior y dejar 

de autoengañarnos, dejar que el caos del exterior cumpla su destino y no interferir. Rena 

Mirecka habla de ello en su artículo “Despertar” (2005). La actriz piensa que la energía 

individual interior es un gran libro que deberíamos comenzar a leer, para así empezar a 

crecer en pureza y en tranquilidad interior, evitando la confusión. La técnica personal de 

trabajo sobre nosotros mismos puede abrir la mente del ser humano a los mayores mis-

terios, que son a la vez los más cotidianos. Para Mirecka acercarse al misterio amplia y 

dilata el corazón. Para ella de entre todas las técnicas la mejor es la meditación. Para 

Rena Mirecka es en la meditación donde se logra la transformación de la energía a tra-

vés de la respiración y la postura, y sobre todo a través de la vivencia de un compromiso 

total con la fe en el arte, en el amor y en la vida. 

 

Hemos calificado el apartado dedicado a Rena Mirecka como “alquimia del espí-

ritu”, porque esto y no otra cosa es lo que hacía ella con su trabajo, con sus alumnos y 

su público. Sus esfuerzos y su trabajo estaban encaminados a la transformación mágica 

de lo visible en invisible y viceversa. La vocación ocultista y astrológica de la actriz 

polaca es innegable. Ello no implicaba en absoluto superstición, acientifismo o irracio-

nalismo, pues Mirecka opinaba, al igual que Brook, que no hay que aceptar nada pasi-

vamente, que todo debe ser puesto en tela de juicio y comprobado, porque una verdad 

adquiere significado y convicción si ha sido contrastada, redescubierta y demostrada 
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paso a paso dentro de la propia experiencia. Según la Tradición Hermética existe una 

cadena dorada que conduce desde el Misterio hasta nosotros. También dicen estas ense-

ñanzas que lo misterioso permanece a nuestro lado pese a que no nos demos cuenta de 

ello. Estas ideas estaban continuamente presentes en la pedagogía de la actriz del Teatro 

Laboratorio. A la actriz le interesaba lo mistérico como camino de la dificultad. El mis-

terio habla y desea ser escuchado a través del personaje. Los personajes son para Mi-

recka una especie de archivos del recuerdo. El actor es la representación de las infinitas 

variaciones del recuerdo. Acercarse al personaje tanto cómico como trágico nos adentra 

en el misterio. Adentrarnos en un personaje, de alguna manera, es también convertirnos 

en iniciados. Es interesante la reflexión que hace Ignacio García May en su artículo “La 

cadena de oro: Ocultismo y Teatro” en el nº 131 de la revista ADE: 

El místico se encuentra pasivamente con lo trascendente mientras el iniciado provoca él 

mismo, con sus acciones, ese encuentro. Las tradiciones védicas hablan de la vía del 

Brahman (el sacerdote) y la del Kshatriya (el guerrero). En la primitiva teología cristia-

na influida por el platonismo, se habla de la vía afirmativa o “katafática” y de la vía ne-

gativa o “apofática” (recuérdese a Grotowski). La primera consiste en el ascenso del 

alma desde lo más básico hasta la perfección de Dios, añadiendo un escalón tras otro. 

La segunda, por el contrario, se consigue quitando lo superfluo hasta llegar a la más 

desnuda esencialidad. […] La tragedia y la comedia están ahí para enseñarnos la posibi-

lidad de romper la rueda del destino (en griego heimarmene, término equivalente al 

samsara o eterno devenir de los budistas), así como la forma de hacerlo. La Tragedia, 

Teatro de lo Metafísico, se identifica con la Vía Seca: el Héroe debe destruirse a sí mis-

mo por completo, renunciar a cuanto ha sido hasta entonces, antes de lograr la purifica-

ción. La Comedia, Teatro de lo Físico, nos enseña, como la Vía Húmeda, a aceptar la 

realidad tal cual es, a atravesar el caos de lo cotidiano y salir de él triunfantes gracias al 

poder de la risa. (García May, 2010: 59). 

 

El agradecimiento de Rena Mirecka a Grotowski fue absoluto toda la vida: una 

admiración y veneración inmensas. Ella interpretó todos los grandes papeles femeninos 

del director polaco. Grotowski le lanzó desde muy pronto el desafío de trabajar en el 

desbloqueo de la energía, y mostrar este apasionante y duro camino al resto de integran-
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tes del Teatro Laboratorio. El desbloqueo se consigue a través de los ejercicios plásticos, 

de la danza de cada pequeña parte del cuerpo con conciencia, con disfrute y con amor. 

Numerosas técnicas trabajan hoy en esa misma dirección: Técnica Alexander, Método 

Feldenkrais, la Antigimnasia… La estructura de los ejercicios de desbloqueo es muy 

precisa. Desbloquear es liberar la fuerza tensa que hay en el interior del cuerpo. Esta 

liberación exige cuidado, respeto y paciencia. Es un trabajo muy difícil, porque es con-

trario a la educación social, es una reeducación natural. A la vez desbloquear puede ser 

muy fácil, consiste en estar atento y dejarse llevar amorosamente por la intuición y por 

el instante presente. Mirecka pone un ejemplo muy evidente: 

Pondré un ejemplo de cómo trabajaba Grotowski: en cierta ocasión estábamos charlan-

do sobre qué podría ayudarme a crear mi papel en Akropolis. Grotowski me preguntó 

acerca de mis problemas personales, y yo acepté hablarle de ellos. Después me hizo la 

pregunta: ¿Qué puedes hacer con respecto a estos temas para tratar de solucionarlos o de 

vivirlos bien? Respondí con una elevación de los hombros y con un signo de perplejidad 

en la cara. “Stop – respondió – conserva esta máscara”. Y esta fue la expresión de rostro 

y de hombros que configuré para el personaje durante todo el espectáculo. (Mirecka 

apud A.A.V.V, 2005: 143). 

 

Después de la disolución del Teatro Laboratorio, Rena Mirecka comenzó un 

nuevo camino en su vida, una búsqueda personal independiente y autónoma. Para Mi-

recka – como para muchos actores de teatro, y sobre todo, de cine – el trabajo funda-

mental del actor es esperar, esperar a que un director los llame para trabajar, o esperar a 

que aparezca una idea creativa o un proyecto que llevar a cabo. Igualmente la función 

principal del ser humano en la vida es esperar, esperar a que un signo en su vida le indi-

que que está preparado o que es el momento de iniciar un nuevo viaje. El tiempo de 

espera no es un tiempo vacío ni muerto, es un tiempo de preparación y de esperanza, de 

cultivo de la fe y de la paciencia. De todos los ritos parateatrales llevados a cabo por 

Mirecka su preferido era el rito de la canoa, pues consideraba que muchas personas ha-

bían transformado su interior después de verlo. La búsqueda de la Canoa, a ella perso-

nalmente le hizo entrar en contacto con la chamana Turtle Rattle Woman, de la que 
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aprendió técnicas chamánicas que luego extrapoló al parateatro. El chamanismo estuvo 

en la base del cuarto espectáculo parateatral de Mirecka, El camino. El programa de este 

espectáculo-taller obedece al entrenamiento físico y vocal, al yoga, a la búsqueda indi-

vidual, a la acción grupal, a la búsqueda de estructuras performativas, al viaje chamáni-

co, a la danza de animales conducida por un guía, a la improvisación… Es un viaje a las 

profundidades de su propia alma. El trabajo tuvo una duración de cinco días en escogi-

dos lugares exteriores. 

 

Mirecka estableció un decálogo de consejos a los actores del parateatro antes de 

realizar un viaje a Oriente, un decálogo que expuso en “List do Ciebie”(“La carta a ti”), 

una verdadera declaración de principios y declaración de amor a los actores y al arte 

actoral, que expuso en la revista literaria polaca Didaskalia. Gazeta Teatralna el 29 de 

febrero de 1999, poco después de la muerte de su amigo, Jerzy Grotowski. El primero 

de los principios que expone es que no se apresuren. Para Mirecka los actores – igual 

que el resto de personas – deben vivir lo que les toca vivir, y no tratar de cambiar lo que 

en el momento presente les corresponde experimentar. El segundo es que no repitan lo 

que ya conocen; es una pérdida de tiempo, y una ocasión perdida para avanzar. El tercer 

consejo que nunca se establezcan entre personas que solo se dedican a su vida cotidiana, 

que no guardan un espacio para trabajar sus sueños. El cuarto que procuren volver con 

cierta frecuencia a las profundidades de sí mismos; solo allí encontraran fuerzas para 

seguir adelante, y que estas fuerzas no solo proceden del cuerpo, proceden ante todo y 

sobre todo de la presencia pasiva. El quinto que solo tiene valor el trabajo diario; este es 

el gran aprendizaje, y el gran triunfo, el gran éxito. El sexto consejo es que el guía del 

actor es él mismo; no hay mejor maestro para un actor que él mismo. La séptima máxi-

ma consiste en amar el propio cuerpo, la propia voz, los propios pensamientos, y traba-

jar hacia su dominio, que no es su control, sino la confianza de que van a responder po-

sitivamente tal y como queramos. El octavo es no teorizar; vive la experiencia y piensa 

en esa experiencia particular y concreta, vivida. El noveno es ser coherente, honesto y 

sincero con uno mismo; vivir la experiencia con el grado de intensidad y con el ritmo 

que te apetezca sentir en ese momento, y no bloquees la verdadera vibración que surja 
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de tu cuerpo. El décimo es comenzar cualquier actividad desde tu interior, desde la 

inocencia y pureza de tu niño interior; solo entonces el cuerpo está desarmado, y lo que 

existe es. 

 

 

3.2. RYSZARD CIESLAK. LA TRANSREVERBERACIÓN. 

Ryszard Cieslak (1937-1990) es el actor polaco del Teatro Laboratorio en el que 

se encarna más que un personaje, una estética, la de Grotowski. Inseparables, los dos 

realizan juntos El príncipe constante de Calderón, versionado por Słowacki, y a su vez 

con dramaturgia del propio Grotowski. El príncipe constante es un espectáculo donde se 

ha cumplido uno de los más radicales sueños teatrales del siglo XX. Numerosos fueron 

los críticos y espectadores que vieron en esta obra de los años sesenta el estallido y de-

rrumbamiento de los límites del teatro y la extensión de todo su dominio conceptual y 

metafísico; muchos fueron los que consideraron que Cieslak había tocado el horizonte 

de un teatro en el cual toda una generación se reconocía. La obra sirvió para imaginar 

una nueva expresión del teatro, aquella de la que Artaud había tenido la intuición, y que 

Grotowski, sin conocerlo aún, llegó a realizar. El cuerpo de Cieslak fue el horno de esta 

incandescencia orgánica, que designaba para el propio Cieslak, y para Grotowski la vo-

cación suprema del actor. El mundo del teatro lo ha percibido como un actor prometei-

co. Don y sacrificio son las dos vertientes de este cuerpo que se inmola, y que alcanza el 

término de su búsqueda inicial en Apocalypsis cum figuris, último espectáculo de la 

época teatral de Grotowski. Después Cieslak participó en actividades parateatrales, en-

señó, dirigió, y acabó su andadura profesional actuando en el Mahabharata de Peter 

Brook. Él no conoció más que dos directores: Grotowski y Brook. 

 

La investigadora francesa Monique Borie, en el libro Artaud y el regreso a las 

fuentes, refiere la visión artaudiana del actor que interpreta a un personaje, propio de las 

sociedades tradicionales, correlato de lo que la antropología llama “el héroe ejemplar”. 

El héroe que por sus actos, a cambio de su cuerpo calcinado, reafirma una cultura y sal-
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vaguarda una comunidad, cristalizando todas las virtudes del sacrificio. Para Artaud, 

dice Monique Borie, este héroe de los tiempos modernos podría ser el actor, verdadero 

cuerpo inmolado en la inmediatez incendiaria del acto escénico. Ryszard Cieslak es el 

héroe ejemplar por antonomasia. Cieslak es un gran actor; y el gran actor no es más que 

un ser completo, acabado: la encarnación de una utopía humana que deslumbra, y que 

en palabras de Rena Mirecka, señala un rayo de luz que nos marca la dirección hacia el 

futuro. Los logros de Grotowski y de Cieslak con El príncipe constante no habrían teni-

do tanto eco si se hubiesen limitado a ser un mero juego. Pero esta obra se coloca en 

pleno período de crecimiento del teatro y de la posmodernidad, es la confirmación de un 

equipo, el Teatro Laboratorio, la conquista de una generación, la de los años sesenta que 

se reconocía en este teatro, y la creación de las señas de identidad de una nación masa-

crada por la historia, Polonia. El príncipe constante fue una auténtica deflagración esté-

tica, que por un lado celebraba la libertad del cuerpo, y por otro exaltaba la resistencia y 

la irreductibilidad moral ante la adversidad. Para Georges Banu, Cieslak es el Ícaro del 

teatro contemporáneo, pues paga con su cuerpo y con su vida las cimas altas a las que él 

y su intransigente maestro pretenden llegar. 

 

Cuando Grotowski piensa en Ryszard Cieslak está pensando en un actor creati-

vo, en un actor que se comporta como un poeta visual, o como un pintor de palabras y 

movimientos. Grotowski quedó seducido y subyugado por el misterio de Cieslak. Para 

Grotowski Cieslak era un animal primitivo, salvaje, extraño y peligroso, raro e inquie-

tantemente bello. Para el genio de Wrocław el actor ha de reconocer en su director la 

autoridad de un padre o de un hermano mayor. Algo que curiosamente consiguió con 

facilidad con el rebelde e indómito Cieslak. El actor ha de ser asimismo para el director 

polaco un constructor de su propio lenguaje psicoanalítico, un constructor de su propio 

lenguaje sonoro y gestual, a la manera en que un poeta es el edificador de su lenguaje 

literario. Serge Ouaknine en Les voies de la création théâtral indica: 

Un día que se preguntaba a Grotowski sobre quién podía ser actor, y qué motivos le 

llevaban a elegir a un determinado actor, respondió: 

“¿Es capaz de esto: de crear una partitura?, ¿de una integración psicocorporal (puesto 
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que hay bloqueos orgánicos que no se pueden eliminar)?, ¿tiene un gusto sensible?, ¿es 

interesante como individuo… (es decir, es misterioso)?”. 

La finalidad de la búsqueda cotidiana del actor es desgajar su realidad íntima y cristali-

zarla en una obra. Los actores seleccionables reciben de mí un tema en función o inde-

pendientemente de una escena o de un fragmento de texto, a fin de estimular su imagi-

nación creativa […] Los temas son siempre situaciones humanas, reales, concretas, a 

veces simbólicas. Los temas no son nunca propuestas de sentimientos o emociones, 

porque las emociones son una consecuencia de las acciones, y no una causa. (Ouaknine, 

1970: 34). 

 

Grotowski señalaba que la profundidad del vínculo entre Cieslak y él era tan 

grande, que llegó un punto en el que los dos pensaban y hablaban a la vez de lo mismo, 

no acertaban a saber si eran dos personas, o un ser con dos cuerpos. Justo en la misma 

época de la representación de El príncipe constante sale a la luz en Escandinavia Perso-

na, el filme de Ingmar Bergman que explora esta fusión de la dualidad en una unidad 

humana, dos personas fusionadas y complementadas en una. Uno de los papeles más 

importantes de Cieslak, antes de El príncipe constante, es el de Benvoglio en el Fausto 

de Marlowe, en donde representa una especie de monstruo que se vuelve cada vez más 

destructivo porque no se siente amado; es como una erupción de odio contra el mundo y 

contra él mismo por no haber recibido amor. El personaje, si bien es secundario en la 

pieza, goza de un calado emocional y existencial que deja transformado ineluctablemen-

te al actor que lo interpreta. En el Teatro Laboratorio, su último papel ha sido el de el 

Inocente en Apocalypsis cum figuris, con el que Cieslak obtuvo gran éxito en varios 

países de América. Sin lugar a dudas, el papel interpretado por Cieslak preferido por 

Grotowski es el del príncipe don Fernando. En El príncipe constante empezaron a traba-

jar Grotowski y Cieslak en 1963, dos años antes de que se estrenara, en 1965. La mayor 

parte del tiempo el trabajo de actor y director se desarrollaba en un aislamiento comple-

to: ninguna otra persona participaba, ni los miembros del Teatro Laboratorio, ni testigo 

alguno. Cieslak dice acerca de su maestro en el nº 10 de la revista Notatnik Teatralny de 

1995 en el artículo “Moja praca z Grotowskim” (“Mi trabajo con Grotowski”): 
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Con mucha frecuencia trabajábamos los dos solos toda la noche. Recuerdo una de esas 

noches: era la noche de fin de año. Todos se divertían alegremente, y nosotros trabajá-

bamos ocho o nueve horas, y ni una sola palabra de queja o de lamento salía de la boca 

de Grotowski. Él nunca me dijo: “¡Ryszard, empieza!”. Él permanecía en silencio du-

rante horas, sin apenas moverse, para no producir ni el más mínimo ruido. Yo improvi-

saba cualquier palabra, puesto que todavía no usaba el texto. Solo después del final del 

ejercicio o del ensayo él preguntaba acerca de lo que recordaba en conjunto y me habla-

ba de lo que debería ser mi respuesta espontánea. Grotowski no me ordenaba aprender 

el texto de memoria; la mayoría de las veces me indicaba leerlo. Me dejaba usar los 

fragmentos recordados y vincularlos lentamente con la acción. A veces leía, y a veces 

hacía. Todo lo que recordaba era ciertamente esencial y verdadero para mí. No podría 

trabajar sin el ojo de Grotowski mirando desde fuera de mí. Entre nosotros existía como 

un arco voltaico; nuestra cercanía creaba luz. El trabajo sobre “El príncipe constante” 

me dio verdadero conocimiento sobre mi cuerpo. Para mí “El príncipe constante” fue 

encontrar al padre. Grotowski – padre. (Cieslak, 1995 A: 44-46). 

 

En el artículo “Szalenśtwo Benwolia” (“La locura de Benvolio”) Cieslak nos ha-

bla de cómo fue el momento en que Grotowski le propuso el interpretar al príncipe D. 

Fernando. Un encuentro en el que Cieslak decía sentirse a partes iguales asustado y 

abrumado por la altura de los ideales estéticos y metafísicos de su director, pero en el 

que, a la vez, como es proverbial en los actores del Teatro Laboratorio la altura de miras 

se da la mano cariñosa y cómplicemente con la burla y la ironía: 

He aquí cierto día en que Grotowski quiso montar el texto de El príncipe constante. No 

lo entregó al grupo, solo me lo propuso a mí en un encuentro en una cafetería a altas ho-

ras de la noche. Me propuso el papel. Abrí grandemente los ojos. Dijo que sería muy, 

muy difícil, que se imaginaba un final en el que el príncipe en verdad al término de su 

periplo vital deja la vida convertido en fuego. 

¿Acepta el reto, señor Riszard? 

Pero tal y como se imagina usted, (si me convierto en fuego) solo lo podremos interpre-

tar una vez. (Cieslak, 1995 B: 43) 
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Ryszard Cieslak es un actor salvaje, indómito. No se le puede presionar o empu-

jar; él necesita libertad, y abrirse desde la confianza. Según Grotowski, Cieslak ha sabi-

do encontrar la conexión entre el don – la gracia – y el rigor. El actor para Grotowski 

sabe descender al nivel concreto de los más minúsculos detalles, y al mismo tiempo 

mantiene el misterio, la gracia, el don, la entrega a algo que nos sobrepasa, que está por 

encima de nosotros, la confianza en que la ofrenda artística tiene un extraordianario 

poder salvífico. Después de muchos meses de trabajo junto con Grotowski se comenza-

ron a realizar encuentros entre Cieslak y el resto de integrantes del Teatro Laboratorio. 

Grotowski había estado trabajando por separado con Cieslak y con el resto de actores de 

El príncipe constante. El trabajo de Grotowski con Ryszard Cieslak gozó de todo el 

tiempo que el actor necesitó; Grotowski no puso límite a las demandas de Cieslak, tam-

poco le exigió ningún resultado, únicamente valentía en la construcción del personaje. 

Como resultado de todo ello, Cieslak se entregó sin miedo al proceso. El actor no sintió 

en ningún momento la sensación de presión o de obligación, y eso le ayudó a entregarse 

desde el placer y la libertad, de manera orgánica. Grotowski señalaba que en ciertos 

monólogos el temblor de piernas de Cieslak se originaba en el plexo solar. Grotowski 

repitió en diversas ocasiones, ante las insistentes sugerencias de los críticos de que la 

creatividad de Cieslak tenía su base en los entrenamientos actorales, que no tenía nada 

que ver una cosa con la otra; los entrenamientos eran únicamente una herramienta para 

el perfeccionamiento de destrezas y habilidades. El trabajo entre Cieslak y él tampoco 

partió del texto, sino de partituras físicas y vocales. En el caso de El príncipe constante, 

la experiencia amorosa adolescente que sirve de base no es dolorosa; el gran éxito de 

Grotowski – y de la relación entre Grotowski y Cieslak – es el de trazar un arco parabó-

lico extenso y complejo, que asume las contradicciones, y que abarca la vida en todo su 

conjunto e inmensidad, haciendo de toda ella una suma hermosa y terrible, tan gozosa 

como dolorosa, y merecedora de ser vivida al igual que la muerte. 

 

El príncipe constante es la historia de un martirio, genéticamente afín al “Märty-

rerdrama jesuita”. Ryszard Cieslak mostraba en la obra la expresión de un sufrimiento 

que sobrepasaba el suyo propio, y accedía a lo que Grotowski llamaba martirio. Era el 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

637 

relevo y testigo último de una larga cadena de mártires. El príncipe esclavo porta un 

juicio sobre el mundo sometido al orden temporal. Este orden no es más que imperma-

nencia y vanidad, pero importa conducirse bien en él para asegurar la salvación. La te-

mática de la obra reposa sobre este doble aspecto del mundo. Su esplendor es un reflejo 

del esplendor divino, pero es ilusorio porque es efímero. La situación del espectador ha 

sido estudiada previamente a la función. El público contempla el martirio. Los especta-

dores se colocan detrás de una empalizada, como un visitante en una sala de operacio-

nes; el espectáculo no es para él, él no está admitido, simplemente mira y observa lo que 

sucede. El texto trata de torturas, de dolores, de una agonía. El texto habla de un mártir 

que rechaza someterse a unas leyes que no acepta. Tanto discurso como puesta en esce-

na están consagrados a algo tenebroso, pretendidamente triste. Pero durante el trabajo de 

montaje con Ryszard Cieslak no se tocó nada que fuese triste. Todo el personaje se con-

figuró sobre la base de una memoria afectiva personal que remitía a un período de la 

adolescencia en que el actor tuvo su primera gran y bella experiencia amorosa. Una ex-

periencia real, indescriptiblemente luminosa, que sirvió de partitura escénica, y de sub-

texto, a la historia del martirio literario. Una experiencia llena de sensualidad, y a la vez 

llena de inocencia, de deseo y de amor; una suerte de plegaria carnal, un vuelo amoroso 

y espiritual. Estamos, por tanto, ante un martirio gozoso; el rechazo social se une a una 

aceptación plena de sí mismo, de su placer y de su destino. Sobre la base del martirio se 

trabaja una experiencia de amor adolescente que nada tiene que ver con el martirio. En 

la interpretación actoral hay un retorno a los más sutiles impulsos de la experiencia vi-

vida, un salir de la autocompasión y autoconmiseración y entrar en un gran espacio libre 

de miedo, libre de rechazo y de culpas, en el que no hay nada que esconder. Dariusz 

Kosinski en su estudio Grotowski expresa declaraciones de Grotowski acerca del trabajo 

con su discípulo: 

Buscamos en sus recuerdos momentos de gran culminación carnal que fuesen demasia-

do apreciados, como para querer ser compartidos con otras personas. Regresábamos a 

unos recuerdos tan íntimos y escondidos que casi nos resultaban desconocidos. Al re-

gresar a estas experiencias corríamos el riesgo de tornarlas dramáticas. El miedo a la 

confesión era demasiado fuerte. Pero nos sentíamos desarmados y relajados en las cir-

cunstancias de una tarea que, por otro lado, nos sobrepasaba y abrumaba. […] Si los ac-
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tores trabajáis de este modo, lograréis grandes momentos. Cuando los logréis, os senti-

réis puros, purificados, estaréis sin mancha. El recuerdo os liberará de la mancha. Es 

una forma de redención. (Grotowski apud Kosinski, 2009: 202). 

 

Antonio Regalado en su Calderón y los orígenes de la modernidad en el Siglo de 

Oro (1995) expresa de manera contundente que el personaje de Don Fernando, un exal-

tado intérprete de la verdad eterna, era un personaje que pareciera haber sido escrito 

para que lo dirigiera Jerzy Grotowski. La lectura de El príncipe constante que hizo Sło-

wacki, y posteriormente la que hizo Grotowski y Cieslak están determinadas por la 

imaginación brillante y llena de santidad del dramaturgo español. El adjetivo “constan-

te” se tradujo al polaco por “niezłomny”, que no significa exactamente constante, sino 

inquebrantable, irrompible, inviolable. La interpretación de Ryszard Cieslak estuvo más 

bien en función de estos últimos adjetivos. El adjetivo polaco remite a los cantos pola-

cos de la Pasión de Cristo, subrayando la relación de la acción dramática con la repre-

sentación de Cristo en la Cruz. El término traía consigo un potencial icónico que encar-

naba el mensaje del drama calderoniano, relacionado con la comparación bíblica del 

hombre con la flor, concretamente con la Epístola de Santiago. 

 

Ryszard Cieslak comienza su vocación teatral en 1956, a la edad de diecinueve 

años, cuando interpreta el papel de Kirkor en Balladyna de Julius Słowacki. En 1957 

intenta entrar en la Escuela Superior de Teatro Ludwig Solski en Cracovia, pero el tri-

bunal de acceso decide que no es apto, y no es admitido. De nuevo, nos encontramos 

con una historia parecida a la de Eugenio Barba en Noruega. Cieslak se sintió enamora-

do del ambiente cultural y bohemio de Cracovia, y finalmente fue admitido en la escue-

la en el departamento de “Marionetas” en donde estudiaría de 1957 a 1961. Los espec-

táculos con que se graduó fueron Fantasía 61 – una pantomima – y Maestre Pierre Pat-

helin, en una adaptación de Adam Polewski, con puesta en escena de Wladislas Jarema 

y escenografía de Zofia Jarema. En este último espectáculo Ryszard interpretaba al juez. 

Después de sus estudios de actor, entra directamente en el Teatro de las Trece Filas de 

Opole, poco después transformado en Teatro Laboratorio, teatro en el que participó has-
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ta su disolución en 1984. En su última entrevista concedida, recopilada en la obra Rys-

zard Cieslak, acteur emblême des années soixante (Ryszard Cieslak, actor emblema de 

los años sesenta), bajo la dirección de Georges Banu, Cieslak describió así lo que había 

sido su vida teatral: 

Cuando estaba con Grotowski tenía la intención de hacer estudios de dirección en la Es-

cuela de cine de Łódz. Cuando firmé el contrato con Grotowski, tuve la precaución de 

declarar que no me quedaría más que un año. Pero después de un año, comprendí que 

verdaderamente no había tenido tiempo de aprender gran cosa. Me dejé estar un año 

más, y tras ese vino otro, y después otro… Me parece que en la profesión de actor nunca 

acaba el proceso. […] Una vez, cuando aún era estudiante, leí en una antología de litera-

tura americana, un poema de Crane que refleja bastante bien las búsquedas de mi vida. 

Es un poema sobre un hombre, que corre para tocar el horizonte, convencido de que lo 

tomará entre sus manos. Esta profesión va de eso. Pero que no se pueda tocar el hori-

zonte, es lo que probablemente resulte fascinante. (Cieslak apud Banu, 1992: 24). 

 

Muchos de los actores grotowskianos soñaban con hacer cine: Mirecka y Cieslak 

entre otros. En verdad el actor grotowskiano tiene también mucho de cinematográfico. 

La forma de trabajar de los actores grotowskianos a muchos actores y críticos les ha 

recordado más a procedimientos cinematográficos que teatrales. En la sala negra del 

laboratorio de Wrocław las siluetas de los actores son proyectadas como si de una panta-

lla se tratase. El actor grotowskiano es eminentemente teatral y paradójicamente cine-

matográfico. Él es el único creador de la teatralidad, pero técnicamente interviene como 

signo de un todo, cuyo desarrollo no sigue la lógica de un personaje, sino la de una par-

titura. El actor cinematográfico es elemento-signo de la historia, antes de ser la encarna-

ción del papel; el actor grotowskiano también. El montaje grotowskiano de collage sin 

interrupción de microescenas en un acto único es propio de la técnica fílmica. El actor 

no es extraño a la totalidad estructural de la partitura, no está en ello menos que en la 

psicología introspectiva de su personaje. Y esto es muy importante y necesario, porque 

todos los actores están en la misma historia colectiva, no viviendo cada uno la suya par-

ticular. Los contactos entre los actores sirven de cemento que sustenta el edificio de la 

historia, y es tan superobjetivo este, como lo es el superobjetivo de los personajes. No 
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hay un predominio de la vida ficcional y del mundo interno del personaje frente al del 

actor como en el resto de teatros. 

 

Ryszard Cieslak se estrenó como actor con Grotowski en Kordian. Después vi-

nieron Akropolis, La Trágica Historia del Doctor Fausto, y Estudio sobre Hamlet. Él 

dirige los ejercicios corporales en el seno del Teatro Laboratorio, y realiza casi la totali-

dad de las fotografías que se conservan del Teatro Laboratorio en esta época. Cieslak 

reconoce que Grotowski ha supuesto para él su nacimiento a la vida de actor. Cuando 

tiene veintiocho años, su papel principal en El príncipe constante, y tres años más tarde, 

El Oscuro en Apocalypsis cum figuris, le hacen entrar definitivamente en la historia del 

teatro mundial. Con poco más de treinta años se convierte en una leyenda viva, y en el 

símbolo de la perfecta encarnación del actor santo y del actor pobre, tal como lo conce-

bía Grotowski. Poco después de Apocalypsis cum figuris él descubre que ya no quiere 

interpretar más, que este capítulo de su vida ya está acabado: rechaza interpretar el pa-

pel de Gustaw-Konrad en la representación de Los Antepasados que monta Konrad 

Świnarski en el Teatro Viejo de Cracovia, lo que despierta la incomprensión de los críti-

cos y todo tipo de comentarios. El teatro de Grotowski le había colmado por completo 

tanto en su faceta de actor como en la de hombre. En la obra anteriormente citada, Rys-

zard Cieslak. Actor emblema de los años sesenta dice el propio actor: 

Cuando llegué ante Grotowski, poco después de salir de la escuela de teatro, yo no esta-

ba del todo maduro. Niño […] yo estaba increíblemente encerrado en mí mismo. El tra-

bajo con Grotowski ha sido mucho más que un aprendizaje del teatro y del trabajo de 

actor. Es él quien lentamente me ha abierto, como se abre una ostra. Fue como una es-

tancia en una isla. Estaba sereno y, al mismo tiempo, de alguna manera al abrigo y ais-

lado de todo lo que había a mi alrededor. (Cieslak apud Banu, 1992: 25). 

 

Después de 1970 Cieslak se compromete de lleno en el trabajo parateatral de 

Grotowski. Cree – al igual que Grotowski, y que Mirecka – que para el teatro conven-

cional ha llegado el momento de su Juicio Final. Cieslak se suma al “Teatro de la parti-

cipación” que Grotowski desarrolla en Brzezinka, toma parte en la performance Cele-
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bración, y en los años siguientes dirige los talleres parateatrales Special Project. En 

1977 interpreta uno de los papeles protagonistas del film Recolección de Witold 

Liszczynski, trabajo del que se sentirá muy insatisfecho. Posteriormente en los años 

ochenta se dedicará a ser director de escena y pedagogo, campos en los que advirtió que 

podía hallar una independencia creativa que el trabajo de actor no le ofrecía. Su presen-

tación como director le vino de la mano del espectáculo Thanatos Polaco en el Teatro 

Laboratorio en 1981. En 1983 dirigió El Aleph, sobre el texto de Jorge Luis Borges en el 

Centro para la experimentación e investigación teatral en Pontedera (Italia), y Vargtid en 

el Aarhus Teater Akademi de Dinamarca con el grupo Kimbri. En 1984 dirigió el espec-

táculo Noche oscura, sobre textos de San Juan de la Cruz en Albacete (España), con el 

grupo albaceteño Tema. En 1986 puso en escena en Dinamarca Peer Gynt; en 1987 en 

París Mi pobre Fiodor, sobre Dostoievski con el grupo Laberinto, y finalmente en 1989, 

un año antes de su muerte, Ash Wednesday, versión de Los bajos fondos de Gorki en la 

Universidad de Nueva York. Cieslak intentó inculcar a sus actores lo que él había 

aprendido de Grotowski, que la vida es más teatral que el propio teatro, que puesto que 

la vida es un juego teatral, un carnaval y un juego de máscaras, el teatro por el contrario 

hay que vivirlo como si no fuera un juego teatral, y se tratase de una existencia real. 

Cieslak remite continuamente a su maestro, al director y escritor de Hacia un teatro 

pobre y de Textos de los años 1965-1969. A esta última obra pertenece este fragmento, 

que Cieslak divulgaba entre sus alumnos: 

En momentos de plenitud hay un animal en nosotros, que no es solo un animal, sino que 

es toda nuestra naturaleza. No es la naturaleza humana, sino la naturaleza en el ser hu-

mano. Es cuando se actualiza toda la herencia común a todos los seres. Pero no hay dua-

lidad. Hay unidad humana. Mi “yo” no hace, no hay un “yo” que realice un acto, sino 

que mi ser humano se realiza a través de un acto. Al mismo tiempo yo y el genio hu-

mano. Toda la humanidad está inscrita en mí, en mi memoria, en mi pensamiento, en mi 

experiencia, en mi configuración corporal, en mi potencial. (Cieslak apud Grotowski, 

1990: 156). 

 

El papel de rey ciego, Dhritarasthra, en el Mahabharata de Peter Brook es su úl-
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tima experiencia de actor (Cieslak encontró a Brook en 1965 en Londres, cuando parti-

cipaba en un taller con Grotowski). En la obra brookiana Cieslak lucha por defender su 

visión del arte y de la verdad en un trabajo que para él fue tan extraño y difícil como 

significativo. Las críticas a su actuación variaron desde las muy positivas a las terrible-

mente duras; son numerosos los críticos – Ferdinando Taviani, entre ellos – que señalan 

que Cieslak no es un actor brookiano, es un actor grotowskiano, que en manos de Brook 

resulta una bizarría fascinante, pero bizarría al fin. Para Zbigniew Osiński la actuación 

de Cieslak fue extraordinaria y sublime: el viejo rostro alterado y esculpido por el su-

frimiento, los escalofríos y temblores en cada una de sus muecas, la vibración de los 

nervios de la cara y del cuerpo, la pulsión interior… Osiński señala que Ryszard Cieslak 

posee un carácter místico, intuitivo, espiritual, profundamente altruista e imaginativo, 

algo que probablemente, en opinión del estudioso, le procediera del hecho de haber na-

cido bajo el horóscopo de Piscis con ascendente en Libra y la luna en Escorpio. Para el 

investigador polaco, Cieslak es una mezcla de actor y medium. Cieslak hablaba a me-

nudo de su signo zodiacal, y del carácter sacrificial y autoinmolador de los actores pis-

cianos. Las circunstancias natales y astrológicas de Cieslak son muy similares a las del 

cineasta Pier Paolo Pasolini, que nació un 5 de Marzo al igual que Cieslak. Pasolini y 

Cieslak son dos poetas en estado de disonancia – con el mundo y consigo mismos – que 

viven en un tiempo de indigencia. Son dos supervivientes que habitan poéticamente la 

tierra; un habitar poético que engloba un habitar histórico. Pasolini dice acerca de un 

viaje que realizó a Tierra Santa unas palabras que perfectamente pueden referirse a su 

viaje en esta vida, así como al viaje vital que realiza Ryszard Cieslak en este mundo, en 

este plano de la realidad: 

Al venir aquí, experimenté una decepción práctica que no tenía importancia. Y, sin em-

bargo, una revelación estética profunda. Y esta revelación estética es mucho más impor-

tante. (A.A.V.V., 2015: 70). 

 

Cieslak era un hombre extraño y difícil, complejo e introvertido, a pesar de su 

apariencia afable, con una insatisfacción permanente, profundamente solitario y procli-

ve a vivirlo todo trágicamente. Era un hombre – como todos los actores del Teatro La-
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boratorio – caliente o frío, jamás tibio. Fumaba mucho – varios paquetes de cigarros al 

día – y bebía cantidades ingentes de alcohol – pasó por varias clínicas de desintoxica-

ción. Su actitud era un grito de rebeldía y de protesta; amaba por encima de todo la li-

bertad, la independencia, la insumisión. Se dice de Cieslak que parecía no poder ser 

actor más que con Grotowski, pero que para quedarse con Grotowski debía dejar de ser 

actor. Y en efecto, después de Apocalypsis cum figuris, abandonó el teatro representati-

vo. Cieslak siguió a su maestro y guía más allá de las fronteras del teatro-espectáculo, 

en el parateatro. Ryszard Cieslak transformó su presencia de actor en la de un “stalker”. 

Recordemos aquí el célebre film de Andrzej Tarkovski, acerca de los acechadores, bus-

cadores de “zonas utópicas”. 

 

Para Cieslak El príncipe constante le permitió conocer profundamente el arte del 

teatro y de su oficio de actor, y al mismo tiempo su conocimiento y vocación derivó de 

esta obra. Gran parte del éxito que ha tenido en la posteridad depende del aura que se 

desprende de las fotografías que nos llegan del espectáculo, de un espectáculo que entre 

1965 y 1969 se retomó en diversas ocasiones. Las fotografías del espectáculo tienen el 

valor de documento y de testimonio histórico. Son fotografías que muestran que el alma 

de la representación es la estructura en movimiento de una relación entre el actor y el 

director. La actriz del Odin Teatret Iben Nagel Rasmussen en el artículo “Le mute del 

passato” (“La mudez del pasado”) del nº 3/4 de la revista Scena en 1979, expresa algo 

parecido de manera poética: 

Lo que experimentas en tanto que espectador no viene ni del director de escena ni del 

actor. Es el niño interior quien habla […] Debemos encontrar el silencio si queremos 

comprender lo que el niño dice. (Nagel Rasmussen, 1979: 49). 

 

No solo Cieslak, el dramaturgo adaptador de Calderón al polaco, Julius Słowa-

cki, también siente que el príncipe don Fernando le ha transformado, ha operado una 

singular y definitiva metamorfosis en él. Cieslak es deudor de la pasión extraordinaria 

que el escritor puso en el personaje. Słowacki, según Beata Baczynska, prologuista y 
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estudiosa del autor, tradujo y adaptó el texto calderoniano disfrutando y paladeando 

sinestésicamente cada palabra como si fuera un manjar caliente. No es aventurado decir 

que Ryszard Cieslak conoció este modo de proceder, y lo utilizó en su interpretación del 

príncipe don Fernando. Para Słowacki, para Grotowski y para Cieslak El príncipe cons-

tante de Calderón es un excelente ejemplo del perfeccionamiento del espíritu a través 

del sacrificio de la muerte como martirio. Słowacki llegó a identificarse con el protago-

nista del drama. Esta identificación resonó poderosamente en la imaginación y en el 

alma de Cieslak. Son muy descriptivas las palabras de Słowacki acerca de la obra calde-

roniana que quedan recogidas en el estudio de Beata Baczynska en “Ksiąze Niezłomny. 

Hiszpanski pierwowzór i polski przekład” (“El príncipe constante. Prototipo hispánico y 

ejemplo polaco”) publicado en el nº 5 de la revista Dramat-Teatr: 

Cuando traducía “El príncipe constante”, me revolvía por el suelo, me imaginaba que yo 

era aquel infante de Portugal, que sacrificaba mi vida por la patria y llevaba cadenas 

puestas por los moros. Rasgaba mi pecho, me tragaba el polvo del suelo, suplicaba a 

Dios que con esos sufrimientos me abriese los ojos y la mente, y despertase la memoria 

de las vidas pasadas. (Słowacki apud Baczynska, 2002: 172). 

 

El despertar las memorias de vidas pasadas e invocar esos ancestros parece que 

fue una actividad que voluntaria o involuntariamente, consciente o inconscientemente, 

sí logró Ryszard Cieslak a través de su interpretación. La pasión romántica del corazón 

y de la vida del príncipe don Fernando encendía el alma de Słowacki, y de Grotowski y 

Cieslak. El personaje es un mito, y un arquetipo bendito, ungido por maravillosos de-

signios divinos, protegido bajo la égida de un ángel. No de otra forma podría ser, pues la 

escritura de la traducción del drama calderoniano coincidió con la época más fructífera 

y feliz de la labor literaria de Słowacki. De igual manera, la interpretación del personaje 

también coincidió con el período más rico en experiencias profesionales y vitales de 

Ryszard Cieslak. En una carta dirigida a su madre en noviembre de 1843 Słowacki 

cuenta a su madre: 

Estoy muy ocupado, pues otra vez he recibido un empujón de Dios para el trabajo, y 

tengo este momento que me hace abalanzarme hacia el papel con desesperación, que-
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riendo lanzarles a los hombres puñados de mi espíritu, transformarles, tajarles el cuerpo, 

para hacer que se parezcan a los más hermosos de entre los mortales, es decir, cum-

pliendo la palabra de San Pablo, abandonar esta prisión después de haber pagado la úl-

tima moneda que me quede. […] 

Este Príncipe que me ha quebrantado los huesos del interior – donde hay truenos de 

poesía – y con el que tú no tienes nada en común, porque no obra en los nervios – sino 

en el sentimiento más virgen; no despierta melancolía, sino dolor; no deshace al lector, 

sino que lo vuelve fuerte y parecido a un sereno ángel. (Słowacki, 1952-1975: 80). 

 

El fragmento en el que Don Fernando se refiere a su pronta muerte y sus dolen-

cias adquiere una marca más directa y personal. De una manera evidente se describen 

síntomas de una enfermedad pulmonar, que en sí misma constituye una singular huella 

dejada por el traductor, consciente de su condición de tísico. La enfermedad pulmonar 

causó en 1849 la prematura muerte de Julius Słowacki a los 39 años. Ryszard Cieslak 

también murió de cáncer de pulmón a los 53 años en 1990. Personaje, dramaturgista y 

actor fallecen de lo mismo en plena juventud los tres. El alcance de la identificación del 

dramaturgo con don Fernando se testimonia, de una manera llamativa, con la presencia 

de metáforas calderonianas en las cartas de Słowacki. El 2 de octubre de 1843, al rela-

tarle a su madre, desde París, su estancia en un pueblo de la costa del Atlántico, Pornic, 

donde había encontrado alivio para sus fuerzas gastadas por la enfermedad y por el pro-

longado estrés, se sirvió del tópico de la flor que constituye el núcleo iconográfico de El 

príncipe constante: 

[…] por fin llegué a un pequeño pueblo en el océano, adonde mucha gente acude para 

los baños de mar; y yo los tomé con mucho gusto y mi cuerpo-flor necesitaba ser hume-

decido. (Słowacki, 1952-1975: 19). 

 

El trabajo teatral que se vuelve trabajo sobre sí es un trabajo que modifica y me-

jora a la persona, pero que proyecta una sombra: el “yo” mantiene un vínculo de manera 

perenne e íntima con el maestro de quien se siente “impregnado”, y en otras ocasiones 

con el personaje en quien se diluye y disuelve. La escritora Jennifer Kumiega en la obra 
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The Theatre of Jerzy Grotowski (El teatro de Jerzy Grotowski) explica el caso del actor 

Zbigniew Cynkutis, quien refiere el hecho de que existen cosas, elementos, procesos, 

que en principio no pertenecían al actor, y que finalmente éste hace suyos: 

Esto explica el abismo profundo entre el hombre Cynkutis, con la cabeza de un hombre 

de cuarenta y dos años, en el momento en que arrastra todo lo que ha recibido trabajan-

do con Grotowski, y el Cynkutis después del trabajo con Grotowski. Porque son nume-

rosas las ideas, las cosas y las experiencias que, al principio, me eran incluso extrañas, 

que no me pertenecían, pero que, después de largos ejercicios y de largas búsquedas, 

han encontrado su lugar en mi circulación, en mi sistema respiratorio, en mis músculos. 

(Cynkutis apud Kumiega, 1987: 51). 

 

En 1981, un año muy duro en la historia de Polonia, en el que comienzan las 

maniobras de las tropas del Pacto de Varsovia en Polonia, se prohiben las huelgas y las 

actividades sindicales, se racionan los alimentos, numerosos funcionarios son despedi-

dos y gran parte de los militantes de Solidaridad (Solidarność) acaban en prisión, fue el 

año en que Cieslak dirige a un grupo de actores con los que había trabajado en Apo-

calypsis cum figuris y a nuevos miembros del grupo vinculados con actividades paratea-

trales. Producen todos ellos Thanatos Polski, un no-espectáculo, con una partitura de 

textos, canciones y acciones, muy precisa, y al mismo tiempo concebida para acoger en 

ella las acciones de los espectadores que habrían aceptado la invitación para participar. 

Thanatos Polaco, que giró por Polonia y más tarde por Italia (Sicilia) en la primavera de 

1981, contenía evidentes alusiones al peligro de una guerra de invasión y a la represión 

interna. Para Ryszard Cieslak el espectáculo era un intento de completar las experien-

cias extremas a que se habían sometido los integrantes del Teatro Laboratorio, esta vez 

en el plano político. La obra era sentida como necesaria por los actores y por gran parte 

del público, que la utilizaron para inflamar sus ánimos y encender su espíritu contestata-

rio. Durante esta primavera, momentos difíciles en que se temía la invasión, Grotowski 

recorrió toda Polonia, medio viajero y medio peregrino, anónimo, vagabundo, solitario, 

y contestatario, hablando con las gentes e incitándolas a la rebeldía, durmiendo en casas 

de amigos, en trenes… Pero en 1982, después de la investigación en el Teatro de las 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

647 

Fuentes, y de la muerte del actor del Teatro Laboratorio, y amigo de Grotowski, Antoni 

Jahołkowski, el espectáculo de Thanatos Polski dejó de representarse. Grotowski aban-

dona definitivamente Polonia y pide asilo en el extranjero. Las vidas de Grotowski y 

Cieslak llevan en adelante recorridos distintos. 

 

Ryszard Cieslak participa en talleres parateatrales por todo el mundo y dirige 

puestas en escena al término de intensos períodos de laboratorio. Parece desconocido 

para el gran público, pero su labor artística y formativa es, sin embargo, ingente. Algu-

nos jóvenes que trabajaron con él señalaban que era un actor capaz de transmitir el sen-

tido de la práctica teatral. Cieslak enseñaba – en opinión de sus alumnos, y de Grotows-

ki – no solo la técnica, sino ante todo el coraje. Término, el de coraje, que aparece defi-

nido, debatido y comentado, en multitud de mesas redondas y conferencias en las que 

participaron tanto Grotowski, como Cieslak, y los críticos de ambos. Un coraje – o va-

lentía – que para Grotowski y para Cieslak tiene que ver con un enraizado sentimiento 

de dignidad más que con fuerza, atrevimiento o poder para llevar a cabo una acción. 

Eugenio Barba – testigo de los orígenes del teatro de Grotowski – protesta hoy cuando 

escucha hablar de este teatro como de un conjunto de artistas sublimes desde el princi-

pio, cuando en realidad eran actores expulsados, rechazados o marginados de otros tea-

tros o instituciones académicas, y que se habían puesto a las órdenes de un visionario 

bizarro en un pequeño teatro de provincias. Él éxito del Teatro Laboratorio no fue del 

talento de sus integrantes – en opinión de Barba – sino del concienzudo y riguroso tra-

bajo, y sobre todo, de la lucha titánica contra las circunstancias adversas que les tocó 

vivir. Jan Kott hablando de lo que él llama “el método Grotowski” dice en Il diario tea-

trale di Jan Kott: 

Cieslak era un joven sin experiencia cuando se consagró al método Grotowski. Ahora él 

es uno de los más grandes actores del mundo entero. Hace cuatro años Peter Brook vino 

a decirme que, después de Stanislavski, nadie tenía un conocimiento tan profundo del 

arte del actor como Grotowski. (Kott, 1978: 142). 

 

El aclamado coraje de Cieslak no consistió solamente en lanzarse a un proceso 
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sin garantías, fue también el coraje de quien sabe reinventarse y romper la imagen que 

se tiene de él. Lo deja entrever Barba en su artículo “El parco y la reserva” dentro de El 

libro del Odín de 1975: 

Cuando abandoné el teatro de Grotowski, Ryszard Cieslak era ya un buen actor, pero 

que pretendía ser un intelectual. Era como si un gran cerebro estuviese encorsetado en 

aquel cuerpo lleno de vida. Lo aplastaba, limitándole la vida. Lo volví a ver dos años 

después, cuando vino a Oslo y presentó “El príncipe constante”. En el estreno, desde los 

primeros segundos del espectáculo, fue como si todos mis recuerdos, las categorías so-

bre las que me apoyaba, se derrumbasen sobre mis pies, y vi a otro ser, vi al hombre que 

había encontrado su plenitud, su destino, su vulnerabilidad. […] 

Era como si ese cerebro que había sido un filtro que encendía sus acciones, se hubiese 

disuelto ahora e impregnase todo su cuerpo de células fosforescentes. La fuerza de un 

huracán decidido. Y, sin embargo, era como si una nueva ola más fuerte, más alta, más 

verde, resurgiera de su cuerpo y se expandiera alrededor de él. (Barba, 1978: 243). 

 

André Gregory, director de cine y televisión y amigo de Grotowski, pensó en di-

rigir teatralmente Seis personajes en busca de autor de Pirandello cuando ya el Teatro 

Laboratorio se había disuelto, y en contar para ello con la interpretación de Ryszard 

Cieslak en uno de los personajes – pensó también en contar con Ludwik Flaszen – el 

asesor literario de Grotowski – para el rol de padre. Gregory pensó que sería una buena 

idea que actores sin director que buscan trabajo y buscan un líder o guía, o una escuela o 

línea a la que adscribirse, interpretasen a estos personajes de una obra en la que buscan 

autor. Para Gregory los actores del Teatro Laboratorio eran las encarnaciones vivas de la 

abstracción pirandelliana. La situación de base inventada por Pirandello podía ser puesta 

en escena recurriendo a la estructura de un taller, o a unos actores portadores de una 

cultura particular, buscando transmitir sus experiencias a otros actores más neutros o 

maleables. Se trataba de un proyecto simple y genial, que se quedó en proyecto. No se 

pudo realizar porque Gregory quería actores muy precisos – del Teatro Laboratorio o de 

otros teatros alternativos Off Broadway – que, sin embargo, estaban muy ocupados tra-

tando de sobrevivir trabajando en lo que podían. Ryszard Cieslak era no obstante un 
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personaje pirandelliano en su totalidad, en sus circunstancias y vivencias, a pesar de no 

interpretar finalmente la obra. 

 

En julio de 1985, Cieslak retoma su trabajo actoral con Dhritarashtra en Aviñón, 

en el Mahabharata dirigido por Peter Brook, y con dramaturgia de Jean Claude Carriè-

re. El actor es el rey ciego, desorientado, a quien sus hijos le causarán la ruina. El rostro 

de Cieslak aparece tan devastado como bello, con dos grandes y transparentes ojos en 

mitad de una máscara perdida, existencialista, separada del mundo, como un Tiresias 

para quien, de repente, incluso la vista interior se hubiera apagado. A medida que el es-

pectáculo se desarrolla, Cieslak, aquí personaje no protagonista, muestra su inteligencia 

y oficio. Este rey está ciego desde el nacimiento, es viejo, y sin embargo actúa como si 

acabase de perder la vista, cada instante es como el primer instante. Cieslak muestra un 

padre dos veces ciego. No interpreta a un ciego, sino la experiencia que un ciego tiene 

de su propia ceguera. Parece lanzado sobre un lago interior negro y vacío de donde 

emergen voces que surgen de él y que tan pronto se desvanecen como se fusionan. Hay 

espectadores irritados ante un Cieslak distinto al de los grandes personajes de Grotows-

ki, otros, en cambio, se sienten cautivados por la vida íntima y excéntrica de este perso-

naje secundario. Cieslak es un gran actor, pero despojado de su carisma de antaño. 

Cuando se desliga de la acción principal, en lo que parecen pequeños contrapuntos, los 

espectadores advierten con asombro como Cieslak, dibujando el carácter de Dhritarash-

tra, vuelve a su antiguo entrenamiento, repite las más pequeñas secuencias, si bien lo 

que antes era acrobacia o danza se vuelve ahora realismo. Las dimensiones cambian, 

pero la forma de la acción queda igual: es el entrenamiento puesto a la disposición de un 

autor; una vez más actor en busca de autor. 

 

El entrenamiento de Cieslak, en blanco y negro, se puede ver en el film de 1972, 

Training en el Teatro Laboratorio de Wrocław, con puesta en escena de Torgeir Wethal, 

y producido por el Odin Teatret Film para los programas experimentales de la televisión 

italiana. Participaron en el film en el papel de alumnos de Cieslak, dos actores del Odin 
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Teatret. El entrenamiento consta de dos partes de cincuenta minutos cada una. Se trata 

de ejercicios llevados a cabo con Grotowski por Rena Mirecka y Ryszard Cieslak. Se 

asiste a la deriva de una línea de pensamiento, situación, o fragmento de una historia 

posible a partir de una postura o imagen germinal. El cuerpo se manifiesta en el flujo 

orgánico que se ha proyectado mentalmente. Pero lejos de tratarse de un teatro físico, se 

trata de un teatro profundamente espiritual, en donde los procesos mentales se vuelven 

palpables, visibles. Estos procesos emergen de los contenidos como peces del interior de 

un río: vemos el ritmo natural del pensamiento. El cuerpo se vuelve pensamiento del 

corazón – recordemos una vez más la razón emocionada de Borges – y coraje extracoti-

diano. Richard Schechner en Circunstancias performativas de la vanguardia en Ramlila 

expresa: 

Cuando el espectáculo ha acabado, Cieslak entra en una fase de enfriamiento. A menudo 

él bebe vodka, charla, fuma cigarros en gran cantidad. Salir del papel es a veces más di-

fícil que entrar en él. […] Cieslak sabía prepararse para estar disponible, sabía dejar que 

su proceso interior se filtrase en las márgenes de la partitura escénica, pero él no tenía ni 

la menor idea de qué haría después. (Schechner, 1983: 97). 

 

Mientras que Cieslak registra para el cine y la televisión el Mahabharata y su 

Dhritarashtra, otros jóvenes están explorando con Grotowski caminos cercanos a aque-

llos que los actores del Teatro Laboratorio habían abierto. Los alumnos – al igual que 

críticos y espectadores – se sienten fascinados ante el hecho de que estos actores pobres 

cuelan gradual y sutilmente el tiempo denso del ritual en el tiempo real, creando una 

suerte de ensoñación y encantamiento profundamente hipnóticos. Se trata de inmersio-

nes del comportamiento extracotidiano en el cotidiano y viceversa. La práctica de la 

actuación del Teatro Laboratorio es una práctica de riesgo físico y anímico. Las caídas y 

golpes son abundantes y fuertes; hay una gran exposición al dolor. Pero no menos peli-

grosos son los cambios de la vida exterior a la vida intraescénica del espectáculo gro-

towskiano, mireckiano o cieslakiano, y su consiguiente regreso a la vida extraescénica. 

En este vaivén de dimensiones ficticias y reales la integridad y la entereza de cualquier 

actor sufren un considerable desgaste. Hay algo de impúdico, de obsceno o de abusivo 
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en este continuo tráfago de estados existenciales que al actor grotowskiano se le impo-

ne. El espectador se siente incómodo, porque esta sobreexposición peligrosa y excesiva 

debería estar prohibida o debería ser secreta. En El príncipe constante, por ejemplo, el 

cuerpo de Cieslak parece transparente. La acción es extrema, pero controlada como en 

una partitura musical. Agonía, tortura, desesperación y muerte tienen la precisión de una 

danza. Los espectadores se sienten turbados estéticamente ante tanta belleza, pero tam-

bién moralmente ante una desnudez emocional y existencial tan abierta y atrevida. 

 

Stefan Brecht ha sido probablemente quien con mayor precisión se ha dado 

cuenta de que todas las acciones del actor atraviesan los intersticios entre cuerpo, psique 

y emociones. No se queda Cieslak en los fantasmas personales o en las pasiones o pro-

yecciones personales; él se dirige a la objetividad de la vida física y a la objetividad del 

espíritu. De esta objetividad habla cumplidamente Stefan Brecht en El nuevo teatro 

americano, publicado en Italia en 1974. Es otro aspecto del coraje cieslakiano, abismar-

se en una situación arquetípica y universal, en la que el yo es continuamente anulado. 

Cieslak – al igual que Grotowski y que Mirecka – no atiende a denominaciones ni defi-

niciones, solo al flujo orgánico continuo y en permanente cambio de la vida. Ryszard 

Cieslak explica a Richard Schechner en Circunstancias performativas de la vanguardia 

en Ramlila: 

La partitura escénica es como un recipiente que contiene la llama. La llama es mi proce-

so interior cada noche. La llama es lo que ilumina la partitura, lo que el espectador ve a 

través de la partitura. La llama está viva. Igual que la llama que se mueve dentro de un 

recipiente fluctúa, crece, disminuye, se apaga, de repente brilla con fuerza, reacciona a 

cada soplo de viento, de la misma manera mi vida interior varía de noche en noche, de 

instante en instante… Cada noche yo comienzo sin anticipar nada. Es lo más difícil de 

aprender. No me preparo para probar lo que soy. Yo no me digo: “La última vez esta es-

cena era extraordinaria, intentaré rehacerla.” Yo quiero solamente estar disponible para 

lo que pueda venir. Y me siento disponible para aceptar lo que pueda suceder si me sien-

to seguro en mi partitura, si sé que, incluso cuando no siento casi nada, el recipiente no 

se romperá, la estructura objetiva y trabajada durante meses me ayudará. Cuando llega 

el momento en que yo puedo brillar, resplandecer, vivir, revelar, entonces estoy prepa-
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rado porque no he anticipado. La partitura es la misma, pero cada cosa es diferente por-

que yo soy diferente. (Cieslak apud Schechner, 1983: 96). 

 

Las composiciones artísticas de Ryszard Cieslak son muy pictóricas. El pintor y 

profesor Serge Ouaknine las admiraba. Las consideraba imágenes plásticas transgreso-

ras, abrazables por todo artista que se sienta transgresor y provocador. A la vez que 

transgresoras las consideraba esenciales, y no anecdóticas, como la mayor parte del arte 

y de la cultura occidental, basada sobre todo en la anécdota. Polonia, como país fronte-

rizo entre Oriente y Occidente, tiene mucho que enseñar a Occidente acerca de la expre-

sión de grandes dolores, de pasiones violentas o extravagantes, que en Europa Occiden-

tal y en América están domesticadas o impostadas. El cuerpo pictórico de Cieslak acce-

de a lo invisible, y pinta lo invisible, la vida intersticial de la materia, como hacía en sus 

óleos y acuarelas el pintor francés Paul Cézanne. Grotowski hizo trabajar separadamen-

te a Cieslak de sus compañeros durante seis meses para integrar la luz del cuerpo 

inocente y feliz de Cieslak en el relato oscuro de los otros; el director buscaba un bascu-

lamiento hacia otro cielo, hacia otra naturaleza. Ouaknine, que asistió cincuenta y ocho 

veces a la representación de El príncipe constante, se sintió fascinado por la relaciones 

que tenían entre sí los seres que poblaban el escenario, y a pesar de no haber leído nunca 

la obra de Calderón, y de no conocer la lengua polaca en que hablaban los actores le 

dedica a Grotowski unas elogiosas y certeras palabras, recogidas por Banu: 

También sin resistirme he abrazado las transgresiones de signos y de convenciones de 

Grotowski. Él, que desde fuera, parecía estar en combate con el cuerpo, veía una sombra 

que no nombraba. Materia y memoria se anulaban en la misma fuente de luz cuyo ór-

gano visible era el obstáculo. Grotowski inventoriaba la memoria. Él no la negaba. Él 

buscaba pasajes hacia “otra vida” y renovaba los antiguos códigos en otros nuevos. Me 

ha gustado que la obra fuese un camino de vida. (Ouaknine apud Banu, 1992: 56). 

 

En el contacto del grupo actoral con el príncipe-Cieslak fue integrado el conjun-

to de figuras de la iconografía cristiana. La Piedad fue una proposición espontánea de la 

actriz Maja Komorowska durante los ensayos en los que debía encontrar algún tipo de 
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contacto con el príncipe. Por su parte, el Cristo Sentado es una imagen típica del folclo-

re polaco que fue creada conscientemente entre la autoflagelación del príncipe y los 

gritos-lágrimas del príncipe durante la mascarada de la corte. Esta imagen está profun-

damente arraigada en la tradición polaca. Las esculturas populares son fabricadas por 

los campesinos o montañeses. Se encuentran en los caminos aldeanos o en las entradas a 

los pueblos. En la partitura escénica esta imagen está unida al “mea culpa” de la prince-

sa Fénix. La actualización de estos signos, al igual que las reacciones psicológicas que 

los acompañan (cambio de respiración, temblor corporal…) muestra que el comporta-

miento mágico-religioso y el comportamiento artístico corresponden a una misma y 

única realidad energética en la que, cuando es llevada al extremo en su esencialidad, la 

forma no opone ninguna barrera a las motivaciones profundas. 

 

La transiluminación, la iluminación interior y espiritual que bajo la piel de Cies-

lak aparece como una suerte de milagro estético y existencial, en los tres monólogos de 

El príncipe constante, buscaba como en el caso de los impresionistas franceses el des-

vanecimiento de los contornos de la materia reflectante. La piel iluminada no era piel 

para Grotowski, era el signo escénico del salto cuántico y metafísico a otra dimensión, a 

otra región ontológica, así como un cambio en la percepción de lo real. La piel como 

iluminada desde dentro por la intensidad del amor y del dolor al mismo tiempo, buscaba 

ser la piel del alma, una piel trascendida, la piel de Cristo en la crucifixión, una piel su-

dorosa y trémula, agotada y agonizante, viva y muerta a la vez, bella y horrible a la vez, 

una piel que exuda sufrimiento y perdón, violencia y calma, tensa en una contradicción 

entre dos polos extremadamente intensos, alejados y cohabitando, en el culmen de la 

expresividad implosiva. Grotowski era un maestro en hacer imágenes que se eclipsan, 

en conservar de un espacio la grafía de su carga energética con el fin de liberarla del 

tiempo, disolver la anécdota acelerando o retardando la velocidad de sus signos, para 

que se produzca una caída del tiempo, y se desintegre la historia con el fin de que toda 

la materia regrese al vacío habiendo liberado su energía-luz. El director Bob Wilson 

admiraba profundamente la iluminación de los espectáculos de Grotowski, porque no 

iluminaba objetos y cuerpos, sino el alma, la energía y el aura que esos objetos y cuer-
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pos tenían y desprendían, y hacía que esa iluminación llegara hasta el espectador, de tal 

forma que el espectador la viera. Para la estudiosa Seweryna Wyslouch, Grotowski a 

través de la luz es un destructor de signos. En verdad, los signos se disocian, se difumi-

na el espacio y se dibuja la vanidad del tiempo. ¿Cómo pudo conseguir esta luz corporal 

tan espiritual y amorosa Ryszard Cieslak? Era un hombre muy tímido y reservado, hu-

raño y solitario, de quien Grotowski consiguió que desnudara su alma y la entregara con 

confianza y con fe. Grotowski lo consiguió con compasión y amor, con esfuerzo – mu-

cho trabajo y muy intenso – y con perseverancia. El recorrido tan amplio y parabólico, 

tan pendular de pasar de la cerrazón completa a la abertura total es un movimiento que 

describe el crecimiento humano, la maduración profesional y humana, el ciclo de la 

vida; por ello el resultado es tan emocionante y hermoso. Inés Castel-Branco ofrece un 

interesante punto en su artículo “El actor santo”, en el nº 36 de la revista Estudis 

Escènics en especial nos interesa destacar la última frase del texto, en donde se pone de 

manifiesto el deshacimiento del miedo y la conquista de la confianza como elementos 

nucleares en el actor santo, en el actor iluminado: 

(A Cieslak) le ayudó a vivir el martirio del príncipe inflexible, el sacrificio del actor que 

se convierte en víctima. Para hacerlo, y sin que se tratara de construir un personaje, 

Cieslak recurrió a diversas lecturas, entre ellas la del “Cántico espiritual” de San Juan 

de la Cruz, y a su biografía: descubrió asociaciones personales, concretamente el re-

cuerdo de una experiencia de amor durante la adolescencia. Con este recuerdo, portador 

de una gran carga de sensualidad, y al mismo tiempo de espiritualidad, de plegaria pro-

funda, Cieslak se dejó transformar totalmente. En sus manos, Grotowski afirma que era 

como un animal salvaje que, en un determinado momento, perdió el miedo y pudo con-

fiar. (Castel-Branco, 2009: 350). 

 

Serge Ouaknine dedica un epígrafe a la transiluminación en su estudio sobre El 

Príncipe Constante. Para Ouaknine esta transiluminación exige una instantánea y abso-

luta autenticidad. Para el comentarista la transiluminación es extraordinariamente valio-

sa doblemente, por su belleza, y por su rareza, por las pocas ocasiones en que se puede 

obtener y mostrar. Señala Ouaknine que él ha podido observar esta transiluminación en 

cinco improvisaciones sobre el tema de los Evangelios en Apocalypsis cum figuris y a 
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menudo en El Príncipe Constante, sobre todo en la escena de Job, y en el momento ál-

gido del monólogo tercero. Define Ouaknine en qué consiste esta transiluminación: 

Estado de iluminación interior del actor en el límite extremo de un procedimiento de 

despojamiento psico-corporal. Este alumbramiento (o iluminación interior) puede ser 

perceptible por el espectador. Esto no significa que el cuerpo produzca una luz visible, 

sino que la autenticidad máxima revelada toca en la percepción del espectador corres-

pondencias que “lo iluminan”. Esta luz es interiormente percibida por el espectador por 

la liberación no controlada de energía psíquica durante un instante breve de identifica-

ción que se opera fuera de la conciencia y pasa fugazmente por la mirada. (Ouaknine, 

1970: 41). 

 

Grotowski señalaba que para la interpretación de Ryszard Cieslak en El príncipe 

constante se había inspirado de manera casi absoluta en el cuadro El retablo de Isenhe-

im, obra maestra del pintor alemán tardomedieval Mathias Grünewald, que muestra la 

crucifixión de Cristo con un misticismo extremadamente violento y desagradable, que 

no repara en ocultar ni la sangre ni la carne lastimada. Como nota característica hay que 

señalar que el pueblo de Isenheim, que da título al cuadro, es un pueblo a donde llega-

ban numerosos peregrinos para curarse en sus hospitales y balnearios de enfermedades 

de la piel como el ergotismo, producido por el hongo ergot, y que provocaba necrosis en 

la piel, purulentas pústulas y llagas por todo el cuerpo, así como alucinaciones. Los en-

fermos se quedaban mirando el cuadro esperando que San Antonio – a quien está con-

sagrado el cuadro – intercediera un milagro a su favor y encontrando consuelo en la 

contemplación de las escenas. Según las creencias medievales, las imágenes cristianas 

que servían de meditación eran una cuasi-medicina. El Cristo estaba representado con 

dolor extremo y agonía, y sin embargo, a los enfermos les proporcionaba consuelo y 

misericordia, contradicción que podríamos extrapolar en clara analogía a lo que expre-

saba el personaje de Cieslak, y aquello que hacía sentir en los espectadores. Grotowski 

indicaba acerca de este cuadro que carecía de fuente de luz exterior al sujeto, de una 

iluminación por fuera para crear un efecto de teatralidad, que los personajes estaban 

iluminados desde el interior. Los personajes se convierten así en faros de luz en la noche 
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del mundo. Esta era una finalidad que perseguía el director del Teatro Laboratorio, y 

que obtuvo a través de Ryszard Cieslak: lograr que por debajo de la piel los actores ilu-

minaran el escenario y al público con un potente foco de luz que irradiase del interior de 

su cuerpo, de su propia alma. Una luz más tangible que la palabra y menos palpable que 

el cuerpo, una luz justo en la frontera entre la materia y el espíritu. 

 

Serge Ouaknine señala que en El príncipe constante los personajes se desplaza-

ban como siguiendo un razonamiento cabalístico, como una suerte de tabla astrológica 

en donde cada personaje representaba una letra o un número. La escenificación tenía 

varios niveles de lectura, y en el más profundo parecía responder a un proyecto divino. 

Ouaknine dibujó de memoria – y sin mirar a la hoja en que dibujaba – el espectáculo a 

través de 87 esbozos, 87 secuencias gráficas que correspondían con las 87 escenas en 

que realmente se había estructurado el montaje. Ouaknine reconstituyó la partitura visi-

ble y final del espectáculo, un film gráfico con sus raíces textuales y orgánicas. Ouakni-

ne, dibujante y profesor de escenografía, reseñaba que le resultaba fácil dibujar todos 

los objetos, espacios y personajes de la obra salvo a Cieslak, porque el actor remitía no 

a la presencia física y plástica, sino a una energía más intuida que presente, que huía de 

ser dibujada, apresada, conceptualizada. El cuerpo y la voz de Cieslak no autorizaban 

ningún trazo. Los espectadores no sabían definir la interpretación de Cieslak, pero sa-

bían que estaban enfrente de un fenómeno artístico extraño, original y poderoso, que el 

arte ni había incluido ni catalogado. Era el presente auténtico o el acto total que escapan 

a toda convención. La propulsión encantatoria del cuerpo de Cieslak desnudo, los gritos 

y las lágrimas de sus interpelaciones a Dios y a la raza humana, de sus tres monólogos, 

o su voz de ultratumba seguida de de angustiosas convulsiones, todo revela un canto 

inmenso y universal de amor, que es también una confesión de muerte inminente. Acer-

ca de la recepción de la luz por parte del ojo del espectador – espectador creyente – nos 

dice la Cábala: 

Es como si los mundos superiores nos filtraran la luz. Es entonces cuando podemos ver 

la realidad de una manera diferente. […] En hebreo el origen de la palabra “Olam” 

(mundo) es “Alamá” (ocultación). Parte de la luz se transmite y parte de la luz se escon-
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de. Cuanto más alto es el mundo, menos oculta se encuentra esta. (Laitman, 2011: 57). 

 

La luz que desprende el espectáculo de Grotowski y la figura de Cieslak en par-

ticular hacen referencia, por tanto, a una luz llegada y prestada de un alto mundo. A 

Ouknine, sin embargo, no le resultaba difícil dibujar a Ryszard Cieslak en todas las ico-

nografías de Cristo, desde las improvisaciones de Samuel Zborowski, pasando por Los 

Evangelios, hasta llegar a Apocalypsis cum figuris. La danza de las imágenes y de las 

fugitivas voces ayudaban a sentir a Cieslak como un elemento más del grupo en Apo-

calypsis cum figuris, y no obstante, como un elemento separado del grupo y opuesto a él 

en El príncipe constante. Cieslak se encuentra con los otros en una misma dulzura o en 

una misma locura en varios espectáculos, pero en El príncipe constante, él está solo, 

feliz y libremente solo, completamente solo en toda su presencia y energía, en toda su 

animalidad, humanidad y divinidad; él pertenece, sin lugar a dudas, a otra naturaleza, 

posee aquí otra esencia. Los ensalmos del Príncipe se habían transmutado en Apo-

calypsis cum figuris en una convulsión colectiva, la incandescencia de la carne o la fu-

sión amorosa en una fiesta nocturna, la bacanal fúnebre de una historia sagrada. Era un 

trozo del Occidente cristiano que pasaba al purgatorio con sarcasmo, cierta invocación a 

una Jerusalén celeste o temporal que ya no vendría con alguna feroz nostalgia, un turbi-

nado de signos como bajo el efecto de un acelerador de partículas. Lo íntimo y lo inefa-

ble regresan a las fuentes de esta cristiandad de carne y sangre, y más lejos aún al sus-

trato pagano del que se alimentaban. En El príncipe constante hay un viaje hacia el in-

cendio de la conciencia, del alma, de la identidad, mientras que en Apocalypsis cum 

figuris se produce el regreso de ese viaje a la cotidianidad y a la tribu. Ludwik Flaszen 

relata cómo lograr esta terrible y espiritualizada luz que mezcla – como todo el teatro 

grotowskiano – lo sagrado y lo blasfemo, la piedad y el horror en la obra Teatr skazany 

na magię (Teatro predestinado a la magia): 

A través de la deshonra de los valores – valores últimos, elementales. A esos valores a 

los que en última instancia corresponde la integridad del organismo humano. Cuando ya 

no hay nada a lo que agarrarse, el asilo de la dignidad humana reside entonces en el 

cuerpo, en el organismo vivo, que ejerce de garante de la identidad de la unidad, de su 
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particularidad frente al resto del mundo. Cuando el actor desplaza por la sala su intimi-

dad, cuando sin frenos transfiere (al público) su vivencia interior, se encarna en una me-

ra materia orgánica, y su alma queda reducida a su fisiología. Cuando públicamente se 

muestra indefenso y desnudo, ofreciendo su vulnerabilidad a la crueldad del compañero 

y a la crueldad del espectador, entonces mediante esta paradójica involución, recupera la 

fuerza. La vergüenza en los propios valores se disuelve – ante el miedo del espectador – 

en una superior compasión. La miserable condición humana, desprotegida, atraviesa las 

más grandes barreras, tales como las convenciones del gusto y de la educación, culmi-

nando en el exceso, permitiendo lograr la Katharsis en sus figuras arcaicas, (arquetipos). 

Ejemplo de esta arcaicidad es “El príncipe constante” de Grotowski. (Flaszen apud 

Henryk Chlystowski, 1983: 362-363) 

 

En la cima de cada uno de los tres monólogos de El príncipe constante, los tem-

blores del cuerpo de Ryszard Cieslak son los signos anticipadores, pero no la prueba, de 

un estado extático que ve cómo la conciencia se modifica y la percepción cambia de 

naturaleza. Sucede conjuntamente la fuga emocional de la memoria y la vacuidad medi-

tativa que la portaba, y el cuerpo se desploma, porque la memoria no lo retiene. Física-

mente el príncipe aparece más despejado y transparente, con la piel alterada en su color, 

un color de una luminiscencia rosa dorada, y los ojos entornados y el rostro desfigurado 

por el vértigo interior. De la comisura de los labios sale una espumilla blanca, una espe-

cie de hilo de baba, producto de la inmensa relajación que vive el actor-personaje. La 

convulsión que atraviesa el cuerpo del actor nada tiene que ver con una crisis de epilep-

sia, aunque en muchas ocasiones hayan sido comparadas. Es una convulsión menos 

dramática, porque el cuerpo irradia felicidad y paz, se trata de espasmos bienhechores, 

el rostro no tiene contracciones severas, es de una beatitud dulce y reposada. Tampoco 

es adecuada la comparación con el momento orgásmico. La transformación del cuerpo 

es más dulce y sutil, a la vez que más intensa, y no va acompañada de la depresión 

postorgásmica. La imagen del actor no procede del caos – como en el caso de los epi-

lépticos – ni del frenesí sudoroso y salvaje – como cuando se hace el amor – sino de un 

placer intenso, pero controlado, elegante y exquisito. En el fondo de cada uno de sus 

tres monólogos hay una memoria que contiene la felicidad y la paz de nuestros ances-
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tros, que han sido invocados y visitados, un acto de fe en el amor, en el amor que atra-

viesa la muerte y el tiempo y llega hasta nosotros, y nosotros lo legaremos en herencia a 

nuestros sucesores. Ouaknine habla del valor estético, metafísico y cultural de los tres 

grandes monólogos del príncipe don Fernando en Les voies de la création théâtral, mo-

nólogos en donde Cieslak muestra y despliega todo su arte interpretativo, y el de nues-

tros ancestros, que le prestan su fuerza, haciendo que la vida que pasó a través de ellos 

llegue hasta el intérprete polaco: 

Durante los tres monólogos del Príncipe Constante, hemos destacado que el actor prin-

cipal realizaba, en su proceso de despojamiento, ciertas imágenes de la iconografía hin-

dú o cristiana. Estos signos no resultan de una exigencia arbitraria del director de escena 

ni de un capricho estético del actor. Durante la búsqueda en un estado psíquico particu-

lar de desnudez, el actor manifestaba estos signos en tanto reacciones psico-corporales 

inconscientes correspondientes a ciertas imágenes arcaicas de artes religiosas legibles en 

ciertos bajorrelieves indios o en ciertas esculturas del arte romano. A pesar de la dife-

rencia de época, mediante la experimentación y la encarnación viva del mito, el actor ha 

encontrado el mismo estilo que su homólogo, el escultor primitivo. (Ouaknine, 1970: 

115). 

 

La luminosidad de la piel de Cieslak ha sido comparada también con las pinturas 

de los primitivos flamencos y de los pintores italianos de cuatroccento. Fra Angelico 

consigue esa luz en sus pinturas, una luz que hereda de los procedimientos de modelado 

de bizantinos y sieneses. El juego de temperaturas calientes y frías aporta un angelismo 

temático y una clarificación de la paleta obteniendo un efecto próximo al efecto espiri-

tual de la piel de Cieslak. Los dorados y azules de Los ultrajes a Cristo de Fra Angelico 

muestran unos sujetos con volúmenes en los que materia y luz se confunden. El pintor 

italiano, rodeado de la belleza toscana, anuncia un mundo feliz espiritualmente, desliga-

do de las ataduras carnales, no atormentado por la pasión. Ryszard Cieslak se posiciona 

a medio camino entre la pasión carnal y el vuelo espiritual. Sobre el cuerpo-luz de Cies-

lak se apoya la representación artística grotowskiana, en la frontera entre el rito y la 

mascarada; el objeto-sujeto impalpable de Cieslak parece no tener ya cuerpo, sino solo 

su propia e innombrable alteridad. Para Reyes Palacios en su obra Artaud y Grotowski. 
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¿El teatro dionisiaco de nuestro tiempo? esta mezcla de rito y mascarada incide especial 

y específicamente en la luz de los personajes grotowskianos y de las atmósferas gro-

towskianas. Es una luz que deslumbra y fascina tanto como hiere, un fogonazo vibrante 

y violento que conecta tanto con la vida como con la muerte, con la tragedia y con la 

comedia por igual: 

La clave de la síntesis propuesta por Grotowski está en la correspondencia que se da en-

tre la condición sacrificial del actor, que ofrece su cuerpo a la comunidad a fin de que en 

él se lleve a cabo el acto de confrontación con el mito, y el método artístico al que se 

apela, una violenta dialéctica que se convierte en auténtico instrumento sacrificial, pues 

esta dialéctica hiere trasponiendo fácilmente los signos positivos y negativos que la ex-

posición pública absoluta del cuerpo del actor pueda descubrir, haciendo de este, al 

mismo tiempo, un “mártir en la hoguera” y un patético bufón. (Palacios, 1991: 123). 

 

Grotowski y Cieslak nos someten a un ejercicio de irreductibilidad: teatralidad 

última y al mismo tiempo no teatralidad absoluta más que en la transparencia de la piel. 

El rito tiene por única función hacer ver la desnudez del dios. La luz procede en última 

instancia del amor, y toda experiencia o acto de amor nos restituye la vida. Es una luz 

que deshace el drama de la agonía y de la muerte. Por ello esta luz ha dado a sus creado-

res la categoría de artistas universales. Pero Cieslak, hombre de carne y hueso más allá 

de toda puesta en escena, posee una luz que no procede sino del temblor de la carne, del 

vacío creado interiormente, como en las caligrafías zen en las que el blanco inalterable 

del papel dibuja las más diversas representaciones. Cieslak accede al vacío de sí mismo 

a través de una despertenencia paradójica, lo que Jung llamaría individuación. Esta ple-

nitud está siempre dedicada al otro, ya sea el otro ideal o idea, ser humano o Dios. Todo 

otro es intercambiable. Solo el camino de transformación y trasvase de las presencias no 

lo es: este camino no puede ser otro, sino el del amor. El otro puede mostrarse palpable 

o invisible: el resultado es idéntico. El otro toma y da la medida de la alteridad en la que 

el amante se abisma y se salva al mismo tiempo. Cieslak pues consigue esta luz sensual 

y espiritual a través de un vacío creado por sí mismo que llena de amor. Pero Grotowski 

advierte que la concepción de vacío es polisémica y ambigua en una conferencia ofreci-
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da en la Universidad de Roma en el Instituto dello Spectácolo el 24 de septiembre de 

1984, Oriente/Occidente, publicada en el nº 11/12 de la revista Máscara, y recogido por 

Karina Rivarola en su estudio “Aproximación a la vía negativa en Jerzy Grotowski”: 

La noción del vacío (o de la nada, o del vacuo, etc.) en Occidente está muy ligada al 

despojo y no es casualidad; Tauler, que era un discreto discípulo de Eckhart, habló del 

estado de desnudez. Se renuncia, se elimina, se elimina, se renuncia, y finalmente es el 

alma desnuda frente a frente… Hay dentro de eso, “Nada”, hay “La Nada”, “El vacío”. 

Pero el vacío de un budista tiene otros campos de referencia. Hablemos de un artesano 

de allí, de un artesano/artista que utiliza la misma terminología. Para él “el Vacío” es 

como un espacio que no bloquea nada, la dimensión del libre pasaje, es un “cañón”, es 

el valle oscuro, es la brecha entre dos montañas. Y también: es el agujero en medio de la 

rueda, que es por sí mismo un agujero, pero la rueda puede funcionar gracias a este agu-

jero… (Grotowski apud Rivarola, 2013: 44). 

 

El gozo de ser no se concibe sin un advenimiento del otro, aun siendo este ima-

ginario. Toda conciencia emerge simultáneamente a su propia alteridad: el Yo nace con 

un Tú. La alteridad no es necesariamente positiva, ni negativa; es lo que uno abraza 

como condición fecunda de la diferencia. Esta constancia del Yo y del Tú – tal como la 

nombran Buber o Néher – pertenece a la esencia del pensamiento judío, apropiada pos-

teriormente por el cristianismo. Sin embargo a diferencia del judaísmo, en el cristianis-

mo la imagen del cuerpo es la figura por excelencia por la que se accede a la transcen-

dencia. En el pensamiento precristiano el hombre accede a Dios a través de sus profetas, 

del sueño y del canto litúrgico. Grotowski fusiona el pensamiento judío, cristiano y pre-

cristiano por medio del teatro, un espacio que le permite la fusión y el recorrido libre y 

cambiante por cada una de las culturas que admira y que le inspiran. El teatro también 

es un espacio para el aprendizaje de la atención en uno mismo y en el otro, así como en 

la propia cultura y en culturas ajenas. Frente a la concepción por parte de Artaud de los 

actores como “atletas afectivos”, concepción que Grotowski comparte, para el maestro 

de Wrocław los actores son “guerreros de la alteridad”. Los actores grotowskianos 

muestran que la memoria íntima es también colectiva. La gnosis judía contenida en el 

cristianismo lega un vaivén jamás resuelto entre la tierra y el cielo, un pendular sí re-
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suelto o integrado por ciertas técnicas del yoga o de ritos vudú. Por medio de su teatro y 

de sus búsquedas parateatrales Grotowski demostró que la transculturalidad de pueblos 

y gentes no puede llegar más que por la aceptación de un fondo común de la humanidad 

ritualizado: una memoria pasional y tribal que solo cambia de forma – la corte carnava-

lesca incapaz de comprender las virtudes del príncipe, o la turba de poseídos en Apo-

calypsis cum figuris. 

 

Las técnicas de profundización en la memoria afectiva del personaje llevadas a 

cabo por Ryszard Cieslak: la respiración, la meditación, los mantras… buscan siempre 

disolver el proceso de la memoria y llegar hasta el olvido, hasta el momento del no sa-

ber, en expresión de Georges Bataille. Respiración, meditación y mantras son pasajes 

para acceder a la memoria universal del mundo. El olvido es el recuerdo de nuestra 

esencia, el olvido es la combustión, y la combustión no tiene forma, no tiene plástica 

representable. Donde se acaba el dibujo o la escritura comienza el verdadero saber. La 

imaginación no tiene forma en palabras de Peter Brook. El cuerpo de Cieslak es someti-

do a una combustión interna; la luz que aparece bajo su piel es el resultado del fuego en 

que se abrasa, que brilla a través del espacio de una transparente piel que representa el 

no tiempo. Según François Regnault, Cieslak nos ha desplegado en ese no tiempo, des-

plegando al mismo tiempo todos los fantasmas, los de Grotowski, y los nuestros. La 

valentía y la fuerza de Cieslak nos revelan nuestros miedos y nuestras limitaciones. Die-

trich Bonhoeffer en su obra Resistencia y sumisión expresa claramente las diferencias 

entre el héroe que es capaz de someterse a esa combustión aniquiladora y el resto de los 

mortales: 

¿Quién se mantiene firme? Solo aquel cuya norma suprema no es su razón, sus princi-

pios, su conciencia, su libertad o su virtud, sino que es capaz de sacrificarlo todo cuando 

se siente llamado en la fe y en la sola unión con Dios a la acción obediente y seria; el 

responsable cuya vida no desea ser sino una respuesta a la pregunta y a la llamada de 

Dios. […] (aquel) cuyos pensamientos se elevan muy por encima del destino personal 

hacia el último sentido de toda vida, de todo sufrimiento y de todo acontecer, y en don-

de concibe una gran esperanza. (Bonhoeffer, 2008: 16). 
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Para la crítica francesa Raymonde Temkine, Cieslak daba ya señales de conver-

tirse en un actor transiluminado y santo en su representación de Benvoglio en La trági-

ca historia del doctor Fausto. Para esta investigadora fue importante que Cieslak fuera 

colaborador de Grotowski en las investigaciones acerca del juego del actor, pues según 

ella, esto le hizo crecer decisivamente. Y no comparte la opinión generalizada de ver a 

Ryszard Cieslak como un actor melancólico, triste y sombrío; para ella sí fue convir-

tiéndose en esta imagen hosca y retraida con el paso de los años. Pero opina la escritora 

que en la juventud la compañía del actor era muy agradable – una fiesta, según sus pa-

labras – y él era un hombre muy alegre, como recién salido de la adolescencia. Gro-

towski se atrevió a llevar a cabo Apocalypsis cum figuris, gracias, en parte, al éxito ob-

tenido con El príncipe constante y la celebrada interpretación de Cieslak. En Apo-

calypsis cum figuris, Ryszard estaba turbador, especialmente en el monólogo final en 

donde expresaba una gran lamentación recitando los versos de Eliot, que bien podrían 

ser las palabras de Job. El público seguía viendo en él a un Cristo meditativo, un Cristo 

afligido – y él incluso a veces tomaba esa pose. Cuando Peter Brook atribuyó a Ryszard 

el papel de rey ciego en el Mahabharata, fue como una transferencia a su espectáculo 

del inocente de Apocalypsis cum figuris. La luz de los grandes ojos jóvenes de Cieslak 

en aquellas mejillas hundidas se había apagado; lo que más sobresalía ahora en el rostro 

del actor era la expresión desolada de la boca. Para Temkine la vida de Cieslak después 

de Grotowski se iba minando por momentos; Grotowski lo vampirizó, y después de él 

no consiguió orientar su vida con proyectos esperanzados y fuertes. Para la autora fran-

cesa a Cieslak lo mató tanto su enfermedad – un cáncer de pulmón – como su nostalgia 

de su Polonia natal y del Teatro Laboratorio. 

 

La periodista Margaret Croyden también tuvo la sensación cuando vio El prínci-

pe constante en 1968 en Edimburgo de estar asistiendo a algo excepcional que no olvi-

daría nunca. La periodista se reconoció en el actor polaco, y lo consideró su guía espiri-

tual, a partir del curso parateatral Special Project que Cieslak y Grotowski impartieron 

en los bosques polacos sobre las asociaciones entre mitos paganos y la sensibilidad con-
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temporánea. Según Croyden el director y el actor del Teatro Laboratorio le enseñaron 

otra forma de aproximarse a la vida: desnudar el alma, perder el miedo a abrir el cora-

zón, y entregarse sin expectativas. El taller parateatral conjugaba pasión y epifanía, ele-

gía dramática y paraíso perdido. Para Croyden la representación cieslakiana de príncipe 

mártir era una encarnación del milagro en este mundo. La confesión del personaje era 

para ella una manifestación del sufrimiento que se transforma en éxtasis. Para la perio-

dista – como para tantos críticos – la integridad y honestidad del trabajo de Cieslak era 

una metáfora de la estética y metafísica de Grotowski. La interpretación de Cieslak era 

poesía escénica. La técnica de Cieslak consistía en encontrar y comunicar por medio de 

signos las palabras, símbolos y objetos de una situación concreta, de un estado emocio-

nal: correlativo objetivo en términos de Eliot. Cada músculo corporal de Cieslak tem-

blaba de inquietud, o de sufrimiento, o de alivio, o de desesperanzado abatimiento. El 

cuerpo mostraba así mismo diversos grados de resistencia y de abandono en cada una de 

estas emociones. Igualmente rico era el paralenguaje: aullidos, lamentos, quejas, reso-

plidos, gritos y murmullos… Mientras que los gritos subían en potencia, el príncipe se 

autoflagelaba cada vez más para acompañar su desesperación. Margaret Croyden señala 

que la autoflagelación es el primer paso hacia la gracia. El rostro de Cieslak cuando se 

castiga es translúcido. Sus ojos hundidos, como embrujados, parecían dirigirse a un lu-

gar misterioso en el interior de él mismo. Para llegar a la santidad en el arte, Cieslak 

debió abandonar su máscara social, y revelarse a sí mismo, su más auténtica verdad. 

Como en una misa, él ofreció simbólicamente su carne y su sangre. No interpretaba, no 

imitaba, no fingía. Se ofrecía en un acto de confesión pública. Para Cieslak interpretar 

era expiar. En términos artísticos, él demostraba todo lo que se puede hacer con el cuer-

po y la voz. En El príncipe constante la voz adquiere una cantidad ingente de recursos y 

matices vocales: agudizada, mate, brillante, cavernosa, halitante, resquebrajada, velari-

zada, tragada, nasofaríngea, metálica, susurrada, fañosa, aflautada, cristalina, infraglóti-

ca… Psicológicamente supuso su autorrealización y el encuentro con su vocación y su 

destino. Margaret Croyden compara a Ryszard Cieslak con Simone Weil, de quien Gro-

towski extrajo textos que trasladaría a Apocalypsis cum figuris, en su interesante artícu-

lo La santidad de Ryszard Cieslak, también compilado por Georges Banu: 
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Cuando pienso en Cieslak, me acuerdo de Simone Weil, de la que Gustave Thibon, su 

compañero sentimental, decía que ella “creía… que la creación verdaderamente genial 

exigía un nivel de espiritualidad elevada y que era imposible alcanzar una expresión 

perfecta sin haber alcanzado una purificación interior rigurosa… La única cosa que con-

taba para ella era un estilo desprovisto de todo ornamento, la perfecta expresión de la 

verdad desnuda del alma”. (Croyden apud Banu, 1992: 86). 

 

Los textos de Simone Weil sirvieron de base dramaturgística a Grotowski para la 

confección de Apocalypsis cum figuris. El pensamiento de Weil coincide con el del di-

rector polaco e influyó decisivamente en él; pero este pensamiento fue interiorizado e 

internalizado, convertido en orgánico, en el cuerpo de Cieslak. Tanto Grotowski como 

Cieslak comprendieron de la mano de Simone Weil que el ser humano solo puede obe-

decer a Dios, quien se expresa a través de su destino. Simone Weil se esfuerza por ha-

cerse cada vez más obediente a Dios, y de esa forma, consigue también hacerse más 

impersonal, anular su ego. La escritora hace un ideal de la pasividad y de la despersona-

lización, considerando a menudo la materia como modelo. En la materia ve la misma 

perfección de Dios. La indiferencia y la insensibilidad le parecen la perfección. Una 

indiferencia y una insensibilidad que no son ausencia de amor o de pasión, sino extraña 

y paradójicamente su más alta expresión. Pretende Weil convertir todo hastío en hastío 

de sí misma, pues considera que el hastío es una de las miserias más hermosas que se le 

han ofrecido a la persona para ascender. Nos dice Simone Weil: 

“El alma que permanece orientada hacia Dios está atravesada por un clavo que se en-

cuentra en el centro mismo del universo”. Amar, amar siempre, seguir amando en la ad-

versidad permite “atravesar la totalidad del espacio y del tiempo y llegar a la presencia 

misma de Dios”. La única posibilidad de vivir esta experiencia de amor es la cruz. El 

alma “se encuentra en la intersección entre la creación y el Creador. Este punto es el 

cruce de los brazos de la cruz”. (Weil apud Bingemer, 2014: 135) 

 

Para Jozef Kelera Ryszard Cieslak es el gran maestro del dominio del cuerpo, 

como Zygmunt Molik lo era en el terreno de la voz. El cuerpo flexible y fuerte del actor, 
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del acróbata, del derviche era manejado por Cieslak con extraordinaria libertad, con 

desacostumbrado placer y ligereza, con aristocrática elegancia. Solo él era capaz de ex-

presar desde su piel iluminada el fuego original de la humanidad, y la mezcla de éxtasis 

y humildad, tanto cuando está extendido sobre la plataforma, como cuando está suspen-

dido sobre la cruz, cuando lo bajan de la cruz, o cuando flagelado tiembla de dolor o de 

espasmos. Grotowski denominó a la técnica corporal de Cieslak: el cuerpo-vida. Este 

cuerpo-vida poseía una inaudita capacidad de irradiar tanto sensualidad como espiritua-

lidad. El cuerpo se abre a la vida, y la vida ampara al cuerpo. El cuerpo de Cieslak co-

necta con las profundas raíces de su vida. Para Kelera la luminosidad de Cieslak es tam-

bién psíquica, ligera e íngravida, como si de un momento a otro el actor fuese a entrar 

en un estado de levitación. El actor está en estado de gracia, y alrededor de él todo este 

teatro cruel, irreverente y blasfemo se transforma en un teatro en estado de gracia. No 

en vano, Józef Kelera tiene un ensayo sobre el teatro de Grotowski denominado, “El 

teatro en estado de gracia”. En El príncipe constante, Cieslak queda “puro” y “cristifi-

cado”. La cristificación es un arquetipo, y al mismo tiempo, es la suprema sublimación 

de la humanidad en nuestra cultura. Y así ocurre también en Apocalypsis cum figuris. 

Insultado, cegado, rechazado, a partir de un cierto momento el personaje de El Oscuro 

en Apocalypsis cum figuris, comienza a salir de su derrota existencial, muy lentamente, 

imperceptiblemente, por medio de la inocencia, la pureza, la humildad y la bondad. 

Constantin Puzyna describe así el trabajo de Cieslak en Apocalypsis cum figuris: 

Simón va hacia un rincón y saca de la penumbra un personaje del que no nos habíamos 

dado cuenta hasta el momento presente: el tonto del pueblo asustado. Es el Oscuro 

(Ryszard Cieslak). Está acurrucado en el interior de un abrigo negro, tiene los pies des-

nudos y una caña blanca en la mano. El Oscuro simboliza toda la simpleza: él solo re-

vestido de sombra, pero también el confuso, el enigmático, el desconocido, y el ciego, 

que no ve ya el mundo real, que no entiende la vida como las gentes bienpensantes, el 

inocente. Está enfrentado a los otros desde el color de la indumentaria hasta el mismo 

comportamiento: tiene otra escala de valores, el bien y el mal son para él sensaciones 

simples y espontáneas, no está abismado. Quizá es un iluminado del pueblo, y quizá es 

Satán. Cieslak juega con todos estos significados. (Puzyna apud Banu, 1992: 93). 
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El nombre del personaje, el Oscuro, fue inspirado por Stanisław Scierski a Gro-

towski y a Cieslak. El propio Scierski, lo tomó del habla comarcal de la Alta Silesia, y 

curiosamente en la campiña silesiana, “oscuro” significa “iluminado”. El personaje os-

curo paradójicamente es el más iluminado tanto a nivel teatral y psicológico como a 

nivel espiritual. El trabajo de Cieslak siempre establecía multitud de asociaciones de 

significados; sus composiciones escénicas tenían significados múltiples enlazados entre 

sí por relaciones de subordinación, estableciendo una constelación semántica y óntica. 

Durante la década siguiente a Apocalypsis cum figuris, Cieslak acompañó fielmente a 

Grotowski en sus experiencias culturales y en sus actividades a la búsqueda de una “cul-

tura activa”, aunque ya no secundó a su maestro en la fase siguiente del Teatro de las 

Fuentes. El final de su trayectoria profesional y de su vida fue realmente oscuro, con 

espectáculos perturbadores, como Ash Wednesday, y con interpretaciones como en el 

Mahabharata en las que más que un personaje encarnaba un universo entero, el de la 

vejez sabia y decadente que se dirige a la muerte. Delante de Ryszard Cieslak se abre el 

horizonte de la duración, horizonte que solo el actor estatua puede alcanzar según Gor-

don Craig. Para Georges Banu y para Constantin Puzyna verdaderamente Ryszard Cies-

lak era un actor estatua, como lo era Hélène Weigel y su grito estrangulado en Madre 

Coraje de Bertold Brecht, o lo era Juana de Arco en el filme de Carl Theodor Dreyer. 

Mientras que los aullidos de perros rabiosos de los opresores rodean al príncipe, este, 

afligido se vuelve hacía sí mismo, para alejarse de un mundo que niega a través de su 

mutismo. El príncipe es autista como el Oscuro; no tienen nada que decir ninguno de los 

dos. Y por ello son estatuas. El exilio de la sociedad y de sí mismos les ha prohibido la 

palabra, el sonido, el grito. Odette Aslan en El actor en el siglo XX. Evolución de la 

técnica. Problema ético define la concepción de actor estatuta para Craig: 

Soñar un teatro invisible, una poesía pura en la que el alma era magnificada y los cuer-

pos olvidados. Y así en su propósito de restablecer la supremacía del espíritu sobre la 

carne, el espíritu se convirtió en verbo puro. El actor se vio reducido a su papel de esta-

tua parlante y debió someterse a los imperativos de la sobriedad gestual, cuando no tuvo 

que permanecer simplemente inmóvil. Su inmovilidad, o casi, su rostro inexpresivo, su 

dicción aérea o salmodiada, todo debía coadyuvar a dar una imagen de la Belleza. 

(Craig apud Aslan, 1979: 103). 
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El cuerpo de Cieslak, encerrado en sí mismo, no muestra más que una verticali-

dad anhelada y resquebrajada. El príncipe o el Oscuro no toman al mundo por testigo, 

ambos se refugian en sí mismos, ciudadelas asediadas dispuestas a ceder bajo la intensi-

dad de los agresores, pero sin llegar nunca a rendirse del todo, sin embargo. Estos seres 

que rechazan la extensión de su quirosfera, de su espacio tanto público como privado, 

de la expresión personal de su cuerpo, afirman no obstante su firmeza y poder interior 

en la dimensión exigua, ya irreductible, de su cuerpo macerado, de su respiración agota-

da. El cuerpo estatuario de Cieslak se destaca de un fondo neutro: los paneles de listo-

nes del teatro anatómico grotowskiano. Ni la naturaleza ni el interior escénico lo inscri-

ben en un medio, y esta indeterminación acrecienta su valor escultural. La figura escul-

tórica por excelencia es Cristo, que en la mayoría de sus representaciones artísticas es 

una imagen plástica no cinética para el imaginario occidental. Grotowski se inspira para 

Cieslak en Cristo, figura de la que Polonia ha hecho su insignia. Cristo llora por noso-

tros, sus hermanos, y nosotros lloramos al ver a Cristo, y llorar es admitir el sufrimiento 

para mejor renacer. Polonia quiere renacer de sus cenizas, Grotowski quiere renacer el 

teatro, Cieslak quiere renacerse a sí mismo: el ser humano busca el renacimiento, la 

resurrección como salvación, como expiación y redención, renacer de nuestra carne de 

estatua muerta. 

 

El príncipe siempre parece tener prohibido el acceso a la edad adulta, y su des-

tino es la inmadurez con todo lo que ella supone de inseguridad, de dudas, de rebeldía, 

intransigencia, y rechazo al compromiso. El príncipe no sabe quién es, pero sobre todo 

rechaza volverse lo que los otros desean que sea, rechaza su destino tiránico como prín-

cipe, un destino divino del que no puede desvincularse. Los amores del príncipe quedan 

irrealizados y sus victorias inacabadas. Nada hay terminado en la figura del príncipe: es 

eternamente joven, adolescente, bello, eternamente hijo, hijo del rey, también una vez 

más como Cristo, hijo de Dios. El príncipe es un arquetipo trágico, porque su protago-

nismo absoluto lo aboca a la soledad, y su ausencia de anonimato a ser el blanco de to-

das las miradas, de todos los juicios, de todas las expectativas. El príncipe de El prínci-
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pe constante de Grotowski reúne también todos estos rasgos. El príncipe no acepta el 

desorden y la inmoralidad del mundo, es un insumiso, y desde que reconoce una brecha 

entre el mundo y su propio interior orden moral, se enroca y se pierde en sí mismo. 

Fuerzas superiores a él acaban por hacerle bascular entre la vida y la muerte, entre la 

fidelidad a sus valores y el repudio social. La incapacidad de obedecer a aquello en lo 

que no cree lo lleva siempre al límite de lo inaceptable, de lo transgresor, de lo irracio-

nal. Fingida o no, la locura o la anulación de la personalidad son indisociables a la figu-

ra del príncipe. Recordemos a Hamlet, al príncipe Segismundo, al príncipe Mujchkine, 

el Idiota de Dostoievski. El príncipe es un héroe pasivo y sufriente, un héroe cansado, 

como el Cristo polaco, como el Príncipe grotowskiano. 

 

Otro de los arquetipos asociado a la actuación de Ryszard Cieslak es el de ciego. 

El ciego es el hombre que pierde la vista por el deslumbramiento del sol de la sabiduría. 

El ciego es un hombre sabio, cegado por una luz demasiado cruda, hiriente. Los adivi-

nos son ciegos, como si conviniese tener los ojos cerrados para percibir la luz divina. La 

videncia o la visión interior tienen por sanción o por condición el dejar de ver las cosas 

terrenales o fugitivas. La ceguera en numerosas ocasiones es un castigo al atrevimiento 

de querer poseer tanta luz de conocimiento, o de querer mirarla tan de frente. La cegue-

ra – al igual que la locura, en donde desemboca a veces – es un instrumento de los dio-

ses o de la vida para castigar o salvar a alguien. Cieslak interpreta a unos ciegos que 

penetran en otro mundo, o quizá siempre residieron en él; sus ciegos son un trasunto del 

propio Cieslak, y del propio Grotowski: son profetas apocalípticos, y aún más postapo-

calípticos. El propio Cieslak confesaba a Lecz Raczak en su artículo “El Oscuro” en la 

revista Observator Wielkopolski de 1990, que el Oscuro, en su opinión, es un inocente 

en quien Dios se encarna para salvar al mundo. Los ciegos interpretados por Cieslak no 

hacen distingos morales entre el bien y el mal como el resto de los mortales; su interpre-

tación de la moralidad es un misterio; ellos mismos pueden ser interpretados como dio-

ses y como demonios. Cada ciego es, además, distinto a cualquier otro ciego. Como 

sabemos, Cieslak interpretaba cada personaje de diferente manera, e incluso cada oca-

sión en que interpretaba el mismo personaje, también de diferente manera. No obstante, 
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lo aprendido con Grotowski lo llevó grabado en su memoria para siempre. Para investi-

gar acerca del personaje del ciego, Cieslak visitó un centro de invidentes en Versailles, y 

pasó allí más de una semana para observar e intentar comprender a las gentes privadas 

de vista, y lo que supone haber nacido ciego. Descubrió así por ejemplo, que los ciegos 

de nacimiento al no conocer formas, ni dibujos, ni colores, sueñan con voces. Marius 

Pruszak escribe en el nº 10 de la revista polaca Notas Teatrales (Notatnik Teatralny) el 

artículo “Czytać znaki w wodzie” (“Leer signos en el agua”) en 1995, acerca de la in-

terpretación del rey ciego en el Mahabharata de Peter Brook: 

Cieslak llevó al espectáculo la experiencia de sus anteriores búsquedas, pero cambió de 

situación, llevó otra relación con el entorno. Se distanció enormemente del mundo del 

rey Dhritarashtra. El rey no ve, pero mira en profundidad. Permanece fuera de los con-

flictos. Sabe ya que no puede influir en las decisiones y comportamientos de otras per-

sonas, solo quizá en su propio personal proceso. Desde la violenta expresión, los agi-

gantados gestos, la expresiva forma exterior, los compulsivos ritmos y la amplia escala 

vocal llegó Cieslak en el espectáculo de Brook a una posición estática. En la silueta del 

actor se observa una enorme fuerza concentrada, unos expresivos ojos ciegos, y un pro-

fundo color mate en la voz. Y esto solo fue posible gracias a las anteriores experiencias 

de éxtasis (en “El príncipe constante” y en “Apocalypsis cum figuris”). (Pruszak, 1995: 

29-30). 

 

Peter Brook explicó así la selección de Cieslak para el papel de rey ciego en otro 

artículo del mismo número de la misma revista titulado “Niesamowite. Rozmowanie 

Peter Brook z Krzystofem Domagalik” (“Totalmente impresionante. Conversación de 

Peter Brook con Krzystof Domagalik”). Brook nos explica cómo el actor es el rey del 

escenario, y es un rey ciego, porque el actor sale ciego (ceguera de ignorancia y ceguera 

de idealismo) al escenario, como el ser humano sale ciego al escenario de la vida. Na-

die, para Brook, mejor que Cieslak, para interpretar a un rey ciego: 

Estaba claro que era un papel enormemente difícil, incluso para alguien genial: el rey 

ciego Dhitarashtra. Porque en cierto sentido Dhitarashtra necesitaba una asociación do-

ble: consigo mismo como persona, y como rey, el cual a pesar de no saber muy bien 

cómo convocar su misterioso poder y conocimiento en relación al mundo exterior, no 
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pierde el contacto con este mundo. Así sucede con el actor cuando está en contacto con 

su público relatándole una historia. […] Hubo todavía otro aspecto, significativamente 

más doloroso. Hubo otros motivos trágicos en la figura de Ryszard. […] en el período 

del Mahabharata era ya un joven hombre envejecido, que se había depauperado en muy 

diferentes maneras. Y él llevaba consigo la conciencia de la naturaleza trágica del rey, 

esta conciencia de hombre que solo puede conseguir algo a través del sufrimiento. Cies-

lak por entonces ya estaba enfermo de cáncer. (Brook, 1995: 34-35). 

 

Para el crítico polaco Lech Raczak, Ryszard Cieslak era humano y desamparado, 

inconsciente y santo. Los personajes de Cieslak aparecen para el crítico, medio desnu-

dos, expoliados, torturados, poseídos, deshonrados y seducidos, ansiosos de santidad, 

diciendo “no” al mundo, como Antígona, diciendo no al mundo que intenta arrancarles 

la confesión que ellos son. En una sala negra no muy grande, cerca del café de la Unión 

Socialista de Creadores, Cieslak trabajaba la más profunda verdad del hombre, la inmo-

lación de seres suplicantes que se queman y nos hacen signos desde su hoguera. Los 

jóvenes polacos de los años setenta, según Raczak, vivían con la obsesión de la necesi-

dad de libertad. Desconfiados y rebeldes, querían atravesar la coraza de las estructuras 

sociales y políticas, vivir la historia mutilada de la “Segunda Venida”, danzada, cantada, 

blasfematoria, relatada en Apocalypsis cum figuris, para mirar en los ojos ciegos de 

Cieslak-el Oscuro, el simple, el ciego, el loco, el bufón, que se encarnaba en Dios y ve-

nía al mundo para salvarlo. Sin duda, el espíritu rebelde, contestatario y transgresor na-

ció bajo el amparo y égida de las revoluciones de Mayo del 68 francés, y en los países 

del Este, en este caso Polonia, con la influencia de la Primavera de Praga. David Pries-

tland recoge en el estudio Bandera Roja unas palabras del comunista Dubcek, que ilus-

tran estos momentos míticos para la joven generación de Teatro Laboratorio: 

Nunca olvidaré la celebración del 1 de mayo en Praga en 1968… Tras años de espec-

táculos artificiosos, aquello era un “happening” voluntario, en el que nadie se ocupaba 

de ordenar al pueblo en columnas para que desfilaran tras pancartas con consignas pos-

tizas dedicadas desde el centro. Esta vez la gente llegó por su propia voluntad, llevando 

sus propias pancartas con sus propios eslóganes, algunos alborozados, otros críticos y 

otros simplemente humorísticos. El ambiente era relajado y alegre… Me sentía abruma-
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do por la espontánea expresión de simpatía y apoyo de la multitud cuando pasaba ante 

la baja plataforma donde los demás dirigentes y yo esperábamos de pie. (Dubcek apud 

Priestland, 2010: 418) 

 

En Apocalypsis cum figuris los grandes ojos del Oscuro, desorbitados de dolor, 

no percibían el desprecio, la hostilidad, las burlas, la mezquindad de los que le rodean, y 

sus manos tendidas atravesando la oscuridad y la resistencia del muro, parecían querer 

agarrarse a un asidero imposible, necesariamente imposible, cruelmente inexistente. El 

personaje del Oscuro dice que ha perdido la belleza por el miedo, y posteriormente ha 

perdido el miedo por la búsqueda de sentido; un proceso similar es el que han llevado a 

cabo vitalmente Ryszard Cieslak y sus compañeros del Teatro Laboratorio. El aspecto 

blasfematorio es otro modo en que se expresa el carácter revolucionario de las interpre-

taciones de Ryszard Cieslak. El teatro Laboratorio acuñó el lema de “ritos llenos de bru-

jería y blasfemia” para definir el estilo de su teatralidad. Apocalypsis cum figuris fluye 

entre lo sagrado, lo carnavalesco y lo caníbal. Como un festín de canibalismo espiritual 

lo han definido algunos críticos. La sexualidad entre virginal y patética, entre desgarra-

doramente dramática y obscena también cumple su función de horrorizarnos, contem-

plando cómo lo sublime y lo grotesco cohabitan, y cómo el ser humano transita por todo 

ello, y es todo ello. Kris Salata en su artículo “Hacia el actor no-(re)presentativo. De 

Grotowski a Richards” recoge estas declaraciones de Jennifer Kumiega en que relata un 

momento de la obra que escandalizó a las autoridades eclesiásticas: 

Juan introduce una mano ahuecada en la parte delantera de los tejanos y su cuerpo se 

agita espasmódicamente. Al retirarla, se la lleva a los labios, reverente, y se la chupa 

ruidosamente. María Magdalena mira la escena fijamente, con una mezcla de fascina-

ción y repulsión. Juan repite la acción, ofreciendo esta vez su mano a María Magdalena. 

Ella la coge con glotonería entre sus manos y la chupa. (Kumiega apud Salata, 2008: 3) 

 

Según el escritor Jean-Pierre Thibaudat, Grotowski exigía de sus actores que 

fuesen actores totales, creadores de actos totales, entendiendo total como suma sublima-

da y trascendida de acción, pensamiento, emoción y algo superior a estas entidades que 
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las reúne en un todo, y les presta configuración y sentido. Según Thibaudat solo Cieslak 

lo consiguió. Ni siquiera Rena Mirecka se acercó a este acto de integración absoluto, 

bello y profundo, entero y unitario. Cieslak es para Thibaudat un maestro en reducir y 

sintetizar cada vez más y más los recursos escénicos hasta llegar a la quintaesencia, al 

átomo nuclear de la acción, de la historia, del personaje, al contagio intuitivo, a la reso-

nancia de la mera presencia. El color blanco preside el protagonismo y la presencia de 

Cieslak en El príncipe constante. El escenógrafo Jerzy Gurowski y el vestuarista Wal-

demar Krygier eran expertos semióticos del color. El blanco de la camisa de la que Cies-

lak se desprende como si se desprendiese de su propia piel, y el color blanco de la sába-

na que le sirve de capa, de mantel, de alfombra, de envoltorio y de sudario – es impor-

tante destacar la multivalencia sígnica de los objetos usados por Grotowski y por Cies-

lak – contrastan con el negro del entorno como un relámpago en mitad de la noche y 

como un astro en mitad del cosmos. El color blanco es el color de la paz y de la espiri-

tualidad; el espíritu santo es una paloma blanca. El blanco simboliza pureza, pero tam-

bién ceguera y vacío. Es un color tanto de vida como de muerte, tanto de frío como de 

calor. En el antiguo protogermánico “blanco” significaba deslumbrante, brillante, y en el 

indoeuropeo significaba quemado; concepciones que se encuentran en el personaje que 

encarna Cieslak. El blanco también es un color que se asocia a lo extraño, a lo exterior. 

Para Extremo Oriente el blanco es el color del oeste, mientras que para los antiguos az-

tecas es el color del este. El juego simbólico y escénico que director y actor hacen del 

color interviene para Thibaudat decisivamente en la captación de la mirada y de la aten-

ción del espectador, en el efecto hipnótico que Cieslak causaba en sus receptores. 

 

La actriz Maja Komorowska recuerda que la primera vez que vio actuar a Rys-

zard Cieslak en El príncipe constante pensó que el resultado brillantísimo había sido 

casual, y le sorprendió muy positivamente, pero pensó que no sería capaz de repetirlo. 

La actriz recuerda que cuando al día siguiente Ryszard realizó lo mismo con la misma 

sabiduría y energía, con el mismo talento e igual precisión y técnica, quedó asombrada, 

y pensó que aquello no era ya teatro. Fue una de las primeras en alertar de que se estaba 

asistiendo a algo que nada tenía que ver con el teatro al uso; no era teatro, era una expe-



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

674 

riencia mística bajo la forma de teatro. Józef Kelera reconoció acerca de la recepción 

del trabajo actoral de Cieslak que, como crítico de prácticas teatrales jamás sentía deseo 

de escribir sobre lo que había visto, porque independientemente de la calidad, nunca era 

lo bastante buena como para desear lanzarse a escribir sobre ello, y sin embargo este no 

era el caso de El príncipe constante de Cieslak. En la revista polaca Tiatr en 1971 en el 

número 14, Cieslak conversa con Leon Jablonków en el artículo “Aktor – marzenia, 

przemysłenia, fantazjie. Ryszard Cieslak” (“El actor – sueños, pensamientos, fantasías. 

Ryszard Cieslak”) acerca del trabajo en El príncipe constante y sus implicaciones profe-

sionales y vitales: 

(El trabajo en “El príncipe constante”) era imposible tratarlo exclusivamente a nivel ar-

tístico – conllevaba una tarea de cambio en toda mi psique, me implicaba por entero no 

solo como actor, sino como ser humano. Fue un proceso acoplado: la madurez actoral se 

vinculaba con la madurez humana. El papel evolucionó y se configuró en la medida en 

que evolucionaba y se configuraba mi relación personal con lo que sucedía a mi alrede-

dor. (Cieslak, 1971: 10) 

 

Y añade el propio Cieslak en relación a lo dicho anteriormente en la revista 

Gazeta Robotnica de 1974, en el número 74, en el artículo “Aktor zainspirowany” (“El 

actor inspirado”) que la composición del papel del príncipe don Fernando fue el más 

profundo itinerario de autopenetración, el tipo de asunto más personal en toda su vida. 

 

Los críticos teatrales polacos trataron con increible benevolencia el trabajo de 

Grotowski y de Cieslak, algo extremadamente inusual en ellos. Las razones por las que 

adquirieron esta actitud siguen siendo hoy un misterio, pues ha habido muchas obras de 

calidad a lo largo de la historia del teatro polaco contra las que han lanzado furibundas 

diatribas. Indudablemente les gustó el trabajo del director y del actor, pero hubo otros 

aspectos que ayudaron, la juventud e ilusión de los integrantes, la discreción con que 

vivían sus vidas – sin dar escándalos, sin servir de habladurías – la humildad con que 

realizaban su proceso, sin pretensiones ni ambiciones, salvo el hacer un buen trabajo, el 

izquierdismo heterodoxo de la mayor parte de sus miembros, el espíritu internacionalis-
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ta, de querer abrirse a Europa y a América… No obstante sorprende que no viesen taras 

o defectos a una obra, a la que podían haber sacado – por mucha calidad que posea – 

todas las que su afilada lengua y pluma solía extraer de tantos otros espectáculos. El 

escritor Jan Kreczmar en la columna de la revista Tiatr de 1968 escribió acerca de El 

príncipe constante: 

Mi rechazo al bluff y a los esnobismos es de sobra conocido. Lo expuse por carta y fui 

tildado de defensor de antiguallas y convenciones teatrales. Pero en “El príncipe cons-

tante” no hay bluff ni hay esnobismo. Se ha edificado un trabajo heroico que conduce al 

espectáculo a la más alta perfección en dirección y en actuación. Es también una cauti-

vadora lección interpretativa, una seria confrontación actor-director. No hay rastro de 

nada que nos irrite, nada en el arte de la interpretación que decepcione o hiera la sensi-

bilidad del espectador. Me siento lleno de admiración por el trabajo del compañero 

Cieslak, y por la creación actoral que realiza en “El príncipe constante”. Me siento lleno 

de admiración por el director pedagogo que es capaz por este camino de obtener tales 

logros de laboratorio teatral y conducir a su compañía a tales resultados. Desde la guerra 

no sabría describir otros momentos en que directores o actores me hayan agarrado la 

atención de tal manera, como en esta ocasión consiguieron que viviera en este local de 

Wrocław. (Kreczmar, 1968: 3). 

 

El respeto al misterio y la no incursión en ninguna propuesta o apuesta por sis-

tema alguno de creencias políticas o espirituales jugó a favor del Teatro Laboratorio a la 

hora de granjearse sino la simpatía, por lo menos la ausencia de antipatía de los despia-

dados críticos e intelectuales de la época. Grotowski y Cieslak solo apuestan por el tra-

bajo y por la admiración ante el misterio de la vida. El teatro de Grotowski parece la 

representación escénica del pensamiento de Ranke de que todo instante histórico está en 

relación inmediata con Dios. La interpretación cieslakiana expresa esta afirmación, todo 

momento histórico está en una relación con Dios inmediata y tensa. Todo instante pro-

cede de la tensión existente entre el cielo y la tierra, y es difícilmente soportable por 

parte del ser humano. El tiempo es la mayor tortura y la mayor bendición. Todo instante 

surge también de la tensión entre la culpa que nos atenaza llevándonos al pasado, y el 

miedo que nos cohibe trasladándonos al futuro. Una tensión que se compensa por medio 
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de la contricción y de la gratitud que no nos llevan al pasado, sino que el pasado lo traen 

a nosotros, actualizándolo, haciéndolo presente, y logrando con ello la expiación. La 

gratitud y la contricción transforman el suplicio del recuerdo en una callada alegría. 

Entonces el ser humano lleva su pasado como un don, como un regalo, como un presen-

te. Dimanan del pasado entonces una alegría y una fuerza duraderas, y la conciencia y 

sabiduría de que no llegamos a ser un ente completo por nosotros mismos, sino solo en 

comunión con otros. Incluso cuando se siente desde fuera la irrupción de las fuerzas del 

mal, que quieren robarle a uno lo más esencial: la inocencia, la libertad interior, la pure-

za, incluso así comprendemos que estas experiencia son buenas y necesarias, pues con 

ellas llegamos a comprender mejor la existencia humana, su condición y circunstancias. 

Todo lo anteriormente expuesto queda reflejado en El príncipe constante, como caso 

paradigmático de conexión artística vertical entre el hombre y Dios a través del instante 

santo. El príncipe constante y la actuación de Ryszard Cieslak parecen también quedar 

ilustrados en el siguiente texto de Dietrich Bonhoeffer, de su obra Resistencia y sumi-

sión: 

Siempre tengo la impresión de que, al hablar de los límites humanos, solo tratamos de 

reservar medrosamente un lugar en el mundo para Dios. Pero yo no quiero hablar de 

Dios en los límites, sino en el centro; no en las debilidades sino en la fuerza; es decir, no 

a la hora de la muerte y de la culpa, sino en la vida y en lo bueno del hombre. En los lí-

mites, me parece mejor guardar silencio y dejar sin solución lo insoluble. (Bonhoeffer, 

2008: 153). 

 

Según Peter Brook, Cieslak era un hombre profundamente respetado y querido 

por sus compañeros de profesión. Era un hombre que rechazaba profundamente la com-

petitividad y la vanidad. Ponía sus vivencias al servicio de la historia y al mismo tiem-

po, con fuerza, desesperación y pureza, escondía sutilmente todos los medios técnicos 

que había adquirido para realizar un trabajo duro, exigente y riguroso, sin mostrar efec-

tismos, trucos o virtuosismos jamás. No trabajaba para ser admirado, lo cual le hacía ser 

paradójicamente más admirado si cabe. Según Peter Brook, Cieslak hacía vibrar ener-

gías procedentes de sueños subterráneos presentes en él, que ni él mismo adivinaba. A 
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Cieslak el teatro de Peter Brook le recordaba el teatro de Konrad Świnarski. Grotowski 

era un maestro, pero Cieslak era mucho más que un alumno: era la creación del maestro. 

Cieslak era un alumno brillante, y un maestro prodigioso, que salía al encuentro de todo 

aquel que tuviese problemas, y necesitase ayuda. Puso mucha atención Cieslak en que 

sus alumnos aprendiesen a ser autónomos e independientes, y se emanciparan de la tute-

la del maestro. Ryszard Cieslak estaba embarcado en un viaje que lo llevó a la destruc-

ción de sí mismo, una empresa contradictoria con su estado de iluminación, y comple-

mentaria, pues en los maestros e iniciados, a mayor luz, también son mayores las tinie-

blas. Según el director inglés, Cieslak se consumía por dentro al igual que los persona-

jes que encarnaba, tal era la identificación con ellos. Para Brook había algo de satánico 

o escondido en el alma del actor grotowskiano que nadie se atrevió a sondear, juzgar o 

comprender. 

 

Cieslak se autodefinía como un actor difícil, un actor complejo, hermético y de 

carácter, como un actor maniático, reservado y nada complaciente. Hasta qué punto este 

era el rostro del ser humano o era la máscara de un personaje inventado es algo difícil 

de deslindar. Él solía decir que no le gustaba la gente fácil. Para él las personas fáciles 

crean los acuerdos, las difíciles en cambio, el arte. Cieslak era al igual que Grotowski y 

Rena Mirecka, un luchador irredento, encerrado y entregado en sesiones de trabajo in-

terminables. Para él el cansancio se combatía trabajando aún más. Grotowski, por su-

puesto estaba de acuerdo. Muchos de los grandes directores de escena lo están. A pesar 

de ello tanto Grotowski como Cieslak sabían de la terrible caída de energía después de 

una larga sesión de trabajo, la sensación de estar desfondado, y el vacío interior con que 

quedaba el artista. Otro de los aspectos más valorados por Cieslak era la adversidad, a la 

que consideraba la mayor y mejor maestra, la que real y verdaderamente nos hace 

aprender y valorar lo que aprendemos. Cieslak señalaba que estuvo a punto de abando-

nar a Grotowski en tres ocasiones, y que el gran éxito de su trabajo y de su vida fue te-

ner la suficiente lucidez y ausencia de orgullo como para quedarse a su lado, y no come-

ter tal torpeza. Para él Grotowski le hizo nacer a la vida y al teatro. Grotowski era el 

padre, Cieslak el hijo, y el teatro era el espíritu santo en una trinidad que buscaba la 
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verdad, el amor y dar un poco de luz y de sentido a las vidas de los espectadores que se 

acercaban a ver un púdico, humilde y pobre acto de confesión realizado con belleza y 

con fe en el encuentro y reconocimiento de las sombras de los actores y de los especta-

dores de un ritual sagrado. 

 

Para Zbigniew Osiński, también Cieslak influyó en Grotowski, y de alguna ma-

nera creó a su maestro. Para el profesor polaco solo Cieslak puede hablar de su relación 

con Grotowski, y solo Grotowski de su relación con Cieslak, puesto que fue una rela-

ción muy íntima, particular y ajena a la mirada o a las intromisiones de otras personas. 

Rena Mirecka sentía secretamente celos de esta relación, y así lo deja expuesto en sus 

cartas a su profesora Hanna Gallowa, acusando a Cieslak de esconder bajo su aura de 

inveterada y pertinaz rebeldía su – en opinión de ella – indolencia, pereza y falta de 

compromiso. El gran mérito espiritual de Cieslak y de Grotowski es mostrar cómo la 

oscuridad y la distancia de Dios es también señal de presencia divina. La vida es anec-

dótica, así como la existencia humana y la presencia humana en el cosmos. Da igual que 

estemos en la cima del placer o en la sima del sufrimiento: el hecho mismo de estar vi-

vos en este instante es un absoluto prodigio. Para Grotowski y para Cieslak el actor tie-

ne como objetivo final concienciarnos de esto último. El objetivo final no es artístico, ni 

técnico, ni social o político: el objetivo final del teatro pobre grotowskiano es netamente 

espiritual. Leszek Kolankiewicz dice al respecto en “Aktorstwo w teatrze Grotowskie-

go” (“La actuación en el teatro de Grotowski”): 

La actuación en el Teatro Laboratorio tuvo un carácter destacadamente espiritual. El pa-

pel confeccionado fue como una especie de conquista de acto interior, en el cual el actor 

exponía su sacrificio, y accedía a una transformación en el personaje, acercándose este 

personaje arquetípico a la verdad más íntima sobre la propia esencia. Esta verdad inte-

rior era a la vez una verdad trascendental. Esta experiencia espiritual no era una visión 

solipsística; precisamente lo experimentado era idéntico a aquello que se expresaba. 

(Kolankiewicz,1995: 73). 

 

Lech Raczak, director del Teatro del Octavo Día (Teatr Ósmego Dnia), un teatro 



 
EL TEATRO DE JERZY GROTOWSKI: LITURGIA DEL APOCALIPSIS 

 
 
 
 

679 

polaco también marcadamente espiritual, compañía teatral que admiraba al Teatro Labo-

ratorio, y a la que al mismo tiempo le irritaba sentirse comparada con él, da su impre-

sión acerca de los espectáculos de Grotowski en “Teatr Ósmego dnia 1964-1970: pos-

zukiwanie artystycznei tożsamości” (El Teatro del Octavo Día 1964-1970: búsqueda 

artística de la identidad”): 

Desde 1966, desde el punto de vista práctico, solo me interesó el Teatro Laboratorio. 

Después de ver “El príncipe constante” perdí interés por el teatro convencional y habi-

tual, y no albergo sentimiento alguno de cambiar al respecto. Ante todo, dejó de intere-

sarme ese tipo de actuación. No puedo ver otro teatro que no sea el de Grotowski. No 

puedo valorar los espectáculos de Świnarski, puesto que no pude mirar a ningún actor, 

no pude soportar la convencionalidad de ninguno de ellos. Básicamente la presencia en 

escena era la presencia de las convenciones, y no la presencia humana. Dejé durante un 

par de años de ir al teatro. (Raczak apud Juliusz Tyszka, 1994: 16-17). 

 

Es de destacar el hecho de que Cieslak hablaba de “actor milagro” como concep-

to, desde el mismo principio de sus primeros ensayos. Sin duda, el uso de este concepto 

ayudó a transformar los pensamientos habituales sobre las posibilidades del trabajo del 

actor tanto en él mismo, como posteriormente en el Teatro Laboratorio, y en todas las 

compañías que han bebido de este teatro. Milagro significa experiencia mágica, sanado-

ra e irrepetible, acontecimiento extraordinario. Así es como concibió Ryszard Cieslak 

cada una de sus interpretaciones y como las recibió su público. Un público que recono-

cía en Cieslak a un actor capaz de hacer cosas que ningún otro actor había sido capaz 

antes: servir de canal para la transmisión de mensajes trascendentes. Es posible que esta 

canalización de la trascendencia fuera simplemente una ilusión, pero en todo caso una 

ilusión alimentada por el propio público. Para Cieslak el verdadero creador de la inter-

pretación no era el actor, ni el director, ni el autor dramático, era la estructura, y la es-

tructura no es para él sino los intersticios entre las acciones, y entre las relaciones. Unos 

intersticios que pasan desapercibidos para la mayoría de las personas, o a los que apenas 

prestamos atención, porque consideramos que son intrascendentes o banales, o porque 

no creemos en la fuerza escondida en ellos. Cieslak nos muestra que todavía es posible 
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llorar, reír y enamorarse como por primera vez en la historia de la humanidad, como si 

no hubiera un pasado ni hubiera un mañana, como lo haría un niño que comienza a vi-

vir. En el discurso de proclamación de Doctor Honoris Causa de Jerzy Grotowski por la 

universidad de Wrocław, “Wykład z ogłoszenia Doctor Honoris Causa”, expresa emo-

cionadamente Grotowski acerca de Ryszard Cieslak: 

Ryszard Cieslak fue un gran actor. Y también se convirtió en un gran actor. ¿Cuál es la 

diferencia entre ser y convertirse? No le fue dado como algo que cae del cielo. Fue lu-

chado. Fue el resultado de una pelea increíblemente dramática con el muro de la propia 

materia, de la propia creación, y de sí mismo. La lucha entre nuestra debilidad, y nuestra 

visión de determinación, densidad y plenitud, fue el terreno en el que Ryszard se convir-

tió en el Príncipe Constante. […] 

Su trabajo sobre sí mismo alcanzó el nivel de actor – ya no ejecutante – sino en el senti-

do, en que Van Gogh alcanzó el nivel de pintor. Fue realmente una creación autónoma, 

una revelación. Un suceso totalmente nuevo en el arte de la actuación. Un increible tra-

bajo sobre el esculpido de la propia vocación, así como una gran valentía y un gran sa-

crificio, del que no hay palabras para describirlo. Se transformó en un príncipe suplican-

te, en alguien cuyo gemido es todavía posible. (Grotowski, 1993: 36-37). 
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Las conclusiones de este estudio son una completa y entera ratificación de la in-

troducción. En la introducción ya se esbozaron las conclusiones futuras, pues todo el 

estudio ha sido una comprobación de la realidad de las hipótesis de las que partíamos. Y 

damos por comprobados esos presupuestos y premisas. Al mismo tiempo, contradictoria 

y paradójicamente, conclusiones no hay. No hay respuestas, solo preguntas, enigmas y 

misterios que hemos sondeado, y que quedan por descifrar, y que muy probablemente 

quedarán por siempre por investigar. Como muy bien dice Angélica Liddell en El sacri-

ficio como acto poético no deberíamos estar obligados a dar respuestas jamás, y ello 

porque las respuestas no existen, salvo que sean nuevas preguntas; las respuestas unívo-

cas no son reales, porque la realidad es muy compleja, proteica y poliédrica, y las res-

puestas múltipleso o polivalentes es tanto como no darlas, y dejar las conclusiones 

abiertas ad infinitum. La conclusión general es que el conocimiento, radicado en la vida 

y en el amor, es una infinita aventura de infinitas posibilidades futuras. No obstante se 

pueden extraer numerosas “conclusiones” de este estudio, pues el itinerario recorrido ha 

sido muy extenso, intenso y variado, y los autores visitados nos han hecho viajar con 

ligereza por mundos de muy densos estratos. 

 

De este estudio se pueden obtener varias conclusiones referentes al trabajo acto-

ral y a todo tipo de procesos creativos. Durante este trabajo de investigación se observa 

que los itinerarios creativos se ven afectados por un desarrollo que es extraordinaria-

mente similar a todo tipo de recorridos tanto vitales como espirituales. La configuración 

de una creación artística es un ejercicio paralelo a cualquier otra actividad humana. Las 

vías místicas no son solo vías místicas, son también, y ante todo, vías de crecimiento 

humano. El proceso evolutivo místico es también artístico, y el proceso artístico es asi-

mismo místico. Ambos necesitan de principios morales y éticos universales, de univer-

sal aceptación entre los seres que han buscado la verdad y la belleza, metáfora y pará-

frasis la una de la otra, y viceversa. Las búsquedas históricas y culturales de la verdad y 

de la belleza son solo formas de un anhelo común y universal, que en primera y última 

instancia es espiritual y místico. 
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Grotowski se inserta en una larga cadena de librepensadores gnósticos, de ini-

ciados, de buscadores de lo mistérico y de lo sagrado. Esa cadena se extiende a lo largo 

de todos los países y de todos los tiempos. Figura esencial, e hito fundacional de esta 

cadena es Jesucristo para Occidente. El pensamiento cristiano y el sentimiento cristiano 

están presentes en el teatro y en la investigación grotowskiana. La heterodoxia y la 

transgresión son las otras características que marcan el discurso del Teatro Laboratorio. 

Oriente – y en concreto la India – ejerce un influjo decisivo, por la concepción del mun-

do como ilusión, y del tiempo cíclico, y del vacío como estado de plenitud creativa. El 

romanticismo es una corriente que forma parte de manera omnipresente y vivificadora 

en el teatro de Grotowski; el espíritu romántico es el espíritu del que bebe el director 

polaco, del que se nutre para crear, que marca su impronta y su poética: un romanticis-

mo que se ha puesto sucesivamente los ropajes del expresionismo y del existencialismo. 

La cultura eslava es otro de los vértices en que descansa el universo grotowskiano. Gro-

towski es polaco, a la vez que universal; sus raíces polacas y eslavas están muy presen-

tes: sus maestros, sus dramaturgias, los textos que elige y que lee. Grotowski no olvida, 

ni quiere olvidar sus raíces, y las honra con su trabajo, siempre a su manera, con su par-

ticular idiosincrasia. Los grandes vanguardistas y renovadores del lenguaje escénico del 

siglo XX son el último punto de engarce de Grotowski con la creación artística. Artaud 

es el padre del que todos se desgajan, y Peter Brook y Eugenio Barba son sus compañe-

ros de vida y de aventuras, los cómplices y camaradas en la empresa de construir nuevas 

direcciones para el Arte. Los puntos de unión de Grotowski con las grandes corrientes 

culturales y teatrales son muchos, muy variados y complejos, y se extienden amplia-

mente en el tiempo y en el espacio. Asomarse a Grotowski, es asomarse ineluctablemen-

te a la antropología comparada. 

 

Se puede intentar llegar a la iluminación a través del arte. El arte puede ser una 

herramienta válida para ello. El estado de iluminación se puede obtener a través del tea-

tro. Es extraordinariamente difícil, pero no imposible. Y es a la vez extraordinariamente 

fácil, como todo lo muy difícil, pues existen los milagros por increíbles carambolas del 
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azar y del destino. Independientemente de que el Teatro Laboratorio lo consiguiera o no, 

sí es cierto que es la compañía occidental que más ha perseguido este deseo y objetivo. 

Para el imaginario colectivo es la compañía que más y mejor ha mostrado este estado a 

través de un espectáculo teatral. La iluminación más que como una realidad se muestra 

como un ideal deseable, en tanto que son deseables los puntos culminantes de intensi-

dad para todos aquellos que los buscan. La iluminación como estado de amor incondi-

cional y de paz estable y duradera es un estado al que todas las almas – aunque no todas 

las personalidades – anhelan llegar, o regresar. Grotowski tuvo el indudable y maravi-

lloso mérito de apuntar hacia el superobjetivo último y final hacia el que apunta, no el 

artista, sino todo ser humano. Si lo consiguió o no, o en qué grado lo obtuvo, es un as-

pecto menor. Tan solo el hecho de haber trazado este plan, y de dirigirse hacia él, ya da 

suficiente grandeza y entidad a su obra, y la convierte en digna de ser tenida en cuenta 

en el presente y en generaciones venideras. 

 

Todos los recursos son igual de válidos para llegar a un estado de iluminación, 

realizar un cambio de conciencia, o pasar a otra dimensión o estado existencial. El teatro 

es igual de válido que cualquier otro, ni más ni menos. Realizar este salto metafísico no 

depende del medio que se utilice, sino del proceso que se lleve a cabo y de la actitud 

con que se viva este proceso. Grotowski nos muestra que el teatro es un buen medio. A 

él le sirvió el teatro representativo hasta un determinado punto; llegado al cual, tuvo que 

variar la dirección, y encaminarse a otras formas de hacer y vivir el teatro. Pero Gro-

towski nos muestra que no existen principios, normas o axiomas generales o de validez 

universal. Solo existe la experiencia individual y singular, actual y concreta. 

 

El proceso de conexión con el amor, con la verdad o la belleza, con Dios, o con 

cualesquiera superestructuras intelectuales o espirituales en que la humanidad deposite 

el bien último y la felicidad es un proceso esforzado y sacrificado que implica un despo-

jo, desalojo y deconstrucción, un viaje vertiginoso hacia la unión, y una unión final in-

disoluble y completa. Estas tres fases son constantes en la mística y en el arte, así como 
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en la ciencia y en la propia praxis vital. El recorrido del ser humano que busca la verdad 

es siempre el mismo en todo momento y en todo lugar. 

 

La actitud de conexión es una actitud caracterizada por la fe, la paciencia, la es-

peranza, la generosidad, la pureza de intención, la sinceridad, la humildad, la reducción 

a lo esencial, la valentía, y en definitiva, el amor. Una actitud que predican todas las 

religiones, así como todas las mitologías, filosofías y pensamientos primitivos y triba-

les. Es la interesada y mediatizada lectura histórica y política que de estas religiones y 

filosofías ha hecho el ser humano lo que ha provocado el alejamiento del origen, autén-

tica raíz para Grotowski de la desconexión. Una desconexión que Grotowski pretende 

deshacer, y convertirla en religación a través del teatro. Grotowski pretende utilizar el 

teatro para que la persona alcance el dios que habita en el interior del otro y en el inte-

rior de sí misma. La proclamación de la pretensión ya es una manera de cumplir el obje-

tivo, pues si el objetivo no estuviese a la vista y fuese cumplible, la pretensión no sería 

proclamada. 

 

Para llegar a Dios Grotowski utilizó el teatro porque es el medio en el que un ser 

humano se muestra ante otro con su presencia viva, a través de toda la desnudez de su 

alma. El teatro es holístico, contempla a la persona en su totalidad, su cuerpo, su voz, su 

mirada, su energía, su pensamiento y emoción. El teatro es un buen medio para expresar 

el amor por el otro, y por uno mismo, pues se está expresando el amor por la totalidad 

del ser humano. El teatro es una vinculación comunicativa íntima. El actor parece ha-

blarte a ti, y está ante ti, como un ser humano con las mismas carencias, necesidades y 

deseos que tú, compartiendo un mismo espacio y un mismo tiempo. Eso hace de la co-

municación entre actor y espectador una comunicación especial y mágica, humana, 

animal y divina a la vez, plena de belleza y de crueldad. Grotowski lo supo, y explotó 

este hecho, destacando su poder; y se dedicó a investigar durante toda su vida los resor-

tes que hacen que esta copresencia actualizada tenga fuerza y poder comunicativo, tenga 

misterio. 
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Grotowski nos deja un intento utópico de salvación humana a través, no tanto 

del teatro, como de la investigación en teatro, y en la expresividad humana por exten-

sión. Grotowski nos deja el inicio de un camino, que otros habían iniciado antes que él, 

un camino del que él tomó el relevo, y que nosotros continuamos. El legado de Gro-

towski es bello y profundo, no por sus conquistas, sino por las rutas que abre hacia el 

futuro. Su herencia no es un capital, sino un potencial que nos abre y dispone, y al que 

nos empuja para que nosotros tengamos la fe y confianza de creer en ello. A través de su 

obra y de su vida Grotowski es un impulsor en la fe en un futuro mejor y en una huma-

nidad mejor. Grotowski es un renovador de la fuerza viva del pensamiento, de la imagen 

y de la palabra. El mundo es mejor después de Grotowski, porque existió Grotowski, 

porque el genio de Wrocław creyó en que el ser humano es rescatable, y su creencia la 

ha compartido y divulgado, y nos la ha contagiado, creyendo nosotros también que la 

redención y la salvación existen. 

 

El viaje de conocimiento que inicia Grotowski, así como muchos de los miem-

bros de su compañía, es un viaje místico hacia el conocimiento y hacia el amor, pero 

también un viaje hacia lo más esencial y primigenio que hay en el ser. Es un recorrido 

hacia la aceptación y la autoaceptación, y hacia las capas más profundas e indivisibles 

de la naturaleza humana. Grotowski comienza con la representación teatral, para pasar a 

la expresividad teatral y lúdica, al ritual, a la ceremonia, y acabar en la presencia del 

hombre frente al hombre en un reconocimiento sincero, puro, vivo. Estamos ante un 

viaje de desprendimiento, del Todo a la Nada, que es el Todo. 

 

Teatralmente Grotowski nos ha aportado la autenticidad en la búsqueda de solu-

ciones prácticas, el sentido del compromiso personal como base de una disciplina in-

quebrantable, la austeridad y parquedad de recursos como una suerte de reducción y 

concentración, que suponen final y realmente una expansión de nuestras posibilidades y 

potencialidades creativas, y la fe, la confianza y la espera en el advenimiento de la reve-
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lación. Espiritualmente Grotowski nos ha legado la transformación del dolor en perdón 

y compasión a través de su expresión y liberación artística y vital, la comprensión de la 

naturaleza humana como un fenómeno proteico, de infinitas formas pero con un único 

contenido: el amor, y el reconocimiento de este amor en el fondo irreductible y último 

de toda forma de expresión humana: miedo, rencor, dolor, odio, rabia… 

 

El espíritu grotowskiano está presente todavía en todos aquellos que se dedican a 

la actuación como un medio y no como un fin, y que pretenden con el teatro la sanación 

del alma. Grotowski sigue siendo – pese a su fama a nivel mundial – marginal y minori-

tario. Es un valor ético y estético para una inmensa minoría, pero minoría al fin. Son 

muchos los que se declaran seguidores de Grotowski sin serlo; y son aún muchos más 

los que son grotowskianos sin saberlo, sin ser conscientes de ello. Pese a las representa-

ciones, estudios, libros y tesis que de cuando en cuando surgen sobre su figura, Gro-

towski continúa siendo un gran desconocido. Grotowski no tuvo deseos de convertirse 

en una figura universalmente conocida, y parece que su deseo le acompaña, una vez 

ausente. Las enseñanzas de Grotowski han sido, por un lado desvirtuadas, y por otro 

lado mitificadas; en muy pocas ocasiones han sido comprendidas en el sentido en que el 

director polaco quiso legarnos. Los grandes gurús del pensamiento o del arte contempo-

ráneo sufren un proceso de mitificación o desmitificación, que poco o nada tiene que 

ver con el diálogo crítico y creativo que Grotowski pretendía establecer con las genera-

ciones venideras. Para los críticos el Teatro del Zar es la compañía de teatro actual – 

también radicada en Wrocław – que más y mejor encarna el espíritu del Teatro Labora-

torio. Aunque para los escasos supervivientes del Teatro Laboratorio que todavía hoy 

viven, las diferencias entre la compañía grotowskiana y la de Jarosław Fret – el director 

del Teatro del Zar – son numerosas, muy destacables y de considerable importancia. Lo 

indudablemente cierto es que la técnica y el método grotowskianos – la vía negativa, la 

conexión vertical, el retorno a las fuentes, etc – no ha pasado de moda, sigue teniendo 

plena vigencia y actualidad, porque continúa siendo lo más valioso de realizar y de ver 

sobre un escenario, y continúa siendo un descubrimiento que realizar y un desafío, una 

aventura por experimentar. 
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La cultura científica moderna alberga poco espacio para un Dios al que conside-

ran irrelevante y caduco. La cultura contemporánea no fomenta la fe. Grotowski viene a 

resucitar la fe, la fe en un hombre-dios y en un dios-hombre que son una misma cosa, un 

mismo ente, en el que la fe lo es todo, pues sin fe ni hay sentido del pasado, ni proyec-

ción de futuro. Somos hijos de Grotowski. Todos los místicos han engendrado a su hijo. 

Santa Teresa y San Juan de la Cruz, Meister Eckhart y Edith Stein han tenido una in-

fluencia que nunca morirá. Pero igualmente influyentes, si no más, son las voces de los 

místicos ocultos que murieron sin que nadie les llorara, sin honores y sin cánticos, por-

que ellos son los revolucionarios del mundo. Y entre estos anónimos místicos se halla 

Grotowski. Su repercusión camina al lado de la de los místicos de la India, China y el 

Tíbet. Todos sufren el dolor de una existencia limitante y sufriente y el orgullo de ser 

faros para que una nueva humanidad pueda ver la luz. Grotowski es un contemplativo 

activo que irradia amor hacia todos sus actores y espectadores, sin excepciones y sin 

condiciones. Grotowski es un enamorado de Dios, y un perfecto artesano – en palabras 

de William Johnston – pues en su vida y obra se manifiestan las palabras de Johnston en 

The Mysticism of “The Cloud of Unknowing”: 

El perfecto artesano no desmerece a quien esté a su lado, sea conocido o desconocido, 

amigo o enemigo. Porque todo hombre o mujer son como él, y nadie le es extraño, todos 

son sus amigos y nadie su enemigo. Incluso quienes le ofenden y le hieren en esta vida 

son amigos queridos y especiales, y todo lo que desea para sus mejores amigos lo desea 

para ellos. (Johnston, 1992: 313) 

 

Los actores grotowskianos no han pasado a la Historia de la manera en que lo ha 

hecho su director y maestro. Han consagrado sus vidas a la búsqueda y experimentación 

artística y han quedado en un segundo plano. Indudablemente les ha dolido, e induda-

blemente es injusto. La popularidad, la riqueza económica y el éxito no es algo que bus-

caran; buscaban el conocimiento, el enriquecimiento de su conciencia, el engrandeci-

miento de su alma, el cumplimiento de su vocación. Y lo que encontraron fue un trabajo 

arduo e ingente, salpicado de momentos hermosos y milagrosos, pero también de mu-
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cho dolor y frustración, y ante todo de muchas adversidades e infortunios. La vida pare-

ce decirnos a través de ellos que elegir su camino es complicado y peligroso. La presen-

cia de Grotowski en sus vidas fue igual de intensa que de devastadora. Después de Gro-

towski nada sería igual para ellos; sus trayectorias vitales y profesionales quedaron para 

siempre ligadas a las del genio de Wrocław. Grotowski ejerció sobre ellos un influjo del 

que no supieron, pudieron o quisieron sustraerse. Quedaron un tanto errando como 

sombras fantasmagóricas, buscando a Grotowski, o a otro Grotowski, o un nuevo Gro-

towski con quien continuar o empezar de nuevo. El periplo vital de los actores después 

de la disolución del Teatro Laboratorio es realmente triste y decadente, y los procesos 

finales de sus vidas no han sido felices: episodios de alcoholismo, cáncer, depresiones, 

suicidios... En el mejor de los casos una terrible y sempiterna nostalgia. La vida con 

frecuencia es cruel y vengativa con los que buscan el conocimiento y la autorrealiza-

ción. Después del tiempo, lanzando una mirada histórica y retrospectiva hacia los inte-

grantes del teatro pobre y hacia sus vidas, nos asalta la inevitable pregunta, ¿les mereció 

la pena tanto esfuerzo y tanto sufrimiento? No hay una respuesta unívoca y clara. La 

respuesta exige de meditación. Ha de partir del corazón de cada ser humano. 

 

Personalmente esta tesis doctoral me ha ofrecido la posibilidad de realizar un re-

corrido por mis inquietudes vitales y me ha ayudado a crecer y a cambiar, a transfor-

marme, y a no tener miedo a cambios y transformaciones. La tesis me ha dado paz y 

descanso paradójicamente. La he realizado a contrarreloj, porque la he tenido que escri-

bir en los espacios que me dejaba libre el trabajo de profesor, y sin embargo, me ha 

ofrecido paz, porque me ha ayudado a entender que la vida no es más que vida, una fu-

gaz anécdota en la historia del universo. Y me ha hecho perder el miedo a morir. Per-

diendo el miedo a morir se pierde el miedo a vivir y a amar. Y ese ha sido mi gran des-

cubrimiento personal y empírico. Cuando se vive de verdad con plenitud, no existe te-

mor alguno a la pérdida, a la carencia o a la desaparición, porque se está aprovechando 

lo que hay en el momento actual, y se comprende que la vida es hermosa y válida tam-

bién por lo cambiante y perecedera que es. Igual sucede con el amor; el desamor a todos 

los niveles se supera y se trasciende poniendo amor, no autocompasión o retirándose. El 
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amor es un recurso infinito, que no se acaba. Uno cree decidir si se acaba o no. Creer 

que tiene fin es un autoengaño. Amar siendo rechazado puede ser ridículo, patético, tris-

te, pero es valiente y sincero, es real. Grotowski y su compañía a través de su teatro y de 

sus vidas nos muestran que en medio de la tristeza, de la miseria y del dolor y de los 

sufrimientos más terribles – hambre, falta de libertad, represión política y cultural, re-

cuerdo de las muertes de seres queridos en el holocausto nazi – y con todo ello y aun a 

pesar de ello, se puede seguir apostando por el amor; renuevan con su experiencia el 

mensaje crístico. Este estudio me ha enseñado a estar más conectado con la vida, a sen-

tirme más orgulloso de estar vivo, y a honrar la vida, mirarla con la dignidad y el respe-

to que merece ella, y que merezco yo y toda criatura dentro de ella. Estudiar a Grotows-

ki ha sido una larga terapia existencial que ha marcado una etapa central y troncal de mi 

vida. Ha sido uno de los puntos que han marcado la trayectoria de mi vida. Agradezco 

de corazón la maravillosa fortuna, la excelente dicha de haber estudiado un teatro y 

unos seres que han alimentado mis ganas de vivir, mis deseos de sentirme vivo, de que-

rer estar en la vida. ¡Aleluya! 
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