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Resumen
La escritora Ana Novac, deportada siendo una 
adolescente a los campos de exterminio nazi, 
anotará en todo aquello que se preste a dejarse 
escribir todo cuanto acontezca a su alrededor. 
Todas estas anotaciones dispersas serán poste-
riormente publicadas bajo el título Les Beaux 
jours de ma jeunesse (Paris, Julliard, 1968). El 
incuestionable valor documental de este diario 
se incrementa por la intencionalidad irónica 
de la autora en la narración y descripción del 
universo concentracionario. Partiendo de un 
análisis del discurso, nuestro primer objetivo 
reside en el estudio de la “mirada irónica” que 
la diarista proyecta sobre la sociedad concen-
tracionaria, compuesta especialmente por los 
victimarios y por sus compañeras de deporta-
ción. Nuestro segundo objetivo consistirá en 
mostrar la fnalidad terapéutica que encierran 
estos enunciados oblicuos.
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Abstract
Writer Ana Novac, who was deported to Nazi 
extermination camps as a teenager, notes down 
all things around her inviting to be written. All 
those scattered notes will be published under 
the title, Les Beaux de ma jeunesse (Paris, Jul-
liard, 1968). The unquestionable documentary 
value of this diary is increased by the author’s 
ironic intentionality in the narration and de-
scription of the concentrationary universe. 
Starting from a discourse analysis, our frst ob-
jective is to study the “ironic look,” which the 
diarist projects on the concentrationary society, 
especially composed by the victimaries and her 
deportation fellows. Our second objective is 
to show the therapeutic goal enclosed in these 
oblique statements.
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1. Introduction

Les chemins, qui traversent l’HISTOIRE pour présenter ou représenter des histoires 
possédant comme référent explicite la catastrophe, s’entrecroisent dangereusement dans leur 
parcours. L’ironie constitue sans aucun doute un de ces périlleux chemins: mais est-il éthique 
de montrer l’extrême barbarie que cette tragédie représente dans un langage oblique et esthé-
tisant sans ofenser ou trahir la mémoire? Ce débat délivrera non seulement les survivants et 
les héritiers de leur mémoire mais aussi les littéraires, les philosophes, les sociologues, les 
psychanalystes et les historiens, survivants ou pas du judéocide, qui parfois prennent des 
positions opposées. 

Ce débat ayant recours à formulation ironique dans le but de transmettre la Shoah 
touche divers domaines artistiques, citons par exemple la cinématographie avec des flms 
comme Train de vie1, les arts plastiques avec des bandes dessinées comme Maus d’Art Spie-
gelman2 ou les caricatures de Joseph Bau3 et de Michel Kichka4. Toutefois, si le souvenir de 
la Shoah s’est montré dans de multiples discours, il s’avère que dans la littérature, principa-
lement, ce débat redouble ses arguments. La fction nous procure des titres tels que La Danse 
de Gengis Cohn (1967) de Romain Gary, Le dernier des justes (1959) d’André Schwarz-Bart, 
La Place de l’Étoile (1968) de Patrick Modiano ou plus récemment Les Bienveillantes (2006) 
de Jonathan Littell, où certains passages ironiques parviennent à surprendre et à troubler le 
lecteur. À ces titres, où l’imagination et l’HISTOIRE se conjuguent, s’ajoutent des titres, 
qui tout en annonçant les paroles testimoniales des rescapés, introduisent des formulations 
ironiques dans la narration de leurs histoires intimes de la répression, de la ghettoïsation ou 
de la concentration. Évoquons à ce propos Le monde de pierre (Kamienny świat, 1948) de 
Tadeusz Borowski, Le sang du ciel (Krew nieba, 1961) de Piotr Rawicz, Un voyage (Eine 
Reise, 2002) de H.G. Adler, Être sans destin (Sorstalanság, 1975) d’Imre Kertész ou Le cou-
rage de ma mère (Mutters Courage, 1995) de George Tabori. Sur ce, dans ces ouvrages cités, 
certains épisodes ou trames expriment un acquiescement ironique absolu. À cet égard, citons 
le journal d’Ana Novac, Les beaux jours de ma jeunesse5, rédigé durant son internement aux 
camps de Plaszów et d’Auschwitz.

À propos de ce type de langage oblique dans la narration de la Shoah, les commentai-
res d’Andréa Lauterwein se révèlent très intéressants: 

1 Film belgo-franco-israélo-néerlando-roumain réalisé par Radu Mihaileanu (1998) classifé comme comédie 
dramatique.

2 Art Spiegelman (Stockholm, 1948) est un auteur de bande dessinée et illustrateur américain fls de déportés juifs 
polonais rescapés du camp d’Auschwitz.

3 Joseph Bau (Cracovie, 1920-Israel, 2002) est un caricaturiste et poète rescapé du camp de Płaszów.
4 Michel Kichka (Liège, 1954) est un illustrateur et caricaturiste israélien d’origine belge, fls de déporté.
5 NOVAC, Ana, Les Beaux jours de ma jeunesse, Paris, Julliard, 1968. Notre édition de référence: Paris, Galli-

mard (coll. Folio), 1992, rééd. 1996. Par la suite les citations concernant ce journal se réaliseront sur le texte de 
la suivante manière: (BJJ, ).
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Les témoignages écrits durant les deux premières décennies après 1945, enco-
re très proches des morts, s’exprimaient sur le mode du désastre, imposant un 
réfexe policé de honte et de consternation du côté du lecteur. À quelques ex-
ceptions près, la pudeur de l’écrivain censurait l’ironie, les éléments satiriques 
ou grotesques. (Lauterwein, 2009: 234)

Cependant, à la fn du XXe siècle la visibilité ainsi que la reconnaissance institutionne-
lle et civile de la Shoah entraîneront la liberté d’expression et la libération de son expression.

De plus, comment interpréter le recours à l’ironie dans ces récits? Sans doute, 
l’autodérision, si fréquente dans l’idiosyncrasie juive, pourrait a priori expliquer cet appel 
à l’ironie. Néanmoins, même si des auteurs-rescapés se vantent d’un tel héritage, tel est le 
cas d’Ana Novac, ces racines bibliques ou talmudiques6 semblent insufsantes pour la psy-
chanalyse7 qui se détourne en faveur des méthodes de psychologie clinique et des processus 
psychiques inconscients assurant la vie et la survie pendant et après la Shoah. Citons à ce 
propos Ana Novac: 

Oh non! Nous ne sommes pas toutes des “Dolorès del Río” loin de là. S’il est 
vrai que seul l’humour juif nous aide à supporter tout le reste –je ne vois pas, 
ce que deviennent les Juifs sans humour–. (BJJ, 85-86)

De même, pour des philosophes tel Theodor L. W. Adorno, ni la tradition juive ni le 
folklore humoristique juif ne sont capables de justifer l’incursion de l’humour dans les textes 
sur la Shoah.

Notre recherche tient à réaliser une analyse du discours des univers concentration-
naires8 de Płaszów et d’Auschwitz reconstruits par Ana Novac dans son journal. Nous fo-
caliserons notre intérêt exclusivement sur le regard ironique qu’elle dirige sur la société qui 
l’habite, à savoir, les gardiens, les gardiennes et les détenues. Ayant découvert le décalage 
entre la réalité concentrationnaire et le discours journalistique, nous essayerons de fxer une 

6 Judith Stor-Sandor afrme à ce propos: “le peuple juif avait si souvent besoin de se consoler au moyen de mani-
pulation de mots que ce procédé est devenu une habitude mentale profondément enracinée” (STOR-SANDOR, 
2009: 255).

7 Signalons par exemple les théories de Viktor Frankl, déporté dans les camps de Theresienstadt et d’Auschwitz 
et fondateur de la logothérapie. Cette psychothérapie est dirigée à responsabiliser l’individu sur le sens de sa 
vie. Conformément à sa théorie, il soutient: 

Cualquier tentativa de combatir la infuencia psicopatológica que el campo ejercía sobre el prisio-
nero mediante la psicoterapia o los métodos psicohigiénicos debía alcanzar el objetivo de confe-
rirle una fortaleza interior, señalándole una meta futura hacia la que poder volverse. De forma ins-
tintiva, algunos prisioneros trataban de encontrar una meta propia. El hombre tiene la peculiaridad 
de que no puede vivir si no mira al futuro: sub specie aeternitatis. Y esto constituye su salvación 
en los momentos más difíciles de su existencia, aun cuando a veces tenga que aplicarse a la tarea 
con sus cinco sentidos. (Frankl, 1991: 44)

8 Allusion à L’Univers concentrationnaire de David Rousset (1946), ouvrage où le résistant déporté au camp de 
Buchenwald transmet au lecteur la conception d’un camp de concentration ainsi que “la société qui y habite”.
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interprétation sur l’intentionnalité particulière, psychologique ou idéologique, que ces mal-
entendus occultent. 

Simultanément aux énonces ironiques rédigés par Ana dans son journal, nous présen-
terons le témoignage d’autres déportées, qui, pour le récit de la même réalité, ont adopté un 
style non ironique. Ce contraste permettra une meilleure compréhension du style particulier 
de la jeune déportée.

Il s’avère qu’avant d’entreprendre l’analyse du journal il nous faudrait souligner la dif-
culté qu’implique le repérage d’énoncés ironiques. Tel l’afrment Deborah Tannen9 et Ray-
mond W. Gibbs10, il s’agit d’un jugement absolument subjectif. Dans cette même ligne Pierre 
Schoentjes soutient que la “nature évaluative” (Schoentjes, 2001: 145) de l’ironie contrarie 
l’exégèse univoque du phénomène. Cette variabilité dans l’interprétation se rattache à la rela-
tion établie entre l’œuvre et le lecteur. Sur ce, la lecture ironique que nous proposons du journal 
d’Ana Novac est donc un projet personnel n’excluant évidemment aucune autre interprétation.

2. Les moins plus beaux jours de la jeunesse d’Ana Novac

Si les témoignages d’Imre Kertész ou de H.G. Adler s’avèrent “blasphématoires” pour 
certains lecteurs ou théoriciens sur le génocide juif, Les beaux jours de ma jeunesse d’Ana 
Novac11 n’échappe pas à cette controverse. Née en 192912, une terrible coïncidence voulut que 
le 12 juin de cette même année naisse Anne Frank à Francfort-sur-le-Main et Rutka Laskier13 
à Gdańsk. Ana Novac, d’origine roumaine, puis hongroise lorsqu’Allemagne nazi annexa la 
Transylvanie à la Hongrie, et fnalement expatriée en France depuis 196814. Elle sera déportée à 
l’âge de 14 ans en raison de ses origines juives. Ainsi qu’Anna ou Rutka, Ana, elle auusi, rédi-
gera un journal où elle notera son jour à jour aux camps de Płaszów et d’Auschwitz. De cette 
singularité dérivent les principaux problèmes que nous devrons afronter dans cette étude. Ces 
difcultés résultent du décalage entre la rédaction des premières notes de son journal en hon-
grois entre 1944 et 1945, la reconstruction et réécriture du journal manuscrit vers 1958 publié 
en hongrois en 1966 et fnalement la traduction réalisée par l’auteur en 1968 pour la première 
édition française15. Luba Jurgenson indique dans la préface de Les accidents de l’âme: 

9 Vid. TANNEN, Deborah. 1984. Conversational style: Analysing talk among friends. Norwood, NJ: Ablex. 
10 Vid. GIBBS, Raymond W. 2000. “Irony in Talk Among Friends” in Metaphor and Symbol, nº 15, 5-27.
11 Son prénom et nom de naissance sont Zimra Harsányi.
12 Ana Novac est née en 1929 en Transylvannie (Roumanie) avant que la Roumanie soit forcée à céder la partie 

Nord de la Transylvanie à la Hongrie.
13 LASKIER, Rutka 2006. Pamiętnik Rutki Laskier. Katowice, Polska.; trad. fr. Maryla Laurent. 2008. Le journal 

de Rutka Laskier. Janvier- Avril 1943. Suivi de Les Juifs et la Pologne par Mark Halter, Paris, Robert Lafont.
14 À la suite de ses critiques contre le régime communiste autoritaire de Nicolae Ceaucescu, Ana Novac quittera 

la Roumanie en 1965.
15 Dans le développement du travail nous utilisons fréquemment les verbes noter, écrire, inscrire ou exposer pour 

indiquer les processus de transcription de la réalité sur le journal, cependant nous sommes conscients que le 
texte que nous analysons est une reconstruction faite a posteriori.
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D’Auschwitz, Ana n’aura nul souvenir jusqu’au moment, treize ans plus tard, 
où, retrouvant son journal, elle se mettra à le décoder, à relire avec une loupe 
des pages jaunies en partie efacées, presque illisibles, et à revivre, scène après 
scène, ce qui lui était arrivé dans le camp. (Novac, 1991: 9)

D’autre part, le journal débute par l’aveu suivant: 

Qu’ai-je pu noter sur cette page? Je l’ignore. Et sur celle qui précède? Tout 
est efacé. Le papier, une feuille de chou fétrie, dévorée par le temps. De quel 
tombeau de la mémoire s’échappent-elles, ces lettres ivres? (BJJ, 13)

En 1999, Ana Novac publie Les accidents de l’âme, autofction où elle évoque, entre 
autres, ses stigmates concentrationnaires grâce à ses conversations avec Sophie16, ancienne 
et chère compagne des camps rentrée de déportation, ou parfois seul le souvenir de l’ancienne 
camarade provoque le recouvrement des souvenirs concentrationnaires. Nous nous servirons 
de certains extraits de ce texte où l’ironie et la dérision se côtoient dangereusement dans cette 
exploration rhétorique des excès et des défauts de son âme tourmentée.

3. Préliminaires

La lecture de l’épilogue du journal révèle au lecteur, qui pourrait demeurer secoué 
tout au long de sa lecture par les détours de son expression et les ambigüités, que la verbe 
ironique devient le seul moyen pour parvenir à la logique et à la justesse de l’expression face 
à l’incohérence de la réalité tragique vécue: 

[…] mon afaire, c’est les mots. Trouver les plus précis, les plus percutants 
–pour cerner l’incohérence du monde où je vis. Faire un témoin honnête pour 
ce monde que je n’ai aucun pouvoir de changer!... (BJJ, 323)

Le réseau ironique tissé mot à mot dans chaque souvenir, dans chaque paragraphe lui 
permet de reconstruire et de transmettre sa vision de l’univers concentrationnaire.

Si nous nous situons dans la même perspective que Catherine Kerbrat-Orecchioni 
et nous envisageons l’ironie comme une fgure de rhétorique17, il serait utile de signaler 

16 Dans l’autofction elle ne prononce jamais son prénom, mais si nous croisons les deux textes nous pouvons le 
déduire:

[…] j’ai oublié de présenter Sophie. Voilà, elle est petite, trapue, couverte de taches de rousseur. 
(BJJ, 28)
Les couleurs, toutes les tâches de rousseur reviennent sur tes joues. (Novac, 1991: 62)

17 Vid: 
 - KERBRAT-ORRECHIONI, Catherine. 1980. “L’ironie comme trope” in Poétique. nº 41, 109-127.
 - KERBRAT-ORRECHIONI, Catherine. 1980. L’énonciation. De la subjectivité dans le langage. Paris, Armand 

Colin.
 - KERBRAT-ORRECHIONI, Catherine. 1986. “Les tropes classiques” in L’implicite. Paris, Armand Colin, 

100-107.
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l’extraordinaire richesse rhétorique de ce journal au-delà de la présence des ironies. Efecti-
vement, nous remarquons que le recours à l’ironie alterne avec d’autres procédés rhétoriques 
utilisés pour évoquer les camps de concentration, et introduits au bénéfce d’une stratégie 
de dénonciation réitérée, pas forcément ironique. Citons les métaphores, souvent employées 
dans les descriptions lui permettant la mise en valeur d’un terme ou d’un réseau lexical sur 
lequel la journaliste tente de renforcer sa narration. Ainsi, le terme “cirque”18 (BJJ, 21) utilisé 
métaphoriquement traduit une pensée beaucoup plus riche et plus complexe que celle qui au-
rait pu être exprimée en utilisant tout simplement “cette histoire”, car son histoire se déroule 
à l’intérieur du camp d’Auschwitz (= un cirque), c’est-à-dire dans un emplacement spatial 
déterminé et strictement délimité (par les autorités allemandes [= spectateurs] et par les pri-
sonnières [= actrices]) où ont lieu des situations aussi invraisemblables, rocambolesques et 
variées que celles qui ont lieu sous le chapiteau d’un cirque. Dans les deux espaces –le réel 
et l’imaginaire–, les spectateurs s’amusent et rigolent des jeux des actrices.

Soulignons également le recours à la comparaison lorsque la réalité est intransmis-
sible autrement qu’au moyen du rapprochement avec une autre beaucoup plus accessible. 
Ainsi, le regard posé sur les internes lui cause une vive impression: “Des jolies femmes 
dans un camp, n’est-ce pas comme des feurs sur une tombe” (BJJ, 143). La comparaison 
est afreusement plus expressive si nous saisissons que ces jolies femmes, symboles d’une 
existence fragile et éphémère, comme celle des feurs cueillies, habitent en défaillant sur un 
immense tombeau, sur un vaste columbarium. 

Notons fnalement les hyperboles, fgure de style lui permettant de mettre en relief la 
réalité vécue: 

Je tiens un sandwich au beurre et aux sardines […]. Je sens aussi les ondes de 
faim qu’on m’envoie de partout. Je suis au centre de tous les creux, de toute la 
famine de ce monde. (BJJ, 122)

Tel est son appétit, telle est sa faim et le besoin de manger que l’exagération devient 
le support parfait pour les transmettre.

Ces trois dernières citations ne devraient cependant pas être identifées à des iro-
nies car, si nous analysons le contexte où elles ont été introduites, nous ne repérons aucun 
argument ou marqueur référentiel (linguistique, signe de ponctuation…) nous permettant 
d’interpréter le contraire. 

Cet article ne prétend pas théoriser sur l’ironie, cependant il semble pertinent d’établir 
certaines précisions avant de repérer les ironies créées par Ana et de délimiter le corpus où 
développer notre analyse. Du point de vue linguistique, le terme “ironie” renvoie à des réali-
tés parfois assez diférentes entre elles car les frontières entre l’ironie, le sarcasme, la parodie, 

18 Nous contextualisons pour une meilleure compréhension: “D’autres jurent que ce cirque ne durera pas plus 
d’une semaine. Le cirque dure, et dans nos rangs on continue inlassablement de ‘voir’ et de ‘jurer‘ ”. (BBJ, 21)
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l’humour ou le comique sont parfois très confuses, voire même inexistantes. En revanche, 
la notion “ironie” pénètre d’autres domaines, au-delà de la rhétorique et de la linguistique, 
la littérature, la philosophie, la sociologie ou la psychanalyse l’explorent et présentent des 
études très diférentes mais cependant non exclusives.

Les débats les plus passionnants et querelleurs ont toujours centré leurs intérêts autour 
de la considération du statut linguistique de l’ironie qui permet de l’envisager comme un 
trope, une proposition, une énonciation ou un type de texte. Cette distinction entraîne logi-
quement à déterminer le lieu exact de sa production (mot, phrase ou discours); d’autre part, il 
s’agit de savoir si le double sens de l’ironie produit un contraire littéral, fguré ou “spirituel”; 
ou bien, si elle masque sa force illocutoire par un jugement de valeur à modalité appréciative, 
de disqualifcation ou censoriale. Certaines recherches actuelles s’appliquent à déceler si 
le phénomène ironique est polyphonique ou si par contre il insère une seule voix. Le débat 
s’enrichit, lorsqu’en 1978, la revue Poétique divulgue la théorie comme mentions de Dan 
Sperber et Dreidre Wilson19 selon laquelle l’ironie est d’une certaine façon un métalangage, 
une forme de discours rapporté où les ironistes cherchent à “exprimer quelque chose à propos 
de leur énoncé plutôt qu’au moyen de lui” (Sperber et Dreidre, 1978: 403), d’où on interprète 
qu’elles sont “mentionnées” au lieu d’être “employées”. Quelques années plus tard, en 1980, 
C. Kerbrart-Orecchioni signale dans Poétique:

En envisageant ici l’ironie comme trope, nous ne prétendons nullement mini-
miser la pertinence d’autres approches possibles du phénomène, et en parti-
culier de celle qu’adoptent Dan Sperber et Dreidre Wilson dans le nº 36 (nov. 
1978) de Poétique […]. L’ironie comme trope, l’ironie comme mention: ce 
sont là deux entrées possibles sur le phénomène ironique, qui ne disent certes 
pas à son sujet la même chose, mais qui ne sont pas pour autant […] exclusives 
l’une de l’autre. (Kerbrat-Orrechioni, 1980a: 108) 

À propos de l’ironie comme trope de la linguiste française nous retiendrons sa 
remarque sur la superposition dans l’ironie d’un procédé linguistique –essentiellement “la 
voie de l’antiphrase, c’est-à-dire que la relation existant entre le sens littéral et dérivé est une 
relation d’antonymie, ou d’opposition sémantique”(Kerbrat-Orrechioni, 1980a: 118)– et 
d’une force illocutoire –“ironiser c’est toujours d’une certaine manière railler, disqualifer, 
tourner en dérision, se moquer de quelqu’un ou de quelque chose” (Kerbrat-Orrechioni, 
1980a: 119)–. 

Plus récemment, Ekkehard Eggs reprend dans ses recherches sur l’ironie (Eggs, 
2009: 10) la notion de “contraire” puisqu’il considère les actes ironiques comme des formes 
d’argumentation critiques et “négatives” sui generis formées par l’organisation rhétorique 
particulière d’une (dis)simulation transparente où diférentes formes du contraire, et partie-

19 Vid. SPERBER, Dan et Dreidre WILSON. 1978. “Les ironies comme mentions” in Poétique, nº 36, novembre, 
399-412.
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llement du ridicule, sont mises en scène. Les énoncés ironiques sont pour le linguiste alle-
mand des « insincérités transparentes » adressées à la réfutation et à la critique.

Nous constatons donc la façon dont les axes d’analyse se multiplient ainsi que les 
argumentations et les contre argumentations, mais ce que nous retiendrons et qui nous servira 
comme point de départ, c’est que la plupart des théories sur l’ironie considèrent le contraire, 
ce contrarium déjà signalé par Quintilien, comme une marque révélatrice de l’ironie. 

Dans notre recherche d’identifcation et d’analyse des énoncés ironiques du journal 
d’Ana Novac, nous avons adopté les théories supra signalées de Sperber et de Wilson, de 
Eggs et de Kerbrart-Orecchioni, faisant nôtre le jugement de la linguistique française qui 
soutient la rencontre et complémentation des diférentes théories.

4. Les beaux jours de ma jeunesse

Le premier énoncé ironique découvert par le lecteur se trouve dans le titre de l’ouvrage: 
Les beaux jours de ma jeunesse; cette phrase fgée transformée en contraire propositionnel 
immédiat20 apporte à l’ouvrage sa modulation ironique. Lorsque l’auteur emploie l’adjectif 
afectif “beau” pour présenter et caractériser sa jeunesse, elle ne prétend paradoxalement 
pas transmettre au lecteur une appréciation positive et favorable. Dans le dictionnaire nous 
repérons la suivante acception: “Beau […] B. Qui plaît à tous les égards. […] En parlant d’un 
moment, d’une époque. C’est le plus beau jour de ma vie. Les beaux jours de la jeunesse”21. 
Cependant, sachant que la jeunesse narrée se passe entre les barbelés des camps de concen-
tration, l’emploi antéposé de “beau” ne renvoie ni à « agréable » ni à n’importe quelle autre 
acception appartenant au même champ lexical, l’ironiste veut faire entendre le contraire de 
ce qu’elle annonce explicitement dans son titre. Il s’agit donc d’une contrevérité interprétée 
par le lecteur comme “afreux”, “horrible”, ou tout autre adjectif semblable qui qualiferait 
cette jeunesse vécue à Płaszów puis à Auschwitz.

D’autre part, si on approfondit dans ce titre du point de vue rhétorique nous devinons 
un trope car dans l’adjectif “beau” on discerne “un renversement de la hiérarchie usuelle des 
niveaux sémantiques” (Kerbart-Orecchioni, 1980a: 111), d’après la théorie de C. Kerbart-
Orecchioni.

Par rapport à la complémentarité établie entre le titre d’un ouvrage et son contenu, 
nous citerons Claude Duchet pour qui “l’un annonce, l’autre explique, développe un énoncé 
programmé jusqu’à reproduire parfois en conclusion son titre, comme mot de la fn et clé de 
son texte” (Duchet, 1973: 51). Nous remarquerons la relation indissociable entre le titre du 

20 D’après la terminologie Ekkehard Eggs, le contraire propositionnel immédiat est celui où “l’ironiste veut faire 
entendre le contraire de ce qu’il dit explicitement”. (Eggs, 2009: 17)

21 Dictionnaire de l’Académie française, neuvième édition. Version informatisée.
 Consulté le 30/05/2015
 http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/generic/cherche.exe?15;s=3693297855.
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journal et sa matière qui refète un rapport de complémentarité. Néanmoins, pour que celle-ci 
soit efective, il faut qu’entre Ana et son lecteur s’établisse un phénomène dialogique au sens 
bakhtinien du terme. Suivant les théories sur le dialogisme de Mikhaïl Bakhtine, Linda Hut-
cheon accorde une triple compétence linguistique –pour décrypter l’implicite–, générique 

–pour identifer les écarts par rapport à la norme– et idéologique –au sujet des connaissances 
partagées du locuteur et de la société à laquelle ils appartiennent– au lecteur22, les mêmes que 
nous estimons nécessaires pour avoir accès aux ironies de ce journal intime.

D’autre part, le décryptage du titre permet au lecteur de deviner la stratégie psycho-
logique qui accompagnera Ana Novac dans son parcours de rédaction, car l’ironie devient 
à la fois sa modalité d’attaque contre les responsables-coupables des beaux jours de son 
adolescence, et son antidote à la soufrance vécue. Le lecteur aura donc le pressentiment que 
l’ironie deviendra dorénavant pour Ana son regard oblique de l’horreur.

5. Les habitants de l’univers concentrationnaire

5.1. Ana Novac face à ses victimaires

Les autorités nazies mirent en place une structure répressive et criminelle particulière-
ment efcace dans les camps de concentration. Suivant Rolande Pinard, “les nazis ont trans-
formé l’être humain en instrument de destruction de l’humanité, où victimes et bourreaux 
devenaient ‘partenaires‘ dans le processus d’annihilation totale” Pinard, 2003: 422). Le sys-
tème concentrationnaire empêchait presque radicalement toute possibilité de défense ou de 
contestation aux détenus. Face à l’incontestable supériorité des autres, face à leurs mépris et 
humiliations, l’ironie devient dans cet univers hostile la seule et plus puissante manière de 
prouver son courage et de neutraliser l’infériorité imposée. À ce propos nous citerons Léo 
Strauss pour qui “l’ironie est la noble dissimulation de sa propre valeur, de sa propre supé-
riorité” (Strauss, 1964: 71-72). Les ironies répertoriées dans son journal constituent le seul 
moyen non visible de contrattaquer l’adversaire pour renverser le rôle des actants de manière 
que l’opprimé devienne l’oppresseur et l’oppresseur se transforme en opprimé. Sur ce, nous 
constatons l’abondance d’ironies construites à l’égard des gardiens et gardiennes.

Bien que ces victimaires possèdent des prénoms et des noms probablement connus 
d’Ana, celle-ci les enregistre dans son journal indirectement par des énoncés ironiques. Ainsi 
les SS, responsables du maintien et du fonctionnement des camps, les plus puissants de la 
hiérarchie autoritaire et les plus redoutés par les prisonniers, sont présentés plusieurs fois 
comme les “chefs de la tribu”. 

22 Vid. HUTCHEON, Linda. 1981. “Ironie, satire, parodie. Une approche pragmatique de l’ironie” in Poétique, nº 
46, 140-155.
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L’élégante silhouette au centre, le chef de tribu? […]. Les Allemands nous 
apprennent à danser. (BJJ, 18)

J’avais déjà vu quelque part cette fgure bronzée, mince, exotique. Le “chef 
de la tribu” […]. La ronde des nues sous les étoiles, l’ofcier qui de son index 
commandait la danse. (BJJ, 209)

Cet énoncé ironique dérive de la position dans l’espace, du comportement et de 
l’attitude des SS obligeant les prisonnières à marcher en cercle complètement nues et autour 
d’eux la nuit. À partir de cette scène vexatoire, un énoncé ironique permet à Ana de dénoncer 
à mots couverts l’irrationalité de la scène, la cruauté des SS, et la vulnérabilité des prisonniè-
res. La portée ironique de la scène visualisée par Ana se construit à partir de la transposition 
du groupe de détenues en un groupe d’indigènes dansant autour d’un feu sous les ordres 
du chamane. Rien de plus dérisoire, rien de plus accablant pour Ana que de sautiller autour 
d’un feu, se voyant ridicule et grotesque. Primo Lévi identifera également les détenus à des 
esclaves dans Si c’est un homme: “nous sommes des esclaves, certes, privés de tout droit, en 
butte à toutes les humiliations” (Levi, 1947: 57).

Certains énoncés ironiques construits sur des antiphrases lui permettent également de 
plaisanter sur le type de “relation” établie entre les gardiens et leurs prisonnières: “Avec que-
lle application nos ‘amis’ [les SS] se creusent la tête pour trouver de quoi nous rendre la vie 
plus ‘mouvementée’” (BJJ, 118). L’intention ironique d’Ana masque l’obstination, la tyran-
nie et la brutalité des SS sur les prisonnières et la soumission aux travaux forcés des détenues.

Le comportement des SS devient également cible des ironies d’Ana, d’où l’annotation 
réalisée lorsqu’elles accomplissaient des travaux forcés à la carrière transportant à la main 
des pierres sous un soleil torride: “le haut visiteur [Der Kommandant] eut l’impolitesse de 
s’absenter” (BJJ, 92). Le substantif « impolitesse » dénote littéralement l’absence de bonne 
éducation de quelqu’un face à un autre dans une situation concrète où le respect des bonnes 
manières s’impose. La jeune journaliste renverse ironiquement les traits sémantiques de ce 
mot pour qualifer le comportement du commandant abandonnant subitement son poste de 
surveillance sans dire un seul mot. Ainsi, Ana Novac transforme cette scène en comparant 
le comportement du SS avec celui d’un amphitryon qui, négligeant les règles de bienséance, 
quitterait une réunion sans faire ses adieux aux invitées (= les prisonnières) ou excuser son 
absence. Dans ce décalage entre le signifé et la réalité nous devinons un carientisme, fgure 
rhétorique en rapport avec l’ironie, à travers laquelle l’ironiste utilise une expression appa-
remment correcte pour se moquer.

Mais la plus fne de ses présentations ironiques imaginées sera dirigée à Amon Göth, le 
commandant le plus sadique de Płaszów, célèbre par sa cruauté: “le commandant de Płaszów 
aime la parade, c’est un esthète”. (BJJ, 57). Cet élogieux compliment est en réalité une im-
pressionnante proclamation de son sadisme. Si nous retenons l’un des signes distinctifs que 
Michel Corvin ofre sur les esthètes, à savoir, “la poursuite sans fn de sensations toujours 
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nouvelles, […] la soif inextinguible de spectacles toujours plus ordinaires” (Corvin, 2000: 
31), et nous la prolongeons à Göth, nous saisirons l’incontestable portée de l’énoncé ironique 
d’Ana à propos de quelqu’un motivé non seulement par le meurtre, car il se délecte surtout de 
l’horreur de ses crimes en public. Pour Ana ce psychopathe devient le maître de cérémonie de 
ce terrifant spectacle. Frania E. Haverland et Dany Boimare évoquent également dans leur 
mémoire la personnalité du commandant, mais leur présentation reste également touchante 
sans livrer aucune place à l’ironie: cet Amon Göth était un criminel, un barbare! Son grand 
plaisir était d’enfourcher son cheval blanc, son chien dalmatien courant à ses côtés et de 
surgir comme un damné pour nous surprendre en tirant sur nous…. (Eisenbach Haverland et 
Boimare, 2007: 74). 

Que ce soit à travers le langage direct de Frania et de Dany ou du langage oblique 
d’Ana, le goût pervers de Göth de faire soufrir et d’exhiber la soufrance d’autrui a été té-
moigné, rescapé donc de l’oubli.

Au moyen d’une terminologie imagée et très évocatrice, Ana désignera aussi Göth 
comme un “galant” lorsqu’il quitte le camp après avoir été relevé de ses fonctions: “Le 
commandant évacue sa villa. Le galant s’est fait précéder par sa complice” (BJJ, 194). Ce 
qui éveille la surprise du lecteur, c’est d’une part la mise en relief de l’adjectif qualifcatif à 
travers sa nominalisation, d’autre part, l’ironie antiphrastique dérivée. L’écrivain J. Boucher 
De Perthes considérait l’homme galant comme le “symbole de paix, gage d’union [et] […] 
préservatif de la guerre” (Boucher de Perthes, 1850: 335). C’est donc au milieu d’une société 
élégante, polie et rafnée que nous devons logiquement situer la galanterie, mais Ana se 
détourne de la signifcation originale du terme composant une antiphrase lui permettant de 
ressortir de nouveau l’atroce perversion de ce personnage inhumain gouverneur d’une socié-
té où la barbarie et la brutalité des puissants s’imposent. À travers la plume d’Ana, l’ironie 
se métamorphose en pouvoir destructeur et négateur des valeurs positives que la galanterie 
et son univers idéalisé entraînaient.

Amon Göth, sous le regard et la plume d’Ana, a l’air d’être atteint par la même an-
goisse de vivre que Baudelaire soufrit. Ce dernier soupirait tristement dans Les Fleurs du 
mal: “Le monde, monotone et petit, aujourd’hui, // Hier, demain, toujours, nous fait voir 
notre image // Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!” (Baudelaire, 2004: 151). Ana, 
sensible à l’état émotionnel du commandant, se hâte à noter cette réfexion dans son journal 
s’imaginant Göth touché par la même sensation d’oppression et d’essoufement ressentie par 
le poète. Ce malaise expliquerait lyriquement son comportement sadique: “En ce moment, 
il semble bouder le camp. Aurait-il le spleen?” (BJJ, 58). L’Ennui, ce terrain où naquirent 
les feurs du mal du poète, semble être le même sentiment, le même terrain où Göth cultive 
ses feurs du mal. Suivant Baudelaire, l’agressivité provoquée par le spleen pourrait donc 
transformer l’homme en “monstre délicat” (Baudelaire, 2004: 8); si le lecteur baudelairien 
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doit interpréter une méchanceté immatérielle et légère, le lecteur novacquien devinera au 
contraire une méchanceté réelle et atroce.

De la description de la “délicatesse galante” de Göth, jusqu’à la narration du “dévoue-
ment paternel” du Lagerführer du camp, le journal d’Ana devient le confdent muet de ses 
éloquentes observations. Ainsi, pour désigner l’attitude et le comportement du sous-ofcier 
envers les détenues, elle introduit ironiquement le terme “papa” pour se référer au Lager-
führer du camp où elle est afectée: “Les promesses de papa” (BJJ, 266). La contradiction 
identifée du point de vue sémantique provoque une ironie verbale composée en fonction des 
deux principaux traits sémantiques défnitoires de la conduite paternelle, à savoir l’autorité et 
le dévouement. Ana transforme du point de vue sémantique le terme “papa” dans l’intention 
de repousser les traits distinctifs positifs du terme –la protection ou la générosité– et de lui en 
attribuer d’autres que nous situons dans un axe sémantique opposé tels la persécution ou la 
vilenie. Cette ironie devra être comprise à partir d’une hyperbole de l’autorité qui dérive en 
despotisme, et du dévouement qui détourne en obsession.

 Ana insiste quelques pages plus en avant sur la vocation paternaliste du Lager-
führer, mais elle renforce cette deuxième fois sa dimension ironique grâce à la formation 
d’un nom composé par la double juxtaposition d’un adverbe et d’un adjectif qui intertextua-
lisent la formule religieuse “Notre Père bien-aimé”: “notre papa-bien-aimé [le Lagerführer] 
était à la chasse aux nouvelles victimes” (BJJ, 282). Si nous introduisons la théorie d’Eggs 
(Eggs, 2009: 5), la confession d’Ana est à l’évidence construite sur un contraire proposi-
tionnel où la contrevérité s’infère à partir de sa deuxième afrmation explicite, c’est-à-dire 
lorsqu’elle avoue que le Lagerführer est “à la chasse aux nouvelles victimes”. Cette construc-
tion ironique est très révélatrice car elle découvre que les prisonnières étaient traitées comme 
des proies –d’où l’utilisation du verbe chasser– et que la persécution et l’assassinat étaient 
pratiqués comme un sport, tel qu’Ana grifonne ironiquement dans son journal: “L’exploit 
consistait à percer les cinq cœurs d’une même balle. (Un sport très en vogue à l’époque)” 
(BJJ, 190). Soulignons dans cette dernière description l’emploi du substantif “exploit” re-
mettant efectivement à une action exceptionnelle où les limites habituelles sont dépassées, 
cependant il ne s’agit pas d’une action héroïque destinée à ennoblir le commandant puisque 
la remarque entre parenthèses transforme le compliment en accusation. Le comportement des 
gardiens nous place de nouveau face à une délation sur la déshumanisation supportée par les 
femmes dans le camp. À ce propos, Lucie Bertrand afrme:

L’entreprise nazie est une entreprise de déshumanisation dont le but est de 
priver les détenus de tout ce qui les rattache à l’espèce humaine. Selon un pro-
cessus pervers désormais bien connu, il s’agissait pour les nazis de légitimer 
ce faisant les mauvais traitements qu’ils s’infigeaient aux détenus: puisque 
ceux-ci avaient un comportement animal, les nazis les traitaient comme tels, 
oubliant qu’eux-mêmes avaient créé les conditions de ce comportement en les 
plaçant dans des conditions extrêmes de famine et d’épuisement. (Bertrand, 
2007: 152)
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Nombreux sont les théoriciens sur le système concentrationnaire qui insistent sur la 
déshumanisation des victimes dans les camps, sur la perte de la dignité humaine à cause des 
vexations physiques et morales endurées. Dû au comportement des bourreaux envers les dé-
tenues, autrement dit des bourreaux-prédateurs envers les détenues-gibiers, nous constatons 
à travers les notes d’Ana que la déshumanisation progressive de l’individu est parallèle à son 
animalisation23: “Un moment, elle [la Slovaque] guette sa proie, les yeux plissés, immobile” 
(BJJ, 14). Ana prolonge cette animalisation aux tortionnaires pour les identifer avec des pré-
dateurs à la chasse d’une capture sans aucune défense. Quelques pages plus haut, elle aiguise 
son ironie à travers la personnifcation d’une animalisation: “Un fauve à spleen, ambigu” 
(BJJ, 94) pour se référer à Jurec, un des kapo du camp.

À propos de l’animalisation des détenus, nous indiquerons qu’Art Spiegelman dans 
Maus a représenté respectivement les Polonais et les Juifs comme des chats, des cochons 
et des souris. Que ce soit à travers les mots ou les images, l’un et l’autre s’emparent d’une 
réalité, celle de l’avilissement de l’homme au rang de l’indignité que cruellement certains 
réservent aux animaux, la même qui conduit l’historien Charles Patterson à conclure que 

“traiter les gens d’animaux est toujours un funeste présage, car cela les désigne comme cibles 
d’humiliation, d’exploitation du meurtre” (Patterson, 2002: 54). Ana témoigne de cette humi-
liation à travers un énoncé ironique en utilisant un vocabulaire qui appartient communément 
au champ lexical employé pour décrire le guet et la chasse d’une proie par un félin. Les notes 
d’Ana, où elle prête attention à la gestualité des gardiennes se disposant à s’abattre sur leurs 
proies, sont très révélatrices car elle renforce allégoriquement la faiblesse et la détresse des 
unes face à la puissance et le quiétisme des autres.

5.2. Ana Novac face à ses camarades

Dans l’univers concentrationnaire d’Ana, les prisonnières, celles avec qui elle traver-
se en solitude la nuit et le brouillard24, attirent également son attention dans sa quotidienne 
transcription journalière. Le regard anthropologique porté sur la détenue dans son journal 
transcrit des passages terribles tels le carnage du corps d’une fllette déchiqueté par les crocs 
d’un chien: “Il était méconnaissable. Mais la couchette de gauche est vide, celle d’Illus de 
Miskolz. Le bazar des Falk ne manquera pas de s’y étaler” (BJJ, 104). Le commentaire per-

23 À la suite du comportement des nazis et des premières vexations subies, Ana note dans son journal son apparte-
nance à une nouvelle espèce hybride: Peut-être formons-nous une espèce nouvelle que l’histoire n’a pas encore 
consignée; une découverte typiquement boche entre l’être et la chose. Des attributs humains, il ne lui reste que 
la capacité de soufrir, plus exactement: une chose soufrante. (BJJ, 40)

 Pour Gérard Rabinovitch, “la chosifcation comme déshumanisation du lien à autrui et l’ironie cruelle comme 
posture jubilatoire son caractéristiques du nazisme” (Rabinovitch, 2000: 1940).

24 Paratextualisation du documentaire réalisé par Alain Resnais, Nuit et Brouillard (1955). De même, le metteur 
en scène avec son titre paratextualise les dispositions dites “Nuit et brouillard” (décret du 7 décembre 1941).
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sonnel achevant la narration de cet événement est aussi vraisemblable que les deux phrases 
précédentes. La mesquinerie des prisonnières dans le camp de concentration n’est fnalement 
qu’une question d’extrême survivance. Et dans ce milieu où les monstruosités fortifent le 
moral, le regard ironique d’Ana ne vacille également pas lorsqu’il se pose sur les prisonniè-
res.

Suivant la même habileté montrée pour désigner les gardiens, Ana cite les détenues en 
fonction du statut accordé; ainsi, l’univers concentrationnaire où elle vient d’être débarquée 
est peuplé par des “indigènes”:

Selon les indigènes, c’est un joueur. (BJJ, 58)

[…] craignent-ils vraiment que nous contaminions les indigènes? (BJJ, 72)

Autour des barbelés, nouvelle invasion des indigènes. (BJJ, 74)

On a toutes l’air de veuves indigènes, ou non: plutôt de bandes d’orphelins à la 
dérive, frappées de fou rire. (BJJ, 217)

Faisant intervenir sa perspicacité ironique, elle aborde son séjour dans le camp com-
me si de la visite à une colonie il s’agissait; ceci lui permet d’établir une diférence entre elle, 
nouvelle arrivée, et celles qui y demeuraient avant sa rentrée à Auschwitz. Nous pouvons 
imaginer que la physionomie des détenues sous les yeux d’Ana est déterminante pour intro-
duire ce terme, de manière que leur apparence malpropre et bizarre se relie à l’aspect d’une 
époque déjà lointaine oferte par les indigènes à la nouvelle population. Pour Joë Friede-
mann, l’immersion violente des nouveaux rayés dans l’univers concentrationnaire provoque 
une commotion très raisonnable car ils “s’imaginent rencontrer des créatures d’une planète 
lointaine, s’exprimant dans une langue qui ne pouvait être la leur” (Friedemann, 2007: 55). 
La question linguistique comme élément diférenciateur signalé par Friedemann, s’ajoute 
à l’apparence physique, en fait, l’aspect qu’elles présentent au regard d’Ana lui incite à les 
appeler ironiquement plusieurs fois “nudistes”: « Elle part d’un gros rire avec tant d’entrain 
que les quelques milliers de ‘nudistes’”. (BJJ, 41); “Après les milliers de nudistes que j’ai 
fréquentés, dire qu’une poignée de nus me plonge dans l’hébétude!” (BJJ, 108).

Le substantif “nudisme” renvoie à la doctrine qui, pour garantir une convenable hy-
giène du corps et d’esprit, préconise la vie en état de nudité chez soi ou en groupe dans des 
espaces réservés. Pour la composition de son ironie, Ana utilise les trois principaux traits 
sémantiques défnissant la pratique nudiste –la nudité, la vie en communauté et l’espace ré-
servé– pour les transférer ironiquement à sa vision d’un groupe de femmes non pas nues mais 
dénudées et forcées à vivre ensemble dans un camp de concentration, évidemment sans au-
cun type d’hygiène physique et spirituelle. Cette ironie masque la dénonce de l’avilissement 
des femmes, mais il s’agit également d’une révélation de la vigueur de son esprit la condui-
sant à réagir énergiquement dans ses notes dans ces circonstances difciles. 
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Nombreux sont les récits où les déportées témoignent de l’humiliation de cette nudité 
forcée au camp d’Auschwitz; chaque auteur a choisi son propre style et langage, citons par 
exemple à Ruth Klüger: 

Je ne suis pas prude, la raison de tels actes manqués doit se trouver ailleurs 
et a vraisemblablement à voir avec la valeur afective de la nudité et de 
l’habillement [...]. Celui qui se déshabille lui-même dit, je fais ce que je veux, 
ou même, tu peux me faire ce que tu veux. Un surcroit d’amour-propre. Celui 
qui est contraint à se mettre nu, se perd par-ci par-là. (Klüger, 1992: 144)

Ou encore Marian Pankowski pour qui “le transport d’un camp à l’autre était déjà un 
choc et la nudité du rituel de l’épouillage qui le précédait traduisait un retour au degré zéro” 
(Pankowski, 2000, 69). M. Merleau-Ponty insinuait dans la Phénoménologie de la percep-
tion qu’entre la pudeur et l’impudeur pouvait s’établir une véritable dialectique du maître et 
de l’esclave: “la pudeur et l’impudeur prennent donc place dans cette dialectique du moi et 
d’autrui qui est celle du maître et de l’esclave: en tant que j’ai un corps, je peux être réduit en 
objet sous le regard d’autrui et ne plus compter pour lui comme personne” (Merleau-Ponty, 
1976: 195).

Nous ajouterons que la pudeur de la femme face à sa nudité corporelle ou face à la 
nudité d’autrui s’accroît face à celle de l’homme, lorsqu’elle a lieu en public et dans une 
promiscuité de parenté ou d’âge. Pour ces femmes non habituées à se montrer nues pour des 
raisons culturelles, morales ou religieuses, l’humiliation de la nudité transforme leur douleur 
morale en douleur physique; l’une et l’autre se travestissent en ironie dans le journal d’Ana.

La nudité corporelle atteint son paroxysme lorsque les femmes sont rasées l’une après 
l’autre avec une tondeuse électrique pour animaux. À nouveau Ana transforme la réalité en 
ironie lorsqu’elle désigne ce groupe humain comme un “troupeau de chauves” (BJJ, 52). Cet 
énoncé ironique nous permet de constater la profondeur de l’ironie d’Ana car l’aspect de 
l’ensemble de femmes réunies en grand nombre dans le camp évoque un troupeau d’animaux 
ce qui renvoie à l’ensemble d’animaux massifés, délaissés et inofensifs confés à la garde 
d’un berger, de son bâton et de son chien. La jeune journaliste glisse à travers l’ironie une 
nouvelle dénonce sur la déshumanisation des femmes et son animalisation.

À cause de la tonte, le turban deviendra pour ces femmes un accessoire indispensa-
ble leur permettant de cacher la mutilation souferte, de voiler la perte d’un signe d’identité 
sexuelle et d’occulter l’anéantissement de la personnalité. Mais ce drame n’empêche pas sa 
transformation en ironie: “Elle [Rosenthal] a son turban comme toutes les chauves qui se 
respectent” (BJJ, 184). La comparaison imaginée aboutit à une argumentation absurde que 
nous sentons comme contraire au sens commun car le seul fait de porter le turban n’implique 
pas une dignité ou une estime.

À propos de cette déshumanisation, Alain Brossard afrme que l’humanité éprouve 
sa fnitude en un sens absolument nouveau –dans sa double capacité de s’anéantir– dans 



son humanité (Menschlichkeit) et comme humanité (Menschheit) (Brossard, 1996: 58). Ana 
enregistre dans son journal de nombreux épisodes qui illustrent la thèse de Brossard et stimu-
lent sa veine ironique; citons par exemple l’ironie créée à partir de l’attitude d’une détenue 
installée dans la paillasse voisine et fnement observée par Ana: “‘Madame’”, mon insup-
portable voisine” (BJJ, 163). À travers cette appellation entre des guillemets, traditionne-
llement employée pour désigner des femmes d’une classe supérieure, la jeune journaliste 
rehausse l’allure élevée de cette prisonnière dont sa dignité et sa féminité ont été volées par 
l’administration du camp. Mais sous la plume acérée d’Ana, l’attitude de respect de soi-
même de cette femme entourée de misère, habillée d’un costume rudimentaire et coifée d’un 
turban, devient une présomption et une arrogance.

Ana emploiera un terme semblable pour désigner un groupe de détenues très agi-
tées et compétitives qui concurrent énergiquement, presque violemment, à être désignées 
Blockälteste par un Lagerführer, qui lui de son côté agit “ignorant de ce que peut-être la 
logique de ces ‘dames’”. (BJJ, 259). Elle introduit ironiquement le mot ‘dame’, employé 
normativement pour caractériser des femmes possédant un certain rang social ou accom-
plissant certaines tâches sous la direction d’autres dames d’un certain rang. En devenant 
Blockälteste, ces détenues-dames se disputant avec acharnement l’autorité de la baraque par-
viendront, elles aussi, à occuper un rang social interne d’où le vrai sens d’une présentation 
si cérémonieuse.

Nous retrouvons la même fnalité dans la présentation de deux camarades qui tra-
vaillent dans une baraque où l’on emmagasine et distribue des vêtements au camp: “En 
rentrant, nous avons aperçu sur le marché polonais nos deux compagnes distinguées, Alice 
et Magda, au milieu d’un groupe: elles ofraient des caleçons” (BJJ, 170). Cet énoncé iro-
nique est le résultat de l’introduction de l’adjectif “distinguée” pour qualifer la distinction 
et l’élégance du comportement d’Alice et de Magda lorsqu’elles s’occupent des détenues-
clientes “ofrant” des caleçons. Elles font étalage dans leurs manières d’un rang et d’un bon 
ton complétement incohérent pour Ana, voire même drôle, dans ce contexte: le cadre spatial, 
le décor et les vêtements ne renvoient logiquement pas à un tableau représentant la vente 
cérémonieuse de deux demoiselles de boutique. De cette scène grotesque seul reste leur 
comportement maniéré. D’autres survivantes d’Auschwitz, telle Eva Tichauer, témoignent 
également sur cette ambiance d’apparente exclusivité qui enveloppait les femmes destinées 
dans la baraque-magasin: “les flles du Canada sont riches, mais [...] elles courent les mêmes 
risques que nous autres” (Tichauer, 1988: 80). Le regard anthropologique d’Ana est encore 
une fois témoin de ce que Wolfgang Sofsky qualife “l’ordre de la terreur” (Sofsky 1997: 
323), autrement dit, la stratifcation sociale interne créée à l’intérieur du camp, origine de 
la segmentation du groupe humain où les diférences et ses inégalités, serviront à la jeune 
déportée pour former ses ironies.

Nous découvrirons fnalement qu’Ana accomplit involontairement une ré-humanisa-
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tion des victimes grâce à l’emploi de “dame” ou de “madame” car il leur restitue des identités 
humaine et générique réquisitionnées.

À propos de cet ordre interne constitué par les internes, nous citerons pour fnir l’extrait 
suivant où l’ironie se forme par l’identifcation du système interne concentrationnaire avec le 
vieux système monarchique corrompu et dépravé:

Une heure s’est à peine écoulée que déjà les nouvelles “dynasties”, les nouve-
lles “cours” se forment, les nouvelles intrigues, les rivalités… 
Je n’ai droit à la même chambrée qu’Ella. Leurs “majestés” appréhendent les 

“complots”. (BJJ, 260-261)

L’emploi ironique de cette terminologie royale rapporte à une réalité radicalement 
moins fastueuse que celle que nous ofre la vie à la cour où les têtes couronnées se disputaient 
le pouvoir et où les courtisans et les courtisanes conspiraient dans une ambiance princière. 
Ana reproduit et dévoile une réalité concrète, celle des luttes de pouvoir interne dans le 
camp et dans les blocks. Dans la littérature testimoniale de nombreux rescapés attestent et 
justifent ce fait; Primo Lévi dans son rapport technique sur le fonctionnement d’Auschwitz, 
transformé a posteriori en récit autobiographique, déclare: “les hommes et des hommes, des 
esclaves et des maîtres, et les maîtres eux-mêmes esclaves; la peur gouverne les uns, la haine 
les autres; tout autre sentiment a disparu. Chacun est à chacun un ennemi ou un rival” (Levi, 
1947: 59).

L’écrivain italien montre et légitime ainsi la lutte et l’organisation constituée à Aus-
chwitz par les prisonniers eux-mêmes pour survivre.

À propos de ce climat interne où apparemment les afections et les aversions entre 
les internes se côtoient constamment, les témoignages sont contradictoires. Marian Zlotek 
afrme avec une grande lucidité un message positif et humaniste: “je découvris que dans le 
malheur et la vie communautaire, solidarité, camaraderie, charité et humanité ne sont pas 
de vains mots” (Zlotek, 2002: 64). Par contre, d’autres témoignages comme celui d’Ana 
révèlent une réalité bien diférente: “Une existence paisible, peuplée d’estime et de visages 
aimables! Sufrait que j’y tende la main” (BJJ, 134). À travers l’emploi ironique de “paisi-
ble”, “estime” et “aimable” Ana nous rapporte une connivence qui ne trouble pas la paix et la 
tranquillité des autres déportées, nous pouvons sous-entendre une relation entre les détenues 
où la compréhension a cédé sa place à la méfance et à la mesquinerie.

6. En guise de conclusion

Il n’existe incontestablement qu’un seul univers concentrationnaire, celui qui fut créé 
par le régime nazi pour exterminer des hommes et des femmes. Nonobstant, chaque survi-
vant écrivain a libéré sa mémoire et trouvé un style et une forme particuliers pour évoquer 
son expérience dans l’univers concentrationnaire. Citons par exemple Ruth Klüger qui décla-
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ra ne pas être soumise à aucune contrainte interne ou externe pour narrer ses expériences 
concentrationnaires. Cette insoumission aux normes, à ses interdictions et à ses prescriptions 
semble également guider la rédaction du journal d’Ana Novac à cause de l’emploi réitéré de 
l’ironie dans la rédaction de son journal.

Nous avons remarqué que les ironies d’Ana-déportée constituent des structures po-
lyphoniques, qui au-delà de lui permettre d’exercer son intelligence, abritent une double 
fonction, critique et défensive. Pour contrebalancer l’impuissance de se défendre physique-
ment ou verbalement du harcèlement des diférentes autorités de l’organisation militaire et 
paramilitaire des camps, Ana abrite des inscriptions ironiques de son journal, son principal 
instrument de défense et de révolte.

Il conviendrait de signaler que les ironies novacquiennes ne créent qu’un texte im-
moral, elles sont efectivement des transgressions lui permettant de mieux approfondir sur 
l’énigme de l’humanité et du mal forgé dans les camps. Nous avons également constaté que 
l’ironie devient aussi une manière de transformer en mots ce qui au premier abord semble 
indicible. 

Mais, certainement avant que la mise en page de ses souvenirs ne se réalise, l’ironie 
fut pour Ana Novac une façon d’appréhender la réalité, un moyen de traduire son attitude 
existentielle dans un milieu voué non pas à l’existence mais plutôt à la survivance. 
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