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RESUMEN:  

En este trabajo abordamos el estudio del espacio urbano en su paso como 

realidad del mundo referencial (plano de la extensión) al espacio como 

categoría sintáctica de la construcción textual (plano de la intensión) en la 

narrativa fantástica de la Condesa de Campo Alange. Tomando como punto 

de partida la conceptualización teórica del espacio en la perspectiva 

aristotélica y sus valores y posibilidades de significación desde el ámbito de 

la retórica al de la narrativa, nuestro objetivo es el de acceder a una 

concepción del espacio de la ciudad como elemento intensionalizado del 

texto narrativo y su incorporación a la expresión de macrocomponente 

sintáctico.  

Palabras clave: Espacio urbano; Retórica; Narrativa; Semántica 

extensional; Intensionalización.  

 
ABSTRACT:  

Throughout this study regarding Condesa de Campo Alange’s fantastic 

narrative, we look into the urban space in its transition from the reality of a 

referential world (extension plane) to space as a syntactic category of 

textual construction (intension plane). Taking as its starting point the 

theoretical conceptualization of space in the Aristotelian perspective and its 

significance values and posibilities from the rhetoric to the narrative field, 

our goa lis to Access a conception of space in the city as an intensionalised 

narrative element and its incorporation to the expression of a syntactic 

macrocomponent.  
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“Quien desde fuera mira a través de una ventana abierta, 
jamás ve tantas cosas como quien mira una ventana cerrada. 
No hay objeto más profundo, más misterioso, más fecundo, 
tenebroso y deslumbrante que una ventana tenuemente 
iluminada por un candil” 

 
Ch. Baudelaire 

 
 
 
1. ALGUNAS CONSIDERACIONES PREVIAS: EL ESPACIO EN LA 

HISTORIA DE LA TEORÍA LITERARIA NARRATOLÓGICA 

 
Si convenimos la esencialidad del estudio del texto literario, en este 

caso adscrito al género narrativo, la sistematización teórica y crítica del 

“espacio” debe situarse en una posición privilegiada de la prosística ficcional 

al concebirse como un elemento indispensable en la configuración 

expositiva y estructural de la obra literaria (Albaladejo Mayordomo, 1986; 

Bal, 1990; Garrido Domínguez, 1996).   

Como realidad verbal y textual, según se refiere Gullón (1980) al 

funcionamiento discursivo del espacio, puede afirmarse que su potencialidad 

como unidad narrativa encuentra su más remoto antecedente en las 

formulaciones doctrinales elaboradas por el Estagirita en su Poética, en la 

que, si bien dista mucho de concebirse una delimitación taxativa y explícita 

del espacio, desde luego es posible extraer la especulación intuitiva de su 

esencial intervención en la construcción de la fábula (μύθος). De ahí que el 

tratado aristotélico haya sido considerado el germen para la constitución 

definitiva de las tres unidades dramáticas a cargo de los comentaristas y 

preceptistas neoaristotélicos del Cinquecento.    

A tenor de los presupuestos previos, que la estimación de la categoría 

espacial se inserte en el centro de una dilatada tradición de controversia no 

representa, ni mucho menos, una trivialidad; de hecho, a principios del siglo 

presente Álvarez Méndez (2002) señalaba todavía cierto vacío documental 

o, cuando menos, la desigual atención recibida y la exigencia de 



especificidad del espacio en el ámbito de los estudios narratológicos. Como 

se ha apuntado, pues, el marco de análisis en el que se inserta la noción de 

espacio debe la prefiguración de su argumento ontológico a los 

planteamientos aristotélicos, aseveración que sacamos a colación con 

importantes matices. En efecto, la Poética aristotélica no cita el espacio 

como una de las unidades fundamentales del proceso dramático, ni siquiera 

menciona el “lugar”, sobre el que teorizan con audacia Bourneuf y Ouellet 

(1975) o Bal (1990); según estos, el espacio difiere del lugar en tanto aquel 

se presenta como un signo tematizado de la historia que ejerce su influencia 

sobre la fábula. Pero sobre este asunto volveremos más adelante.  

En estos términos, la concreción de espacios de muy diversa índole –

urbanos, naturales, públicos, privados, entre otros- dista mucho de 

concebirse meramente como una realidad topográfica objetiva; antes bien, 

estos espacios constituyen emplazamientos simbólicos y significativamente 

semiotizados que hacen de ellos discursos particulares de percepción de la 

realidad, determinados por sus relaciones sintáctico-semánticas y 

pragmáticas con el resto de componentes narratológicos. Dando un paso 

más allá, y siguiendo la metodología de estudio del texto narrativo 

postulada por el profesor Albaladejo Mayordomo, el espacio se distancia 

holgadamente del lugar por cuanto supone la intensionalización de “una 

realidad extratextual constituida como extensión”; esto es, el espacio como 

unidad extensional de la estructura de conjunto referencial se intensionaliza 

conformando una “unidad temática macroestructural” (Albaladejo 

Mayordomo, 1990: 309). Se entienden con esto las palabras de Valles 

Calatrava (2008: 190) cuando afirma la existencia de “imbricaciones […] 

entre determinados espacios o posiciones y su conceptualización en otros 

códigos supraliterarios, culturales e ideológicos”, los cuales se transforman 

en materia de la textualidad narrativa.  

Pero, como señalábamos, el texto preceptivo del Estagirita es fuente 

primigenia para la constitución de un perfil especulativo y vagamente 

provisorio del espacio. Así pues, nos basamos en este estudio en algunos 

puntos de capital trascendencia en la Poética para entender las posibilidades 

de confusión generadas sobre la implicación del espacio en el tratado como 

entidad constitutiva de la ficción dramática y la recepción de estas en la 

legítima sistematización teórica actual del espacio. De acuerdo con lo 



expuesto, una primera observación se hace apreciable tomando el capítulo 

VI de la Poética —“Definición de la tragedia. Explicación de sus 

elementos”—; aquí, una posible proyección del espacio adquiere densidad 

material al enunciar “la decoración del espectáculo” (1449b) como una de 

las partes propiciatorias de la mímesis en la actuación. Sin lugar a dudas, 

estamos lejos de identificar análogamente esta decoración del espectáculo 

con la categoría de espacio; sin embargo, si tenemos en cuenta los 

aditamentos de García Yebra (1974: 265) en su traducción de la Poética, en 

la que atribuye a ὁ τἥϛ ὅψεως κόσμος –la decoración del espectáculo- la 

generalidad del atuendo de los personajes (dramatis personae), aderezos y 

la escenografía, la propia muestra de acciones, personajes y pensamientos 

integrantes de la fábula implica necesariamente el reconocimiento de lo que 

Cueto Pérez (2012: 632) designa “ámbito abstracto” y que representa la 

concretización escénica a la que se incorporan las maniobras de 

configuración diegética – ornamentos, diálogos, movimientos, entre otras.  

La segunda observación en la que hacemos hincapié viene dada por 

el capítulo XI, “Sobre la peripecia, la agnición y el lance patético”. En el 

caso del lance patético, la materialización sémica del espacio solidifica por 

cuanto no toda la magnitud o unidad imitativa de la fábula acontece en el 

ámbito visible de la representación; los sucesos “destructores o dolorosos, 

los tormentos, las heridas y demás cosas semejantes” (1452b) tienen su 

efectiva ejecución fuera de la interpretación escénica accesible al 

espectador, siendo así perceptible para el público la disolución espacial y 

temporal del ethos dramático. Otro tanto ocurre en los capítulos XII y XV. 

En el primero se enuncian las partes cuantitativas de la especie trágica; 

entre estas se encuentra la parte coral, la cual se componía, a lo menos, de 

unas quince personas –entre hombres, mujeres y viejos- que tomaban 

distintas posiciones y colocaciones según las circunstancias o la necesidad 

del drama (García Yebra, 1974: 282). En el segundo, y estrechamente 

vinculado a lo aducido a propósito del lance patético, se recurre a la técnica 

del deus ex machina “para lo que sucede fuera del drama, o para lo que 

sucedió antes de él sin que un hombre pueda saberlo, o para lo que 

sucederá después, que requiere predicción o anuncio” (1454b); de este 

modo, se persigue que el proceso dramático esté dotado de coherencia y 

verosimilitud, en lo que, naturalmente, también interviene el espacio 



escénico como marco operante en la constitución de acciones y conductas 

de los personajes. Esto es, la congruencia y racionalidad de los caracteres 

quedan expuestos al espectador, mientras que lo inexplicable –artificial- se 

sitúa externamente a la representación de la tragedia. La mera referencia 

locativa o situacional de los actantes incide pues en la vigencia de un medio 

espacial o de actuación.  

Para no menudear ejemplos, y de conformidad con lo dicho, -aunque 

no explícitamente- la integración del espacio en el tratado aristotélico no es 

solo comprobable sino también teoréticamente posible, amén de lo cual han 

visto la luz estudios tan interesantes y atinados como los concernientes al 

dinamismo dialéctico que se funda en las dimensiones de la espacialidad 

dentro/fuera, arriba/abajo, delante/detrás o exterior/interior (Bachelard, 

1965; Bal, 1990: 33 y ss;Lotman, 1988; Gullón, 1980).  

Consiguientemente, aunque parte cualitativa de la tragedia, el 

espectáculo es para Aristóteles “cosa muy ajena al arte y la menos propia 

de la poética […]. Además, para el montaje de los espectáculos es más 

valioso el arte del que fabrica los trastos que el de los poetas” (1450b). Con 

este retorno a los principios aristotélicos del capítulo VI, en el que aparecen 

muy delimitados, por un lado, el ámbito de actuación de lo propio y 

genuinamente artístico-poético y, por otro, la extensión referencial como 

trasunto ajeno incorporado al ámbito cotextual, es nuestra pretensión poner 

abiertamente en contacto la teoría del espacio como exigencia poética —y 

narrativa— con la dinámica de intensionalización de Albaladejo Mayordomo; 

es decir, el paso esencial del espacio como realidad del mundo referencial 

(plano de la extensión) al espacio como categoría sintáctica de la 

construcción textual (plano de la intensión). 

 

 

2. EL ESPACIO: DE LA NARRATIO RETÓRICA A LA NARRACIÓN  

LITERARIA  

 

El código espacial, por tanto, alcanza una notoria especificidad con las 

contribuciones teórico-críticas que en los últimos años han tomado su 

valorización sémica como objeto de estudio y dedicación. La 

conceptualización tradicional —aunque a expensas de la especie trágica— se 



mantiene vigente mediante la definición de este espacio como “el lugar 

físico en que se sitúan los objetos y personajes percibidos” (Bobes Naves, 

1985: 196; Álvarez Méndez, 2002: 38), revelando así una más que evidente 

incidencia sobre el resto de categorías sintácticas: el tiempo, los personajes 

o la acción.   

Queda demostrado que la presencia implícita del espacio en la 

preceptiva aristotélica no desaloja importancia alguna; antes bien, 

constituye el punto de partida para toda una trayectoria de indagación 

posterior. Con todo, y como se ha referido previamente, si la distinción 

entre espacio y lugar radica fundamentalmente en la tematización sígnica 

del primero es por su particular implicación como uno de los materiales 

esenciales para la construcción temática; es decir, mientras que el lugar 

responde a un punto geográfico o topográfico concreto, físico, de situación 

de los elementos, el espacio comporta una entidad actante cuya 

funcionalidad arraiga en una peculiar percepción de la realidad.    

Retomando, pues, la situación capital de este componente narrativo, 

señala Tinianov (1923: 86-87) que la historia concierne a un material 

todavía no organizado ni ordenado, mientras que la trama resulta de la 

elaboración completa de este material –espacio y otros- dotada de forma 

textual, forma que el autor asume como “dinámica”. En la misma línea, 

Tomaševskij (1982: 182-207) sentencia que la fábula es el estadio previo a 

la consagración de la trama; así, los materiales para la construcción 

artístico-narrativa se encuentran contenidos en la fábula, pero solo en la 

medida en la que un componente del texto narrativo cambiase su 

disposición alterando con ello el hilo conductor de la narración estaríamos 

ante el argumento, frente a la trama como realidad organizada entendida 

pues como producto artístico final en el ámbito de recepción1. En definitiva, 

el espacio frente al lugar “se tematiza, se convierte en objeto de 

presentación por sí mismo. El espacio pasa entonces a ser un “lugar de 

                                                           
1
 Cfr. Tomaševskij (1970: 202): “Llamamos trama al conjunto de acontecimientos vinculados entre sí que 

nos son comunicados a lo largo de la obra. La trama podría exponerse de una manera pragmática, 
siguiendo el orden natural, o sea el orden cronológico y causal de los acontecimientos, 
independientemente del modo en que han sido dispuestos e introducidos en la obra”. Véase también 
García Berrio (1973: 209): “Así pues sujeto o trama es el resultado que arroja ese continuo de la fábula, 
de la materia bruta obtenida por la «inventio» al acabar su proceso de formalización merced a la 
«dispositio» y a la «elocutio»: al transformarse de sustancia en forma”.  



actuación” y no el lugar de la acción. Influencia a la fábula y esta se 

subordina a la presentación del espacio” (Bal, 1990: 103).  

Pero antes de entrar en nuevas contingencias, y para mayor 

concreción de la inserción del espacio en la factura textual, conviene no 

perder el vínculo con el maestro griego, pues es a raíz de otro tratado, la 

Retórica (III, 16, 1416b), que reconocemos que efectivamente el espacio 

constituye uno de los componentes de mayor rigor de la narratio clásica al 

asimilarse a las exigencias propias de la ordenación de los elementos 

constitutivos y a la aquilatada conceptualización del decoro (decorum). Las 

ideas doctrinales de la Poética y la Retórica frente al espacio distan de 

excluirse, más bien al contrario, pues en una y en otra aparece legitimada 

la exigencia de verosimilitud, orden, ritmo y decoro; la primera por cuanto 

atañe a la configuración de una teoría completa del relato, la segunda en 

tanto discierne las posibilidades óptimas de persuasión en la técnica 

oratoria2. Sea como fuere, ambas quedan determinadas por la convergencia 

en un discurso “dicho como se debe” (Retórica, III, 1,1403b).   

La regularización de estas condiciones, pues, expande su área de 

actuación a todas las operaciones constituyentes del proceso retórico –

entiéndase inventio (εὕρεσις), dispositio (τάξις) y elocutio (λἐξις)- en lo que 

se considera la construcción de un discurso apropiado. Desde el modelo 

explicativo en la Retórica aristotélica de los “lugares comunes” (τοποι 

κοινοι) y Tópicos de persona o cosa (argumenta a persona/ argumenta a 

re), se hace perceptible una nómina bien integrada de signos –entre estos 

el espacio- encargados de sistematizar la producción de los enunciados, 

conducentes asimismo a la efectividad de las habilidades persuasorias en la 

constitución de los géneros oratorios (Curtius, 1948: 277-278; Barthes, 

1970: 57-60; Garrido Domínguez, 1996: 105; Álvarez Méndez, 2002: 33).  

En esta órbita, el espacio del que aquí nos ocupamos implicaría, 

según palabras de Pozuelo Yvancos (1986: 234), una “de las principales 

fronteras de la llamada narratología […] prefiguradas y en algún caso 

                                                           
2
 Al respecto, señala el profesor Pozuelo Yvancos (1986: 236): “Aristóteles concibe la narratio como un 

ars en el que lo fundamental es la administración proporcionada de las acciones y su distribución en un 
orden y ritmo adecuados a la naturaleza del asunto, auditorio, etc. Por ello su criterio central es el de 
conveniencia o proporción. No es difícil entender que su idea de la narración oratoria está próxima a la de 
un quehacer en el que el orador crea un orden de acciones –mediante su ars- del mismo modo que en la 
Poética del mismo autor la fábula –u ordenación de las acciones- también era la esfera central de la 
actividad del poeta”.  



netamente desarrolladas en la teoría greco-latina de la narratio retórica”, 

parte integrante de la operación de dispositio y en la que la trama antes 

conceptualizada tiende a la verbalización sintácticamente organizada de los 

materiales textuales –o elementos semánticos- producidos por la inventio, 

hallando su debido cumplimiento finalmente en la modelización global del 

texto a través de la expresión lingüística, esto es, la elocutio (García Berrio, 

1973: 208; Albaladejo Mayordomo y García Berrio, 1986: 132; Chico Rico, 

1988: 49-50)3.  

Por tanto, desde esta semiología de la “narratividad” derivada de los 

niveles retóricos, Retórica y narrativa o Retórica y Literatura quedan 

histórica e insoslayablemente sometidas a una contaminatio por la que la 

primera ingresa en el ámbito de “ficcionalidad” de la segunda, mediatizada 

por una concepción artística de la unidad texto. Al respecto, Albaladejo 

Mayordomo (2013: 12) indica que “retórica y literatura, lenguaje retórico y 

lenguaje literario, funcionan culturalmente sobre el conocimiento del 

lenguaje natural, de las lenguas naturales, y sobre el conocimiento de lo 

específico de este sistema”.   

Habida cuenta, consecuentemente, de la cognición primigenia del 

hombre como una conciencia eminentemente lingüística fundada en el 

universal código de las lenguas naturales (Lotman, 1988), retórica –como 

ciencia del discurso no literario- y narrativa –como sustrato  poético- 

construyen sus particularidades ontológicas y funcionales sobre una misma 

base: el lenguaje. Dicho sea de paso, la potencialidad expresiva de los 

oradores clásicos no estuvo nunca exenta de lo que Pozuelo Yvancos (1986: 

137) ha llamado sistematizadamente “literaturización de la Retórica” (Véase 

también Barthes, 1972: 12; García Berrio, 1984: 37; Garrido Domínguez, 

1996: 17). A tal efecto, la preceptiva aristotélica prologaba ya una 

integración interdisciplinar en la que a la exposición-argumentación de la 

causa se incorporaba una marcada operatividad sobre los afectos del 

auditorio, distinguiendo con esto una narratio no artística —o retórica— de 

una narratio artística —o literaria— (Pozuelo Yvancos, 1986: 238; Garrido 

                                                           
3
 Cfr. Chico Rico (1988: 49-50): “La dispositio, consistente en la organización sintáctica del material 

semántico que la inventio aporta a la estructura de sentido […], es una operación claramente intensional 
que coincide con los cometidos fundamentales del mecanismo transformativo-ordenador”.  



Domínguez, 1996: 18-19)4. La dinámica de la espacialidad en la oratoria se 

articula así como elemento de mediación comunicativa.  

Presupuesto, además, el binomio significativo en el que se identifica 

al primer término —la retórica— con el ordo naturalis y al segundo —la 

literatura— con el ordo artificialis, son los grandes oradores de la Roma 

antigua, Cicerón y Quintiliano, quienes restringen notoriamente las 

desemejanzas entre una y otra ciencias de la expresividad; por un lado, 

Cicerón cimenta su teoría de la narración retórica estableciendo un paragón 

tripartito en el que el criterio de mayor o menor distancia respecto del 

centro de verosimilitud es la médula taxonómica5, por otro, Quintiliano 

teoriza con atinada holgura sobre el orden con el que debe edificarse la 

explicación de los hechos, objetando así la secuencia lógica de los 

componentes discursivos6 (Barthes, 1970: 178-183; Tomaševskij, 1970: 

202-203; Pozuelo Yvancos, 1986: 237-243; Carmen Bobes, 1998: 120). En 

definitiva, y de conformidad con Barthes (1970: 183), “cette unité [le 

langage] quitte le discours oratoire (juridique, politique) et s’intègre 

facilement dans la narration, dans le continu romanesque: une fois de plus 

la rhétorique «mord» sur le littéraire”.  

En lo que concierne a la delimitación espacial de los estudios 

narratológicos, la representación literaria vendrá dada no solo por la 

narratio sino también y muy especialmente por la descriptio. En efecto, tal y 

como la narración ha constituido un punto de convergencia en la instrucción 

de oradores y escritores, el hecho descriptivo será conditio sine qua non 

                                                           
4
 Cfr. Retórica (III, 1416b: 571-574): “Consta en efecto, el discurso de un componente ajeno al arte (dado 

que el que habla no es para nada causante de los hechos) y otro que, en cambio, sí está sujeto al arte, o 
sea, que es posible, o bien demostrarlo, si no resulta digno de crédito, o bien <establecer> que es de tal 
naturaleza o de tal cantidad, o bien de todas estas cosas juntas. Y esta es la razón de que, en ocasiones, 
no convenga hacer una narración toda ella continua, puesto que sería difícil de recordar lo que se 
demostrase de ese modo. […] Y para eso, el éxito no reside en la rapidez ni en la concisión, sino en la 
medida justa”.  
5
 Cfr. La invención retórica (De inventione, I: 119-120): “La narración es la exposición de hechos como 

han ocurrido o como se supone que han ocurrido. Hay tres clases de narraciones. La primera incluye la 
propia causa y el fundamento de la controversia. La segunda contiene una digresión externa a la causa y 
tiene como finalidad acusar, comparar, divertir de manera acorde con el tema que se discute o amplificar. 
La tercera es totalmente ajena a las causas civiles; su único objetivo es agradar pero sirve también como 
útil ejercicio para adiestrarse en el hablar y en el escribir”. Los extractos de la cita marcados en cursiva 
son nuestros.   
6
 Cfr. Instituciones oratorias (Institutio oratoria, IV, II): “Dígolo porque no me cuadra la opinión de que con 

el mismo orden con que sucedió la cosa con ese mismo se debe contar sino del modo que más acomode; 
para lo cual hay varias figuras. Algunas veces fingimos que se nos pasó por alto una cosa, que luego 
decimos en mejor ocasión; otras decimos que volveremos a contar parte de lo que hemos dicho para que 
la cosa se ponga más en claro, otras; por último, habiendo ya contado la cosa, añadimos los motivos que 
antecedieron a ella. Lo cierto es que no hay ley ni precepto que prescriba el orden que debe guardarse en 
la defensa. El mismo asunto y las circunstancias dirán lo que conviene, pues según es la herida así ha de 
ser su cura, y cuando ésta debe dilatarse basta el atarla”.   



para el desarrollo de las capacidades tanto expositivas como persuasivas; 

desgranar, por tanto, las cualidades bien de personas o bien de 

circunstancias permite alcanzar en el orden discursivo un modo de 

expresión que se superpone a la dinámica propiamente diegética, en tanto 

retrato y paisaje “pertenecen más bien a un orden mostrativo, mimético, 

objetivo, en que personas y cosas adquirían una cierta autonomía de 

tratamiento” (Pozuelo Yvancos, 1986: 248; Véase también Curtius, 1948: 

277-278; Barthes, 1970: 183; Garrido Domínguez, 1996: 218-221; Álvarez 

Méndez, 2002: 33).  

A renglón seguido, y para el asunto que nos ocupa, el espacio es en 

definitiva un signo, lo que Curtius (1948: 278) proyecta en su estudio como 

un “argumentum a loco”; sin duda, su vigencia en el relato refuerza un 

dominio que se dilata abarcando a la narración y a la descripción, 

subsumiendo igualmente los efectos de la emotividad propios del 

sincretismo doctrinal entre Poética y Retórica y actuando como elemento 

matriz en los modos de estructuración y organización de la materia literaria 

ficcional. Se confirma, en este sentido, la esencialidad de la dimensión 

espacial ligada a la construcción de la fábula desde una perspectiva 

material-formal, pero también por su operatividad en la dinamización del 

contenido semántico concedido al discurso7.  

 

3. ESPACIO URBANO: ESTRUCTURA Y SIGNIFICACIÓN EN LA 

CONDESA DE CAMPO ALANGE 

 

Una vez hemos planteado, por un lado, los orígenes de la 

conceptualización del espacio mediante la Poética del Estagirita y, por otro, 

el auge de su potencialidad significativa desde la disciplina de la Retórica 

clásica y los vínculos de esta con los modos de la literatura, es hora ya de 

que saquemos a colación una de aquellas concreciones espaciales que al 

inicio de este estudio se presuponía simbólica y semiotizada, el espacio 
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urbano, lo que nos permitirá definir con mayor holgura la funcionalidad del 

espacio en la narrativa.  

Desde luego, aproximarse a las posibilidades significativas y el valor 

expresivo del espacio urbano en la literatura española implica volver, casi 

inexcusablemente, sobre la novelística de los siglos XIX y XX. Es con el 

auge de las obras de carácter costumbrista pertenecientes a los siglos XVII 

y XVIII que la literatura inicia un recorrido en el que la visión de las 

ciudades irá enriqueciendo y revalorizando los procesos de cambio vigentes 

en la sociedad (Ayala, 2008). De este modo, si recuperamos la premisa 

definitoria de la que partíamos al comienzo, la integración del espacio –

urbano- en la novelística desempeña una función protagónica al situarse en 

el centro de los grandes paradigmas estéticos, históricos y sociales que 

determinadas coordenadas referenciales le proporcionan; desbrozándose, 

así pues, esa “particular percepción de la realidad” a la que nos referíamos.  

Como Stendhal, Balzac, Tolstoi o Zola en el marco de las grandes 

novelas foráneas de los siglos XIX y XX, también como Galdós o Clarín en la 

literatura nacional, la obra de María de los Reyes Lafitte (Condesa de 

Campo Alange) nos proporciona un relato muy significativo cuya médula no 

es otra que la ciudad y su proyección en el personaje o actante. Entre sus 

trabajos autobiográficos —Mi niñez y su mundo (1956)— ensayos y estudios 

de crítica de arte —María Blanchard (1944)— y feminista —La secreta 

guerra de los sexos (1948) o La mujer en España. Cien años de su historia 

(1964), entre otros—, La flecha y la esponja (1959) es una obrita de 

cuentos o narraciones a medio camino entre el ámbito de lo real y el de lo 

fantástico en el que la Condesa de Campo Alange derrocha una aguda 

invención que no desaloja en modo alguno una abierta hondura psicológica 

penetrante en la polarizada identidad del hombre y la mujer y su relación 

con el mundo de la era contemporánea. Siete son, pues, los cuentos que la 

Condesa recoge bajo el título del último de estos; nuestro interés, si bien es 

cierto que por la homogeneidad y cohesión de los discursos pudiera abarcar 

su totalidad, se centra en el llamado “La ciudad”, síntesis de narración 

literaria y postulado ensayístico que tiene a la entidad espacial como 

principal fundante.   

En efecto, “La ciudad” es uno de esos relatos fundacionales en los 

que las categorías sintácticas del espacio y del personaje se engarzan en 



una relación metonímica que alcanza no ya a ejercer su dominio sobre la 

acción sino a superponerse a esta, de manera de las condiciones 

idiosincrásicas del texto narrativo —léase: el ordo artificialis de la 

compositio artística o la alternancia secuencial entre narración y 

descripción— quedan supeditadas a la envergadura filosófica y a la avezada 

conciencia psicológica de la trama, cuyo axioma de estructuración es el 

espacio de la ciudad. En otras palabras, de los elementos con posibilidades 

operativas y funcionales que integran la fábula o historia, el espacio 

constata el signo sintáctico con proyección semántica tendente a la unidad 

de sentido en la trama o argumento. De modo que el relato, en primera 

persona y mediante la identificación sémica y organizadora de personaje y 

narrador (homodiegético) conformando una misma entidad, evidencia una 

actividad por la que la misma disposición textual o enunciativa actúa bajo el 

espacio como esquema de significación suprema. Pero conviene que nos 

detengamos algo más por extenso en esta cuestión.  

“La ciudad” se inicia ya con una máxima muy significativa, el 

adverbio espacial “aquí” abre el discurso cifrando una especie de respuesta 

al vbi latino —dónde— para manifestar el ámbito de actuación aglutinador; 

como señala Bal (1990: 103), “el hecho de que «esto está sucediendo aquí» 

es tan importante como «el cómo es aquí», el cual permite que sucedan 

esos acontecimientos”. Y, en ese aquí, “estamos todos”. En cierto modo, la 

reflexión de la espacialidad se asimila a la intelección del ser-en-el-mundo 

de la fenomenología del Dasein heideggeriano; tal y como podrá 

constatarse en el decurso de las páginas siguientes, esta fórmula incipiente 

del estar-aquí con la que se abre el relato pronto queda definida en la 

realidad óntica del ser-ahí, fundamentalmente referida al más genuino 

estado de existencia. Pero sobre esta cuestión volveremos más tarde 

(Véase Heidegger, 2006; Merleau-Ponty, 1985).  

Consecuentemente, el narrador-personaje de la ficción literaria —que 

adquiere el significado aglutinador de la condición humana— comienza a 

perfilar las condiciones que nos permiten reconocer dónde y cómo es aquí, y 

lo hace indicando lo que ya no queda o lo que ahora es amén de un proceso 

de transformación por la acción del tiempo. A ras del propio texto, aquí es 

un “trozo de paisaje” que ya no es el que era; se trata, por tanto, de un 

paisaje adulterado del que se han retirado “las aguas del anchísimo río” 



dejando un bosque árido, estéril, y en el que se han extinguido especies 

históricas como la del mamut. En esta situación, lo que se apunta es el 

resultado en ese “trocito de paisaje” de la intervención temporal; la 

dicotomía campo/naturaleza-ciudad/urbanismo-periferia/centro pergeña así 

el panorama que se describe en el fragmento siguiente: 

 

Ahora tenemos dos millones de ratas, diez mil perros 
vagabundos y no sé cuántas cucarachas. Eso sí, se ha permitido a los 
gorriones que se posen en la copa de los árboles de nuestras calles, 
de nuestras plazas o de nuestros jardines, en esos árboles que hemos 
impuesto a la naturaleza la obligación de suministrarnos. (1959: 77)  

 
 

 Según lo dicho, y dada la relación de antagonismo espacial de la 

naturaleza y la ciudad, el narrador-personaje aparece desde el inicio del 

relato como elemento trascendente, no solo por cuanto se inserta en la 

trama, sino también puesto que a la estructura social, en la que se incluye 

el protagonista, se atribuye el producto, la manufactura humana  de la 

ciudad. El narrador-personaje se revela, en este sentido, como conocedor 

de sendos marcos espaciales —el campo y la ciudad— pero también como 

recibidor de los efectos condicionantes de uno y otro espacios; asimismo, 

sin que sirva de precedente pero sí como exigencia lógica de creación, el 

narrador-personaje es también dador en tanto en cuanto es resorte de la 

constitución de la ciudad:  

 

Primero fue un tosco y primitivo poblado y un núcleo pequeño 
de habitantes. Luego fue agrandándose y complicándose más y más, 
hasta que por fin surgió la ciudad, la gran ciudad. ¿Terminada? No. 
En realidad, terminada no estará nunca. Tenemos ambición de 
duplicarla, de triplicarla. No sé por qué -¿acaso por instinto?-, 
millares y millares de seres deben congregarse, juntarse, aglutinarse, 
amontonarse hasta formar la masa. (1959: 77-78) 

  

 

Ahora bien, presentados el espacio y el narrador-personaje, el statu 

quo de la narración imprime desde este momento un cambio fundamental; 

es decir, si el inicio del relato pone de manifiesto la concepción del espacio 

urbano dependiente de la acción humana, una vez fundada la ciudad, será 

la estructura social quien se subordine a sus cláusulas ontológicas. Pero, 

como quedó dicho con anterioridad, el espacio urbano no entra a formar 



parte de la materia literaria hasta el costumbrismo del XVIII, 

desarrollándose ampliamente en la novelística de los siglos XIX y XX; el 

desplazamiento de la población a los núcleos urbanos mantiene una 

asociación indiscutible con el tiempo, categoría narratológica también 

decisoria en la conformación del texto literario.  

Como es bien sabido, la solidaridad espacio-temporal ha sido tratada 

por Bajtin (1989) en sus planteamientos teóricos sobre el cronotopo. Según 

Bajtin (1989: 393), “en el arte y en la literatura, todas las determinaciones 

espacio-temporales son inseparables, y siempre matizadas desde el punto 

de vista emotivo-valorativo”. Los presupuestos bajtianos tienen una 

interpretación inmediata en el relato que nos ocupa; en este sentido, la 

dimensión temporal más relevante del texto es la que tiene que ver no solo 

con el tiempo psicológico o existencial sino también con un tiempo social e 

histórico entendido como periodización tendente a los axiomas de la 

posmodernidad y de la globalización, entre los que descuella sin atisbo de 

dudas el crecimiento de los núcleos urbanos. El tiempo en “La ciudad” está 

marcado por los cambios culturales dominantes en cada etapa; tiempo y 

espacio se entreveran así determinando los modos de vida del ser humano. 

Por tanto, “el cronotopo determina la unidad artística de la obra literaria en 

sus relaciones con la realidad (Bajtin, 1989: 393). Solo al final de la 

narración sabemos que la reflexión del narrador-personaje se realiza en 

sábado, y esto como consecuencia de las referencias temporales.  

Como indicábamos hace apenas unas líneas, la ciudad, en su 

crecimiento vertical y horizontalmente incesable, asume ahora un papel 

protagónico delineando tanto al narrador-personaje como a la colectividad 

representada por la citada masa, y es a partir de este narrador-personaje 

que penetra en el texto el modo de la descriptio reconociendo a cada uno de 

los componentes de la masa como un “solitario”. En efecto, lejos de ser 

gratuita, la incorporación del efecto descriptivo al relato no solo proporciona 

la imagen de los ciudadanos sino que incide diametralmente sobre la propia 

ciudad como ámbito de actuación y no meramente situacional que ejerce 

sus influencias sobre el hombre. Consecuentemente, el carácter del solitario 

se asocia con las condiciones inherentes de este espacio urbano, articulando 

con ello esa relación metonímica que remite sin duda al progreso y a la 

evolución de la gran metrópoli; de igual modo, la conceptualización vital de 



este solitario -uno de tantos- transcurre entre la celeridad y la angustia 

opresiva de la masa: “Unos y otros viven en comunidad, rara vez en 

comunión, pero únicamente la ciudad produce la masa” (1959: 79).   

Desde esta perspectiva, huelga detenerse sobre el día a día de 

nuestro siglo para comprender el panorama presentado por la Condesa de 

Campo Alange. El descentramiento que la época posmoderna ha generado 

en las sociedades actuales encuentra su explicación en la urgencia de la 

vida contemporánea como consecuencia de la experiencia de los medios de 

comunicación de masas y de los avances tecnológicos, lo que determina la 

divulgación de un conocimiento forzosamente fragmentario. La 

posmodernidad, por tanto, dista de concebirse enquiciada en la fe en las 

grandes ideologías y se caracteriza ahora por la celeridad de la información 

y la fluctuación de la realidad a través de imágenes aisladas que dificultan 

notablemente las posibilidades de un saber global (Lyotard, 1987). Es lo 

que ocurre con el solitario, desbrozado psíquica y físicamente, su esencia se 

supedita al espacio “disgregado y en lucha” de la ciudad:  

 

Yo no soy sino un solitario, uno de entre los millones de 
solitarios que vivimos en la ciudad y componemos la masa. El 
solitario es un hombre relativamente evolucionado, con determinadas 
y específicas deformaciones, como, por ejemplo, la de la aceleración 
del ritmo en todas sus actuaciones, que le capacita para la vida 
ciudadana. El solitario es, en relación a la masa, algo así como la 
célula o el átomo en relación al ser vivo o a la materia. Nos reunimos, 
nos congregamos, por la misma razón que ellos se unen y se 
congregan. Nos multiplicamos para renovarnos, igual que la célula. 
Nuestro dinamismo es el dinamismo de toda la naturaleza.  

[…] 
Físicamente, el solitario tiene los pulmones llenos de pequeños 

ganglios, más o menos calcificados; el sistema nervioso frágil, cuando 
no francamente desequilibrado; el corazón prematuramente 
desgastado.  

El solitario vive su vida personal, y casi siempre forma un 
núcleo más apretado con unos pocos seres de su misma especie. 
Nace, crece, ama y muere. Frente a él, la masa representa un 
extraño y gigantesco animal con el que no tiene ninguna semejanza y 
del que, sin embargo, forma parte. (1959: 78-79) 
  

 Conscientes de lo extenso de la cita, resulta interesante destacar de 

qué manera el excurso descriptivo dista de concebirse como un recurso 

ornamental, tal y como sucedía en la doctrina retórica; antes bien, 

coadyuvamos a los planteamientos de Genette (1972: 200) al sostener su 



inclusión enquiciada en una voluntad “explicativa y simbólica” que actúa 

reforzando la finalidad de la narración.  

 Si volvemos sobre el texto, observamos que el espacio determina la 

creación y evolución de la masa mediante un proceso de 

“descerebralización” e inconsciencia análogo al de deshumanización, de ahí 

que se identifique a la masa como un animal guiado por el instinto del 

aglutinamiento. El periodo discursivo de descripción que hemos visto 

cumple igualmente la función de elemento bisagra por cuanto constituye el 

paso previo a la oposición entre esos dos medios bien conocidos por el 

personaje: la periferia y el centro. El primero se corresponde con el signo 

del espacio rural, apacible que “vive al ritmo de la naturaleza”, el segundo 

concierne a la gran ciudad. Desde ese “pequeño núcleo urbano” ajeno a la 

aglomeración del centro, el narrador-personaje aclara que su condición no 

ha sido siempre la de solitario, esta es solo una esfera que se alcanza al 

llegar a la ciudad; mientras esto sucede, en el personaje se adensa un 

conjunto de ideas y conductas muy diversas que cifran al término una 

semántica vital integralmente distinta de la que pudiera adoptarse de la 

experiencia en la urbe. El tiempo del relato se altera ligeramente con el 

recurso de la analepsis, a través de la cual el lector se retrotrae al pasado 

del narrador-personaje: 

 

Yo no he sido siempre un solitario; por eso, a ratos, me 
caliento la cabeza pensando, sobre todo mientras estoy sentado ante 
la mesa de mi oficina. […] 

Sí, como antes dije, nací y me crié en un pequeño núcleo 
urbano. Por eso, a veces, tengo recuerdos que no corresponden a la 
situación de solitario. Por ejemplo, siendo muy joven, al cruzarme 
con alguien por la calle, brotaba en mí, con silenciosa sonoridad, un 
nombre. Y trozos de su biografía se proyectaban en mi mente. Al 
llegar a la ciudad, observé con espanto que aquí la gente no tiene 
cara, ni nombre, ni ninguna de esas cosas. El nombre, la cara y lo 
demás lo llevan en la cartera, por si acaso. Y cuando lo exigen las 
circunstancias, se ven obligados a redactar el curriculum vitae para 
que los demás sepan algo de ellos. (1959: 80)  

 

  

 En esta línea, cabe retomar la idea previa sobre la abigarrada 

“descerebralización” del centro, pues, frente a esta, el individuo de la 

periferia, el del pequeño núcleo urbano, todavía “se calienta la cabeza 



pensando” y, en este caso, recordando los pormenores de un espacio 

diferente en todos los sentidos. Esto último nos permite sacar a colación un 

debate no menos sugestivo y digno de atención, la intensa vinculación de 

ciudad e identidad.    

Desde el inicio de estas páginas hemos referido la capital importancia 

que reviste el espacio como signo contenedor de los personajes; primero, 

presupuesto en la Poética aristotélica como ámbito escénico, del 

espectáculo, de estructuración y organización de la representación en 

definitiva, después, en su conceptualización dentro de la tradición retórica, 

como elemento igualmente contribuyente a la verosimilitud del discurso de 

acuerdo con una causa específica estimulante para el efecto persuasivo 

sobre el auditorio. En el terreno de lo estrictamente literario, en “La ciudad” 

de la Condesa de Campo Alange, el espacio adquiere una dimensión que 

excede con mucho las posibilidades de significación. Lo que la aguda praxis 

de la autora deja al descubierto es lo que se ha llamado el “anonimato de 

las ciudades”, donde la identidad del hombre pasa un segundo plano para 

dejarse arrastrar por el pacto tácito de la masa –que no de la humanidad-. 

Tampoco desalojan ciertos fragmentos del texto una marcada ironía, la 

propia de una dialéctica significada por la mirada del flâneur que focaliza la 

disolución de la identidad individual inserta en la masa y en las estructuras 

urbanísticas; esta mirada sirve, pues, para testimoniar el aislamiento del 

individuo frente a lo que sucede en esos “pueblecitos”, donde sí existe una 

comunidad social bien integrada y reconocible.  

Desde esta óptica, y a la vista de los lectores, la primera personalidad 

anónima es la del narrador-personaje. Van apareciendo, en lo sucesivo, 

espacios limitados como el de la calle, en la que el protagonista despliega 

su actividad de observación, que no es otra que la de estructurar 

sintácticamente el relato, pero también la de dotar semánticamente lo 

observado, lo percibido. En estos términos, lo que Lynch (2008: 11) ha 

considerado la “legibilidad” del espacio urbano es un proceso consciente por 

el que el flâneur intenta proyectar la hondura social de la masa, procurando 

así dotar de concreción a las experiencias particulares “de la gente que pasa 

por la calle a nuestro lado”. Pero esto genera otra oposición, la establecida 

entre realidad y ficción. Definidos por el narrador-personaje como 

“groseramente realistas y disparatadamente irreales”, los particulares, los 



objetos van desfilando ante el observador como en una “película en 

cinemascope”. La narración en este punto vuelve a servirse de la analepsis 

para retrotraerse a la primera experiencia del protagonista en el núcleo 

urbano, reconocida desde una percepción angustiosa como una realidad 

“simplificada, aislada y mutilada” en la que la identidad del solitario se 

dispersa y se desarticula entre el alud de magma cívico: 

 

Yo creo que la realidad se distingue principalmente de la ficción 
en que es infinitamente más compleja. En plástica o en literatura y 
hasta en técnicas mecánicas, como la fotografía o el film, ¡qué 
manera de simplificar! Se trata de recoger trozos de vida, pero 
brutalmente aislados, mutilados, esterilizados hasta caer en la 
ingenuidad. Y es que la vida es difícil de ver precisamente por su 
enorme complejidad, y, para verla, necesitamos simplificarla; esta es 
la cosa. Yo pude darme cuenta de esto una vez que llegué en un 
barco a un inmenso y famoso puerto. Tuve la sensación de estar ante 
un asombroso realismo técnico. 

[…] 
Y descubrí la realidad a través de un pequeño trozo de madera 

que flotaba sobre las aguas.  
La masa es un animal terriblemente complejo y, por tanto, 

perfectamente real. El solitario, en cambio, es un fragmento de vida 
sin realidad aparente. Lo existente de verdad es la masa. (1959: 80-
81) 

 

  

 De lo dicho hasta el momento se desprende una percepción, ante 

todo, psicológica. Sin haber establecido una estructura narrativa específica, 

el relato de la Condesa de Campo Alange presenta un diseño bien 

significado a partir de una división trimembre cifrada en la presencia de dos 

espacios en blanco que funcionan como resortes de la organización textual; 

como planteamos previamente, existe un tiempo psicológico o existencial 

que se precisa como interiorización de la experiencia del individuo, de ahí 

que no deba resultar extraño la apariencia caótica del discurso al 

manifestarse en este una superposición de asociaciones de ideas, imágenes 

o meditaciones del personaje. Es por esto por lo que indicamos una primera 

sección estructural fundamentalmente psicológica, hipótesis que queda 

reforzada por el empleo de la analepsis para sustentar los recuerdos 

vivenciales del narrador-personaje, por su propio discurso a modo de 

monólogo interior en el que espacio e individuo se nos presentan como 



construcción simbólica y por la oposición entre el ambiente de la periferia y 

el de los grandes centros urbanísticos.  

 Como unidad textual de notorias implicaciones psicológicas e incluso 

filosóficas, la siguiente es una sección muy breve en la que prima una 

percepción de tipo visual y que, por tanto, nos permite una aproximación a 

la ciudad como espacio físico, con su movimiento o estatismo, sus colores y 

su influencia sobre los signos objetuales o personales que en ella se 

localizan; el alumbrado eléctrico, el trajín bicolor de los automóviles –rojo 

de ida, blanco de vuelta- o la imposibilidad de atisbar la luna en el cielo 

nocturno de la ciudad son algunos de los enclaves significativos que abren 

paso a la tercera sección, abiertamente experimental:  

 

De noche es cuando la ciudad es más ciudad.  
Durante el día, el sol o su luz se mete por todas partes y, 

quieras o no, ya tenemos a la naturaleza en casa. Cuando se 
encienden las luces –nuestra luz eléctrica-, la ciudad es enteramente 
nuestra, es decir, enteramente artificial. Ruedan los coches con los 
faros encendidos y forman dos ríos de luz, rojo de ida, blanco de 
vuelta. En la ciudad, mirar al cielo es un gesto incómodo. Además, 
con nuestro alumbrado, la luna no sirve para nada, y en cuanto a las 
estrellas –que son bastante decorativas-, han sido eclipsadas por los 
anuncios luminosos, mucho más brillantes y llamativos. […] ¿Y para 
qué hemos de levantar la cabeza hacia la luna, si, en realidad, 
acariciamos ya la idea de tenerla bajo nuestros pies? (1959: 81-82)  
 

 

La última sección, como decíamos, obedece a una percepción 

experimental, no en vano se manifiesta un claro predominio de la acción, 

del tiempo sucesivo y de la interacción espacio-individuo. En este punto 

solidifican buena parte de los principios de reflexión suscitados por la 

percepción psicológica de la primera división estructural. De este modo, son 

una serie de experiencias materiales las que van construyendo la identidad 

del narrador-personaje. La primera de las vivencias de este “solitario 

motorizado”, como se define ahora, es el golpe de un camión a su 

automóvil, “desgastado y débil por el roce de la ciudad”; el incidente 

supone privar al protagonista de su medio artificial de movimiento y 

desplazamiento, por lo que constituye también el punto de partida para su 

paseo como solitario flâneur por la urbe. En este trayecto, asistimos a 

periodos discursivos en los que la narración va integrando con sutileza la 



experiencia y la hondura reflexiva; como dijimos en su momento, la mirada 

consciente y social del solitario penetra en la indeterminación de la masa 

cívica alentando así las expectativas de significación dependientes del 

espacio. “El inmenso gentío” pronto obliga al narrador-personaje a “cambiar 

su concepto de la circulación [ahora ya sin automóvil] y a adaptarse a [su] 

nuevo estado de peatón”; la nota ensayística recae sobre una realidad ya 

referenciada en este estudio, pues la mecanización acostumbrada de los 

solitarios es sin duda análoga a aquella “descerebralización” de la masa.  

Ahora bien, por primera vez en el relato se incorpora a la acción un 

personaje que no es el narrador, un personaje integrante de la masa pero 

que se desgaja de esta para convertirse en estímulo específico de la 

observación del flâneur: 

 

Andaba, andaba sin saber adónde iba. De pronto me sentí 
llevado por la masa, amasado a la masa… Noté cerca de mí la 
presencia de una mujer de esas que no son como todas, sino como 
esas. De pronto se hicieron visibles sus ojos, su pelo, sus caderas, 
sus piernas. Sentí una sacudida agradable, y, al alejarse, algo de mí 
se fue tras ella como yo mismo fuese un chicle extensible. Las 
mujeres que vemos por la calle se nos aparecen así: visiones rápidas 
y fragmentadas, a veces sensaciones como en los sueños. (1959: 83) 

 

En un espacio como es el de la ciudad, y que, como hemos indicado, 

está caracterizado por el anonimato de sus habitantes, el fundamento de la 

“imaginabilidad” postulado por Lynch (2008: 19) juega un papel esencial. 

No se trata, como ocurre en el estudio de Lynch, de hacer legible a la 

ciudad, sino de hacer legibles a sus ciudadanos, y aquí tiene mucho que ver 

el intenso onirismo que impregna los relatos de La flecha y la esponja. Pero, 

para precisar el valor y las posibilidades de esta “imaginabilidad”, es 

necesario volver sobre la noción de “legibilidad”, también de Lynch. A tal 

efecto, la percepción psicológica de la que nos hacíamos eco en la primera 

sección tiene su correlato material en el encuentro del narrador-personaje 

con esta mujer de la masa; mientras la legibilidad procuraba indagar la 

hondura social de los particulares de la ciudad en el entorno urbano, la 

imaginalibidad o densidad onírica de la observación del flâneur responde a 

una necesidad especulativa. Así, la propia experiencia de sí mismo revela un 

intento de deconstrucción de lo que la otra persona tiene de masa, de 

despojarla de su significado artificial –de solitario aislado- para volver a 



construirla esta vez como un contenido determinado, individual y próximo a 

sí. Esta forma de construcción imaginaria de la alteridad pone de nuevo el 

acento sobre la dicotomía realidad-ficción, pero lo hace solo para dar cuenta 

de la dispersión urbana y lo inasible de la identidad individual8. “Lo 

existente de verdad es la masa”.   

Una situación un tanto diferente la encontramos con la inclusión de 

un segundo personaje —una viejecita de pequeña estatura, con el pelo 

blanco y medias de color de rosa—, sobre el que el narrador se detiene algo 

más y del que se sirve para proporcionarnos nuevamente una de esas tesis 

ensayísticas de gran calado antropológico que vienen siendo habituales en 

la escritura de la Condesa de Campo Alange. Así, el episodio de esta 

viejecita ataviada con “medias de torero” pone de relieve la política de la 

indiferencia en el sistema de la urbanidad; aunque la anciana cae al suelo, 

tanto el narrador-personaje-protagonista como el resto de transeúntes 

pasan sobre ella:  

 
A medida que me acercaba, la viejecita se iba haciendo más 

pequeña. Había disminuido increíblemente de tamaño, y es que –no 
me había dado cuenta de ello- se había caído al suelo delante de mí, 
justo a mis pies. Por unos instantes, miré su pelo blanquísimo y sus 
medias color de rosa. Pasé sobre ella. No dijo nada. Las viejecitas son 
humildes. Detrás de mí pasaron otros y otros. Pensé: “Su pelo no 
será ya blanco ni las medias color de rosa. Estará sucia y pisoteada, 
enteramente aplastada”. (1959: 84) 

 

 La tan aludida “descerebralización” deja paso aquí a una más que 

nítida tautología de la deshumanización moderna; todavía resta en el 

narrador el plantearse si volver para recoger a la anciana, pero, “¿qué iba a 

hacer [él] con una viejecita sucia y aplastada?” Desde luego, junto a esta 

política de la indiferencia en el espacio urbano se encuentra la del 

utilitarismo, la de aquello que los griegos llamaban πράγματα 

(pragmaticidad) y que se intuye de conformidad con las palabras de 

Foucault (1999: 433):  

 

                                                           
8
  No se nos escapa, asimismo, la caracterización que aduce el personaje de la mujer, que, por otra parte, 

es de notoria aplicabilidad a toda entidad: “visiones rápidas y fragmentadas, a veces sensaciones como 
en los sueños”. Esta caracterización conecta directamente con los planteamientos sobre la 
posmodernidad (Véase p. 14).    



De una manera todavía más concreta, el problema del sitio o 
del emplazamiento se plantea para los hombres en términos de 
demografía; y este último problema del emplazamiento humano no 
consiste solo en saber si habrá bastante sitio para el hombre en el 
mundo –lo que, al fin y al cabo, es muy importante, es también el 
problema de saber qué relaciones de vecindad, qué tipo de 
almacenamiento, de circulación, de localización, de clasificación de los 
elementos humanos para alcanzar tal o cual fin. Estamos en una 
época en la que el espacio se nos da en la forma de relaciones de 
emplazamiento.  

 

 Según lo expuesto en la cita, si la caída de la anciana hubiera tenido 

lugar en aquel pueblecito cuya vida transcurría “al ritmo de la  naturaleza” 

no habría faltado quien acudiese a socorrerla; al tratarse del espacio 

alienado, hostil e indiferente de la ciudad contemporánea, todo lo que no 

dispone de un objeto funcional o productivo carece de efectividad9.  

 Otro de los espectáculos que se nos revela “ridículo” y “desagradable” 

a ojos del narrador-personaje es un extraño desfile en el que se acompasan 

parejas de novios, madres con sus recién nacidos y un séquito de coches 

fúnebres, quizá como síntoma de la “frustración cultural” planteada por 

Freud. Sea como fuere, el relato sigue ofreciéndonos muestras de ese 

capitalismo moderno de la urbe, muestras tan diversas como infinitas son 

las combinaciones de la ciudad a cargo de millones de solitarios. En la 

ciudad, subraya el narrador-personaje, no solo existe el “hambre de 

comestibles”; la sed y el hambre urbanos tienen muy distinto objeto: 

hambre de joyas, de amor, sed de gloria, de conocimiento. Después de 

tomar un plato caliente en la barra de una cafetería, el solitario principal 

resuelve entrar en un cine, otro espacio limitado, primero fue la experiencia 

de la calle, ahora es un cine. Ya hacia el final del relato, la Condesa de 

Campo Alange elabora con excelsa agudeza un discurso a medio camino 

entre la narración y la descripción que se consolida en la formulación de una 

serie de ejes axiomáticos regidos por la agentividad sintáctica y semántica 

del espacio urbano.  

                                                           
9
 Cfr. Petrilli (2006: 455): “El espacio urbano, igual que el espacio que lo une al resto del universo 

comunicativo, es la negación obligada de la diferencia, de la identidad. Tal negación es la consecuencia 
de la recíproca indiferencia de las diferencias, de la separación de las identidades individuales o 
colectivas pasivamente unidas por el interés, padecido o entendido como si fuese común, por el interés de 
una comunicación que —en cuanto es homologación, uniformización, anulación de diferencias, en cuanto 
es comunicación que se reproduce a sí misma, comunicación por la comunicación— no comunica nada”.  



 La espacialidad del cine genera, como aduce el propio texto, un 

“sueño prefabricado” en el que tienen cabida todas las formas posibles de 

construcción imaginaria; la mirada del flâneur deja paso ahora a los 

mecanismos propios de la modernidad y del progreso –la luminosa pantalla- 

para construir nuevas y evasivas realidades, de las que de modo aparente 

participa. La disolución de la personalidad, el cese de la correspondencia 

visual, la penetración en distintas alteridades hacen del cine un espacio 

abiertamente contrario al de la ciudad, tamizando así una metarealidad 

alternativa, ficticia y mutable que desaloja el “malestar cultural” del yo 

frente al mundo referencial: “Se interrumpe la penosa elaboración de mi 

autobiografía y entro en una fase casi de hibernación, extraordinariamente 

placentera. Nadie me ve. Cesa […] ese ver y dejarse ver por el otro, la 

impresión que los demás nos causan y el captar en los demás la impresión 

que les producimos” (1959: 86). 

 En otro estado de cosas, y recuperando en este punto la dinámica de 

los mundos posibles de Albaladejo Mayormodo (1983: 131), el espacio 

vuelve a configurar, dada la experiencia en el cine del narrador-personaje, 

un signo recogedor de los “esquemas estructural-argumentativos de la 

dispositio textual”, y esto por cuanto en el seno propio de la ficción atiende 

a nuevos valores semánticos; en este caso, de evasión verosímil de la 

realidad contextual significada por el texto literario. La condición de 

espectador en el cine contrasta con la vuelta al espacio de la calle, donde se 

enfatiza el desconocimiento social frente al conocimiento cifrado en la 

multiplicación de experiencias y de formas de existencia a través de la 

pantalla.  

De nuevo en la calle, y de camino a su casa, el narrador-personaje 

discurre sobre el principio capital por el que “lo existente de verdad es la 

masa”; la ciudad, entendida como espacio de comunicación global, de 

sistematización de una estética e ideología adheridas a la accesibilidad, la 

viabilidad o la conectividad se intuye, paradojalmente, inaccesible e inviable 

(Petrilli, 2006: 453). De este modo, la constitución de la “estructura social” 

o de la “opinión pública” generable por la colectividad va en detrimento de 

la identidad individual, sacrificada en aras a la pasividad social. En este 

sentido debe concebirse buena parte de la producción de la Condesa de 

Campo Alange, abierta y generosamente influenciada por el pensamiento de 



Freud. La frustración de la identidad, pero también, y consiguientemente, 

de la cultura, consiste en la proyección obstinada de la afirmación sobre la 

dispersión negada por el espacio urbano, lo que tiene por efecto “la 

trasformación de la recíproca diferencia entre diferencias en hostilidad y 

conflicto con el extraño y con el diferente” (Petrilli, 2006: 455). De ahí la 

necesidad de ubicarse en espacios como son el cine o la casa, 

manifestaciones contundentes de la tendencia a independizarse del mundo 

exterior —extratextual— para indagar en la satisfacción de los procesos 

psíquicos internos (Freud, 1994)10. Conecta esta con la idea del anonimato 

arquetípico de la ciudad y con el esquema del Dasein heideggeriano que ya 

citamos; la ciudad es el sema o el ámbito significativo del mundo en el que 

se proyecta la existencia del hombre, las inquietudes suscitadas por el 

entorno, lo que permite establecer una interpretación existencial de la 

ciudad.  

Según la tesis vigente, el espacio citadino del relato de la Condesa de 

Campo Alange atenúa su intervención como entidad de situación locativa 

para articular su revalorización como signo de actuación en vehemente 

estado de integración y recíproco influjo con el personaje (Bourneuf y 

Ouellet, 1975: 140-146; Gullón, 1980: 25; Garrido Domínguez, 1996: 210; 

Bobes Naves, 1998: 174, Valles Calatrava, 1999: 24; Álvarez Méndez, 

2002: 36-44). Como dijimos en páginas anteriores, si bien la fundación de 

la ciudad corre a cargo de la acción humana como obra connatural a la 

evolución y al progreso de la historia, la urbe ejerce igualmente su dominio 

sobre los actantes, afectando así su ánimo, conducta y rasgos de la 

personalidad; de ahí su estatuto de ámbito simbólico y semiotizado 

incorporado a la categoría de macrocomponente sintáctico. Tal es el caso de 

La Regenta, de Clarín, Fortunata y Jacinta, de Galdós o La vorágine, de 

Rivera, ambientes todos estos determinantes en la configuración de los 

personajes en la fábula.  

Ahora bien, el final del relato de la Condesa de Campo Alange nos 

reserva una última connotación del espacio no menos importante; el colofón 

del texto es sintomático del asunto central de la producción ensayística y 

crítica de la autora. En estos términos, la “guerra de los sexos” no queda 

                                                           
10

  Cfr. sobre los valores e interpretación fenomenológica del espacio interior, Bachelard (1965: 27-79).   



excluida de la actividad determinante del espacio urbano sobre la sociedad 

del Madrid de 1960: 

 

Somos los mismos los que vamos a los toros y al fútbol. Sí, 
casi los mismos. Si no en número, en especie. Y, sin embargo, nos 
comportamos de muy distinta forma. ¿Forma he dicho? Esta palabra 
arroja, inesperadamente, cierta luz sobre el tema. La Plaza de toros y 
el Estadio, el círculo y la elipse. ¿Será únicamente una cuestión de 
forma? De forma y de número. Todo en la naturaleza es cuestión de 
forma, cuestión de número. (1959: 88) 
 

Al margen de los símbolos masculinos y femeninos presentes en la 

obra de la Condesa de Campo Alange, herencia una vez más de los 

presupuestos freudianos —la flecha y la esponja, que da título al compendio 

de relatos o la mención de la elipse como figura de perfección en su 

representación de la dualidad unívoca—, y que, sin duda, sería materia de 

interesantes indagaciones, los espacios limitados del núcleo urbanístico de 

la modernidad como son la Plaza de toros o el Estadio de fútbol sirven a la 

autora para poner de manifiesto una segregación que va más allá del 

“solitario” en la ciudad: la de la mujer en el espacio público, sometida a los 

modelos canónicos de la Sección Femenina de Falange Española. Por tanto, 

solo al final del relato es posible dar forma a un motivo significativo de la 

producción de la Condesa de Campo Alange como es el de la condición 

femenina, eso sí, igualmente con una sensibilidad que focaliza el espacio 

urbano nuevamente como signo casi corpóreo de la ficción literaria. 

 

4. CONCLUSIONES 

 

Retomando, pues, algunos de los planteamientos capitales que han 

servido de lazarillo en este estudio, “La ciudad” de la Condesa de Campo 

Alange sobresale como discurso al situar el espacio urbano en el nivel 

contenedor de la “formalización definitiva que la dispositio realiza con el 

material semántico de la fábula intensional” (Chico Rico, 1988: 111).  

Del lado de las unidades semántico-extensionales vigentes en la 

realidad referencial y, por ende, de naturaleza extra-verbal, el espacio 

forma parte de los elementos circunstanciales de la estructura de conjunto 

referencial incorporados a la construcción textual. El procedimiento 

sustancial de intensionalización propuesto por Albaladejo Mayordomo 



transforma este espacio —la ciudad— en componente constitutivo de la 

elaboración material del texto, operación poiética articulada por la autora en 

su formación de mundos que proyecta esta unidad extensional al plano de 

lo semántico-intensional, de nivel profundo de composición del texto 

narrativo. La ciudad es, a todas luces, proyección íntima de sentido 

perfectamente fundada en los códigos vertebradores de la significación.  

 Desde el punto de vista de los preceptos básicos de la doctrina 

aristotélica, el espacio de la Condesa de Campo Alange se atiene a las 

exigencias de rigor clásicas, en tanto el decoro y la coherencia discursiva 

dimanan del predominio del sentido cifrado en la ciudad, modulador tanto 

de la situación de enunciación y de los afectos producidos en el lector como 

de las constantes antropológicas fundadas en la era contemporánea.  
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