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STORIES OF EXCLUSION
POSCOLONIAL INQUIRIES ABOUT RACE AND MARGINALITY
IN SARA GOMEZ'S CINEMA

ABSTRACT

This article explores some audiovisual materials of the Cuban filmmaker Sara
Gomez. The main analytical focus of this exploration will be the discussion on
the racial issue that emerges in conditions of obliteration in the narratives of
the Cuban nation after the Revolution of 1959. The negotiation processes that
shape the web of meanings of images from this creator make visible a field of
power relations guarded by a state discourse that reified in their daily practices
the colonial violence’s marks on people of African descent in the Caribbean.
The artist’s conceptual operation allow us here tying its narrative strategies with
tropological repertoire of colonial mimicry that Homi Bhabha explains from the
epistemology of postcolonial theories. Thus, from the ambivalence of colonial
discourse and from the political lobbying of Sara Gomez’s cinema, we’ll critically
interrogate the logic of racialized invisible order that founded the basis of social
dynamics and the stakes of citizenship of the post-revolution in Cuba.
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RESUMEN

El presente articulo indaga en algunos materiales audiovisuales de la
filmografia de la realizadora cubana Sara Gomez. El principal eje analitico de
esta exploracion serd la discusion sobre la problematica racial que emerge en
condiciones de obliteracion en las narrativas de la nacion insular después del
triunfo revolucionario de 1959. Los procesos de negociacidon que configuran el
entramado de sentidos de las imagenes de esta creadora visibilizan un campo
de relaciones de poder custodiado por un discurso estatal que reifica en sus
practicas cotidianas las marcas de la violencia colonial sobre la poblacion
afrodescendiente en el Caribe. La operacién conceptual de Sara permitira
anudar aqui sus estrategias narrativas con el repertorio tropoldgico de la
mimicry colonial que Homi Bhaba explica desde las epistemologias de las
teorias poscoloniales. Asi, desde las ambivalencias del discurso colonial y desde
la interpelacion politica del cine de Sara Gémez, interrogaremos criticamente la
l6gica de invisibilizar el orden racializado que funda las bases de las dinamicas
sociales y de las apuestas de ciudadania de la Cuba postrevolucidn.
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Las persistentes condiciones hechas y marcadas por lo racial contindan
contaminando las politicas del cuerpo; aunque el racismo ha sido declarado
como acabado, la raza, como una reliquia antigua, y el estado de lo post-racial se
extienden en la contemporaneidad.

David Theo Goldberg

INTRODUCCION

Entre 1954 y 1956, Roland Barthes publicé una serie de textos que después fueron recopilados
en su libro Mitologias (1957). Alli, cuando Barthes toma como ejemplo a la portada de la revista
Paris-Match (ver Fig. 1) en la cual aparece un joven africano vestido con el uniforme francés
saludando a la bandera francesa, hace mucho mas que intentar explicar su nociéon de mito y sus
primeras formulaciones criticas sobre las relaciones entre signo, significante y significado. En
palabras de Barthes:

...estoy en la peluqueria, me ofrecen un nimero de Paris-Match. En la portada, un joven
negro vestido con uniforme francés hace la venia con los ojos levantados, fijos sin duda
en los pliegues de la bandera tricolor. Tal el sentido de la imagen. Sin embargo, ingenuo o
no, percibo correctamente lo que me significa: que Francia es un gran imperio, que todos
sus hijos, sin distincién de color, sirven fielmente bajo su bandera y que no hay mejor
respuesta a los detractores de un pretendido colonialismo que el celo de ese negro
en servir a sus pretendidos opresores. Me encuentro, una vez mas, ante un sistema
semioldgico amplificado: existe un significante formado a su vez, previamente, de un
sistema (un soldado negro hace la venia); hay un significado (en este caso una mezcla
intencional de francesidad y militaridad) y finalmente una presencia del significado a
través del significante. (2008, pp. 207-208)

LE NAUFRAGE
DE RIVA-BELLA

Figura 1. Portada de la revista Paris — Match.
(Fuente: http://faculty.georgetown.edu/irvinem/theory/Barthes-MythToday-excerpt.pdf)
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La teoria semioldgica que emergid con ese analisis, aunque restrictiva y todavia atrapada en
los vicios (o en las antipodas) de una concepcidn estructuralista, paraddjicamente convirtio a la
imagen en un campo de interrogaciones e interrelaciones que desbordaba la propia esterilidad
de aquella primera inflexion Barthiana. Barthes, aun sin quererlo, certific en esa episteme
visual la imposibilidad de la lisura de la imagen, de lo obvio, si se me permite jugar aqui con sus
conceptos. La potencia de esa portada de Paris-Match, su capacidad para producir significaciones
diversas e inestables, aquello que Barthes conceptualizaria después —en un distanciamiento
critico de su Mitologias- como el sentido obtuso, “el sobreafiadido, el que viene a ser como
una especie de suplemento que el intelecto no llega a asimilar, testarudo, huidizo, pertinaz,
resbaladizo” (Barthes, 2009, p. 17), se convierte en el epicentro de una discusién que toma al
lenguaje y a las fisuras de su gramdtica como un locus desde donde articular y problematizar
relaciones sociales, pero, sobre todo, en un lugar donde los significados siempre permanecerian
como un proceso en disputa.

Entonces, la experiencia de mirar, pensar, irrumpir, interpelar la imagen del africano saludando a
la bandera francesa, supone un acto mas complejo; una yuxtaposicion de tiempos, de memorias,
de relatos histdricos, de relaciones de poder. Quizas, Frantz Fanon, en la Iégica de una critica al
colonialismo, se preguntaria ante esa imagen por la condicién existencial de ese sujeto colonial
racializado, por las contradicciones que habitaban los escenarios politico-sociales de los cuales
emergia y las huellas de la violencia colonial en la constitucion misma del sujeto colonizado.
Y siguiendo esa genealogia critica, pero en las claves de la teoria poscolonial, Homi Bhabha
discutiria ante aquel gesto de sujecion colonial, la problematica del mimetismo (mimicry), que
segun su propia conceptualizacidn, es “una de las estrategias mas elusivas y eficaces del poder
y del conocimiento colonial” (Bhabha, 2002, p. 111); pero para Bhabha el mimetismo opera al
unisono como un compromiso ambivalente e irénico, es lo parecido y la amenaza, el exceso y su
diferencia. En este sentido, Bhabha argumenta que:

El mimetismo colonial es el deseo de un Otro reformado, reconocible, como sujeto de
una diferencia que es casi lo mismo, pero no exactamente (...) es entonces, el signo de
una doble articulacion; una compleja estrategia de reforma, regulacion y disciplina,
que se “apropia” del Otro cuando éste visualiza al poder. EIl mimetismo, no obstante,
es también el signo de lo inapropiado, una diferencia u obstinacion que cohesiona la
funcién estratégica dominante del poder colonial, intensifica la vigilancia y proyecta
una amenaza inmanente tanto sobre el saber “normalizado” como sobre los poderes
disciplinarios (Bhabha, 2002, p. 112).

Siguiendo esas directrices, la imagen del africano, vestido de soldado francés, saludando a la
bandera francesa, deja de ser Unicamente la imagen de la francesidad, la construccion visual
de la obediencia incuestionable a ese otro que domina, o la victoria anunciada de la empresa
colonizadora. Las significaciones estallan, quebrando la bidimensionalidad (a modo de metafora)
de los procesos de construccidn de sentido y significacién de aquella imagen fotografica. Bhabha
en su discusion sobre el mimetismo —y en contrapunto con lo que aqui hemos planteado en
torno a Barthes- permite sumergir al signo en la complejidad de los relatos histéricos que le son
concomitantes y producir otro saber de sus normas; asi como también visibilizar los procesos de
negociacion que se disputan en el acto mismo en el que el otro —siempre ambivalente- emerge
como el significante de la diferencia colonial.



La poderosa imagen de la portada de Paris-Match y las discusiones que sobre sus significaciones
podrian suscitarse, me permiten en este ensayo introducir el trabajo de una realizadora cubana
que, sin proponérselo en términos tedricos, ha hecho de la relacidn signo-mimesis-raza, el eje
analitico y critico de una zona relevante de sus propuestas audiovisuales. La fuerza y la potencia
simbdlica con la que las practicas del campo artistico en Cuba han asumido el debate sobre los
problemas raciales, desestabilizan —o por lo menos enturbian- el sistema ideoldgico racial sobre
el que se ha estructurado la genealogia del estado-nacién moderno en la isla.

Las fantasias del proyecto nacional de refundar un sujeto politico revolucionario y homogéneo,
pasaban por el disciplinamiento mimético de ese otro racial, quien —con sus desbordes
y excesos -ponia en “peligro” la fragil y urgida autoridad del discurso estatal. De ahi que, la
légica de invisibilizar el orden racializado que funda las bases de las dinamicas sociales y de las
apuestas de ciudadania de la Cuba postrevolucién —por supuesto, amplificdndose también a la
contemporaneidad-, no ha hecho mas que naturalizar las practicas de dominacion, exclusion y
discriminacion heredadas del periodo colonial.

Justo en las coordenadas semanticas de los recursos tropoldgicos que moviliza la ambivalencia
colonial del mimetismo y en el campo de interrogaciones que abren los estudios poscoloniales
al respecto, quisiera ubicarme para problematizar, en correlato con Sara Gémez (una cineasta
cubana fallecida en 1974), la construccion del sujeto —siguiendo a Bhabha- “de la representacién
racial, cultural, nacional” (Bhabha, 2002, p. 117) afrodescendiente’ o afrocubano, que ha
emergido en las narrativas de la nacidn cubana en el periodo de la Revolucién. Esta realizadora,
desde la especificidad de sus medios audiovisuales y la complejidad de su tiempo histérico —
produciendo en los afios 60s y 70s del siglo XX- ha indagado en las tesituras de los conflictos
raciales que la retdrica del discurso oficial de la Revolucidn Cubana sepulté en zonas de silencio.
Sin embargo, esa misma retdrica oficialista, configurd las estructuras pedagdgicas de la nueva
nacion en franca disputa con los vicios y rezagos sociales del pasado insular; una operacién en la
que el sujeto negro racializado resulté resignificado como el sujeto/objeto ejemplarizante de la
pedagogia del estado-nacioén, travestido alli—necesariamente- con los signos de la marginalidad
y la exclusién.

Sara Gémez, en los materiales audiovisuales que aca exploraremos, se ha apropiado de
las paradojas y ambigliedades de tales formulaciones para amplificar las preguntas y las
contestaciones en torno a los procesos y practicas reflexivas que revisitan criticamente los
pliegues de sentido de una politica de enmascaramiento de los conflictos raciales, pero que
en su voluntad pedagdgica visibilizd y continua visibilizando, a través de las marcas de la
diferencia, a un sujeto/significante racializado. Los regimenes discursivos de las imagenes que
esta creadora ha producido, toman forma en los nudos tropoldgicos de un lenguaje audiovisual
que le ha permitido densificar las relaciones y connivencias entre los dispositivos de autoridad,
disciplinamiento, obediencia e higienizacion del estado-nacidn y los excesos, desbordes, ironias
y subversiones de la puesta en acto de las practicas performativas del mimetismo colonial. Asi, las
interrogaciones que estos gestos artisticos suscitan, nos conducen a repensar las articulaciones
y tensiones entre los saberes y ejercicios de poder normativos y “la mirada mévil de su doble
disciplinario” (Bhabha, 2002, p. 112).
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LA MIRADA DE SARA GOMEZ. PRACTICAS DE IDENTIFICACION Y SUBJETIVIDADES
EN TRANSITO.

Sara Gomez (1943-1974) fue una directora de cine cubano; la primera mujer que realizara un
largometraje de ficcion? en el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC),
fundado en 1959. Ese es un modo de presentarla, otro podria ser como mujer, negra (consciente
de su mismidad), revolucionaria y critica; cineasta inquieta, que incomodaba, no solo con la
mordacidad de las preguntas y las problematicas que pulsaban sus materiales cinematograficos,
sino también con la poca ortodoxia con que mezclaba los géneros y los elementos expresivos
del lenguaje cinematografico. Infligia todas las reglas de la narrativa clasica documentalista,
experimentaba y dialogaba con los aportes de diferentes movimientos filmicos.

El posicionamiento inquisitivo de la realizadora la llevd a indagar en las tensiones de sujetos y
espacios que el discurso oficial apologético marcaba como proyectos del triunfo revolucionario.
Sara increpaba, cuestionaba, permitia que asomaran los conflictos, “hurgando donde lo que
parece no es” (Sanchez, 2010, p.13), dejando que la complejidad de los procesos politico
sociales y de los sujetos que los constituyen se muestren en todos sus matices y pluralidades.
El racismo, la problematica religiosa, la marginalidad y las contradicciones del hombre nuevo se
convirtieron en las obsesiones de su filmografia; tal y como lo venian haciendo otros realizadores
insulares como Nicolas Guillén Landridn y Tomas Gutiérrez Alea.

Desde los primeros afios de la Revolucién Cubana, y con la creacién del ICAIC, el cine ocuparia
un rol fundamental como herramienta informativa del desarrollo histdrico del joven proceso y
las diferentes etapas y problematicas que tendria que enfrentar. En esa coyuntura politica, los
documentales® encontraron un terreno fértil para hacer comulgar los intereses propagandisticos
de la Revolucidn con los presupuestos creativos de movimientos cinematograficos que estaban
trastocando los regimenes expresivos sobre los cuales se habia asentado el quehacer filmico
internacional. En ese sentido, nuestros artistas recibirian un gran influjo del Neorrealismo
Italiano, la Nueva Ola Francesa, el Cinema Verité, el Free Cinema y otras improntas de
realizadores latinoamericanos que configurarian la variada amalgama creativa presente en las
practicas cinematograficas del territorio insular.

Es ya paradigméatica en ese periodo la labor del documentalista Santiago Alvarez, quien
con sus orquestaciones visuales-sonoras y otro sinnimero de audacias formales, no sélo
rememoraba en el Caribe la huella vanguardista de un creador como Dtziga Vértov, sino
que también Alvarez sentaba precedentes en los modos politicamente correctos de anudar
el discurso apologético del proceso revolucionario con las rupturas mdas emancipadoras del
lenguaje cinematografico. Pero junto a él, un grupo disimil de jovenes realizadores trataban de
enrumbar su laborcreadora, alejados de los tdpicos triunfalistas que la Revolucidn propugnaba;
mas bien, irrumpieron en la escena filmica con propuestas criticas que complejizaban los
lineamientos y la adscripcidn irreflexiva a los presupuestos de la politica e ideologia oficialista
del emergente estado-nacidn. Curiosamente, muchos de ellos, también eligieron al género
documental, como el vehiculo expositivo que les permitia de un modo mas expedito organizar
sus indagaciones tematicas y levantar agudas interrogaciones en torno a las contradicciones,
olvidos, exclusiones y/o tareas pendientes que la Revolucion —y sus férreos ideales- tendria que
abordar. Aca resulta obligatorio reconocer (sin animos de parecer absoluta) que ha seguido
siendo el documental, en todas sus variantes e hibridaciones, el género filmico que durante



los afios mas dificiles y sensibles del proceso revolucionario cubano ha sostenido —incluso
sorteando la censura estatal- una mirada critica con respecto a su accidentado devenir; a
la par de mantener un juego perspicaz con las experimentaciones tedrico-formales propias
del género cinematografico. Por eso, coincido con José Luis Sanchez cuando plantea que
“la aparicion del documental a partir de la creacién del ICAIC constituye uno de los grandes
hitos estéticos mds injustamente soslayado en la historia del arte contemporaneo en Cuba”
(Sanchez, 2010, p. 41).

Uno de esos documentales que muy tempranamente (afio 1960), aposté por hechos menos
triunfalistas y heroicos, fue El negro del joven dramaturgo Eduardo Manet; propuesta
cinematografica de la cual el historiador Alberto Berzosa diria que “se trata del primer momento,
desde el triunfo de la Revolucidn, en que racismo y cine cruzaron sus caminos” (Berzosa, 2012,
p. 77). Por lo tanto, para el autor seria un filme imprescindible en el debate sobre el racismo
abierto hoy en Cuba, ya que “en el interior de la isla marcé el punto de partida para que otros
directores denunciasen las discriminaciones raciales en los afios posteriores, cuando el gobierno
ya habia dado por zanjada la cuestién” (Berzosa, 2012, p. 80).* Yo afiadiria ademas, que al
reconocer la importancia de materiales audiovisuales como el que nos ocupa, contribuimos
a visibilizar a aquellos realizadores cubanos —como Eduardo Manet, pero también muchos
otros- que se comprometieron con los vientos y promesas de cambio de los primeros afios del
triunfo revolucionario y finalmente, el desencanto y la clausura de las politicas culturales de
las instituciones del pais, los condujo al exilio. Eduardo Manet, recién llegado de completar sus
estudios en Francia y gozando de la amistad de Alfredo Guevara, el primer lider y estratega del
ICAIC, eligio el racismo como tematica central de su documental E/ Negro. En esta circunstancia,
y siguiendo acd a Berzosa:

Manet aprovechd el momento histérico propiciado por la Revolucion para combatir el
prejuicio racial y depositar sus esperanzas en el proceso de cambio que parecia tener
lugar en Cuba. Segun cuenta el propio autor, por aquel entonces “le divertia” tratar un
tema tan complejo como este, ya que en Cuba existia un tipo de racismo social en el que
a diferencia de lo que ocurria en los EEUU en los afios 40, un negro rico, seguia siendo
negro y marginado por ello, a pesar de su posicion econdmica. (Berzosa, 2012, p. 79)

Mais alla de los valores del lenguaje cinematografico en la propuesta de Manet,® lo relevante
para el eje analitico que aqui venimos articulando, tiene que ver con la emergencia alli de
un sujeto racializado e histdricamente discriminado que el discurso pedagdgico —también
emergente- del estado nacién cubano, en aras de vindicar su largo pasado colonial y ominoso,
termina por volver a situar en el lugar del marginado y el excluido en el nuevo proceso
revolucionario. “A simple vista parece que el cortometraje tiene como objetivo acreditar al
gobierno cubano como entidad capaz de acabar con las injusticias cometidas histéricamente
contra las minorias raciales” (Berzosa, 2012, p.79). Sin embargo, algunos de los recursos
expresivos que moviliza Manet (secuencias ficcionales donde nifios de raza negra entablan
miradas de complicidad entre ellos ante la discriminacién y el desprecio del cual siguen
siendo objeto en pleno fervor revolucionario; materiales de archivo; fotos fijas y entrevistas
en la calle), nos recuerdan que el racismo seguia siendo un tema dificil que no se resolveria
con un decreto estatal que anunciaba el fin de las diferencias raciales, y mucho menos con el
mutismo, la represion y la censura gubernamental de la diversidad, la cultura y las religiones
de antecedente africano.
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En un texto homenaje a Sara Gémez, el director y guionista cinematografico cubano Manuel
Herrera, cuenta que la Unica vez que la vio alterada e insultada fue, precisamente, durante la
proyeccién del documental E/ Negro. En un determinado momento dentro del material filmico,
alguien preguntaba “éQué es un negro?” Y una voz caricaturizada definia: “Un negro es un
individuo de pelo rizado, nariz chata y labios gruesos”, a lo que otro respondia: “No, un negro
es un hombre”. Sara reaccion6 ofendida (Herrera, 2013, p.34). En esta anécdota, encuentro
claves importantes para diseccionar la produccién cinematografica de una creadora que con una
inusitada fuerza expresiva y critica supo desandar los caminos mas socorridos por los sistemas
de representacion sobre los afrodescendientes en Cuba; signos y significantes amalgamados
en esquemas representacionales que se repetian incesantemente, desde la colonia hasta los
afos posteriores al triunfo de la Revolucion Cubana. Aquello que Homi Bhabha ha nombrado
como el mimetismo del orden colonial, “la representacién de un diferencia que es en si misma
un proceso de renegacién (disavowal)” (Bhabha, 2007, pp. 112). No es casual que el propio
Eduardo Manet, muchos afios después y reflexionando sobre su documental E/ Negro, dijera: “...
sin embargo, hubo directores como Nicolds Guillén Landrian o Sara Gdmez, que asumieron de
modo mas radical las reivindicaciones del poder negro, y después tuvieron problemas por ello”
(Berzosa, 2012, p.79).

Vergonzosamente, para el afio 1962, la politica oficial del Socialismo en Cuba, se inclina por
profundizar ain mas las marcas subalternas de la herida racial que ya figuraban en las relaciones
y proyectos sociales del espacio Caribe desde el siglo XVI. El silencio lapidario que decreté®
sobre toda problematica o disenso que enturbiara la dramaturgia arrolladora de una nacién
que a golpe de gestos simbdlicos ha sabido cultivar politicamente sus enunciados triunfalistas
-aunque ellos solo radiquen en los ilusorios caminos de su férrea voluntad discursiva-, vino
a acallar y a trastocar la libertad de expresién de aquellos que creyeron que la Revolucién
Cubana seria el espacio plural para solventar y desnaturalizar los afos de esclavitud, exclusion y
diferencia racial. Entonces, el racismo abandoné las topografias de la discusidn publica insular
contribuyendo asi “a la supervivencia, reproduccion, e incluso creacién de ideologias racistas y
estereotipos en una sociedad que, particularmente en los afios sesenta, todavia estaba lejos de
ser racialmente igualitaria” (De la Fuente, 2000, p. 434).

En esas circunstancias, Sara Gémez apelaba a la busqueda de caminos propios para la creacion
dentro de las normativas impuestas por el sistema oficialista del ICAIC; pero ella misma, de
naturaleza herética y bajo la tutela cinematografica de Tomas Gutiérrez Alea y Agnés Varda,
pronto supo encontrar los intersticios del sistema para encausar las tematicas e interrogaciones
que no podria dejar de atender. Siempre he pensado que las restricciones en la libertad de
expresion que ha puesto en marcha el gobierno cubano desde 1959, no han hecho mdas que
potenciar la creatividad y el uso simbdélico de los recursos tropoldgicos con los cuales nuestros
artistas han sorteado los mecanismos de |la censura estatal. Un procedimiento que nos emparenta
con las variables de la relacion colonizador/colonizado y su campo de configuraciones de poder;
asi como con la astucia y la apertura de los sistemas de significaciones desplegados alli en la
mimicry colonial de aquel soldado africano saludando a la bandera del imperio francés. Homi
Bhabha, parafraseando a Lacan, apuntaba que “el mimetismo revela algo en la medida que es
distinto de lo que podria ser llamado un si mismo que esta detras. El efecto del mimetismo es
el camuflaje. (...) No es cuestion de armonizar con el fondo, sino de volverse moteado sobre un
fondo moteado —exactamente como la técnica del camuflaje practicada en la guerra humana”
(citado en Bhabha, 2007, p. 111).



Sara Gémez aprendié la leccidn y convencida de que la Revolucion Cubana no podria soslayar —
bajo el pretexto de cualquier urgencia politica- elabordaje de los errores que venian suscitandose,
empezd a entretejer (cdmara en mano) los nudos problematicos de su impronta filmica. Pero
en aquellas coordenadas, como ya hemos venido argumentando, los lineamientos y tematicas
para la creacion eran muy precisos y los hechos cinematograficos jugaban un importante rol
de legitimacion en los regimenes de visibilizacidon de la dramaturgia orquestada por el proceso
revolucionario. Al respecto, el critico de cine cubano Dean Luis Reyes explica:

El documental cubano revolucionario fue un laboratorio de tacticas de persuasion que,
sin entregarse a la propaganda ramplona, contaba con un criterio de autoridad superior:
defender ideas demostrables sobre los hechos, hacer de su verdad el sustento de la praxis
social vigente en Cuba. La eficacia probable y deseable en el tratamiento documental
de la realidad se identificaba, por otro lado, con la busqueda de una verdad moral en
la realidad tratada, que no estuviese desligada de la verdad moral del artista (...) Esa
pulsién mesianica, que concede a la expresion artistica la capacidad para incidir directa
y decisivamente en los procesos de cambio social, forma parte del proceso a través del
cual el arte cinematografico cubano se impregndé de un deber ser que, paraddjicamente,
dio lugar a sus obras cimeras y ha generado, al cabo del tiempo, su propio agotamiento.
(2010, pp. 21-22)

Entonces, la estrategia y perspicacia narrativa de Sara Gémez —o su practica de negociacion,’
como la conceptualizarian algunas tradiciones de las epistemologias poscoloniales- fue la de
introducir la incertidumbre, la duda, el ruido, el escepticismo, la pregunta, alli en el centro
mismo de la diégesis triunfalista estatal y en las topografias discursivas de lo permisible. Su
agudeza y perspectiva critica le permitié mostrar las irregularidades y contradicciones del
sistema desde el mismo aparato retérico que éste usaba para legitimar su accionar cotidiano.
En este sentido, es ya muy conocida y trabajada su pelicula De cierta Manera (1974), pero me
gustaria indagar aca en dos materiales audiovisuales previos: Una Isla para Miguel y La Otra
Isla, ambas de 1968. Estos documentales forman parte de una trilogia que completé con La
Isla del Tesoro (1969) y que la realizadora decidio filmar en la entonces Isla de Pinos, nombrada
como Isla de la Juventud a partir de 1978.

UNA ISLA PARA OTRA ISLA, LA AMBIVALENCIA COLONIAL
Y LA URGENCIA DE REVOLUCION

La propia seleccion que hiciera Sara de esa puesta en escena en la Isla de Pinos, nos ubica
dentro de uno de los territorios predilectos —literal y metaféricamente hablando —para poner
en marcha el proyecto pedagdgico de reeducacion social del gobierno revolucionario cubano.
Alli fueron llevados multitud de jévenes (sin sus familias) que, con el pretexto oficial de
contribuir al desarrollo de la isla y trabajar en los campos de citricos de la regién, necesitaban
instruirse en los principios ideolégicos del hombre nuevo revolucionario que imaginaba el
proyecto politico de la nacidén cubana, y abandonar asi —segun los lineamientos imperativos
de esa mirada estatal- los puntos de vista, las costumbres, actitudes y lastres sociales que
traian consigo desde el periodo anterior a la Revolucidn. En ese momento, la isla resultaba
un escenario ideal, fuera de la geografia insular central, pero a 142 kildmetros de distancia
de la Ciudad de La Habana: una isla dentro de otra isla, un tropo con fuertes implicaciones
semanticas para el tema que nos ocupa. Asi, paradéjicamente, con ese gesto de clausura y al
asecho de la impronta revolucionaria, se avivaban algunos de los sentidos que la isla poseia
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bajo su antiguo nombre colonial —uno de tantos-, Isla de los Deportados. El mismo destino
qgue en plena dictadura de Machado, en la llamada Republica neocolonial, se escogié para
erigir en 1931 el Presidio Modelo cuyo principal objetivo seria —segun consta en la version
digital del periddico Juventud Rebelde- “el de ‘reeducar’ a individuos de alta peligrosidad y a
quienes pensaran diferente de los gobernantes” (Diaz, 2015). Ironias de la historia, que una
mirada critica como la de Sara Gomez, supo articular a los recursos expresivos de su practica
cinematografica.

De este modo, y para completar la operacidén analitica de una puesta en escena en la que
Sara decidiod obliterar cualquier artificio, se impondrian preguntas medulares para lo que aqui
queremos explorar. ¢Quiénes son esos jévenes que Sara convierte en protagonistas de sus
indagaciones filmicas? ¢éCémo han llegado alli? ¢Cuadles son los motivos que el optimismo
del discurso revolucionario ha esgrimido para su permanencia como restos en aquella doble
insularidad? ¢Cémo pensar en practicas de ciudadania que emergen desde presupuestos de
exclusion y silenciamiento de ese otro estratégico? ¢Qué ansiedades se esconden en esos
relatos de alteridad y diferencia —pareciera que indispensables- para la pedagogia de la
nacion? Se trata de protagonistas incomodos para un sistema politico que los ha desplazado
al lugar del marginal, del inadaptado social, del excluido y que Sara se atreve a focalizar en
un primer plano; estableciendo para ellos un régimen de visibilidad de signo contrario a las
practicas de representacidon de las politicas oficiales en Cuba. Son “los hijos de la gente que
aparece en PM (1961), los hijos de los cuales la cinematografia de esa década se desentendio
muy pronto, en nombre del esperado Hombre Nuevo Guevariano” (Garcia, 2012). Con Sara
se arriesgan a mirar a la camara, cuentan sus historias sin ensayos previos y aparecen como
sujetos reflexivos, colmados de una sinceridad y autenticidad que desbarata cualquier juicio
de valor en torno a ellos. Un procedimiento que la realizadora orquesta para mostrar que los
procesos sociales y politicos son extremadamente complejos, colmados de aristas y reacios
siempre a los caminos de la univocidad. Ella misma diria: “Y es que en una sociedad que
se fija como meta la necesidad de llegar a transformarlo todo, hasta a si misma, el artista
se expresa, siempre y cuando refleje esa desesperada necesidad. Expresar esa angustia
serd lo culturalmente vélido” (citada en Valdés, 2015). Por eso Sara en estos materiales
audiovisuales—y aqui vuelvo a aprovechar el simil cinematografico- “abusa” del close up para
ofrecer especificidad y sustancia narrativa a los desplazados —pero en adoctrinamiento- del
sistema revolucionario.

La provocacion reflexiva que sostiene el subtexto irénico y agudo de los documentales de Sara
sobre la insularidad —léase exclusion- en la cual yacen estos sujetos, metafora de procesos
histéricos que no han sabido despojarse de sus vestiduras coloniales, comienza justamente
con la primera imagen de En una isla para Miguel (1968). Sobre un fondo blanco y en letras
negras se lee la siguiente cita de Frantz Fanon: “Esos vagos, esos desclasados van a encontrar
por el canal de la accién militante y decisiva el Camino de la Nacién”. La cita es extraida de
uno de los libros mds conocidos de Fanon, Los condenados de la Tierra (1961). El pensador
afrocaribefio, quien se habia especializado en la psicopatologia de la colonizacidn, ya se habia
convertido en lectura imprescindible -desde su obra Piel Negra, Mdscaras Blancas (1952)- para
todos aquellos movimientos anticoloniales que germinaban tanto en Africa como en América
Latina. Por lo tanto, el hecho de que apareciera como referencia en el inicio del documental,
permitia establecer un correlato entre las practicas discursivas de la Revolucion Cubana y
los presupuestos descolonizadores del pensamiento de Fanon, como era habitual para las



coordenadas geopoliticas de la regidon en aquel momento histérico. Sin embargo, la mirada
analitica de Sara y su potencial critico adquieren una apabullante nitidez en la aparicion alli
del raccord cinematografico. El siguiente plano deja escuchar una voz en off que con gran
contundencia afirma: “En esta empresa de neocolonizacién juvenil en la Isla de Pinos, los
nuevos conquistadores encontraron una dificultad y también una responsabilidad. Un dia
llegaron contingentes de muchachos, casi nifios, con los que habria que emprender una tarea
de reeducacion. Por su aspecto y violencia fueron llamados vikingos”.

Es en esa conjuncion, en la unién de un plano con otro, en su articulacion disruptiva, donde
la realizadora configura la puesta en tensidén de su materia narrativa y donde toma forma la
operacion conceptual que permite que estalle la contradiccion: el espacio de emergencia
de aquella mimicry colonial con todos sus pliegues de sentido. Dos locus histdricos, Fanon
por un lado y las politicas de reeducacion social del proceso revolucionario por el otro, que
aparentemente participan de los mismos enunciados libertarios; pero en realidad lo que
asoma alli —agazapado quizas, pero también de modo elocuente- es el desmoronamiento del
momento utdpico, la especificidad o la contingencia de un particular (la Revolucion Cubana,
como empresa necolonizadora y sus practicas de higienizacion y disciplinamiento) inmerso
en la batalla politica por la hegemonia ideoldgica de un siempre desdibujado universal o de
su significante: la liberacidon de los condenados de la tierra. Aca sigo a Slavoj Zizek cuando
plantea que:

La “tolerancia” liberal excusa al Otro folclérico, privado de su sustancia®(...) pero denuncia
a cualquier Otro “real” por su “fundamentalismo”, dado que el nucleo de la Otredad esta
en la regulacién de su goce: el “Otro real” es por definicién “patriarcal”, “violento”, jamas
es el Otro de la sabiduria etérea y las costumbres encantadoras. Uno se ve tentado aqui a
reactualizar la vieja nocién marcuseana de “tolerancia represiva”, considerandola ahora
como la tolerancia del Otro en su forma aséptica, benigna, lo que forcluye la dimension
de lo Real del goce del Otro. (Zizek, 2005, p. 157)

|n |n “,
’

Sara GOmez transparenta asi, la articulacién ideoldgica del proceso politico revolucionario
en el que todos tendrian que estar inmersos, y lo hace a través del andamiaje narrativo de
sus montajes cinematograficos. A esto contribuyen también desde los primeros segundos del
documental, el conjunto de elementos del lenguaje filmico que alli moviliza y que configuran
muchos otros sentidos en disputa: un plano sonoro que se yuxtapone a la voz en off, bajo
la forma de una banda sonora creada por Chucho Valdés —sonoridad cargada del optimismo
revolucionario de la época- y que haria un guifo intertextual a otras bandas sonoras de la
propia cinematografia cubana de aquellos afios. Asimismo, las imagenes en esos primeros
minutos filmicos intercalan primeros planos y planos generales de nifos y jovenes, jugando
entre ellos, conversando, sosteniendo machetes (sus instrumentos de trabajo en la isla) (ver
Figs. 2, 3y 4), pero que ademas, han devenido en simbolos de las gestas independentistas de
los cubanos contra los espafioles; otra inflexion tropoldgica que Sara subraya en memoria de los
miles de esclavos africanos que también desenfundaron su instrumento de trabajo —marca de
la plantacion azucarera y del vejamen histérico de una poblaciéon sobre la cual se han levantado
nuestras “nobles” naciones modernas- para fraguar y colaborar con los afanes libertarios de los
cubanos blancos nacidos en la isla.
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Figuras 2, 3 y 4. Fotograma del documental Una Isla para Miguel (1968) de Sara Gomez.
(Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=2YliWoQOL4A)

De este modo, Sara expresa la ambigliedad desde la cual convergen el pasado y el presente de
practicas colonialistas en los procesos de gestiéon y administracion de la diferencia por parte
del estado cubano. Me interesa enfatizar ese enunciado no porque crea ciegamente —casi
me atrevo a asegurar que Sara GOmez tampoco- que el racismo, la exclusion, la marginalidad
y el rechazo social a los afrodescendientes, asi como a las formas de credo de antecedente
africano no fueran preocupaciones legitimas de algunos de los intelectuales que ocupaban la
dirigencia del pais, sino que en el silenciamiento y en la negacion e invisibilizacién del problema
se asentaban las claves y la eficacia de las politicas transformadoras y “re-educadoras” del
estado-nacién revolucionario. Resuena aqui aquello que ya apuntaba el propio Slavoj Zizek:
“Si las actitudes racistas se hicieran aceptables en el discurso politico e ideoldgico dominante,
se inclinaria radicalmente la balanza de la hegemonia ideoldgica toda. (...) La posicion en este
punto debe ser desvergonzadamente “dogmatica y “terrorista”: estas cuestiones no son objeto
de una discusion abierta, racional y democratica” (Zizek, 2005, pp. 148-149).

Por ello, y desplegando toda la fuerza de su interpelacion politica, en La Otra Isla (1968) (ver
Fig. 5), en una de las historias que edifican ese material de casi 41 minutos, Sara centra su
atencion en el relato de Rafael, un joven negro cantante de épera, cuya Unica pasion era, algun
dia, tener un protagdnico como tenor en la representacion de La Traviata (1853) de Guiseppe
Verdi. Bajo el intertitulo de Rafael cantaba, la cdmara en un plano cerrado nos presenta
-pareceria que azarosamente- a Rafael, quien comienza su propia narracién enfatizando el
peso del tiempo pasado (un ingenioso juego entre el tiempo gramatical y el histdrico) en
el ultimo vocablo del intertitulo: “cantaba”. Sentado junto a él y de espaladas a la cdmara
estaba Sara haciendo preguntas generales sobre su formacién artistica, a la par que un plano
secuencia nos dejaba ver los otros testigos de aquel testimonio: el comedor-obrero de estos
jovenes en proceso de reeducacion social, atestado de escuchas, de miradas vigilantes, quizas
de muchos otros testimonios enmudecidos. Sabemos entonces que Rafael antes de llegar a
esa otra isla (la de Pinos) habia tenido que reinsertarse como cantante en un cabaret, a pesar
de que habia estudiado en la Escuela Nacional de Arte, especializdndose en el canto lirico,
y que ya habia trabajado en algunos roles centrales en El Conjunto Lirico Nacional. Cuando
la dindmica de preguntas y respuestas comienzan a develarnos los verdaderos motivos por
los cuales Rafael estd alli, hay un corte cinematografico que sitla a Sara y a Rafael en un
escenario mas intimo: un banco en el espacio exterior con una blanca pared como fondo. El
Unico indicio alli de una profundidad de campo, lo consigue Sara al superponer a la narracién
entre ella y Rafael, otro plano sonoro: unos nifios cantando y jugando —fuera de camara- que
imaginamos como los pioneritos que todos fuimos entonando las gestas heroicas y libertarias
de la insurgente Revolucién Cubana. En los intersticios del didlogo, alcanzamos a escuchar el



tarareo del coro de jovenes: “..hay un lugar donde quiero estar, un lugar de ensuefio...ese
lugar es un campamento...”.
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Figura 5. Fotograma del documental En la Otra Isla (1968) de Sara Gémez.

(Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=kOnBzj-0_Xc)

La carga simbdlica de esa yuxtaposicidon de recursos audiovisuales en tensién que magistralmente
nos presenta Sara, alcanza su corolario —o las marcas mas elocuentes de la ambivalencia
colonial- cuando Rafael argumenta su frustracion, su aislamiento, la circunstancia por la cual
estara 2 afios desterrado en aquella otra insularidad: una comunién entre el trabajo agricola y
la reeducacion social que lo convertira —tautologia mediante- en el hombre nuevo del proyecto
revolucionario. ¢ Cudles eran entonces sus problemas ideoldgicos -ajustandonos al vocabulario
politico del discurso oficial en Cuba?, écuales eran los viejos fantasmas que perseguian en las
circunstancias del nuevo proceso de transformacion nacional a un joven negro cantante de
Opera? Ahora es Sara la que esta situada frente a la cdmara, mirando a Rafael y éste la mira a
ella, en un didlogo y entrecruzamiento de miradas que los situa fuera de cualquier perspectiva
verticalista en la relacion entrevistado/entrevistador; quizas el modo en que la propia Sara se
reconoce en la mirada del otro (ver Fig. 6). Asi, en apenas 5 minutos Rafael le dice a Sara,
aquello que la realizadora habria estado explorando —y lo seguiria haciendo en su corta, pero
prolija carrera cinematografica- y que aqui transcribo en algunos de sus fragmentos:

Rafael: Mis problemas comenzaron cuando obtuve un papel central en La Verbena de
la Paloma.

Sara: ¢Cudles?

Rafael: Cierta apatia por parte de algunas compafieras del grupo, muchas ya no querian
trabajar conmigo. Se sentian mal al hacer una escena conmigo en la obra, yo no sabia
por qué.

Sara: (Pero ellas tenian problemas personales contigo?, éporque tu venias de una
escuela de arte?, ¢ problemas politicos?, équé tipos de problemas?

Rafael: Yo no creo que fueran problemas politicos, Sara yo daba conciertos, cantaba
como invitado en algunos actos de indole revolucionaria.

Sara: ¢ Pero entonces en el teatro qué pasaba?

Rafael: Yo creo que mas bien era un problema de raza.

Sara: ¢Ellas tenian prejuicios contigo?, éellas eran revolucionarias, no?

Rafael: Ellas eran revolucionarias, si, vaya algunas no. Para hablarte mas concretamente,
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el problema fundamental es que en el grupo el Unico negro practicamente que habia
era yo, sabes; entonces parece que esa apatia de ellas hacia mi era por el color, ellas
pensaban que era una cosa antiestética que una blanca trabajara con un negro o hacer
una escena de amor.

Sara: Y ademds en una dpera.

Rafael: Y en una 6pera, imaginate tu. Claro, como siempre se ha planteado que en las
6peras no hay un personaje para negros.

Sara: ¢Y te lo llegaron a plantear alguna vez?

Rafael: Si, por medio de otra persona que trabajaba en el grupo, claro no por mujeres,
sino por un hombre, un dia se me llegd a plantear. Incluso un doctor que le gustaba mucho
como yo cantaba y que era aficionado al arte lirico, un dia me lo planteé honestamente,
me dijo que el problema consistia en eso, pero que yo no debia desalentarme, que debia
seguir. Y yo asi lo creia.

Un intercalado de imagenes de Rafael inmerso en su trabajo agricola y sin interrupcion del plano
sonoro, nos vuelven a guiar hacia las preguntas de Sara:

Sara: ¢ Tu te sientes como si hubieras renunciado al arte?

Esta vez vuelve la imagen de Rafael, ahora si mirando directamente a la camara con el
acompafiamiento de la voz en off de Sara como mecanismo narrativo extradiegético (ver Fig. 7).

Rafael: No, del arte yo practicamente me alimento y es algo que yo necesito. El que
yo esté aqui en la agricultura (...) puede que me sirva de aliento, que me sirva para
emprender una nueva marcha y ver si se pueden mejorar todas esas cuestiones, todas
esas cosas que pasan pueden mejorar. Yo tengo confianza en la Revolucién y creo que
esas cosas deformes se superaran.

Sara: ¢La Isla te ha aliviado?

Rafael: Si, aqui hay otro ambiente, aqui hay otro tipo de conciencia (...) los jovenes que
llegan aqui son sanos.

Sara: Y los que no, se sanean.

Rafael: Si, se superan. Ahora Sara, yo hago una pregunta y me la hago a mi mismo, éyo
algun dia podré representar La Traviata?

Figura 6. Fotograma del documental En la Otra Isla (1968) de Sara Gémez.

(Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=kOnBzj-0_Xc)



Figura 7. Fotograma del documental En la Otra Isla (1968) de Sara Gémez.

(Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=kOnBzj-0_Xc)

Se vuelven a amalgamar en esa pregunta de Rafael, que Sara escoge como el final de su historia,
los sentidos y las significaciones multiples del propio método de trabajo de la realizadora,
asi como las paradojas y fisuras que se asoman en sus montajes cinematograficos. Un gesto
elocuente ademas de como el mimetismo o la mimicry colonial permite visibilizar las reformas
activadas sobre el sujeto/objeto de la pedagogia nacional, y éste configura en esa misma practica
o cédigo de disciplinamiento la amenaza a la autoridad colonial. Diria Bhabha: “Un proceso por
el cual la mirada de vigilancia retorna como la mirada desplazante del disciplinado, donde el
observador se vuelve el observado y la representacion “parcial” rearticula toda la nocion de
identidad y la aliena de su esencia” (Bhabha, 2007, p. 115). Con esta extraordinaria pregunta
del protagonista de la historia, ademas de un fragmento sonoro en ascenso que cumplia con el
simulacro de anunciar la victoria del cambio social y un gran close up de Rafael, resulté la propia
Sara, la Revolucion y todos nosotros (espectadores del mafiana), los objetos de interrogacion
de un joven negro cantante de dpera, cuyo Unico pecado fue no resignarse a caracterizar el
papel que los sistemas de representacion colonialista y sus sistematicas actualizaciones le
tendrian destinado. Tal vez, aquello que cantaban los jévenes pioneritos, era ya lo Unico que
él podria entonar, pero su capacidad para hacerse preguntas seguia intacta, no la habrian
podido disciplinar. Una subversién que nos recuerda a la de aquel otro importante realizador
cinematografico cubano Nicolas Guillén Landrian —absolutamente involucrado en el debate
racial y en la renovacion del lenguaje expresivo del documental en Cuba-, cuando después de
pasar su reeducacion también en una granja en la Isla de Pinos, lo diagnostican de esquizofrenia
y lo ingresan en un hospital psiquiatrico. Alli, el director de fotografia Livio Delgado lo fue a ver
y Nicolds Guillén Landrian le dice: “Cofio, Livio. Mira lo que le pasa a los que se hacen los locos:
ise vuelven locos! (en Reyes, 2010, p. 47).

Sara y Rafael (como Landrian), transparentan desde la ambivalencia del mimetismo colonial, los
entramados de un sistema en el que muy tempranamente se dejé de ensayar y discutir sobre las
multiples posibilidades de ser revolucionario; un sistema politico donde lo mas importante era
parecer revolucionario, sin entrar en contradicciones o en disidencias con el guion establecido.
De lo contrario, corrias el riesgo de ser clasificado como marginal, violento, vikingo, loco y/o
excluido de las prerrogativas de la Revolucion: que para muchos era la posibilidad misma
de ejercer su creacion artistica en el campo intelectual en el que se formaron. Es desde la
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comprensién de estas circunstancias histdrico-politicas que me atrevo a disentir con algunos
criticos cinematograficos® que no han sabido aquilatar, desde mi perspectiva, la sutileza y la
complejidad (al mismo tiempo) del arsenal cinematografico que Sara moviliza para producir sus
enunciados tropoldgicos con respecto al debate racial en Cuba. Resulta perturbador, como he
tratado de mostrar en el analisis de esos fragmentos filmicos, el modo en que Sara interrumpe
la légica normativizadora del discurso estatal en los mismos términos de la puesta en acto
de su dramaturgia de poder, es decir, en el proceso de inclusién del otro, pero siempre en su
condicion de diferencia. Al hacerlo, Sara usurpa alli el propio lenguaje redentor de la autoridad
y produce otro saber de sus normas, desestabilizando —de paso- la escenificacion de un campo
de significados univocos.

B} concrusiones

La metaforicidad textual con la que se ha interpelado el silencio politico sobre el debate racial
desde los primeros afios de la Revolucién Cubana, encontré en el cine de Sara Gémez sus asideros
mas profundos. Imbuida en los aires de cambio que las practicas discursivas del emergente
proyecto revolucionario preconizaron, la realizadora, sin embargo, se obsesiond por trabajar
con aquellos estratos de la cultura popular que ese mismo sistema estaba estigmatizando. Una
operacioén estatal de subalternizacion, que sostenia su maniobra en la iteracion de los viejos
esquemas representacionales del sujeto afrodescendiente, haciéndolo aparecer —una vez mas-
como el sujeto de la diferencia colonial. De ahi que las estrategias y tesituras simbdlicas de los
repertorios criticos de Sara, hurgaran en el peso que el imaginario colonial seguia teniendo en
los relatos de la nacidn y en las relaciones sociales que también configuraban las practicas de
ciudadania en la Cuba postrevolucion.

Al convertir a la mimicry colonial en uno de los ejes analiticos de esta busqueda por una zona del
cine de Sara Gomez, pretendo resaltar los pliegues de sentido que estructuran los procesos de
negociacion en los que la realizadora revela y rebela —en una doble articulacion- a los sujetos que
yacen en los margenes de un proyecto que todavia hoy no admite las paradojas en sus marcas
enunciativas. Por lo tanto, las huellas de ambigiliedad y ambivalencia que rastreo aqui en los
recursos expresivos del lenguaje cinematografico de Sara se convierten en formas particulares
de disidencia y/o de empoderamiento ante la clausura de los términos a los que son confinados
en el debate publico sobre el conflicto racial en la isla. Como argumenta Homi Bhabha:

La visibilidad del mimetismo es producida siempre en el lugar de la interdiccién. Es una
forma de discurso colonial que es proferido inter dicta: un discurso en la encrucijada de
lo que es conocido y permisible y lo que aunque conocido debe ser mantenido oculto;
un discurso proferido entre lineas y como tal a la vez contra las reglas y dentro de ellas.
La cuestidn de la representacion de la diferencia es en consecuencia siempre también un
problema de autoridad. (Bhabha, 2007, pp.115-116)

Las significaciones mas complejas del gesto creativo y politico de Sara habria que encontrarlas
entonces en los intersticios de una narracidn que en la propia ldgica de sus signos diegéticos
y enunciados omniscientes muestra al otro racializado en el proceso —a ratos imposible- de
asignarsele un significado fijo bajo los regimenes de vigilancia de la mirada hegemanica. Las
imagenes visuales que el cine de Sara construye jironean cualquier atisbo de verdad inamovible
en aquella relacidn entre signo, significante y significado de la cual Roland Barthes ya comenzaba
a sospechar.



A 47 ainos de los documentales de Sara sobre la otra isla y los sujetos que alli llegaban,
cumpliendo el peregrinaje del abyecto, estos materiales audiovisuales disponen de una irénica
y perversa actualidad. No solo por cémo discurren fotogramas, planos, movimientos de cdmara,
sino también por la frecuencia e intensidad con que nos seguimos haciendo aquellas mismas
preguntas. Se trata de una discusidon “varias veces aplazadas que la Revolucién cubana no
concientiza publicamente y, por consiguiente, ain no genera las estrategias adecuadas, sino
que produce un problema alli donde podrian estarse generando varias soluciones creativas y
ejemplares para la region” (Zurbano, 2015, pp. 24-25).

Precisamente, la interrogante final de Rafael, el joven tenor (el de la otra isla), ostenta la
contundencia critica de la mimicry colonial, y con su pregunta, Sara Gomez también se permitid
anudar los rizomaticos pliegues del tiempo pasado y presente en un proyecto que perpetud la
presencia de la empresa colonizadora en el tejido social de la nacién. Entonces, al equiparar el
debate racial a los otros pecados capitales que merecerian el mutismo politico, el anhelo de
Frantz Fanon ha extraviado su rumbo, en las contingencias insulares y en las mismas aguas del
Caribe que lo vio nacer, haciendo del futuro su locus mas incierto.
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NOTAS

1. Cuando apelo aca a la categoria de afrodescendiente, estoy siguiendo la reflexién de Este-
ban Morales en su articulo “El término afrodescendiente: un arma de combate contra la
discriminacion racial y la explotacion capitalista” (2015).

2. Me refiero al filme De cierta Manera (1974).

3. Alfredo Guevara en la presentacion de los primeros documentales realizados por el ICAIC
en 1960, expresaba: “Cada documental aborda un tema diverso, y todos uno solo: la Revo-
lucién Cubana. (...) con cada imagen cubana y revolucionaria, cinematograficamente plas-
mada, marcha por esas rutas un pedazo vivo, visible, audible, directamente palpable de
nuestro pueblo y revolucion. Eso es lo que hace de nuestros documentales un instrumento
revolucionario particularmente eficaz” (citado por Reyes, 2010, p. 20).

4. ParaAlberto Berzosa, “El Negro ha permanecido olvidado desde el momento de su realiza-
cién, debido principalmente a la conjuncién de dos circunstancias: el tabu impuesto sobre
las cuestiones raciales en Cuba tras la declaracion del fin del racismo en 1962, y el hecho
de que en 1968 Manet abandonase la isla, convirtiéndose asi en un exiliado, con todo lo
que eso conlleva a la hora de recordar y distribuir su obra en Cuba” (Berzosa, 2012, p. 80).

5. Sobre el cortometraje El Negro (1960) de Eduardo Manet en el que en apenas 10 minutos
se cuenta la historia del racismo en Cuba, desde la esclavitud hasta los primeros meses
de la Revolucidn, el propio Alberto Berzosa plantea que “El recorrido histérico estd acom-
pafiado por unas voces en over que narran los hechos y reflexionan sobre la condicién
histérica de los negros. La pelicula expresa en tono docente una opinion bien definida y
un tanto maniquea: se trata de un discurso unidireccional, donde no hay espacio para la
interaccion entre el publico y el realizador, ni se da opcién a interpretaciones paralelas”
(Berzosa, 2012, p. 79).

6. Recordemos que en 1961, se censura el documental PM, realizado por los creadores cu-
banos Orlando Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante, un retrato nocturno de La Habana,
que sin entrevistas, ni texto alguno, dejaba emerger, a través de una cdmara oculta, esos
“fantasmas” de la noche que bajo el ritmo de la rumba y la embriaguez de la bebida, no se
mostraban explicitamente comulgando con los intereses del proyecto politico cubano, ni
evidenciando las conquistas de la Revolucién Cubana, los tGnicos temas susceptibles de ser
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trabajados en ese periodo, segun las premisas oficiales para la creacion artistica. La censu-
ra a este documental y la discusién que trajo consigo, dio pie al famoso discurso de Fidel
Castro el 30 de junio de 1961, en la Biblioteca Nacional de Cuba, conocido como Palabras
a los Intelectuales y donde marcaria las pautas de la politica cultural del gobierno. Alli,
Fidel Castro pronuncio la lapidaria frase que ha acompafiado durante todos estos afios
al proceso de creacion artistica en Cuba: “Con la Revolucién todo, contra la Revolucion
Nada”.

7. Al plantear aqui la practica de la negociacion sigo la reflexion de Homi Bhabha: “Cuando
hablo de negociacion mas que de negacion, es para transmitir una idea de temporalidad
que hace posible concebir la articulacién de elementos antagénicos o contradictorios:
una dialéctica sin la emergencia de una Historia teleoldgica o trascendente, y mas alla de
la forma prescriptiva de una lectura sintomatica donde los tics nerviosos sobre la superfi-
cie de la ideologia revelan la ‘contradiccién materialista real’ que encarna la Historia. (...)
Con la idea de negociacion trato de llamar la atencidn sobre la estructura de iteracion
que informa los movimientos politicos que intentan articular elementos antagdnicos y
oposicionales sin la racionalidad redentora de la negacion superadora o trascendencia”
(Bhabha, 2007, p. 46).

8. Acd pienso en la creacidn del Conjunto Folclérico Nacional de Cuba en 1962 o en el Se-
minario de Etnologia y Folklore del Teatro Nacional de Cuba, bajo la guia intelectual de
Argeliers Ledn, de 1960 a 1961.

9. Un ejemplo de ello es el andlisis desarrollado en Carricarte (2013, p. 17).



