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This article explores some audiovisual materials of the Cuban filmmaker Sara 
Gomez. The main analytical focus of this exploration will be the discussion on 
the racial issue that emerges in conditions of obliteration in the narratives of 
the Cuban nation after the Revolution of 1959. The negotiation processes that 
shape the web of meanings of images from this creator make visible a field of 
power relations guarded by a state discourse that reified in their daily practices 
the colonial violence´s marks on people of African descent in the Caribbean. 
The artist´s conceptual operation allow us here tying its narrative strategies with 
tropological repertoire of colonial mimicry that Homi Bhabha explains from the 
epistemology of postcolonial theories. Thus, from the ambivalence of colonial 
discourse and from the political lobbying of Sara Gomez´s cinema, we´ll critically 
interrogate the logic of racialized invisible order that founded the basis of social 
dynamics and the stakes of citizenship of the post-revolution in Cuba.
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El presente artículo indaga en algunos materiales audiovisuales de la 
filmografía de la realizadora cubana Sara Gómez. El principal eje analítico de 
esta exploración será la discusión sobre la problemática racial que emerge en 
condiciones de obliteración en las narrativas de la nación insular después del 
triunfo revolucionario de 1959. Los procesos de negociación que configuran el 
entramado de sentidos de las imágenes de esta creadora visibilizan un campo 
de relaciones de poder custodiado por un discurso estatal que reifica en sus 
prácticas cotidianas las marcas de la violencia colonial sobre la población 
afrodescendiente en el Caribe. La operación conceptual de Sara permitirá 
anudar aquí sus estrategias narrativas con el repertorio tropológico de la 
mimicry colonial que Homi Bhaba explica desde las epistemologías de las 
teorías poscoloniales. Así, desde las ambivalencias del discurso colonial y desde 
la interpelación política del cine de Sara Gómez, interrogaremos críticamente la 
lógica de invisibilizar el orden racializado que funda las bases de las dinámicas 
sociales y de las apuestas de ciudadanía de la Cuba postrevolución.
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Las persistentes condiciones hechas y marcadas por lo racial continúan 
contaminando las políticas del cuerpo; aunque el racismo ha sido declarado 
como acabado, la raza, como una reliquia antigua, y el estado de lo post-racial se 
extienden en la contemporaneidad.

David Theo Goldberg

INTRODUCCIÓN1

Entre 1954 y 1956, Roland Barthes publicó una serie de textos que después fueron recopilados 
en su libro Mitologías (1957). Allí, cuando Barthes toma como ejemplo a la portada de la revista 
Paris-Match (ver Fig. 1) en la cual aparece un joven africano vestido con el uniforme francés 
saludando a la bandera francesa, hace mucho más que intentar explicar su noción de mito y sus 
primeras formulaciones críticas sobre las relaciones entre signo, significante y significado. En 
palabras de Barthes:

…estoy en la peluquería, me ofrecen un número de Paris-Match. En la portada, un joven 
negro vestido con uniforme francés hace la venia con los ojos levantados, fijos sin duda 
en los pliegues de la bandera tricolor. Tal el sentido de la imagen. Sin embargo, ingenuo o 
no, percibo correctamente lo que me significa: que Francia es un gran imperio, que todos 
sus hijos, sin distinción de color, sirven fielmente bajo su bandera y que no hay mejor 
respuesta a los detractores de un pretendido colonialismo que el celo de ese negro 
en servir a sus pretendidos opresores. Me encuentro, una vez más, ante un sistema 
semiológico amplificado: existe un significante formado a su vez, previamente, de un 
sistema (un soldado negro hace la venia); hay un significado (en este caso una mezcla 
intencional de francesidad y militaridad) y finalmente una presencia del significado a 
través del significante. (2008, pp. 207-208)

Figura 1. Portada de la revista Paris – Match. 
(Fuente: http://faculty.georgetown.edu/irvinem/theory/Barthes-MythToday-excerpt.pdf)
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La teoría semiológica que emergió con ese análisis, aunque restrictiva y todavía atrapada en 
los vicios (o en las antípodas) de una concepción estructuralista, paradójicamente convirtió a la 
imagen en un campo de interrogaciones e interrelaciones que desbordaba la propia esterilidad 
de aquella primera inflexión Barthiana. Barthes, aún sin quererlo, certificó en esa episteme 
visual la imposibilidad de la lisura de la imagen, de lo obvio, si se me permite jugar aquí con sus 
conceptos. La potencia de esa portada de Paris-Match, su capacidad para producir significaciones 
diversas e inestables, aquello que Barthes conceptualizaría después –en un distanciamiento 
crítico de su Mitologías- como el sentido obtuso, “el sobreañadido, el que viene a ser como 
una especie de suplemento que el intelecto no llega a asimilar, testarudo, huidizo, pertinaz, 
resbaladizo” (Barthes, 2009, p. 17), se convierte en el epicentro de una discusión que toma al 
lenguaje y a las fisuras de su gramática como un locus desde donde articular y problematizar 
relaciones sociales, pero, sobre todo, en un lugar donde los significados siempre permanecerían 
como un proceso en disputa.

Entonces, la experiencia de mirar, pensar, irrumpir, interpelar la imagen del africano saludando a 
la bandera francesa, supone un acto más complejo; una yuxtaposición de tiempos, de memorias, 
de relatos históricos, de relaciones de poder. Quizás, Frantz Fanon, en la lógica de una crítica al 
colonialismo, se preguntaría ante esa imagen por la condición existencial de ese sujeto colonial 
racializado, por las contradicciones que habitaban los escenarios político-sociales de los cuales 
emergía y las huellas de la violencia colonial en la constitución misma del sujeto colonizado. 
Y siguiendo esa genealogía crítica, pero en las claves de la teoría poscolonial, Homi Bhabha 
discutiría ante aquel gesto de sujeción colonial, la problemática del mimetismo (mimicry), que 
según su propia conceptualización, es “una de las estrategias más elusivas y eficaces del poder 
y del conocimiento colonial” (Bhabha, 2002, p. 111); pero para Bhabha el mimetismo opera al 
unísono como un compromiso ambivalente e irónico, es lo parecido y la amenaza, el exceso y su 
diferencia. En este sentido, Bhabha argumenta que:

El mimetismo colonial es el deseo de un Otro reformado, reconocible, como sujeto de 
una diferencia que es casi lo mismo, pero no exactamente (…) es entonces, el signo de 
una doble articulación; una compleja estrategia de reforma, regulación y disciplina, 
que se “apropia” del Otro cuando éste visualiza al poder. El mimetismo, no obstante, 
es también el signo de lo inapropiado, una diferencia u obstinación que cohesiona la 
función estratégica dominante del poder colonial, intensifica la vigilancia y proyecta 
una amenaza inmanente tanto sobre el saber “normalizado” como sobre los poderes 
disciplinarios (Bhabha, 2002, p. 112).

Siguiendo esas directrices, la imagen del africano, vestido de soldado francés, saludando a la 
bandera francesa, deja de ser únicamente la imagen de la francesidad, la construcción visual 
de la obediencia incuestionable a ese otro que domina, o la victoria anunciada de la empresa 
colonizadora. Las significaciones estallan, quebrando la bidimensionalidad (a modo de metáfora) 
de los procesos de construcción de sentido y significación de aquella imagen fotográfica. Bhabha 
en su discusión sobre el mimetismo –y en contrapunto con lo que aquí hemos planteado en 
torno a Barthes- permite sumergir al signo en la complejidad de los relatos históricos que le son 
concomitantes y producir otro saber de sus normas; así como también visibilizar los procesos de 
negociación que se disputan en el acto mismo en el que el otro –siempre ambivalente- emerge 
como el significante de la diferencia colonial.
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La poderosa imagen de la portada de Paris-Match y las discusiones que sobre sus significaciones 
podrían suscitarse, me permiten en este ensayo introducir el trabajo de una realizadora cubana 
que, sin proponérselo en términos teóricos, ha hecho de la relación signo-mímesis-raza, el eje 
analítico y crítico de una zona relevante de sus propuestas audiovisuales. La fuerza y la potencia 
simbólica con la que las prácticas del campo artístico en Cuba han asumido el debate sobre los 
problemas raciales, desestabilizan –o por lo menos enturbian- el sistema ideológico racial sobre 
el que se ha estructurado la genealogía del estado-nación moderno en la isla.

Las fantasías del proyecto nacional de refundar un sujeto político revolucionario y homogéneo, 
pasaban por el disciplinamiento mimético de ese otro racial, quien –con sus desbordes 
y excesos -ponía en “peligro” la frágil y urgida autoridad del discurso estatal. De ahí que, la 
lógica de invisibilizar el orden racializado que funda las bases de las dinámicas sociales y de las 
apuestas de ciudadanía de la Cuba postrevolución –por supuesto, amplificándose también a la 
contemporaneidad-, no ha hecho más que naturalizar las prácticas de dominación, exclusión y 
discriminación heredadas del período colonial. 

Justo en las coordenadas semánticas de los recursos tropológicos que moviliza la ambivalencia 
colonial del mimetismo y en el campo de interrogaciones que abren los estudios poscoloniales 
al respecto, quisiera ubicarme para problematizar, en correlato con Sara Gómez (una cineasta 
cubana fallecida en 1974), la construcción del sujeto –siguiendo a Bhabha- “de la representación 
racial, cultural, nacional” (Bhabha, 2002, p. 117) afrodescendiente1 o afrocubano, que ha 
emergido en las narrativas de la nación cubana en el período de la Revolución. Esta realizadora, 
desde la especificidad de sus medios audiovisuales y la complejidad de su tiempo histórico –
produciendo en los años 60s y 70s del siglo XX- ha indagado en las tesituras de los conflictos 
raciales que la retórica del discurso oficial de la Revolución Cubana sepultó en zonas de silencio. 
Sin embargo, esa misma retórica oficialista, configuró las estructuras pedagógicas de la nueva 
nación en franca disputa con los vicios y rezagos sociales del pasado insular; una operación en la 
que el sujeto negro racializado resultó resignificado como el sujeto/objeto ejemplarizante de la 
pedagogía del estado-nación, travestido allí –necesariamente- con los signos de la marginalidad 
y la exclusión.

 Sara Gómez, en los materiales audiovisuales que acá exploraremos, se ha apropiado de 
las paradojas y ambigüedades de tales formulaciones para amplificar las preguntas y las 
contestaciones en torno a los procesos y prácticas reflexivas que revisitan críticamente los 
pliegues de sentido de una política de enmascaramiento de los conflictos raciales, pero que 
en su voluntad pedagógica visibilizó y continua visibilizando, a través de las marcas de la 
diferencia, a un sujeto/significante racializado. Los regímenes discursivos de las imágenes que 
esta creadora ha producido, toman forma en los nudos tropológicos de un lenguaje audiovisual 
que le ha permitido densificar las relaciones y connivencias entre los dispositivos de autoridad, 
disciplinamiento, obediencia e higienización del estado-nación y los excesos, desbordes, ironías 
y subversiones de la puesta en acto de las prácticas performativas del mimetismo colonial. Así, las 
interrogaciones que estos gestos artísticos suscitan, nos conducen a repensar las articulaciones 
y tensiones entre los saberes y ejercicios de poder normativos y “la mirada móvil de su doble 
disciplinario” (Bhabha, 2002, p. 112).
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LA MIRADA DE SARA GÓMEZ. PRÁCTICAS DE IDENTIFICACIÓN Y SUBJETIVIDADES 
EN TRÁNSITO.

2

Sara Gómez (1943-1974) fue una directora de cine cubano; la primera mujer que realizara un 
largometraje de ficción2 en el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), 
fundado en 1959. Ese es un modo de presentarla, otro podría ser como mujer, negra (consciente 
de su mismidad), revolucionaria y crítica; cineasta inquieta, que incomodaba, no solo con la 
mordacidad de las preguntas y las problemáticas que pulsaban sus materiales cinematográficos, 
sino también con la poca ortodoxia con que mezclaba los géneros y los elementos expresivos 
del lenguaje cinematográfico. Infligía todas las reglas de la narrativa clásica documentalista, 
experimentaba y dialogaba con los aportes de diferentes movimientos fílmicos.

El posicionamiento inquisitivo de la realizadora la llevó a indagar en las tensiones de sujetos y 
espacios que el discurso oficial apologético marcaba como proyectos del triunfo revolucionario. 
Sara increpaba, cuestionaba, permitía que asomaran los conflictos, “hurgando donde lo que 
parece no es” (Sánchez, 2010, p.13), dejando que la complejidad de los procesos político 
sociales y de los sujetos que los constituyen se muestren en todos sus matices y pluralidades. 
El racismo, la problemática religiosa, la marginalidad y las contradicciones del hombre nuevo se 
convirtieron en las obsesiones de su filmografía; tal y como lo venían haciendo otros realizadores 
insulares como Nicolás Guillén Landrián y Tomás Gutiérrez Alea.

Desde los primeros años de la Revolución Cubana, y con la creación del ICAIC, el cine ocuparía 
un rol fundamental como herramienta informativa del desarrollo histórico del joven proceso y 
las diferentes etapas y problemáticas que tendría que enfrentar. En esa coyuntura política, los 
documentales3 encontraron un terreno fértil para hacer comulgar los intereses propagandísticos 
de la Revolución con los presupuestos creativos de movimientos cinematográficos que estaban 
trastocando los regímenes expresivos sobre los cuales se había asentado el quehacer fílmico 
internacional. En ese sentido, nuestros artistas recibirían un gran influjo del Neorrealismo 
Italiano, la Nueva Ola Francesa, el Cinema Verité, el Free Cinema y otras improntas de 
realizadores latinoamericanos que configurarían la variada amalgama creativa presente en las 
prácticas cinematográficas del territorio insular.

Es ya paradigmática en ese período la labor del documentalista Santiago Álvarez, quien 
con sus orquestaciones visuales-sonoras y otro sinnúmero de audacias formales, no sólo 
rememoraba en el Caribe la huella vanguardista de un creador como Dtziga Vértov, sino 
que también Álvarez sentaba precedentes en los modos políticamente correctos de anudar 
el discurso apologético del proceso revolucionario con las rupturas más emancipadoras del 
lenguaje cinematográfico. Pero junto a él, un grupo disímil de jóvenes realizadores trataban de 
enrumbar su labor creadora, alejados de los tópicos triunfalistas que la Revolución propugnaba; 
más bien, irrumpieron en la escena fílmica con propuestas críticas que complejizaban los 
lineamientos y la adscripción irreflexiva a los presupuestos de la política e ideología oficialista 
del emergente estado-nación. Curiosamente, muchos de ellos, también eligieron al género 
documental, como el vehículo expositivo que les permitía de un modo más expedito organizar 
sus indagaciones temáticas y levantar agudas interrogaciones en torno a las contradicciones, 
olvidos, exclusiones y/o tareas pendientes que la Revolución –y sus férreos ideales- tendría que 
abordar. Acá resulta obligatorio reconocer (sin ánimos de parecer absoluta) que ha seguido 
siendo el documental, en todas sus variantes e hibridaciones, el género fílmico que durante 
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los años más difíciles y sensibles del proceso revolucionario cubano ha sostenido –incluso 
sorteando la censura estatal- una mirada crítica con respecto a su accidentado devenir; a 
la par de mantener un juego perspicaz con las experimentaciones teórico-formales propias 
del género cinematográfico. Por eso, coincido con José Luis Sánchez cuando plantea que 
“la aparición del documental a partir de la creación del ICAIC constituye uno de los grandes 
hitos estéticos más injustamente soslayado en la historia del arte contemporáneo en Cuba” 
(Sánchez, 2010, p. 41).

Uno de esos documentales que muy tempranamente (año 1960), apostó por hechos menos 
triunfalistas y heroicos, fue El negro del joven dramaturgo Eduardo Manet; propuesta 
cinematográfica de la cual el historiador Alberto Berzosa diría que “se trata del primer momento, 
desde el triunfo de la Revolución, en que racismo y cine cruzaron sus caminos” (Berzosa, 2012, 
p. 77). Por lo tanto, para el autor sería un filme imprescindible en el debate sobre el racismo 
abierto hoy en Cuba, ya que “en el interior de la isla marcó el punto de partida para que otros 
directores denunciasen las discriminaciones raciales en los años posteriores, cuando el gobierno 
ya había dado por zanjada la cuestión” (Berzosa, 2012, p. 80).4 Yo añadiría además, que al 
reconocer la importancia de materiales audiovisuales como el que nos ocupa, contribuimos 
a visibilizar a aquellos realizadores cubanos –como Eduardo Manet, pero también muchos 
otros- que se comprometieron con los vientos y promesas de cambio de los primeros años del 
triunfo revolucionario y finalmente, el desencanto y la clausura de las políticas culturales de 
las instituciones del país, los condujo al exilio. Eduardo Manet, recién llegado de completar sus 
estudios en Francia y gozando de la amistad de Alfredo Guevara, el primer líder y estratega del 
ICAIC, eligió el racismo como temática central de su documental El Negro. En esta circunstancia, 
y siguiendo acá a Berzosa:

Manet aprovechó el momento histórico propiciado por la Revolución para combatir el 
prejuicio racial y depositar sus esperanzas en el proceso de cambio que parecía tener 
lugar en Cuba. Según cuenta el propio autor, por aquel entonces “le divertía” tratar un 
tema tan complejo como este, ya que en Cuba existía un tipo de racismo social en el que 
a diferencia de lo que ocurría en los EEUU en los años 40, un negro rico, seguía siendo 
negro y marginado por ello, a pesar de su posición económica. (Berzosa, 2012, p. 79)

Más allá de los valores del lenguaje cinematográfico en la propuesta de Manet,5 lo relevante 
para el eje analítico que aquí venimos articulando, tiene que ver con la emergencia allí de 
un sujeto racializado e históricamente discriminado que el discurso pedagógico –también 
emergente- del estado nación cubano, en aras de vindicar su largo pasado colonial y ominoso, 
termina por volver a situar en el lugar del marginado y el excluido en el nuevo proceso 
revolucionario. “A simple vista parece que el cortometraje tiene como objetivo acreditar al 
gobierno cubano como entidad capaz de acabar con las injusticias cometidas históricamente 
contra las minorías raciales” (Berzosa, 2012, p.79). Sin embargo, algunos de los recursos 
expresivos que moviliza Manet (secuencias ficcionales donde niños de raza negra entablan 
miradas de complicidad entre ellos ante la discriminación y el desprecio del cual siguen 
siendo objeto en pleno fervor revolucionario; materiales de archivo; fotos fijas y entrevistas 
en la calle), nos recuerdan que el racismo seguía siendo un tema difícil que no se resolvería 
con un decreto estatal que anunciaba el fin de las diferencias raciales, y mucho menos con el 
mutismo, la represión y la censura gubernamental de la diversidad, la cultura y las religiones 
de antecedente africano.
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En un texto homenaje a Sara Gómez, el director y guionista cinematográfico cubano Manuel 
Herrera, cuenta que la única vez que la vio alterada e insultada fue, precisamente, durante la 
proyección del documental El Negro. En un determinado momento dentro del material fílmico, 
alguien preguntaba “¿Qué es un negro?” Y una voz caricaturizada definía: “Un negro es un 
individuo de pelo rizado, nariz chata y labios gruesos”, a lo que otro respondía: “No, un negro 
es un hombre”. Sara reaccionó ofendida (Herrera, 2013, p.34). En esta anécdota, encuentro 
claves importantes para diseccionar la producción cinematográfica de una creadora que con una 
inusitada fuerza expresiva y crítica supo desandar los caminos más socorridos por los sistemas 
de representación sobre los afrodescendientes en Cuba; signos y significantes amalgamados 
en esquemas representacionales que se repetían incesantemente, desde la colonia hasta los 
años posteriores al triunfo de la Revolución Cubana. Aquello que Homi Bhabha ha nombrado 
como el mimetismo del orden colonial, “la representación de un diferencia que es en sí misma 
un proceso de renegación (disavowal)” (Bhabha, 2007, pp. 112). No es casual que el propio 
Eduardo Manet, muchos años después y reflexionando sobre su documental El Negro, dijera: “…
sin embargo, hubo directores como Nicolás Guillén Landrián o Sara Gómez, que asumieron de 
modo más radical las reivindicaciones del poder negro, y después tuvieron problemas por ello” 
(Berzosa, 2012, p.79).

Vergonzosamente, para el año 1962, la política oficial del Socialismo en Cuba, se inclina por 
profundizar aún más las marcas subalternas de la herida racial que ya figuraban en las relaciones 
y proyectos sociales del espacio Caribe desde el siglo XVI. El silencio lapidario que decretó6 
sobre toda problemática o disenso que enturbiara la dramaturgia arrolladora de una nación 
que a golpe de gestos simbólicos ha sabido cultivar políticamente sus enunciados triunfalistas 
-aunque ellos solo radiquen en los ilusorios caminos de su férrea voluntad discursiva-, vino 
a acallar y a trastocar la libertad de expresión de aquellos que creyeron que la Revolución 
Cubana sería el espacio plural para solventar y desnaturalizar los años de esclavitud, exclusión y 
diferencia racial. Entonces, el racismo abandonó las topografías de la discusión pública insular 
contribuyendo así “a la supervivencia, reproducción, e incluso creación de ideologías racistas y 
estereotipos en una sociedad que, particularmente en los años sesenta, todavía estaba lejos de 
ser racialmente igualitaria” (De la Fuente, 2000, p. 434). 

En esas circunstancias, Sara Gómez apelaba a la búsqueda de caminos propios para la creación 
dentro de las normativas impuestas por el sistema oficialista del ICAIC; pero ella misma, de 
naturaleza herética y bajo la tutela cinematográfica de Tomás Gutiérrez Alea y Agnés Varda, 
pronto supo encontrar los intersticios del sistema para encausar las temáticas e interrogaciones 
que no podría dejar de atender. Siempre he pensado que las restricciones en la libertad de 
expresión que ha puesto en marcha el gobierno cubano desde 1959, no han hecho más que 
potenciar la creatividad y el uso simbólico de los recursos tropológicos con los cuales nuestros 
artistas han sorteado los mecanismos de la censura estatal. Un procedimiento que nos emparenta 
con las variables de la relación colonizador/colonizado y su campo de configuraciones de poder; 
así como con la astucia y la apertura de los sistemas de significaciones desplegados allí en la 
mimicry colonial de aquel soldado africano saludando a la bandera del imperio francés. Homi 
Bhabha, parafraseando a Lacan, apuntaba que “el mimetismo revela algo en la medida que es 
distinto de lo que podría ser llamado un sí mismo que está detrás. El efecto del mimetismo es 
el camuflaje. (…) No es cuestión de armonizar con el fondo, sino de volverse moteado sobre un 
fondo moteado –exactamente como la técnica del camuflaje practicada en la guerra humana” 
(citado en Bhabha, 2007, p. 111).
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Sara Gómez aprendió la lección y convencida de que la Revolución Cubana no podría soslayar –
bajo el pretexto de cualquier urgencia política- el abordaje de los errores que venían suscitándose, 
empezó a entretejer (cámara en mano) los nudos problemáticos de su impronta fílmica. Pero 
en aquellas coordenadas, como ya hemos venido argumentando, los lineamientos y temáticas 
para la creación eran muy precisos y los hechos cinematográficos jugaban un importante rol 
de legitimación en los regímenes de visibilización de la dramaturgia orquestada por el proceso 
revolucionario. Al respecto, el crítico de cine cubano Dean Luis Reyes explica:

El documental cubano revolucionario fue un laboratorio de tácticas de persuasión que, 
sin entregarse a la propaganda ramplona, contaba con un criterio de autoridad superior: 
defender ideas demostrables sobre los hechos, hacer de su verdad el sustento de la praxis 
social vigente en Cuba. La eficacia probable y deseable en el tratamiento documental 
de la realidad se identificaba, por otro lado, con la búsqueda de una verdad moral en 
la realidad tratada, que no estuviese desligada de la verdad moral del artista (…) Esa 
pulsión mesiánica, que concede a la expresión artística la capacidad para incidir directa 
y decisivamente en los procesos de cambio social, forma parte del proceso a través del 
cual el arte cinematográfico cubano se impregnó de un deber ser que, paradójicamente, 
dio lugar a sus obras cimeras y ha generado, al cabo del tiempo, su propio agotamiento. 
(2010, pp. 21-22)

 
Entonces, la estrategia y perspicacia narrativa de Sara Gómez –o su práctica de negociación,7 
como la conceptualizarían algunas tradiciones de las epistemologías poscoloniales- fue la de 
introducir la incertidumbre, la duda, el ruido, el escepticismo, la pregunta, allí en el centro 
mismo de la diégesis triunfalista estatal y en las topografías discursivas de lo permisible. Su 
agudeza y perspectiva crítica le permitió mostrar las irregularidades y contradicciones del 
sistema desde el mismo aparato retórico que éste usaba para legitimar su accionar cotidiano. 
En este sentido, es ya muy conocida y trabajada su película De cierta Manera (1974), pero me 
gustaría indagar acá en dos materiales audiovisuales previos: Una Isla para Miguel y La Otra 
Isla, ambas de 1968. Estos documentales forman parte de una trilogía que completó con La 
Isla del Tesoro (1969) y que la realizadora decidió filmar en la entonces Isla de Pinos, nombrada 
como Isla de la Juventud a partir de 1978. 

UNA ISLA PARA OTRA ISLA, LA AMBIVALENCIA COLONIAL 
Y LA URGENCIA DE REVOLUCIÓN

3

La propia selección que hiciera Sara de esa puesta en escena en la Isla de Pinos, nos ubica 
dentro de uno de los territorios predilectos –literal y metafóricamente hablando –para poner 
en marcha el proyecto pedagógico de reeducación social del gobierno revolucionario cubano. 
Allí fueron llevados multitud de jóvenes (sin sus familias) que, con el pretexto oficial de 
contribuir al desarrollo de la isla y trabajar en los campos de cítricos de la región, necesitaban 
instruirse en los principios ideológicos del hombre nuevo revolucionario que imaginaba el 
proyecto político de la nación cubana, y abandonar así –según los lineamientos imperativos 
de esa mirada estatal- los puntos de vista, las costumbres, actitudes y lastres sociales que 
traían consigo desde el período anterior a la Revolución. En ese momento, la isla resultaba 
un escenario ideal, fuera de la geografía insular central, pero a 142 kilómetros de distancia 
de la Ciudad de La Habana: una isla dentro de otra isla, un tropo con fuertes implicaciones 
semánticas para el tema que nos ocupa. Así, paradójicamente, con ese gesto de clausura y al 
asecho de la impronta revolucionaria, se avivaban algunos de los sentidos que la isla poseía 



Relatos de exclusión Yissel Arce Padrón

bajo su antiguo nombre colonial –uno de tantos-, Isla de los Deportados. El mismo destino 
que en plena dictadura de Machado, en la llamada República neocolonial, se escogió para 
erigir en 1931 el Presidio Modelo cuyo principal objetivo sería –según consta en la versión 
digital del periódico Juventud Rebelde- “el de ‘reeducar’ a individuos de alta peligrosidad y a 
quienes pensaran diferente de los gobernantes” (Díaz, 2015). Ironías de la historia, que una 
mirada crítica como la de Sara Gómez, supo articular a los recursos expresivos de su práctica 
cinematográfica.

De este modo, y para completar la operación analítica de una puesta en escena en la que 
Sara decidió obliterar cualquier artificio, se impondrían preguntas medulares para lo que aquí 
queremos explorar. ¿Quiénes son esos jóvenes que Sara convierte en protagonistas de sus 
indagaciones fílmicas? ¿Cómo han llegado allí? ¿Cuáles son los motivos que el optimismo 
del discurso revolucionario ha esgrimido para su permanencia como restos en aquella doble 
insularidad? ¿Cómo pensar en prácticas de ciudadanía que emergen desde presupuestos de 
exclusión y silenciamiento de ese otro estratégico? ¿Qué ansiedades se esconden en esos 
relatos de alteridad y diferencia –pareciera que indispensables- para la pedagogía de la 
nación? Se trata de protagonistas incómodos para un sistema político que los ha desplazado 
al lugar del marginal, del inadaptado social, del excluido y que Sara se atreve a focalizar en 
un primer plano; estableciendo para ellos un régimen de visibilidad de signo contrario a las 
prácticas de representación de las políticas oficiales en Cuba. Son “los hijos de la gente que 
aparece en PM (1961), los hijos de los cuales la cinematografía de esa década se desentendió 
muy pronto, en nombre del esperado Hombre Nuevo Guevariano” (García, 2012). Con Sara 
se arriesgan a mirar a la cámara, cuentan sus historias sin ensayos previos y aparecen como 
sujetos reflexivos, colmados de una sinceridad y autenticidad que desbarata cualquier juicio 
de valor en torno a ellos. Un procedimiento que la realizadora orquesta para mostrar que los 
procesos sociales y políticos son extremadamente complejos, colmados de aristas y reacios 
siempre a los caminos de la univocidad. Ella misma diría: “Y es que en una sociedad que 
se fija como meta la necesidad de llegar a transformarlo todo, hasta a sí misma, el artista 
se expresa, siempre y cuando refleje esa desesperada necesidad. Expresar esa angustia 
será lo culturalmente válido” (citada en Valdés, 2015). Por eso Sara en estos materiales 
audiovisuales–y aquí vuelvo a aprovechar el símil cinematográfico- “abusa” del close up para 
ofrecer especificidad y sustancia narrativa a los desplazados –pero en adoctrinamiento- del 
sistema revolucionario. 

La provocación reflexiva que sostiene el subtexto irónico y agudo de los documentales de Sara 
sobre la insularidad –léase exclusión- en la cual yacen estos sujetos, metáfora de procesos 
históricos que no han sabido despojarse de sus vestiduras coloniales, comienza justamente 
con la primera imagen de En una isla para Miguel (1968). Sobre un fondo blanco y en letras 
negras se lee la siguiente cita de Frantz Fanon: “Esos vagos, esos desclasados van a encontrar 
por el canal de la acción militante y decisiva el Camino de la Nación”. La cita es extraída de 
uno de los libros más conocidos de Fanon, Los condenados de la Tierra (1961). El pensador 
afrocaribeño, quien se había especializado en la psicopatología de la colonización, ya se había 
convertido en lectura imprescindible -desde su obra Piel Negra, Máscaras Blancas (1952)- para 
todos aquellos movimientos anticoloniales que germinaban tanto en África como en América 
Latina. Por lo tanto, el hecho de que apareciera como referencia en el inicio del documental, 
permitía establecer un correlato entre las prácticas discursivas de la Revolución Cubana y 
los presupuestos descolonizadores del pensamiento de Fanon, como era habitual para las 
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coordenadas geopolíticas de la región en aquel momento histórico. Sin embargo, la mirada 
analítica de Sara y su potencial crítico adquieren una apabullante nitidez en la aparición allí 
del raccord cinematográfico. El siguiente plano deja escuchar una voz en off que con gran 
contundencia afirma: “En esta empresa de neocolonización juvenil en la Isla de Pinos, los 
nuevos conquistadores encontraron una dificultad y también una responsabilidad. Un día 
llegaron contingentes de muchachos, casi niños, con los que habría que emprender una tarea 
de reeducación. Por su aspecto y violencia fueron llamados vikingos”.

 Es en esa conjunción, en la unión de un plano con otro, en su articulación disruptiva, donde 
la realizadora configura la puesta en tensión de su materia narrativa y donde toma forma la 
operación conceptual que permite que estalle la contradicción: el espacio de emergencia 
de aquella mimicry colonial con todos sus pliegues de sentido. Dos locus históricos, Fanon 
por un lado y las políticas de reeducación social del proceso revolucionario por el otro, que 
aparentemente participan de los mismos enunciados libertarios; pero en realidad lo que 
asoma allí –agazapado quizás, pero también de modo elocuente- es el desmoronamiento del 
momento utópico, la especificidad o la contingencia de un particular (la Revolución Cubana, 
como empresa necolonizadora y sus prácticas de higienización y disciplinamiento) inmerso 
en la batalla política por la hegemonía ideológica de un siempre desdibujado universal o de 
su significante: la liberación de los condenados de la tierra. Acá sigo a Slavoj Zizek cuando 
plantea que:

La “tolerancia” liberal excusa al Otro folclórico, privado de su sustancia8 (…) pero denuncia 
a cualquier Otro “real” por su “fundamentalismo”, dado que el núcleo de la Otredad está 
en la regulación de su goce: el “Otro real” es por definición “patriarcal”, “violento”, jamás 
es el Otro de la sabiduría etérea y las costumbres encantadoras. Uno se ve tentado aquí a 
reactualizar la vieja noción marcuseana de “tolerancia represiva”, considerándola ahora 
como la tolerancia del Otro en su forma aséptica, benigna, lo que forcluye la dimensión 
de lo Real del goce del Otro. (Zizek, 2005, p. 157) 

Sara Gómez transparenta así, la articulación ideológica del proceso político revolucionario 
en el que todos tendrían que estar inmersos, y lo hace a través del andamiaje narrativo de 
sus montajes cinematográficos. A esto contribuyen también desde los primeros segundos del 
documental, el conjunto de elementos del lenguaje fílmico que allí moviliza y que configuran 
muchos otros sentidos en disputa: un plano sonoro que se yuxtapone a la voz en off, bajo 
la forma de una banda sonora creada por Chucho Valdés –sonoridad cargada del optimismo 
revolucionario de la época- y que haría un guiño intertextual a otras bandas sonoras de la 
propia cinematografía cubana de aquellos años. Asimismo, las imágenes en esos primeros 
minutos fílmicos intercalan primeros planos y planos generales de niños y jóvenes, jugando 
entre ellos, conversando, sosteniendo machetes (sus instrumentos de trabajo en la isla) (ver 
Figs. 2, 3 y 4), pero que además, han devenido en símbolos de las gestas independentistas de 
los cubanos contra los españoles; otra inflexión tropológica que Sara subraya en memoria de los 
miles de esclavos africanos que también desenfundaron su instrumento de trabajo –marca de 
la plantación azucarera y del vejamen histórico de una población sobre la cual se han levantado 
nuestras “nobles” naciones modernas- para fraguar y colaborar con los afanes libertarios de los 
cubanos blancos nacidos en la isla. 
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De este modo, Sara expresa la ambigüedad desde la cual convergen el pasado y el presente de 
prácticas colonialistas en los procesos de gestión y administración de la diferencia por parte 
del estado cubano. Me interesa enfatizar ese enunciado no porque crea ciegamente –casi 
me atrevo a asegurar que Sara Gómez tampoco- que el racismo, la exclusión, la marginalidad 
y el rechazo social a los afrodescendientes, así como a las formas de credo de antecedente 
africano no fueran preocupaciones legítimas de algunos de los intelectuales que ocupaban la 
dirigencia del país, sino que en el silenciamiento y en la negación e invisibilización del problema 
se asentaban las claves y la eficacia de las políticas transformadoras y “re-educadoras” del 
estado-nación revolucionario. Resuena aquí aquello que ya apuntaba el propio Slavoj Zizek: 
“Si las actitudes racistas se hicieran aceptables en el discurso político e ideológico dominante, 
se inclinaría radicalmente la balanza de la hegemonía ideológica toda. (…) La posición en este 
punto debe ser desvergonzadamente “dogmática y “terrorista”: estas cuestiones no son objeto 
de una discusión abierta, racional y democrática” (Zizek, 2005, pp. 148-149).
  
Por ello, y desplegando toda la fuerza de su interpelación política, en La Otra Isla (1968) (ver 
Fig. 5), en una de las historias que edifican ese material de casi 41 minutos, Sara centra su 
atención en el relato de Rafael, un joven negro cantante de ópera, cuya única pasión era, algún 
día, tener un protagónico como tenor en la representación de La Traviata (1853) de Guiseppe 
Verdi. Bajo el intertítulo de Rafael cantaba, la cámara en un plano cerrado nos presenta 
-parecería que azarosamente- a Rafael, quien comienza su propia narración enfatizando el 
peso del tiempo pasado (un ingenioso juego entre el tiempo gramatical y el histórico) en 
el último vocablo del intertítulo: “cantaba”. Sentado junto a él y de espaladas a la cámara 
estaba Sara haciendo preguntas generales sobre su formación artística, a la par que un plano 
secuencia nos dejaba ver los otros testigos de aquel testimonio: el comedor-obrero de estos 
jóvenes en proceso de reeducación social, atestado de escuchas, de miradas vigilantes, quizás 
de muchos otros testimonios enmudecidos. Sabemos entonces que Rafael antes de llegar a 
esa otra isla (la de Pinos) había tenido que reinsertarse como cantante en un cabaret, a pesar 
de que había estudiado en la Escuela Nacional de Arte, especializándose en el canto lírico, 
y que ya había trabajado en algunos roles centrales en El Conjunto Lírico Nacional. Cuando 
la dinámica de preguntas y respuestas comienzan a develarnos los verdaderos motivos por 
los cuales Rafael está allí, hay un corte cinematográfico que sitúa a Sara y a Rafael en un 
escenario más íntimo: un banco en el espacio exterior con una blanca pared como fondo. El 
único indicio allí de una profundidad de campo, lo consigue Sara al superponer a la narración 
entre ella y Rafael, otro plano sonoro: unos niños cantando y jugando –fuera de cámara- que 
imaginamos como los pioneritos que todos fuimos entonando las gestas heroicas y libertarias 
de la insurgente Revolución Cubana. En los intersticios del diálogo, alcanzamos a escuchar el 

Figuras 2, 3 y 4. Fotograma del documental Una Isla para Miguel (1968) de Sara Gómez. 
(Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=2YIiWoQOL4A)
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tarareo del coro de jóvenes: “…hay un lugar donde quiero estar, un lugar de ensueño…ese 
lugar es un campamento…”.

La carga simbólica de esa yuxtaposición de recursos audiovisuales en tensión que magistralmente 
nos presenta Sara, alcanza su corolario –o las marcas más elocuentes de la ambivalencia 
colonial- cuando Rafael argumenta su frustración, su aislamiento, la circunstancia por la cual 
estará 2 años desterrado en aquella otra insularidad: una comunión entre el trabajo agrícola y 
la reeducación social que lo convertirá –tautología mediante- en el hombre nuevo del proyecto 
revolucionario. ¿Cuáles eran entonces sus problemas ideológicos -ajustándonos al vocabulario 
político del discurso oficial en Cuba?, ¿cuáles eran los viejos fantasmas que perseguían en las 
circunstancias del nuevo proceso de transformación nacional a un joven negro cantante de 
ópera? Ahora es Sara la que está situada frente a la cámara, mirando a Rafael y éste la mira a 
ella, en un diálogo y entrecruzamiento de miradas que los sitúa fuera de cualquier perspectiva 
verticalista en la relación entrevistado/entrevistador; quizás el modo en que la propia Sara se 
reconoce en la mirada del otro (ver Fig. 6). Así, en apenas 5 minutos Rafael le dice a Sara, 
aquello que la realizadora habría estado explorando –y lo seguiría haciendo en su corta, pero 
prolija carrera cinematográfica- y que aquí transcribo en algunos de sus fragmentos:

Rafael: Mis problemas comenzaron cuando obtuve un papel central en La Verbena de 
la Paloma.
Sara: ¿Cuáles?
Rafael: Cierta apatía por parte de algunas compañeras del grupo, muchas ya no querían 
trabajar conmigo. Se sentían mal al hacer una escena conmigo en la obra, yo no sabía 
por qué.
Sara: ¿Pero ellas tenían problemas personales contigo?, ¿porque tú venías de una 
escuela de arte?, ¿problemas políticos?, ¿qué tipos de problemas?
Rafael: Yo no creo que fueran problemas políticos, Sara yo daba conciertos, cantaba 
como invitado en algunos actos de índole revolucionaria.
Sara: ¿Pero entonces en el teatro qué pasaba?
Rafael: Yo creo que más bien era un problema de raza.
Sara: ¿Ellas tenían prejuicios contigo?, ¿ellas eran revolucionarias, no?
Rafael: Ellas eran revolucionarias, sí, vaya algunas no. Para hablarte más concretamente, 

Figura 5. Fotograma del documental En la Otra Isla (1968) de Sara Gómez. 
(Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=kOnBzj-0_Xc)
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el problema fundamental es que en el grupo el único negro prácticamente que había 
era yo, sabes; entonces parece que esa apatía de ellas hacia mí era por el color, ellas 
pensaban que era una cosa antiestética que una blanca trabajara con un negro o hacer 
una escena de amor.
Sara: Y además en una ópera.
Rafael: Y en una ópera, imagínate tú. Claro, como siempre se ha planteado que en las 
óperas no hay un personaje para negros.
Sara: ¿Y te lo llegaron a plantear alguna vez?
Rafael: Sí, por medio de otra persona que trabajaba en el grupo, claro no por mujeres, 
sino por un hombre, un día se me llegó a plantear. Incluso un doctor que le gustaba mucho 
como yo cantaba y que era aficionado al arte lírico, un día me lo planteó honestamente, 
me dijo que el problema consistía en eso, pero que yo no debía desalentarme, que debía 
seguir. Y yo así lo creía.

Un intercalado de imágenes de Rafael inmerso en su trabajo agrícola y sin interrupción del plano 
sonoro, nos vuelven a guiar hacia las preguntas de Sara:

Sara: ¿Tú te sientes como si hubieras renunciado al arte?

Esta vez vuelve la imagen de Rafael, ahora sí mirando directamente a la cámara con el 
acompañamiento de la voz en off de Sara como mecanismo narrativo extradiegético (ver Fig. 7).

Rafael: No, del arte yo prácticamente me alimento y es algo que yo necesito. El que 
yo esté aquí en la agricultura (…) puede que me sirva de aliento, que me sirva para 
emprender una nueva marcha y ver si se pueden mejorar todas esas cuestiones, todas 
esas cosas que pasan pueden mejorar. Yo tengo confianza en la Revolución y creo que 
esas cosas deformes se superarán.
Sara: ¿La Isla te ha aliviado? 
Rafael: Sí, aquí hay otro ambiente, aquí hay otro tipo de conciencia (…) los jóvenes que 
llegan aquí son sanos.
Sara: Y los que no, se sanean.
Rafael: Sí, se superan. Ahora Sara, yo hago una pregunta y me la hago a mí mismo, ¿yo 
algún día podré representar La Traviata?

Figura 6. Fotograma del documental En la Otra Isla (1968) de Sara Gómez. 
(Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=kOnBzj-0_Xc)
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Se vuelven a amalgamar en esa pregunta de Rafael, que Sara escoge como el final de su historia, 
los sentidos y las significaciones múltiples del propio método de trabajo de la realizadora, 
así como las paradojas y fisuras que se asoman en sus montajes cinematográficos. Un gesto 
elocuente además de cómo el mimetismo o la mimicry colonial permite visibilizar las reformas 
activadas sobre el sujeto/objeto de la pedagogía nacional, y éste configura en esa misma práctica 
o código de disciplinamiento la amenaza a la autoridad colonial. Diría Bhabha: “Un proceso por 
el cual la mirada de vigilancia retorna como la mirada desplazante del disciplinado, donde el 
observador se vuelve el observado y la representación “parcial” rearticula toda la noción de 
identidad y la aliena de su esencia” (Bhabha, 2007, p. 115). Con esta extraordinaria pregunta 
del protagonista de la historia, además de un fragmento sonoro en ascenso que cumplía con el 
simulacro de anunciar la victoria del cambio social y un gran close up de Rafael, resultó la propia 
Sara, la Revolución y todos nosotros (espectadores del mañana), los objetos de interrogación 
de un joven negro cantante de ópera, cuyo único pecado fue no resignarse a caracterizar el 
papel que los sistemas de representación colonialista y sus sistemáticas actualizaciones le 
tendrían destinado. Tal vez, aquello que cantaban los jóvenes pioneritos, era ya lo único que 
él podría entonar, pero su capacidad para hacerse preguntas seguía intacta, no la habrían 
podido disciplinar. Una subversión que nos recuerda a la de aquel otro importante realizador 
cinematográfico cubano Nicolás Guillén Landrián –absolutamente involucrado en el debate 
racial y en la renovación del lenguaje expresivo del documental en Cuba-, cuando después de 
pasar su reeducación también en una granja en la Isla de Pinos, lo diagnostican de esquizofrenia 
y lo ingresan en un hospital psiquiátrico. Allí, el director de fotografía Livio Delgado lo fue a ver 
y Nicolás Guillén Landrián le dice: “Coño, Livio. Mira lo que le pasa a los que se hacen los locos: 
¡se vuelven locos! (en Reyes, 2010, p. 47).

Sara y Rafael (como Landrián), transparentan desde la ambivalencia del mimetismo colonial, los 
entramados de un sistema en el que muy tempranamente se dejó de ensayar y discutir sobre las 
múltiples posibilidades de ser revolucionario; un sistema político donde lo más importante era 
parecer revolucionario, sin entrar en contradicciones o en disidencias con el guion establecido. 
De lo contrario, corrías el riesgo de ser clasificado como marginal, violento, vikingo, loco y/o 
excluido de las prerrogativas de la Revolución: que para muchos era la posibilidad misma 
de ejercer su creación artística en el campo intelectual en el que se formaron. Es desde la 

Figura 7. Fotograma del documental En la Otra Isla (1968) de Sara Gómez. 
(Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=kOnBzj-0_Xc)
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comprensión de estas circunstancias histórico-políticas que me atrevo a disentir con algunos 
críticos cinematográficos9 que no han sabido aquilatar, desde mi perspectiva, la sutileza y la 
complejidad (al mismo tiempo) del arsenal cinematográfico que Sara moviliza para producir sus 
enunciados tropológicos con respecto al debate racial en Cuba. Resulta perturbador, como he 
tratado de mostrar en el análisis de esos fragmentos fílmicos, el modo en que Sara interrumpe 
la lógica normativizadora del discurso estatal en los mismos términos de la puesta en acto 
de su dramaturgia de poder, es decir, en el proceso de inclusión del otro, pero siempre en su 
condición de diferencia. Al hacerlo, Sara usurpa allí el propio lenguaje redentor de la autoridad 
y produce otro saber de sus normas, desestabilizando –de paso- la escenificación de un campo 
de significados unívocos.

CONCLUSIONES4  

La metaforicidad textual con la que se ha interpelado el silencio político sobre el debate racial 
desde los primeros años de la Revolución Cubana, encontró en el cine de Sara Gómez sus asideros 
más profundos. Imbuida en los aires de cambio que las prácticas discursivas del emergente 
proyecto revolucionario preconizaron, la realizadora, sin embargo, se obsesionó por trabajar 
con aquellos estratos de la cultura popular que ese mismo sistema estaba estigmatizando. Una 
operación estatal de subalternización, que sostenía su maniobra en la iteración de los viejos 
esquemas representacionales del sujeto afrodescendiente, haciéndolo aparecer –una vez más- 
como el sujeto de la diferencia colonial. De ahí que las estrategias y tesituras simbólicas de los 
repertorios críticos de Sara, hurgaran en el peso que el imaginario colonial seguía teniendo en 
los relatos de la nación y en las relaciones sociales que también configuraban las prácticas de 
ciudadanía en la Cuba postrevolución.

Al convertir a la mimicry colonial en uno de los ejes analíticos de esta búsqueda por una zona del 
cine de Sara Gómez, pretendo resaltar los pliegues de sentido que estructuran los procesos de 
negociación en los que la realizadora revela y rebela –en una doble articulación- a los sujetos que 
yacen en los márgenes de un proyecto que todavía hoy no admite las paradojas en sus marcas 
enunciativas. Por lo tanto, las huellas de ambigüedad y ambivalencia que rastreo aquí en los 
recursos expresivos del lenguaje cinematográfico de Sara se convierten en formas particulares 
de disidencia y/o de empoderamiento ante la clausura de los términos a los que son confinados 
en el debate público sobre el conflicto racial en la isla. Como argumenta Homi Bhabha:

La visibilidad del mimetismo es producida siempre en el lugar de la interdicción. Es una 
forma de discurso colonial que es proferido inter dicta: un discurso en la encrucijada de 
lo que es conocido y permisible y lo que aunque conocido debe ser mantenido oculto; 
un discurso proferido entre líneas y como tal a la vez contra las reglas y dentro de ellas. 
La cuestión de la representación de la diferencia es en consecuencia siempre también un 
problema de autoridad. (Bhabha, 2007, pp.115-116)

Las significaciones más complejas del gesto creativo y político de Sara habría que encontrarlas 
entonces en los intersticios de una narración que en la propia lógica de sus signos diegéticos 
y enunciados omniscientes muestra al otro racializado en el proceso –a ratos imposible- de 
asignársele un significado fijo bajo los regímenes de vigilancia de la mirada hegemónica. Las 
imágenes visuales que el cine de Sara construye jironean cualquier atisbo de verdad inamovible 
en aquella relación entre signo, significante y significado de la cual Roland Barthes ya comenzaba 
a sospechar.
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A 47 años de los documentales de Sara sobre la otra isla y los sujetos que allí llegaban, 
cumpliendo el peregrinaje del abyecto, estos materiales audiovisuales disponen de una irónica 
y perversa actualidad. No solo por cómo discurren fotogramas, planos, movimientos de cámara, 
sino también por la frecuencia e intensidad con que nos seguimos haciendo aquellas mismas 
preguntas. Se trata de una discusión “varias veces aplazadas que la Revolución cubana no 
concientiza públicamente y, por consiguiente, aún no genera las estrategias adecuadas, sino 
que produce un problema allí donde podrían estarse generando varias soluciones creativas y 
ejemplares para la región” (Zurbano, 2015, pp. 24-25).

Precisamente, la interrogante final de Rafael, el joven tenor (el de la otra isla), ostenta la 
contundencia crítica de la mimicry colonial, y con su pregunta, Sara Gómez también se permitió 
anudar los rizomáticos pliegues del tiempo pasado y presente en un proyecto que perpetuó la 
presencia de la empresa colonizadora en el tejido social de la nación. Entonces, al equiparar el 
debate racial a los otros pecados capitales que merecerían el mutismo político, el anhelo de 
Frantz Fanon ha extraviado su rumbo, en las contingencias insulares y en las mismas aguas del 
Caribe que lo vio nacer, haciendo del futuro su locus más incierto.



Relatos de exclusión Yissel Arce Padrón

Barthes, R. (2008). Mitologías. México D.F.: Siglo XXI Editores. 

Barthes, R. (2009). Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos y voces. 
Barcelona:        Editorial Paidós.        

Berzosa, A. (2012, julio-diciembre). El negro como punto de parti-
da de la lucha contra el racismo en la Cuba actual. Revista Latinoa-
mericana de Ciencias de La Comunicación, 9 (2), 72-82.

Bhabha, H. (2002). El mimetismo y el hombre. La ambivalencia del 
discurso colonial. En El lugar de la cultura. Buenos Aires: Editorial 
Manantial.

Carricarte, B. (2013, enero-marzo). La urgencia y la insurgencia 
estética de Sara Gómez. Revista Cine Cubano (187), 15-23.

De la Fuente, A. (2000). Una nación para todos. Raza, desigualdad 
y política en Cuba. Madrid: Editorial Colibrí.

Díaz Martorell, R. (2015, 14 de mayo). Cuando se abrieron las re-
jas al futuro. Periódico Juventud Rebelde. Diario de la Juventud Cu-
bana. Edición digital. Recuperado el 23 de junio de 2015 de http://
www.juventudrebelde.cu/cuba/2015-05-14/cuando-se-abrieron-
las-rejas-al-futuro/ 

García Barrero, J. A. (2012, 6 de mayo). Una Isla para Miguel 
(1968), de Sara Gómez. En blog La Pupila Insomne. Recuperado el 
17 de mayo de 2015 de https://cinecubanolapupilainsomne.wor-
dpress.com/?s=Una+isla+para+Miguel

Zizek, S. (2005). Multiculturalismo o la lógica cultural del capita-
lismo multinacional. En E. Grüner (Comp.), Estudios culturales: re-
flexiones sobre el multiculturalismo, trad. Moira Irigoyen.  Buenos 
Aires: Editorial Paidós.

Herrera, M. (2013, enero-marzo). Cumbite en el tiempo. Revista 
Cine Cubano (187), 32-37.

Morales, E. (2015, 4 de junio). El término afrodescendiente: un 
arma de combate contra la discriminación racial y la explotación 
capitalista. En blog Esteban Morales Domínguez. Recuperado el 
10 de julio de 2015 de http://estebanmoralesdominguez.blogs-
pot.mx/2015/07/el-termino-afrodescendiente-un-arma-de.html 

Reyes, D. L. (2010). La mirada bajo asedio. El documental reflexivo 
cubano. Santiago de Cuba: Editorial Oriente.

Bibliografía



77

Sánchez, J. L. (2010). Romper la tensión del arco. Movimiento 
cubano de cine documental. La Habana: Ediciones ICAIC.

Valdés, C. (2015, enero-junio). De cierta manera. Lecturas de 
Frantz Fanon en Sara Gómez. Revista Cuadernos del Caribe (19), 
45-51.

Zurbano, R. (2015, abril). Racismo vs. Socialismo en Cuba: 
un conflicto fuera de lugar (apuntes sobre / contra el 
colonialismo interno). Meridional. Revista Chilena de Estudios 
Latinoamericanos (4), 11-40.

NOTAS

1.

2.

3.

4.

5.

6.

Cuando apelo acá a la categoría de afrodescendiente, estoy siguiendo la reflexión de Este-
ban Morales en su artículo “El término afrodescendiente: un arma de combate contra la 
discriminación racial y la explotación capitalista” (2015). 

Me refiero al filme De cierta Manera (1974).

Alfredo Guevara en la presentación de los primeros documentales realizados por el ICAIC 
en 1960, expresaba: “Cada documental aborda un tema diverso, y todos uno solo: la Revo-
lución Cubana. (…) con cada imagen cubana y revolucionaria, cinematográficamente plas-
mada, marcha por esas rutas un pedazo vivo, visible, audible, directamente palpable de 
nuestro pueblo y revolución. Eso es lo que hace de nuestros documentales un instrumento 
revolucionario particularmente eficaz” (citado por Reyes, 2010, p. 20).

Para Alberto Berzosa, “El Negro ha permanecido olvidado desde el momento de su realiza-
ción, debido principalmente a la conjunción de dos circunstancias: el tabú impuesto sobre 
las cuestiones raciales en Cuba tras la declaración del fin del racismo en 1962, y el hecho 
de que en 1968 Manet abandonase la isla, convirtiéndose así en un exiliado, con todo lo 
que eso conlleva a la hora de recordar y distribuir su obra en Cuba” (Berzosa, 2012, p. 80). 

Sobre el cortometraje El Negro (1960) de Eduardo Manet en el que en apenas 10 minutos 
se cuenta la historia del racismo en Cuba, desde la esclavitud hasta los primeros meses 
de la Revolución, el propio Alberto Berzosa plantea que “El recorrido histórico está acom-
pañado por unas voces en over que narran los hechos y reflexionan sobre la condición 
histórica de los negros. La película expresa en tono docente una opinión bien definida y 
un tanto maniquea: se trata de un discurso unidireccional, donde no hay espacio para la 
interacción entre el público y el realizador, ni se da opción a interpretaciones paralelas” 
(Berzosa, 2012, p. 79).

Recordemos que en 1961, se censura el documental PM, realizado por los creadores cu-
banos Orlando Jiménez Leal y Sabá Cabrera Infante, un retrato nocturno de La Habana, 
que sin entrevistas, ni texto alguno, dejaba emerger, a través de una cámara oculta, esos 
“fantasmas” de la noche que bajo el ritmo de la rumba y la embriaguez de la bebida, no se 
mostraban explícitamente comulgando con los intereses del proyecto político cubano, ni 
evidenciando las conquistas de la Revolución Cubana, los únicos temas susceptibles de ser 
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trabajados en ese período, según las premisas oficiales para la creación artística. La censu-
ra a este documental y la discusión que trajo consigo, dio pie al famoso discurso de Fidel 
Castro el 30 de junio de 1961, en la Biblioteca Nacional de Cuba, conocido como Palabras 
a los Intelectuales y donde marcaría las pautas de la política cultural del gobierno. Allí, 
Fidel Castro pronunció la lapidaria frase que ha acompañado durante todos estos años 
al proceso de creación artística en Cuba: “Con la Revolución todo, contra la Revolución 
Nada”.

Al plantear aquí la práctica de la negociación sigo la reflexión de Homi Bhabha: “Cuando 
hablo de negociación más que de negación, es para transmitir una idea de temporalidad 
que hace posible concebir la articulación de elementos antagónicos o contradictorios: 
una dialéctica sin la emergencia de una Historia teleológica o trascendente, y más allá de 
la forma prescriptiva de una lectura sintomática donde los tics nerviosos sobre la superfi-
cie de la ideología revelan la ‘contradicción materialista real’ que encarna la Historia. (…) 
Con la idea de negociación trato de llamar la atención sobre la estructura de iteración 
que informa los movimientos políticos que intentan articular elementos antagónicos y 
oposicionales sin la racionalidad redentora de la negación superadora o trascendencia” 
(Bhabha, 2007, p. 46).

 Acá pienso en la creación del Conjunto Folclórico Nacional de Cuba en 1962 o en el Se-
minario de Etnología y Folklore del Teatro Nacional de Cuba, bajo la guía intelectual de 
Argeliers León, de 1960 a 1961.

Un ejemplo de ello es el análisis desarrollado en Carricarte (2013, p. 17).

7.

8.

9.


