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Los hombres y las hojas: de Homero a Machado
[Men and leaves: from Homer to Machado]

Vicente Cristobal*

Universidad Complutense

La pregunta del licio Glauco (II. VI 145-149), aliado de los troyanos en
aquella primera guerra mundial cantada por Homero, resonara en nuestros oidos con
una siempre vigente actualidad. Traduzco los hexametros homéricos en hexametros

castellanos:

iOh t, Tidida, el del animo grande! ¢por qué del linaje preguntas?
Como la generacion de las hojas, asi la del hombre.

Unas el viento las echa por tierra, mas otras el bosque

hace brotar verdeando al tornar la gentil primavera.

Tal el linaje del hombre: unos nacen, extinguese otros.

Glauco, casi incomodo, replica a Diomedes, y practicamente le dice que el
linaje de los hombres no tiene apenas importancia; tan poca cosa es como el follaje
caduco del bosque; muere una generaciéon y nace otra; somos hijos de una primavera y
seremos victimas de un otofio o de un invierno. Caducos, efimeros, mortales. Como
las hojas, si, que brotan verdes, prosperan en su verdura por breve tiempo, pero se
mustian, son arrancadas de su rama por el viento y acaban confundidas con la tierra
misma. Las palabras de Glauco encierran un manifiesto desdén por la genealogia.
Dicen que no significa nada la marca del abolengo en ese constante proceso de nacer y
morir. Pesimismo antropologico, critica implicita de Homero-Glauco al excesivo
culto a la nobleza de sangre, propia de la aristocracia micénica, o realismo puro: quién

lo sabe.

" Direccién para correspondencia: Facultad de Filologia. Edificio A. Ciudad Universitaria.

28040 - Madrid (Espana). E-mail: vcristob@filol.ucm.es

ISSN 0213-7674 Myrtia 30 (2015), 285-289



Vicente Cristobal
286 Los hombres y las hojas: de Homero a Machado

Ese simil celebérrimo, que, segin Clemente de Alejandria (Strom. VI 738),
tiene su fuente en Museo, que asoma de nuevo esgrimido por los elegiacos Mimnermo
(fr. 2 W. [=fr. 2 D.]) y Semoénides (29 D [3] = Simon. 8 W [1]), que, aplicado a las
almas humanas, lo leemos en el lirico Baquilides (Epin. V 63-67), y luego igualmente
ast en Virgilio (Aen. VI 305-312) y Dante (Div. Com., Inf. III 112-120), que
Aristofanes habia puesto en el pico de las aves (Aves 685 ss.) como reproche para la
raza humana, que Horacio (Ars Poet. 60-63 y 68-72) traslad6 en su aplicacién y lo
us6 como imagen de la vida de las palabras, y muchos otros poetas, incluso
contemporaneos nuestros', han recordado en obediencia y adhesion al venerable
Homero, le sirvi6 a Antonio Machado también como impulso sugeridor de una
imagen ya famosa, inserta en su no menos famoso poema “A un olmo seco”: la de las
hojas verdes brotadas tardiamente en el tronco viejo y aparentemente muerto.

Ese poema fue publicado aisladamente en 1913, e incorporado a Poesias
completas en 1917 (nm. CXV, ed. Oreste Macri, Madrid, Espasa-Calpe, Fundacion
Antonio Machado, 1989, I, pp. 541-542). Recordemos su texto, aunque anda en la
mente de todos los amantes de la poesia, y muy probablemente asociado también para
muchos a la voz y la musica de Joan Manuel Serrat (y destaco en negrita las secuencias

/ . . s
mas pertmentes a nuestro Ob]ethO):

Al olmo seco, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No sera cual los alamos cantores

que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruiseriores.

Ejército de hormigas en hilera

va trepando por él, y en sus entrafias

urden sus telas grises las aranas.

1 . . . .
Tales como Luis Alberto de Cuenca, Juan Antonio Gonzalez Iglesias, o Miguel D'Ors, segtin
pondré de relieve y concretaré en un préximo trabajo.
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Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lenador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;

antes que rojo en el hogar, manana,
ardas de alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazodn espera

también, hacia la luz y hacia la vida,

otro milagro de la primavera.

Un texto de la obra en prosa “Juan de Mairena, Sentencias, donaires, apuntes
y recuerdos de un profesor apocrifo”, de 1936 (ed. cit. de O. Macri, II, p. 1956),

atestigua, en efecto, que para este poema el simil homérico de las hojas-hombres es el

seguro hipotexto. El proceso de mediacién desde los versos de la Iliada hasta su poesia

lo imagina y recrea Machado incluso, explicitamente, como una cadena de aprendizaje

y metamorfosis en la que ficticiamente interviene el fantasmal Mairena. He aqui el

tenor del texto probatorio: habla primero Machado-Mairena y luego Machado-

Machado (y resalto otra vez en negrita lo interesante a nuestro proposito):

‘Sobre la muerte, sefiores, hemos de hablar poco. Sois demasiado

o/ . 4 ’ /.
jovenes... Sin embargo, no estara de mas que comencéis a reparar en ella

4 o /.
como fenomeno frecuente y, al parecer, natural, y que reciteis de

memoria el inmortal hexametro de Homero:

Oie per phyllon gene é toie de kai andron.

Dicho en romance:

“Como la generacion de las hojas, ast también la de los hombres”.

Homero habla aqui de la muerte como un gran épico que la ve

desde fuera del gran bosque humano. Pensad en que cada uno de
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vosotros la vera un dia desde dentro, y coincidiendo con una de esas
hojas. Y, por ahora, nada mas.’

Algunos discipulos de Mairena aprendieron de memoria el verso
homérico; otros recordaban también la traduccion; no falté quien hiciese
el analisis gramatical y propusiese una version mas exacta o mas elegante
que la del maestro, ni quien, tomando el hexametro por las hojas,
cantase al arbol verde, luego desnudo, al fin vuelto a verdecer.
Ninguno parecia recordar el comentario de Mairena al verso homérico;
mucho menos el consejo final.

Mairena no quiso insistir. La muerte —-pensaba él- no es tema para
jovenes, que viven hacia el manana, imaginandose vivos indefinidamente
mas alla del momento en que viven y saltandose a la torera el gran
barranco en que pensamos los viejos.

-Hablemos, pues, seniores, de la inmortalidad.

Es evidentemente el propio Antonio Machado, fingidor de tal magisterio, el
que presuntamente tom6 “el hexametro por las hojas” y partiendo de Homero canto
al arbol verde, luego desnudo, viejo, hendido por el rayo, podrido en sus entranas, y
tronco carcomido finalmente, al que, por un don inesperado de la primavera, vuelven
a brotar algunas pocas hojas verdes; y la imagen, como en el texto épico antiguo, se
aplica a continuacion en el poema del olmo al mundo de los hombres, a la
subjetividad del poeta.

Hay que leer, por tanto, la sublime composicién machadiana como una
recreaciéon y glosa del no menos sublime simil homérico aducido por Glauco en su
conversaciéon con Diomedes. Una glosa rebelde y emuladora de Homero, no simple
imitacion o recuerdo. Una negacion a que el proceso humano sea irreversible hacia la
muerte. Hay que entender, en suma, en los versos del sevillano la constatacién de
como el hombre, al igual que los arboles, si, al igual al menos que ciertos arboles,
puede esperar también un verdor milagroso en su aparente declive. Late aqui un grito,
sin duda, contra el existencialismo pesimista de su contemporaneidadzz el hombre -en
voz implicita de Machado- es un ser para la vida. Espera la vida. El corazoén se lo dice.

Y hay que poner de relieve la conexiéon y complicidad de la voz homérica

. 4 . . . .
antigua y la voz mas reciente del gran Antonio, voces ambas intemporales, igualmente

2 . . .
En términos consonantes tal vez con los de Kierkegaard al comienzo de su obra Temor y
temblor.
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seductoras, y a veces unisonas, como en este caso. Los versos de Machado sobre el
olmo seco y resucitado tienen resonancias en otros lugares de su propia produccién
poética: asi en “Recuerdos” (“Y pienso: Primavera, como un escalofrio/ ha de cruzar
el alto solar del romancero,/ ya verdearan los chopos las margenes del rio:/ ¢Dara sus
verdes hojas el olmo aquel del Duero?”), asi en “A Jose M* Palacios (“¢Tienen los
viejos olmos/ algunas hojas nuevas?”). Y tendra ecos en otros poetas de la posteridad,
como el cubano José Angel Buesa (en su “Cancién de los remos”, encabezada
precisamente con el motto “Otro milagro de la primavera”; o en su “Poema del
arbol”, encabezado con el también motto machadiano “La gracia de tu rama
verdecida”, o en “El arbol viejo”, recreacion emuladora del poema del sevillano). De
ahi la importancia de desvelar y alumbrar estas raices homéricas de la imagen
machadiana: la cadena de ecos se amplia, la tradiciéon multisecular se engrandece a
nuestros ojos, la continuidad e identidad de lo poético y de lo humano se manifiestan

de modo rotundo en estos ejemplos.
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