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RESUMEN

El objetivo fundamental de esta investigacion ha consistido en dar a la luz un
corpus textual poético importante de la obra de Maria Cegarra, hasta el momento
inédito. He querido dar a conocer un poco mas la obra de la escritora unionense,
especialmente en lo que respecta a este corpus no publicado. Lo hemos llevado a cabo
respetando la idea de su familia de poderlo editar en un futuro completo, sobre todo en
que se refiere a la prosa lirico-narrativa, materializada en algunos cuentos y estampas
eminentemente liricas.

El trabajo ha consistido en una larga labor de busqueda, a través de familiares,
amigos y personas cercanas a la autora que han tenido la gentileza de facilitarme los
textos, incluso permitirme el acceso al despacho de la autora, para que personalmente
los examinara. He accedido pues directamente a sus escritos —casi siempre a mano, en
ocasiones en papeles sueltos y casi ilegibles— que posteriormente he tenido que
transcribir, con gran dificultad utilizando lupa y otros instrumentos accesorios
(presentados un namero de ellos en apéndice). El soporte mismo de los textos era en
ocasiones de lo mas variopinto, cuartillas descoloridas, incluso en servilletas de papel,
en reversos de hojas ya utilizadas para otros menesteres; y casi siempre en avanzado
estado de deterioro. Creo modestamente que tal vez mi intervencion al localizarlos y
guardarlos ha hecho posible que no se hayan perdido para la posteridad. He sido en
numerosas ocasiones la primera estudiosa que ha accedido a poemas suyos, con la
dificultad que ello conlleva. He tenido que resolver cuestiones sobre la datacion de
textos no fechados, eleccién del texto matriz -ante numerosas versiones y gran cantidad

de variantes textuales- etc.

En cuanto a las Cartas de Carmen Conde a Maria Cegarra, son todas inéditas, asi
como la mayor parte de los textos contenidos en el Capitulo de Miscelanea. Es la
primera vez que se presenta un intento de clasificacion de estos géneros hijos de las
greguerias. Asimismo presentamos en el apéndice una gran cantidad de textos
manuscritos, de la propia autora, como hemos sefialado anteriormente, muchos sin

editar.



He pretendido un acercamiento directo a la obra, desde la estética y sentimiento
de la autora, por ello se ha prescindido de los posibles estudios de teoria y critica
literaria que serian objeto de otro trabajo. El estudio se ha realizado atendiendo
fundamentalmente a su evolucion, ya que esta inextricablemente unida su obra a sus
experiencias personales, al entorno mas cercano y cotidiano, a su preparacion

profesional, asi como a sus preocupaciones, afectos y emociones de alegria y dolor.

Pienso que he aportado nuevas consideraciones sobre su obra, que con los textos
he podido confirmar, como, entre otros, su relacion con el poeta oriolano Miguel
Hernandez, dando por probado que Maria Cegarra estuvo siempre enamorada de él,
aunque fuera de forma platonica si se quiere. Muestro como la autora no es explicita
sobre esta relacion durante su etapa de juventud y mientras vivio Miguel Hernandez.
Pero su actitud cambio en su etapa de senectud, ya desinhibida por la edad y también
por la larga ausencia y lejania de la figura del poeta —Poema por ejemplo “Presencia de

Miguel” (1979)-; y que no siempre ha sido clarificado por los estudiosos sobre el tema.

Finalmente, creo cumplido mi objetivo primordial —perseguido durante mas de
veinte afios de dedicacion: el de dar a conocer los textos inéditos de Maria Cegarra. Y,
sobre todo, hacerlo tras el contacto con ella, a la que tuve el privilegio de conocer,
charlar y comunicarle este proyecto de hacer una tesis doctoral sobre su vida y su obra,
que hoy por fin veo cumplido. Asi como el de darla a conocer un poco mas e
interpretarla desde la expresividad sencilla y directa, en la que la misma autora se
adscribia. Ella reivindicaba, como he apuntado en este trabajo, su libertad ante silabas y
métricas. Seria su manera directa de sentir y expresarse la que imperaria en su obra. Mi
objetivo ha sido editar lo que todavia no ha visto la luz y adentrarme, con los mismos

recursos de sencillez y expresividad directa en sus textos.



ABSTRACT

The main goal of this research is to bring to light an important poetic textual
corpus of Maria Cegarra’s work, unpublished until now. My intention is to make a little
better known the work of this writer from La Unidn, especially what relates to that
unpublished corpus. This was carried out respecting her family’s idea of its complete
edition in the future, most of all the edition of everything concerning lyrical-prose

fiction, materialized in some noticeably lyrical “stories” and “pictures.”

The present work consisted of a long search process, through family members,
friends and people close to the studied author, who were kind enough to provide me
with the texts or even to give me access to the author’s office so that | could personally
examine those documents. Thus, | was able to directly access those writings—mostly
written by hand, occasionally on nearly illegible pieces of paper—which | had to
transcribe afterwards, with great difficulty and by using a magnifying glass and other
instruments (a number of which are shown in the appendix). The texts were
occasionally found written in a really wide range of formats: on faded sheets of paper,
even paper serviettes, on the back of sheets that had been used for other purposes... and
most of which were in an advanced state of deterioration. In my humble opinion, my
involvement by locating and keeping them may have possibly saved them from being
lost to posterity. In many cases, | have been the first scholar to access her poems, with
the subsequent difficulty it entailed. | had to solve issues concerning the dating of
undated texts, how to choose the original definitive text—between different versions

and a large number of text variations—, etc.

Regarding Carmen Conde’s letters to Maria Cegarra, they are all unpublished,
just like most of the texts included in the chapter on Miscellaneous. It is the first time
that an attempt to classify those genres, sons of the so-called greguerias, has been
presented. As well as that, the appendix shows a great amount of handwritten texts, by

the author herself, many of which are unedited, as previously remarked.

I intended a direct approach to the mentioned work from the author’s aesthetics

and feeling. Therefore, | ignored literary criticism and theory which would possibly be



the object of study for another project. This study was carried out by focusing mainly on
the evolution of the author’s work, as it was inextricably linked to her personal
experiences, her routine and closer surroundings, her professional training, as well as to

her concerns, affections and emotions of joy and sorrow.

I believe I contributed new considerations of Maria’s work that were confirmed
through the texts. Among others, an example can be her relationship with Orihuela’s
poet Miguel Herndndez, since it was proven that Maria Cegarra was always in love with
him, even though it was in a platonic way, if you will. I showed how the author was not
explicit about this relationship throughout her youth and while Miguel Hernandez was
alive. By contrast, her attitude changed in her old age, when she was already relaxed
and untroubled by age and also by the male poet’s long absence and distance—poem
“Presencia de Miguel” (1979) is a clear example; all that was not always clarified by

those scholars who studied that topic.

Lastly, I think my essential goal—pursued for over twenty years of devotion—
has been achieved: make Maria Cegarra’s unknown texts public and, above all, do it
after my contact with her, whom | was honoured to meet, talk to and inform of this
project involving a doctoral dissertation about her life and works—a project | have seen
accomplished, at last, today; another part of that goal was to make her better known and
to interpret her from simple and direct expressiveness, features that she assumed herself.
She claimed, as | pointed out in this work, her freedom with respect to syllables and
meter. It was her straight way to feel and express herself that would prevail in her work.
My objective was to edit what has not come to light yet and go in depth into her texts by

using the same direct expressiveness and simplicity as resources.
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A. PRESENTACION

La emocion que siente el lector o estudioso al acercarse, a veces casualmente, a
la obra de MARIA CEGARRA SALCEDO (La Unién. Murcia 1899-1993) no se
corresponde justamente con el suficiente conocimiento tanto de la autora, como de la
obra en si. Unido a esto, y causa quiza, es que desde hace afios su Poesia Completa
permanece agotada y sin visos de volver a imprimirse, pese a las peticiones de los

lectores y publico en general.

Bien es verdad que la discrecion con que murio y el silencio en que transcurrio
su vida, junto a las limitaciones geograficas que ella misma eligio para ejercer su labor,
tanto poética como profesional, tal vez hicieran dificil el acceso a ella, sobre todo desde
fuera del marco geogréafico de nuestra regién. Pero no podemos negar la intemporalidad
de su poesia, la calidad de su prosa (cercana a la de Gabriel Mir0), el ingenio para
captar al instante sobre el papel un hallazgo chispeante y feliz de su pensamiento (a la
manera de Ramon Gomez de la Serna), junto con su talla humana, su independencia de
cardcter, la constancia en su trabajo, tanto docente como artistico (al que dedica hasta el
ultimo momento de su vida), etc. Todo esto, junto con el amor incondicional a la tierra
que la vio nacer, la hacen merecedora de cuantos homenajes, trabajos de investigacion y

estudios de su obra se puedan hacer, aunque sean tan limitados y humildes como éste.

Por otra parte, considerando que el pasado 2014 se cumplieron 120 afios del
nacimiento de su malogrado, querido y admirado hermano, el también escritor
ANDRES CEGARRA SALCEDO, al que ella rindi6 culto durante toda su vida y al que
considerd siempre como su principal motor, creo en la oportunidad de este trabajo de

investigacion como modesto tributo a ambos autores.

Finalmente, he de decir que tuve el privilegio de conocer a Maria Cegarra en sus
ultimos afios de vida y creo un deber ineludible de gratitud contribuir al estudio y

conocimiento general de su vida y de su obra, teniendo en cuenta ademas la existencia



de otros factores evidentes que me acercan aun mas a la escritora: el amor a la literatura

por un lado, y por otro mi condicion de mujer y profesora, como ella.
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B. OBJETIVOS

A lo largo de este trabajo, he ido introduciendo, para la justificacién del mismo,
fragmentos ineditos (algunos textos liricos, cartas, prosa narrativa, etc.) que le dan un

valor investigador a las propuestas que realizo.

El objetivo es dar a conocer un poco mas la obra de la escritora unionense,
respetando la idea de su familia de poder publicar en un futuro, mas 0 menos cercano, el
resto de la obra, hasta ahora inédito, sobre todo en lo que se refiere a la prosa lirico-

narrativa, materializada en algunos cuentos y estampas eminentemente liricas.

El estudio se ha realizado atendiendo fundamentalmente a su evolucion, ya que
estd inextricablemente unida su obra a sus experiencias personales, al entorno mas
cercano y cotidiano, a su preparacion profesional, asi como a sus preocupaciones,

afectos y emociones de alegria y dolor.

Por otra parte, y rastreando su poesia amorosa, he podido observar (como ya ha
apuntado timidamente algun estudioso) que no son so6lo el hermano y demas familiares
y amigos los destinatarios de sus poemas. Hasta el final de su vida, y en momentos muy
concretos de la misma, la acompana la figura, inolvidable para ella, del poeta oriolano
Miguel Hernandez, cuya presencia persiste, apareciendo de vez en cuando en poemas
evocadores de una época breve y feliz de su vida, pero que lleva aparejada en el
recuerdo también notas amargas en las que Maria llega a autoinculparse de algo que le

agita la conciencia y que no podremos llegar a saber nunca.

Como ya he explicado, he elegido este tema, aparte de por lazos de amistad, por
tratarse de una escritora que, ademas, fue profesora jde Quimica! Esto era muy atractivo
para mi, porque conocia casos de interrelacion entre distintas artes en un mismo autor
(ej. Gerardo Diego, excelente pianista, Buero Vallejo, dramaturgo y pintor), pero pocos

casos en el s. XX entre las ciencias y las artes.
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Esta tesis no se hubiera podido hacer en vida de Maria, porque seguramente no
se hubiera podido acceder y dar noticia de su obra inédita (tan extensa como la
publicada, magnificamente estudiada por parte de sefialadas personalidades en el campo

de la critica).

Como digo, su discrecion y timidez hubieran impedido su acceso a la misma, y a
tantas e interesantes notas personales e incluso intimas (recuérdense las cartas por
mucho tiempo inéditas que recibié de Miguel Hernandez). No se conoceria tampoco la
existencia de prosa lirico-narrativa (aunque ya habia publicado algo en periédicos y
revistas), sus apuntes de viajes, sus loas a personajes del momento, dedicatorias y
conmemoraciones, asi como esa parte tan original y ludica constituida por lo que ella

Ilamé “dados”, junto con las “mineras”, “saetas”, “villancicos” y “paverias”.

Tuve la suerte de conocer en persona a Maria Cegarra, aunque muy tarde, cerca
de la década de los noventa (después de morir su hermana Pepita), con motivo de
acontecimientos familiares y, al enterarse de mi deseo de investigar su obra con vistas a
una futura tesis doctoral, quedamos en vernos cuando fuera posible en su casa de La

Union, hecho que sucedid en noviembre de 1990.

En esa casa de la calle Bailén 10, me encontré con una anciana enjuta, enlutada,
lUcida, ante una mesa de camilla llena de libros y papeles donde escondia practicamente
la cabeza para escribir. Alli me habl6 de la escasez de su obra como objeto para una
tesis, y me remitio, como a todos los que se acercaban a preguntarle, a su Poesia
Completa (publicada en abril de 1986), pero también manifesto su opinidn de que quiza
fuera posible si teniamos en cuenta lo escrito por su hermano Andrés Cegarra (faro y
guia de su posterior obra personal, e incluso de su propia vida).

Al despedirnos, pude fijarme bien en sus ojos grises con un brillo mineral que
atraia, ya elogiados por otras personas. Me agarrd la mano con las dos suyas (era su
gesto de despedida), diciéndome unas palabras que no olvidaré: “Animo, si quieres.
Pienso que lo gque ta hagas, estara bien hecho. Muchas gracias”. Fue la ultima vez que la

Vi.
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Murié el 26 de marzo de 1993, a los 93 afios y, gracias a sus familiares, pude
acceder no sélo a sus papeles de poesia, sino también a una gran cantidad de prosa no

publicada y cuyo intento de clasificacion aparece en este trabajo.
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I. INTRODUCCION
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1.1 EL ENTORNO GEOGRAFICO, HISTORICO Y SOCIAL DE LA
UNION

La ciudad de La Union se halla en la provincia de Murcia, situada en pleno
Campo de Cartagena, al pie de la sierra formada por los montes Sancti Espiritu, Agudo
y Cabezo del Humo, es tierra de palmito, ademas de cultivos de cereales, leguminosas,

almendras y olivos. Pero, sobre todo, centro minero.

En su historia se distinguen dos etapas claramente diferenciadas. La primera, en
la Edad Antigua, va intimamente ensamblada a la historia de Cartagena. Durante la
misma se produjo el legendario incendio del bosque que cubria la sierra, tan devastador
gue “hasta la tierra ardié”, originando la licuacion de la plata de sus entrafias.

La Unién es llamada por Asensio Saez “tierra de paradojas y contradicciones™.
Recibio una importante inmigracién en el s. XX, para trabajar en las minas, como si se
tratara de una nueva California, llegando a ser una de las ciudades mas importantes de la
provincia. Después vino la decadencia, la pobreza y el silencio. “Esta es La Union, con
su inmensa alegria y su tremenda angustia, con su frivolo tablado de cantaores, bajo las
luces blancas de gas y su otro tablado de la muerte minera que rompe, como una

granada, la tabla morena del pecho”. Muerte y vida, alegria y pena.

“Pueblo extraordinario fuera del orden general de los pueblos espafioles”, llama

a La Union Ernesto Giménez Caballero®.

Los cafés cantantes, el Rojo “el Alpargatero” (los cantaores llegaron a ser tantos

como hombres trabajaban en las minas®), Emilia Benito “la Satisfecha”, la calle Mayor,

! stez Garcia, A. Libro de La Union. Biografia de una ciudad alucinante. Murcia. Patronato de Cultura

de la Excma. Diputacion. 1957.
2 Prologo de E. Giménez Caballero en Cegarra Salcedo, M. Cristales mios. Cartagena. Ed. Levante. 1935.

3 Vid. su poema “hombres de minas” en Apéndice (1) y (2), pp. 217-218.
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el Café Moderno, el Casino, el Teatro Principal, los periddicos, el cinemascope, las
casas con teléfono y cuarto de bafio, toros, zarzuela, representaciones teatrales, trovos y

troveros...

El primer pueblo del que tenemos noticia fue el pueblo fenicio. Del puerto de
Cartagena salian las naves cargadas de plata de las minas, siendo tan abundante ésta que
cuenta la leyenda que llegaron con ella a fabricarse las anclas de las embarcaciones.

También de plata se hicieron monedas y otros objetos.

Luego, de los cartagineses se cuenta que extraian diariamente hasta 300 libras de
plata para Anibal. Pero el auge de la mineria corresponde a la época de los romanos. Se
dice que trabajaron en las minas miles de hombres. Se ha comparado el beneficio de las
minas para Roma con lo que supuso el Descubrimiento de América, empleandose para
ello muchos esclavos, que fueron los encargados de abrir todos los pozos y galerias en

condiciones infrahumanas.

De la época romana hay datos diversos... Estrabdn, el famoso gedgrafo griego
de los altimos afios del paganismo y primeros de nuestra era, hablando de Cartagena
dice: “... en una sola de sus minas de plata tenian ocupados los romanos cuarenta mil
obreros, cuyo trabajo producia diariamente la considerable suma de veinticinco mil

dracmas en limpio de aquel precioso metal”.

A la llegada de los arabes, Cartagena era una aldea de pescadores y campesinos,

que casi habian olvidado sus glorias pasadas.

Asi hasta llegar al Rey Sabio, quien en la segunda de sus Partidas reserva las
minas para la Corona, aunque podia cederlas a particulares, mediante determinados

tributos.

Los Reyes Catdlicos firman las ordenanzas que regulan los servicios y los

derechos de los mineros.

En diciembre de 1527, el emperador Carlos da licencia a un particular, don
Francisco de los Cobos, para la explotacion de los metales de Cartagena y su término vy,

16



en noviembre de 1587, Felipe Il firma la Real Cédula, que otorga a otro particular,
Felipe del Rio, el permiso para explotar la plata y el plomo que se hallen en el monte del

Sancti Espiritu, a cuyos pies se levanta hoy La Unién.

Maés tarde, Carlos Il comienza a preocuparse de la cuestion minera,

concediendo licencias para trabajar en varias minas cartageneras.

Pero es en el s. XIX cuando se va a producir la verdadera resurreccion de la

mineria espafiola y con ella la de nuestra sierra.

Con Fernando VII la mineria recobra el auge que tuvo en épocas pasadas,

extrayéndose plomo mezclado con plata, pirita, estafio, manganeso, blenda...

El paisaje comienza a poblarse de caserios, extendiéndose la fama de la mineria
murciana y haciendo que un ingente nimero de inmigrantes andaluces, sobre todo

almerienses, lleguen hasta la sierra buscando trabajo y mejores condiciones de vida.

El nimero de desplazados es tan grande que cuatro de los poblados mineros,
Portman, Herrerias, EI Garbanzal y Roche, llegan a solicitar segregarse, consiguiéndolo
el 31 de diciembre de 1859. Antes, por la Orden de 10 de diciembre de 1854 se habian
conseguido separar del término municipal de Cartagena las diputaciones de El
Garbanzal y Herrerias. No obstante, estos dos poblados, pronto presentan graves
antagonismos por la supremacia de uno sobre el otro, pidiendo al general Prim que
medie en el conflicto para solucionarlo y al mismo tiempo borrar diferencias y rencillas
entre ambas diputaciones. Se propone la fusion de los dos en una Unica localidad que
uniera los dos poblados con el nombre simbolico precisamente de La Union (1880),

cosa que es aceptada por todos.

Estos hechos coincidiran con el punto algido de la mineria, llegandose a obtener
en esta segunda mitad del s. XIX, 17 000 toneladas de plomo.

Afos después, en 1887, ante su pujanza y progreso recibe el titulo de ciudad,
habiendo recibido antes la visita de la Reina Isabel Il, y colocandose la primera piedra
del Liceo de Obreros el 1 de enero de 1901.

17



A partir del s. XX, la produccion de plomo descendié notablemente, aunque se
compensaba con el alza del cinc. Ademas, la Primera Guerra Mundial produjo una crisis

que paraliz6 la exportacién y que no se super6, caducando 408 concesiones mineras.

Ante la decadencia y la crisis de la industria, el escritor Andrés Cegarra
Salcedo®, hermano de Marifa, publicé en 1920 un trabajo donde se analizan las causas
que la produjeron y los medios que pudieran adoptarse para solucionarla. Este trabajo
fue presentado a los Juegos Florales celebrados en La Union, otorgandole el jurado el

premio concedido por el Excmo. Ayuntamiento. En él afirma lo siguiente: “... esta
ciudad infortunada (...) no pierde la esperanza en su resurgir; porque es absurdo que
muera de miseria una region naturalmente rica, excepcional, verdadero crisol gigantesco
donde diriase que la naturaleza se gozé en reunir los mas preciosos y Utiles metales,
aislados unas veces, en multiples combinaciones otras, dispuestos casi a flor de tierra en

suaves montafias tendidas a lo largo del mas frecuentado de los mares (...).

¢COomo se compagina un pueblo en ruinas cimentado sobre una tierra que tales

riquezas guarda? Y, sin embargo, existe ese contraste, esa enorme paradoja”.

Es cierto que La Union habia conocido muchos afios antes épocas de
prosperidad. En 1850 habia en la zona central de la sierra 22 minas en explotacion. Al
afio siguiente se trabajaba ya en 290 minas, ocupandose 6000 obreros y produciendo

mas de 4 500 000 quintales de mineral.

Andrés Cegarra sigue diciendo que se habla de la crisis minera actual, aunque
para él no hay tal “crisis actual”, sino un recrudecimiento, por causas multiples y
complejas, de una crisis crénica, pudiendo afirmarse que La Union ha vivido en plena 'y
constante crisis, con breves periodos de esplendor. A estas efimeras fases de bienestar
han seguido épocas decadentes, tanto mas penosas cuanto mayor fue la predecesora
prosperidad. A esto hay que unir las secuelas de la guerra europea (1914-18), y la
cuestion obrera, que es un problema social, dando lugar a esta crisis que empuja al

pueblo a una sima donde caerd, si no acudimos todos a detenerla a tiempo.

* Cegarra Salcedo, A. La Union, ciudad minera. Cartagena: Editorial Levante, 1920.
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Termina citando las causas de dicha crisis de la industria minera, unas

permanentes y otras accidentales:

- Los gravamenes que sobre ella pesan.

- La cuestion de los explosivos.

- Los arriendos y subarriendos.

- Ladepreciacion de los minerales.

- Lamezquindad en los procedimientos de explotacion.
- Lacarencia de industrias complementarias y derivadas.
- Las consecuencias de la guerra.

- El problema obrero.

A estas se podrian afiadir aun otras mas, por ejemplo la elevacion en los precios
de las materias necesarias para la industria, la irregularidad en el suministro del fluido
eléctrico y carestia de este, las deficiencias de las vias de comunicacion entre las minas
y los dos puertos del distrito, los primitivos sistemas de la recua y el carro por caminos
abandonados, etc.

Del mismo modo, cita y aboga por las necesidades actuales del obrero, quien no
debe cobrar medio jornal en caso de accidente, sino el jornal entero. También debe estar
a cubierto de las contingencias del paro forzoso y de las enfermedades, asi como

disfrutar de retiros y pensiones por inutilidad y vejez.

Son los dias en que La Union comenzaba a ser una ciudad fantasma, largo y
desolador paréntesis que empieza a cambiar en 1942, en que se inicia una lenta
recuperacion. El estafio adquiere mucha demanda, y se llega a un nuevo periodo de
esplendor, en el que el tratamiento del mineral por el sistema de flotacion diferencial,
llega a la obtencion total del contenido metélico utilizable. Del mismo modo, hay un

impulso de la industria metaldrgica y mecéanica.

La poblacion, que en 1900 era de 30 275 habitantes, ha ido descendiendo debido
a las crisis mineras que han afectado a la regién (por ejemplo, sélo habia 13 175 en

19



1970). Destaca el nucleo de poblacion de Portman, con 1500 habitantes

aproximadamente.

La Union en su periodo de esplendor habia seguido las nuevas tendencias
arquitecténicas aparecidas a finales del s. XIX. Como muestras podemos citar el
Mercado Publico, hoy sede del Festival Nacional del Cante de las Minas y monumento
historico-artistico (llamado por algunos la Catedral del Cante); la popular “Casa del
Pifion” y la iglesia del Rosario, obra de Justo Millan. A esto hay que afiadir el Museo
Minero y el de Arqueologia y Etnologia.

La Unidn carecio de escudo hasta 1927. Habiéndolo solicitado el ayuntamiento,
se autoriz6 a la ciudad para adoptar uno donde aparecen en escudo bipartido cinco
abejas, simbolo de la laboriosidad, y una montafia sobre campo de azur, una lampara de
minero y un pico, instrumentos de trabajo, sobre campo de gules.

En cuanto al folclore, se incorpora la voz de la mina a la historia del cante jondo

con la “minera”, la “taranta”, la “cartagenera”, la “levantica”...

Se ha dicho que el cante de las minas nace como una auténtica necesidad
bioldgica, mitad provocada por el reencuentro del hombre con la tierra, en las
profundidades de los pozos, mitad como desahogo obligado por razones de una
opresion, de una injusticia y, en definitiva, por la explotacion del hombre por el hombre
(junto al cante, otra interesantisima modalidad folclérica es el trovo).

Destaca, como hemos dicho, el Festival Nacional del Cante de las Minas,
declarado fiesta de interés turistico, que se celebra todos los afios en el mes de agosto.
También hay que destacar las fiestas dedicadas en octubre a Nuestra Sefiora del Rosario,

Patrona de la ciudad, con recitales también de cante y trovo, entre otros eventos.
De las procesiones de Semana Santa, famosas en otro tiempo, destaca por ser la
mas popular la del Cristo de los Mineros (antes de los Bomberos) la noche del Jueves

Santo.

De La Unién dice Maria Cegarra:

20



. tiene un destino inquieto y emocional. Sus minas se abren a la
sorpresa —gozo y desventura—, en desasosegada existencia oscilante. Ello ha ido
dejando un trazo desigual, poderoso y humilde, creando un espiritu sensible y

generoso.

Paisaje desnudo y rudo. Fuerte de contornos, limpio de horizontes,
brillante de rocas, oscuro de pizarras. Una luz densa, abierta, recoge el suspiro
macizo de la tierra. (Los pozos son 0jos para sus entrafias, que quieren asomarse

al azul de los cielos).

Una soledad que no se borra, ni ain con el bullicio de la fiesta, porque es
de su rostro, —de su frente de suefios—, parece que aisla a la ciudad, que la pone

al margen de la vida cotidiana, en una noble aspiracién de digno sefiorio®.

Tierra dura que, aparentando una sobria coloracion entre ocres, grises y violetas,
pasa sin embargo, a veces, a encendidos extremos, produciendo sobre los cabezos y

barrancos orgias cromaticas semejantes a los bellos amaneceres del cercano Mar Menor.

Ernesto Giménez Caballero, escritor y prologuista del primer libro de Maria,
Cristales Mios, habia afirmado: “La Union... Una expresion de barrio colonial a lo
Zeludn o lo Nador... Habia en estas calles una claridad alegre, entre mora y

norteamericana”®.

Queda destacada, pues, la luminosidad, la claridad como rasgo mas
caracteristico de su paisaje, y que recorrera, como veremos, toda la poesia de Maria
Cegarra.

> Folleto publicitario de la Semana Santa de La Unién. Publica la Cofradia de la Santisima Virgen de los
Dolores de La Unién. Cartagena. Imprenta Gémez. 1949.
¢ Prélogo de E. Giménez Caballero en Cegarra Salcedo, M. Cristales mios. Cartagena. Ed. Levante. 1935.
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Il. MARIA CEGARRA Y SU ENTORNO
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2.1 AMBIENTE FAMILIAR DE MARIA CEGARRA

En este entorno nace la escritora Ana Maria Cegarra Salcedo, el 28 de
noviembre de 1899’ a las doce de la noche, hija de Ginés Cegarra Bernal y de Filomena
Salcedo Apolinario, siendo sus abuelos paternos Andrés Cegarra Ros y Ana Maria

Bernal Aznar y los maternos José Salcedo Guerrero y Amalia Apolinario Méndez.

El padre, agente comercial, era de Alumbres; el abuelo paterno de Sucina y la
abuela paterna de Pozo Estrecho. La madre, maestra, y su familia eran de Cordoba.

Fue bautizada, segun consta en la partida de bautismo, ante la Patrona de la

localidad:

En la Iglesia de Nuestra Sefiora del Rosario de la Ciudad de La Union, Provincia
de Murcia, Obispado de Cartagena, a diez y seis de Diciembre de mil
ochocientos noventa y nueve: Yo el Infrascrito Coadjutor de ella bauticé
solemnemente a una nifa... a quien puse por nombre Ana Maria Otilia... Y para
que conste lo firmo. Juan B. Molina. Rubricado.

Maria fue la cuarta y Gltima de cuatro hermanos: los dos mayores, Andrés y

Ginés, y dos chicas, Pepita y Maria.

Familia modélica y feliz hasta que sobrevino la desgracia en forma de
enfermedad dolorosa y fatal: al hijo mayor, Andrés, le diagnosticaron una enfermedad

degenerativa cuyo final fue la muerte, a los 34 afios.

Hizo sus primeros estudios en el Colegio-Asilo del Carmen, de religiosas
carmelitas, participando activamente en las actividades escolares. (En el programa-

invitacion de la fiesta de final de curso de 1916, “que las alumnas del Asilo dedican al

" Como presentamos, en Apéndice (3), p.219, en la partida de Bautismo de Maria Cegarra se certifica que
nacio en esta fecha, y no en 1903 como muchos estudiosos han sefialado.
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Sagrado Corazon de JesUs” aparece, en uno de sus apartados, la Srta. Maria Cegarra con

un “Discurso”).

La muerte de su hermano, el escritor Andrés Cegarra, en enero de 1928, a causa
de su anquilosis, que lo postr6 en cama en plena juventud terminando paralitico y ciego,

la dejo marcada para siempre, al igual que a toda la familia.

Este dolor compartido y soportado en silencio la conducira al sufrimiento y a la

busqueda incesante de un camino de esperanza que mitigue en lo posible sus desvelos.

Casi toda su trayectoria vital y literaria estuvo dedicada a su malogrado hermano

Andrés. Es impresionante el culto a su persona en vida y muerte.

Fueron muchos los afios de plena dedicacion a él y, a su muerte, no se sabe qué
mecanismo psicologico hizo que Maria se pusiera a escribir (quiza para asi continuar de

alguna manera su memoria), como si fuera el propio hermano quien siguiera haciéndolo.

De “angel amanuense”, como la llamaba carifiosamente Ortega y Munilla, el
prologuista de Andrés, pasa por obra y gracia de este luctuoso suceso, a genial autora,
creadora de una obra personal y Unica, destacando una virtud —bastante escasa hoy en

dia- como es la humildad:

¢Como se puede reaccionar cuando se escucha y transcribe lo que un joven
imposibilitado dicta? Yo era pozo, como toda la familia, para el agua
transparente de las palabras de nuestro hermano Andrés... Sus trabajos literarios
los recogian manos familiares al dictado. Por las mias se adentraron en mi
corazén, para despertar luego —como ha sucedido— en una pobre pero enamorada

resurreccion®. (Rev. Pinceladas)

Asi pues, la muerte del hermano escritor suscita la vocacion poética de Maria.

® Revista Pinceladas (diciembre 1983). Entrevistada por Juana Roman Hurtado. Cartagena. Asociacion de
Amas de Casa. 1983.
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2.2 COMIENZOS LITERARIOS DE MARIA Y SUS PRIMERAS
INFLUENCIAS

La misma autora confesaria en entrevista a La Verdad al cabo de los afios como

esta muerte suscitd sus primeros escritos:

Después de morir Andrés, inmediatamente empecé yo a escribir. Antes no habia
hecho nada. Es posible que el haber elegido yo este camino de la literatura haya

sido por prolongar la memoria de Andrés®.

Maria empieza copiando poemas o textos que le Ilamaban la atencion. Asi,
hemos encontrado copiado un texto de Garcia Lorca (“La Lola”), alguna poesia
mariana, vidas y obras de escritores misticos (San Juan de la Cruz, Santa Teresa de
Jesus), asi como de murcianos ilustres (como Salzillo) o datos de las patronas de Murcia
(la Virgen de la Arrixaca y la Virgen de la Fuensanta).

En cuanto a la muerte de su hermano, tenemos una muestra en prosa poética
titulada “Los hermanos”, donde curiosamente no es Maria la que sigue escribiendo, sino

el segundo hermano:

Ya nada quedaba por hacer, les parecia que el mundo estaba vacio.
Se agruparon los tres hermanos junto a la madre, cuyo rostro de dulzura
infinita ensombrecia la pena. El padre, afrontaba la soledad y el desamparo
en que el hijo muerto los dejaba, con un gesto mustio, sin brio. Estaban

agotados, mudos.

Las dos muchachas, por mas juveniles, soportaban peor el
sufrimiento. Se les notaba en sus miembros todo el peso de los dias pasados,

llenos de ansias y esperanzas de la noche en vela junto a la cama del

® Garcia Martinez, J. Entrevista a Maria Cegarra. Domingos de La Verdad. Murcia. 18 de junio de 1978.
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hermano, viendo cémo se acentuaba la gravedad, sin que nada ni nadie

pudiera remediarla.

Y se aproximaba la noche, esa noche primera, tan llena de angustia,

de indescriptible desesperacion, en que por toda la casa se desbordaba la

ausencia definitiva del desaparecido, como una ausencia infinita.

Estuvieron muchas horas caidos, laxos, muertos de dolor sin verse,
atentos al pensamiento, asombrados, indiferentes a vivir ya, a organizarse de

NnuUevo.

Todas las habitaciones estaban impregnadas del olor denso de las
medicinas, de un desorden que se produce cuando se atiende a un solo
menester. Muchos amigos les acompafiaron hasta después del entierro. Les
aconsejaron fortaleza, resignacion. Habia que cuidarse, descansar.

iDescansar! jQué no tener que hacer mas odioso! Tanto como necesitaba

aquel hijo siempre. Porque desde nifio estaba paralitico y tenia que servirse
de todos para desplegar su actividad mental. Era mas de ellos por eso.

Siempre en la casa.

Les sorprendiéo el frio de la medianoche. Se incorporaron,
sondmbulos. La madre los beso sin decirles nada.

Y otra vez llenaron la casa los libros, las cartas, las visitas, los
periodicos. Otra vez el ansia de vivir, de crear. El hermano segundo sentia el

espiritu del muerto; se veia capaz de lo que nunca crey6 posible. Y se decia:

- Esto es un milagro. Es mi hermano quien me dicta. No soy yo quien escribe.
Y0 no supe nunca, ni lo intenté ni lo deseé. ;Cémo viviendo entre la aridez
de las matematicas, como en un campo desolado, estéril, encuentro hoy el
lirismo calido de mis versos? No son mios, no. Me llueven del cielo. Es la
voz de €l que no quiere apagarse, que no quiere morir, y me elige a mi, su
hermano.

(Inédito)
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También ha aparecido, esta vez en verso, un poema relacionable con el anterior
»10

y que se titula “La habitacion vacia”™", también inédito:
TU ya no estas
y cuantas cosas quedan en las cuatro paredes:
noches con susto cogido al corazon,
insomnios, estrellas de negrura,
lo oscuro, el miedo, la zozobra.
Como si alguien acechara
para apretar tus pulsos y pararlos,
ahogando a la sangre sin ruido.
Lentamente nacia el dia
con su carga de tristeza inmovil por indiferente.
No obstante, yo amaba todo eso inesperado e inquietante
temiendo tu acabamiento.
Pero seguia caliente tu cuerpo dia a dia,
callado, perdida la palabra,

no la mirada, con su pequefia luz

(..)

Maria se hizo Perito Quimico por consejo de su hermano (la primera mujer
Perito Quimico de Espafa), dedicAndose a la ensefianza en la Escuela Elemental de

Trabajo de Cartagena donde, segun consta en su Hoja de Servicios:

En virtud de concurso de méritos y examen de aptitud, fue nombrada por O.M.
de 16 de Junio de 1934 y con efectos econdmicos desde el 7 de Mayo del mismo

afio, Profesor Auxiliar de Ciencias Fisicas, Quimicas y Naturales.

19 vid. Apéndice (4) p.221.
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Y simultanea estas clases con las de la Escuela Superior de Trabajo de dicha
Ciudad Departamental, como “Auxiliar meritorio del grupo 4° (Ciencias Fisico-
Quimicas) desde 1932 a 1936, y desde 1939 a 1940”.

Siguié dando clase en dicha Escuela Superior, accidentalmente primero
(sustituyendo a un profesor de la misma, por enfermedad), e interinamente después. No
obstante, ese mismo afio 1940 se matriculd en la Facultad de Ciencias de la Universidad
de Murcia, obteniendo el titulo de Licenciada en Ciencias Quimicas en 1947, y mas
tarde ocupara la Catedra de Quimica de la Escuela de Peritos Industriales, de Cartagena
durante muchos afios, hasta su jubilaciéon, mientras que en La Unidn trabajaba en un
laboratorio de analisis quimicos de minerales que establecio en los bajos de su casa,

“una estancia grande, con frialdad seca levantina, dura, ascética” (Giménez Caballero).

Su amiga Carmen Conde comenta la gestacion de esta empresa en carta dirigida

a Maria*:

Me parece bien —porque asi parece ser que 0s conviene- ese asunto econémico
que me cuentas. Aunque me permito aconsejarte que no te descuides de tus
estudios ni de tus aficiones... No sé si incurriré en el desagrado de tu familia —lo
sentiria de veras por lo mucho que os quiero a todos— aconsejandote que no
desmayes en el afan de conseguir otro porvenir superior al que —sin moverte—

tienes ahi.

El trabajo que realiza en su pequefio Laboratorio Quimico Industrial ratifica su
evidente vinculacién minera. Alli también preparaba el cemento para hierro, conseguido

7

por ella, al que denomind “Konglutina” (para tapar poros y grietas).
En la misma carta, Carmen Conde se refiere a ello, cuando dice:
Si consiguiéramos que Mr. Brockbanks ensayara tu preparacion, y te hiciera

pedidos, y que Juan Lanzon se ocupara con entusiasmo de su comisionia, ya

obtendrias algunos ingresos.

1 Carta inédita de Carmen Conde a Maria, 27 de agosto de 1932.
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Y en otra'?:

Acaba de visitarme Juan Lanzon y me trae esa carta para ti, que te adjunto. Sus
impresiones son buenas: han probado tu producto y ha dado tan buen resultado
que €l cree que te haran un pedido en breve. Es cosa que, como de gran utilidad,

se consumira mucho. Estoy contenta...

Maria fue colaboradora en periddicos y revistas de la época, no sélo a nivel
literario, también cientifico, con articulos como: “Fendémenos cataliticos”, “Fijadores”,
“Blendas y galenas”. El “Boletin Tecnol6gico” de Madrid e “Industria de perfumes y

cosméticos” de Santander pueden dar fe de ello.

Del mismo modo destacO en creaciones artistico-cientificas, como el bello
estudio que supuso la Conferencia sobre “Perfumes” en la Universidad Popular de
Cartagena, el 10 de Febrero de 1934.

En la siguiente composicion inédita*®, Maria expresa lo que es para ella la
poesia, y puede ser como tal interpretada y valorada por su receptor. Se observa la

disposicion que tiene de solidaridad con sus semejantes y sus deseos de trascendencia:

Los poemas son célidas cartas

que buscan corazones abiertos
donde dejar sus zumos de ilusion,
de dolor, de gozo o de quebranto.

Escritas en la noche saliente
o al grito de la luz.
Van a nadie, a todos, en vuelo.
Vacias para muchos, repletas para pocos.
Cartas que nadie espera y se pierden

en el silencio y en la soledad.

12 Carta inédita, 8-9-32.
B vid. Apéndice (5), p.220.
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E incluso, en el siguiente poema inédito, ya casi a modo de metapoesia, reivindica su

libertad expresiva:

No me digais que estudie preceptiva
Ni que cuente las silabas;
Lo que siento no cabe
En limites estrechos.
He encontrado el resquicio para huir
Adonde soy otra, distinta,
Adonde encuentre el “yo”

Poderoso, infinito, de la poesia.

Sigue insistiendo en su libertad total sin encasillarse en modelos poéticos, aun a riesgo
de que se le censure, como confiesa su “pobre riqueza de mis versos”, como en este

poema inédito:

Enseguida las estadisticas,
Los numeros,
¢Como te llamas...?

La ficha...

Tantos tuberculosos
Tantas fabricas,
Tantos poetas...

Yo no quiero encasillarme.
Yo no digo mi nombre,
Ni mis afos.

Voy andando sin que me conozcais.
Sofando, sin que escuchéis

La pobre riqueza de mis versos.
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Su curriculum esta lleno de reconocimientos:

- En 1981 es nombrada Académica correspondiente de la Academia Alfonso
X el Sabio:

A propuesta de los Académicos Numerarios, Sres. Valcarcel Mayor,
Colao Sanchez y Barcel6 Jiménez, se acuerda por unanimidad nombrar
ACADEMICA CORRESPONDIENTE a dofia MARIA CEGARRA SALCEDO,
ilustre poetisa y escritora de La Union, como igualmente Profesora durante

tantos afios en su ciudad natal.

Al comunicarle este acuerdo, le notifico que la presente le servird de
credencial provisional que acredita su condicion de Académica Correspondiente,
hasta tanto reciba el titulo definitivo.

Murcia, 26 de octubre de 1981.
El Secretario

Dr. Juan Barcel6 Jiménez.

Maria recibe en La Union este nombramiento con inmenso jubilo.

Otros nombramientos y homenajes destacables son los siguientes:

- Nombramiento de “Mujer del Afio 1989”.

- Nombramiento “Popular Tertulia Mesa-Café 1989”.

- Homenaje “Amas de Casa 1990”.

- Conferencia-Homenaje en el Centro Cultural “Asensio Sdez” de La union.
1990.

- Homenaje del Gremio de Libreros de Murcia. 1992.

- Publicacion de un fasciculo integramente dedicado a ella en la Col.
“Escritores Murcianos de Ayer y de Hoy”. 1992,

- Titulo de “Hija Predilecta de La Union”. 1992.

31



2.3 ANDRES CEGARRA Y SUS AMISTADES. LA EDITORIAL
LEVANTE

La familia de Maria Cegarra la constituian sus padres y cuatro hermanos, de los

cuales Andrés era el mayor, le seguian Ginés y Pepita, siendo Maria la menor.

Andrés Cegarra Salcedo nacié en La Union, en 1894. Estudié bachillerato y
magisterio, viajando a examinarse a Murcia, cosa que recordard después en alguno de

sus articulos, como el que lleva por titulo “Evocacion del tiempo de estudiante”.

A los veintiln afios una anquilosis degenerativa que padecia desde la

adolescencia se acentua hasta el punto de hacerse dependiente de su familia.

En 1918 escribié una comedia en dos actos, que llego a estrenarse, y que titulo
Olvidar'*. Fundé y dirigié la Editorial Levante con Pedro Garcia Valdés, que llegé a
publicar veinticinco volimenes, el primero de los cuales, Sombras®, coleccién de
cuentos breves, era obra suya. Uno de sus mas entrafiables amigos, el poeta y periodista

Raimundo de los Reyes, fue corresponsal en Murcia de dicha editorial.

Interesado Andrés por los problemas de su ciudad natal, en 1920 publica
también en dicha editorial un trabajo titulado La Unién, ciudad minera, como ya hemos
visto en la Introduccion de este estudio, y que lleva como subtitulo: *“Causas
productoras de la crisis de su industria y medios que pudieran adoptarse para

solucionarla”.

Su tercer libro: Gaviota y otros ensayos (1924), también fue publicado en

Editorial Levante.

Colabor6 asiduamente en periddicos regionales y nacionales con centenares de

poemas y cuentos, enviando también sus trabajos para las revistas literarias murcianas

14 Se estrend el 25 de junio de 1918 en el Teatro Circo de La Unién.
> Prélogo de Ortega y Munilla, padre de Ortega y Gasset.
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relacionadas con la generacion del 27, como Verso y prosa o El Suplemento. Al
contrario de sus trabajos, que viajaron fuera de nuestras fronteras regionales, él sélo

viajé a Murcia y a Cabo de Palos.

Muri6é en 1928 paralitico y ciego. Pero no por ello fue un hombre amargado.
Antes al contrario, todos los que lo conocian destacaban su optimismo y ganas de
trabajar y agradar. Se encontraba trabajando en una antologia de autores murcianos

cuando le sorprendi6 la muerte.

A los seis afios de su fallecimiento, en 1934, se publica una Antologia (prosas),
con prélogo de Antonio Oliver Belmés™® y Carmen Conde. Es una Edicién-homenaje

gue recoge parte de su obra.

En 1935 se da su nombre a una de las principales calles de La Unién, y en 1953,
a los veinticinco afios de su muerte, La Union rinde un “Homenaje” a su memoria,
patrocinado por el Ayuntamiento, al que se suman numerosos escritores y artistas,

descubriéndose una lapida en la fachada de su casa de la calle Bailén 10.

La Caja de Ahorros de Alicante y Murcia dio mas tarde el nombre de Andres al

Aula de Cultura de su sucursal de La Unién.

Por fin, en 1978, en el cincuentenario de su muerte, es nombrado a titulo

postumo Hijo Predilecto de La Union*.

Interesado, como hemos dicho, por los problemas de actualidad alude también
en sus escritos a la guerra de Africa, tema sangrante para Esparia, en algin relato, como

el titulado “La oracién del soldado herido”, incluido en Gaviota y otros ensayos.

La prosa de Andrés Cegarra es sobre todo descriptiva y de gran fuerza expresiva.
De ahi sus preferencias por los paisajes, demostrando una gran sensibilidad a lo hora de

pintarlos literariamente. Lirismo y belleza se conjugan especialmente cuando se trata de

1° Maria Cegarra le dedicaré una sentida dedicatoria —inédita- a su muerte, situandolo al lado de su
hermano Andrés que tanto amaba. Vid. Apéndice (6), pp. 224 y ss. Transcrito p.174.
7 Sobre el amor de la autora a La Unién vid. su escrito —inédito- en Apéndice (7), pp.229-230.
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reflejar el crepusculo, momento del dia por el que sintié una gran predileccion, llegando

a dedicarle incluso toda una composicion.

En alguna ocasion, un mismo paisaje es contemplado por el autor desde dos
puntos de vista diferentes u opuestos: reflejando en uno de ellos una vision arménica del
paisaje contemplado, correspondiéndose con un estado interior de felicidad, mientras
que en el otro nos presenta una imagen desalentadora que se corresponde, a su vez, con
un estado de animo depresivo y triste. Un ejemplo de lo que decimos ocurre en el
articulo “Girones de prosa”.

Caracteristica de su prosa es la inclusion de greguerias escondidas, disimuladas
y poseedoras de un fuerte lirismo (éstas proceden de su admirado Ramén Gomez de la
Serna, y Maria lo recogera mas tarde como veremos).

Poeta de la naturaleza, de esa naturaleza agreste y bella de su tierra, de la que no
pudo gozar plenamente. Andrés Cegarra intercala en sus paisajes un dolor intimo que

preside gran numero de sus paginas:

“Qué inutil, qué ridiculo, este pobre empefio de transmutar en literatura mi

dolor”.

En 1919 sale el Boletin de la Editorial Levante, cuyo director literario es Pedro

Garcia Valdés. Se edita en la calle Bailén n° 10, pero lo imprime Carrefio en Cartagena.

También la misma editorial tiene desde 1924 a 1928 un Almanaque publicado
por La Levantina de Artes Graficas, imprenta que posteriormente hace “La Fiesta del
Taller”, crénica ilustrada anual dirigida por Andrés, que era una publicacion de

propaganda social y difusion del progreso de la industria espafiola™.

En la década de 1910 se produjo en La Unién un auge de las publicaciones

literarias que culmin6 en 1919 con la creacion de la Editorial Levante que impulsé la

'8 Ferrandiz Araujo, C. La prensa periédica de Cartagena y su entorno natural. En La prensa local en la
Region de Murcia (1706-1939). Murcia. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia. 1996.
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vida cultural de la localidad mediante la difusion de las manifestaciones culturales y la

organizacién de concursos literarios y artisticos™.

Era la Editorial Levante una modesta empresa literaria que publicaba libros,
revistas y novelas cortas. En sus inicios sus miembros mas importantes fueron, como
hemos dicho, Andrés Cegarra y Pedro Garcia Valdés. Su Boletin era muy importante,
porque contenia poesias y articulos literarios, asi como numerosas ilustraciones,

colaborando escritores tan prestigiosos como Azorin.

Otros volimenes publicados por la Editorial Levante fueron:

Melancolia, poemas de Pedro Garcia Valdés,

Letanias paganas, poemas de A. Martinez Toméas (con un poema dedicado
precisamente a la joven Maria Cegarra),

Caminos..., poemas de F. Martinez-Corbaléan,

Mujeres y sonetos, poema galante, ilustrado, de Martin Perea Romero,

De la vida en los pueblos, por G. Canovas y Coutifio,

Politica minera, por D. José Maestre Pérez,

Mensajeras, de Enrique Jaén,

Mariquita la Dibuja, novela de costumbres de la Huerta de Murcia, por Luis Orts,
Caminos de luz y de tinieblas, poesias, por Godo Bullén,

La artimafia, novela de G. Canovas y Coultifio,

La abnegada, novela de Alfonso Martinez,

Las mujeres de la historia, prosas, por Antonio Montoro,

Las violetas del huerto, prosas de F. Martinez-Corbalan,

etc.

Incluso habia un apartado dedicado a Novelas cinematogréficas, coleccién
interesante de novelas, por F. Mazateorroy, a las que pertenecen las tituladas El
Organista de San Martin y El beso de Judas, Retazos, por Luis Carrasco Gémez, y

Antologias de poetas y prosistas de la Region, anotadas y comentadas, etc.

19 Garre, J.A. Historia de la Prensa en La Union. Boletin de Murcia Digital. Murcia. Regién de Murcia
Digital.

35



Andrés, en su casa de la calle Bailén n° 10, recibia a muchos amigos que iban a
conversar con él y a pasar un buen rato, destacando entre ellos algunos periodistas que
se desplazaban desde Murcia para visitarlo. La tertulia la formaban los amigos mas las
hermanas y alguna amiga de éstas, como Carmen Conde. La reunién solia terminar con
una merienda después de comentar los temas de actualidad y las obras que se

preparaban para su publicacion en la Editorial Levante.

Eran recibidos por Andrés en su dormitorio unas veces sentado en un sillon al
principio o ya al final, cuando no podia moverse, directamente en la cama. Del mismo
modo, se carteaban dichos periodistas y escritores con la familia. Asi, Gonzalo Perona,

Raimundo de los Reyes, Martin Perea, José Ballester®, etc.

Fallecido Andrés, siguen la correspondencia con sus hermanas, sobre todo con
Maria, afiadiéndose nuevas amistades y conservandose las antiguas. Entre las nuevas,
Ernesto Giménez Caballero, Francisco Aleman Sainz, Federico Garcia lzquierdo...
normalmente para pedirle a Maria algun favor o alguna colaboraciéon suya para el

periddico al que pertenecieran. Asi, Federico Garcia lzquierdo le dice:

“Para la pagina semanal literaria que dirijo en este periddico, ¢tendria Vd. algun
inconveniente en enviarme alguno de sus admirables poemas o de sus prosas
exquisitas?

Sinceramente se lo agradeceria...”".

Y Ernesto Giménez Caballero le escribe:

. Si tuvierais la posibilidad de auspiciarme la inclusién en alguna Coleccion
local como Almarjal u otra de un librito con mis cosas sobre La Union,
Cartagena y Murcia y yo iria enviado por el Ministerio a dar alguna conferencia
entre vosotros.

Un abrazo en espera de tus noticias™?.

20 \/id. la carta de José Ballester en Apéndice (8), p.231.
2! Carta de Federico Garcia Izquierdo a Maria. No aparece fecha.
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2.4 RELACION CON CARMEN CONDE?®

Su amistad con Carmen Conde deriva de la que ésta mantuvo con Andrés
Cegarra, al que visitaba y leia sus poemas juveniles. Se conserva una carta de la
escritora cartagenera al poeta de La Unidn, fechada en Cartagena el dia 9 de junio de

1925, en la que se lee:

Mi buen amigo: No me juzgue V. por las apariencias; suelen ser muy
engafosas !Si yo tuviese la posibilidad de ir siempre que quisiera a su
casa, probablemente no dejaria un dia! Pero son muchas mis ocupaciones y
preocupaciones. Apenas tengo tiempo para escribir. Siento como V. (sic)
estemos tan lejos. Seria una de mis grandes satisfacciones poderle ver a
menudo (...) No sabe cuanto me satisfacen sus observaciones sobre mis
trabajos (...) Mil afectuosos saludos de todos, para todos Vds. (...) Gracias
por su voluntad y amabilidad. Le admira, en todos los terrenos, su amiga

Carmen C.

Muerto Andrés, sigue la amistad con la familia, principalmente con Maria,

convirtiéndose en una especie de mentora para la “amanuense” del escritor.

Esta relacion tan estrecha, esta amistad tan intima se percibe sobre todo a partir
del afio 1932 y continda, tanto a nivel personal como epistolar, durante los afios

inmediatamente anteriores a la Guerra.

Nunca quiso salir Maria de su espacio geografico, tan vital para ella, aunque no
faltaron intentos de convencerla, animandola a que asi lo hiciera por su propio bien y
para labrarse un futuro mas brillante. Pero ella siempre rehusaba o ignoraba el consejo,

quizas por temor o pensando en su familia.

?2 Carta de Ernesto Giménez Caballero a Marfa, 2 de septiembre de 1972.
2 Vid. los escritos de Maria Cegarra sobre Carmen Conde en Apéndice (9), pp. 232y ss.
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Desde muy pronto se lo advierte Carmen Conde. Por ejemplo, en carta fechada
el dia 4 de agosto de 1932, le dice:

. ies tu pueblo el que te hace asi! Tu pueblo, que padece una tristeza
inorganica, envenenadora.

Y en otra del 20 del mismo mes y afio:

... quiero que te vayas de ahi, que te pasen por las sienes vientos
alegres, iodos vigorizantes.

Carmen Conde incluso abunda en una idea utopica de Maria: ampliar estudios

fuera del pais:

Tu viaje al Extranjero es una esperanza (...) Preparate, que el suefio se

acerca al fin®*,

Se ofrece a ayudarla en todo lo posible, dirigiéndola a amistades personales y
proporcionandole direcciones para informarse:

¢Averiguaste (...) los grandes Centros del Extranjero a donde puedes
acudir para ampliar estudios quimicos? No abandones esto, pues el tiempo

pasa y no te debe coger desprevenida®.

No obstante, como hemos dicho, siempre hizo caso omiso a todas las

proposiciones que se le apuntaron, expresando hasta el final el amor por sus raices:

Amo mi tierra, La Unién entrafiablemente. Nunca quise alejarme de ella,
aunque tuve oportunidades ventajosas para hacerlo. Su vida de dicha o
desdichas es para mi gozo o tristeza. Me siento amparada bajo su cielo,

inmenso techo siempre azul, como el cobijo de mi propia casa, en la que

2% Carta inédita de 30-8-32.

2 Carta inédita de 4-9-32. Luego veremos cémo Miguel Herndndez expresa el mismo deseo, pero es
Madrid el destino que desea para ella.
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no se puede permanecer indiferente, porque seduce y atrae. La Union tiene
un pasado de grandeza, cuando la plata se cosechaba de sus tierras como la
yerba de los prados, y conocidas unas crisis econdmicas, tan profundas
COmo sus propios pozos. Las dos situaciones ha sabido vivirlas y la han
dejado marcada en un estilo, un modo de hacer y de pensar, ambicioso y
humano. Asi, sus ansias de superacion, sus deseos de alcanzar el

engrandecimiento de la ciudad y de sus hombres®®.

Y efectivamente, la amé de palabra y de obra, viviendo una juventud de intenso
trabajo en su profesion, y entregandose generosamente, al mismo tiempo, a una gran
labor cultural: “Cuando no se conoce el cansancio y los dias amanecen radiantes, la
sonrisa brota facil y los obstaculos se vencen. Se es feliz sabiendo que a los demaés les
llega algo de lo que tan noblemente se ofrece”.

Pero Maria no estuvo aislada en La Unidon, ya que, como colaboradora en
periddicos y revistas de la época, se relaciond con escritores y periodistas del momento.
Asi por una parte, con Juan Ramon Jiménez, Norah Borges, Miguel Herndndez,
Giménez Caballero, Ortega y Munilla, Carmen Conde... Y por otra, Raimundo de los

Reyes, Jose Ballester, Federico Garcia Izquierdo, etc.

En cuanto a sus comienzos literarios, nuestra escritora recuerda que “Carmen
Conde fue la primera que conocié mis poemas, animandome a su publicacion. Ya estaba

muerto Andrés”?’.

En efecto, constantemente la animaba y aconsejaba de una forma u otra,
expresandole siempre su deseo de ayudarla. Asi, en carta del 4 de agosto de 1932, le

escribe Carmen Conde:

... en principio pensé ir a tu lado introduciéndote. Pero lo rechazo porque
esto te resta personalidad, y es injusto. Ya se te conoce lo suficiente. Iras

sola®®,

%6 palabras de agradecimiento con motivo de la imposicién de su nombre al Instituto de Bachillerato de la
localidad, en 1980.

*" Garcia Martinez, J., Entrevista a Maria Cegarra. Domingos de La Verdad. Murcia, 18 de junio de 1978.
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Luego, al enviarselos a La Union para que los viera, se permite hacer

observaciones criticas de lo que ella cree defectos de maquetacion:

Aqui tienes tus poemas. Yo soy muy exigente, los hubiera publicado en
toda la parte superior de la plana. Pero esta pobre gente que hace los

periédicos provincianos no entienden (sic) de matices®.

Del mismo modo, en nueva misiva del dia 27 del mismo mes de agosto de aquel

afio apunta lo siguiente:

Debias remitir algun trabajo a la prensa de Madrid. Por ejemplo, a
“Heraldo”, que publica Pagina de Literatura los Jueves...”, y continla:
“..los versos y las cartas de Dulce Maria Loynaz, magnifica poetisa
cubana, te los dejaré también. Pretendo con esto asomarte a mis amistades
(...) Te presto el dltimo articulo de Antonio... y te envio un poema mio.

¢ Tienes ti cosas nuevas?*®

Como buena amiga que es, hace todo lo posible por poner “al dia” a Maria en

cuanto a autores y cuestiones literarias:

Mi querida Maria: te envio este anuncio porque sepas algo de las ultimas
salidas de la Poesia Pura. Estos muchachos se han casado. Son buenos

amigos y ardorosos poetas. Abrazos de Carmen®..

Llega Carmen, en su celo por animar a Maria para que saque todo lo que ésta
lleva de sensibilidad dentro de si, que casi aspira a convertirse en su confidente y

confesora, salvando el pudor de su amiga:

%8 Se refiere a las colaboraciones en peri6dicos de Murcia.

? Carta inédita de 10-8-32

% Carta inédita de 27-8-32.

31 Carmen se refiere a Manuel Altolaguirre y Concha Méndez. Carta de 28-8-32.
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No dejes de escribirme y expansionate en cuanto gustes, que mi
correspondencia no la ve nadie méas que yo (como veras recuerdo tu temor

de que alguien extrafio a mi conozca tus estados de 4nimo)*.

Como contrapartida, le exige una critica sincera de lo que ella le envie,
quejandose de que recibe de Maria pocas muestras literarias. En misiva de 17 de

septiembre del afio 32, insiste:

Vuelvo a enviarte cuartillas mias (...) Pero, y esto va en serio: si no opinas
sobre ellas, y el Gnico comentario que te sugieren es el socorrido: “me ha
gustado mucho lo que me dejaste tuyo” (...) no te mando mas nada (...)

Adids, “hurafia”, guardadora de poemas”.

Maria comienza timidamente a ensefiarle sus poemas, pero Carmen no tarda en

hacer critica de los mismos. Esto lo encontramos en la siguiente carta®:

Observo en tus poemas un exceso de subjetivismo. Has de pensar, un poquito

solamente, en el lector... que vibre, que sufra, que goce el poema.

Cuando agotes el tema que te mueve hasta ahora... escribiras cosas mas acidas,
mas optimistas. Tienes una positiva potencia creadora. EI Arte es una mentira
que contiene la mayor probabilidad de verdades. Miente un poco en el poema; di
que estas alegre y por consecuencia logica —y “teosofica”- la alegria caera a ti,

sobrevendra en ti, como una bendicion (...).

De los seres y de los ambientes, el artista tomara lo que necesite para que dentro
de su sensibilidad se produzca el choque que lance afuera lo que es su creacion:
la obra. Y libre otra vez, lleno de si, buscara otras cosas que provoquen sus otras
creaciones... jHay que ser delator de la Belleza! Porque todo escritor, si escribe,
es para librarse de lo que lleva dentro (...).

%2 Carta inédita de 30-8-32.

% Carta inédita, fechada en Cartagena el 21 de septiembre de 1932.

41



Asi pues, vemos que Maria, si no con la frecuencia que desea su amiga, si le
remite lo que va escribiendo. Por ejemplo, lo hace con un poema que sera el primero de
la coleccidn titulada “Poemas de Laboratorio”, que vera la luz inserta en su primera

obra Cristales mios*.

Hidrocarburos que dais la vida: Sabed que se puede morir, aunque sigais
reaccionando; porque no tenéis risa, ni aliento, ni mirada, ni voz. Solo

cadenas.

La respuesta no se hace esperar: en carta fechada el 14 de noviembre de 1932,
ademas de criticar el vocabulario de Maria, el uso de la concordancia entre verbos, la
ortografia, el abuso del “se”, de la terminacion en “mente” en adverbios, asi como la
abundancia de la conjuncion “y” al comienzo del parrafo, le escribe frases alentadoras

en torno a este primer poema en el que aparecen fusionadas la quimica y la literatura:

Tu poema a los hidrocarburos esta muy bien. Bajo ese aspecto, yo quisiera

una breve serie de poemas tuyos; hazlos.

No contenta con esta exigencia, al dia siguiente, en una nueva comunicacion le

sugiere incluso un cambio de género:

¢Por qué no haces sola un didlogo teatral, una obra de teatro para leer?
Complaceme una vez méas, mueve intensamente a los “alguien” que

radican en tu antesala subconsciente.

Al parecer, intentaron las dos amigas trabajar en colaboracién. Pero este intento tan sélo
durd unos meses, ya que se deshizo posiblemente por un malentendido en La Verdad.

Asi, en carta del 4 de octubre de 1932, dice Carmen Conde.

Estoy deseando de verte para que sigamos la obra (work in progress). Esta
muy bien. MUY BIEN. Tienes una soltura magnifica. Si llegamos a

compenetrarnos del todo, tendremos ese Teatro y mas.

% Se trata del n® 71 de Cristales mios.
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Y en otra, tres dias después, a las nueve y media de la noche, escribe Carmen:

Estoy tan impaciente con nuestra obra que voy a seguir unas cuartillas que
anoche empecé, y que encajaran entre las que tu hagas perfectamente.

Poco mas tarde, la corresponsal de Maria insiste sobre el asunto que las ocupa

por entero en esas fechas™:

He leido a Antonio nuestra obra. Te aseguro que es buen critico. Le ha
gustado tanto, que a veces le he sorprendido los ojos himedos. ESs preciso
terminarla bien, y hacer de ella nuestro triunfo... Tenemos que ponernos a

trabajar (...).

Voy a intentar después la novela social, humana, de tu pueblo! No en
balde voy a estar recorriendo tu “paisaje exterior” con tanta frecuencia.
Vibro ya todo el drama de esas piedras que hacen parecer a La Unién —a

veces— un paisaje lunar, de astro enfriado (...).

Sin embargo, Maria se mostraba remisa ante esta mision de colaboradora, lo que

hace escribir a Carmen, en tono de enfado:

Siento que no hagas nada en Aquello, porque se me va a ir gastando (...) la
tension espiritual necesaria. Mandamelo, si no lo vas a seguir, y pierde
cuidado que jamés volveré a intentar sacarte de tu soledad o de tus

cavernas, como gustes llamarlo®.
Y vuelve a insistir:
Maria: cuando puedas, traeme ya corregida la obra en marcha (¢sin titulo

aun?), porque quiero “operar” sobre ella y ver si hasta la pongo en limpio

y me la llevo a Barcelona (...) Es prudente intentar el “beneficio”. ¢(No

% Carta inédita de 10-10-32
% Carta inédita de 18-10-32
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piensas igual, colaboradora? (...) Espero con sumo interés tu cuento... Te
enviaré o te leeré unos cuentos mios. Tengo una preocupacion absurda de
la muerte siempre que escribo cuentos. Raramente logro coger la alegria

para las narraciones®’.

Las colaboraciones iban tan al unisono que se proponian, por ejemplo, escribir
un cuento cada una, con el mismo tema (y al mismo tiempo), luego ponerlos en
parangon vy, al parecer, después de sacar conclusiones, hacer una sola narracion. Asi

ocurre con el cuento titulado “Robar”, que se disponen a escribirlo las dos:

Al fin, distante colaboradora, -distinta en vez de distante-, empecé mi
cuento “Robar”. Tengo pena de no terminarlo en cuanto empezado (...)
Cuando empiezo algo, mi enfermedad espiritual se acentla (ya has
diagnosticado tu: “enfermedad de la prisa”) (...) tu cuento, a pesar de no

estar logrado, es un ensayo de psicoanalisis®®.

Pasamos a transcribir el cuento de Maria, en el que observamos un final abrupto

gue nos muestra también su dificultad en terminarlo:

Se volvio loco. Nada podia remediar aquella demencia mansa, silenciosa,
que roia su cerebro induciéndole al robo. Era su Unica obsesion: robar,
sabiamente, técnicamente, cientificamente, espiritualmente. Y en el
planeamiento para la adquisicion de un objeto, se pasaba largas semanas.
Sin duda que le acarreo la enfermedad el excesivo trabajo mental que tuvo
que desarrollar para alcanzar aquel nimero uno en su carrera de ingeniero.
Y cuando estuvo conseguido, la muerte subita de la novia destrozé todas
las ilusiones, sumiendo al joven pletorico de alegrias y ambiciones en el
mas intenso de los marasmos. Y se volvio loco.

Nada podia aliviar aquella demencia silenciosa que roia su cerebro.
Parecia como si en su mente se hubiese fijado una idea absurda de

desquite, un ansia desmedida de vengar con el robo la pérdida de su amor.

37 Carta inédita de 10-11-32
% Carta inédita de 18-11-32
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Conservaba toda su memoria y un claro discernimiento. Nadie advirti6 al

principio las oscuras tinieblas en que se debatia.

Se descubrid porgue un dia se apodero de un crisol de platino de la Escuela
de Ingenieros. Terminada una experiencia en los laboratorios que él
dirigia, lo retuvo, ocultdndolo en el bluson de trabajo primero, y
cambiandolo a uno de los bolsillos del pantalon después, para llevarlo
hasta su casa, guardandolo entre planos arrumbados y polvorientos que

nadie tocaba nunca.

Este hecho puso de manifiesto la lesién que tan habilmente se escondia. Se
le observd, comprobando el terrible mal, extrafio en sus manifestaciones,

ya que solo se hacia patente en el robo.

Cada vez mas habilidad, mas sutileza para apoderarse del objeto deseado.
Cartas de los despachos de los amigos, documentos importantes que,
apenas llegaba a casa, los dejaba en cualquier sitio, sin preocuparse, como

si solo le importara la sustraccion por placer de consumarla.

Ignoramos si trabajaron juntas en mas obras 0 si esto no pasé de ser una mera
ilusion entre amigas. La cruda realidad la plasma Maria en una dolorida carta a Carmen
Conde™®:;

Entiendo que, cuando dos personas colaboran en cualquier ramo de la
literatura, si s6lo consiguen un mamarracho, se arrumba. Pero noblemente,
ninguno de los colaboradores puede apropiarse el tema comuin... Has
tenido necesidad de que yo colabore, de que vuelgque lo que habia dentro
de mi y, ya en posesion de lo malo mio y de lo bueno tuyo has podido ir

perfeccionando... Este suceso es suficiente para juzgar a una persona.

No obstante, no nos enteraremos del motivo de esta “ruptura literaria” hasta

finales de dicho afio, y por otra causa distinta. Maria habia solicitado la mediacion de

% Carta de Maria a Carmen Conde, 22 de marzo de 1933.
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Carmen para obtener un prélogo de Gabriela Mistral a sus “Cristales”. Carmen
aseguraba haber cumplido la mision de solicitarlo a su amiga, la escritora chilena, pero
lo cierto es que el prélogo se lo llevo ella para su libro Jabilos, y no Maria. Esta,
estupefacta méas que sorprendida, hizo llegar su disgusto a Carmen. La respuesta no se
hizo esperar, intentando convencerla de que ella no habia tenido ninguna culpa en el

SUCeso:.

Querida Maria: ¢por qué antes de saber las cosas en toda su dimensién, te
lanzas al disgusto secreto, al rencor? Ya ocurrié cuando Raimundo lanzé a
su vez aquella nota en La Verdad sobre la colaboracién tuya conmigo, sin

que yo supiera nada!®

Lo cierto es que, a partir de este percance, la amistad entre las dos se “enfrié” un
poco, y no volvieron a colaborar ni a solicitar consejo la una de la otra, aunque
siguieron cartedndose y manteniendo una cordial amistad. Asi, Carmen Conde fue la
principal instigadora de la famosa Antologia de urgencia, para conmemorar el sexto
aniversario de la muerte de Andrés, a comienzos de 1934. Una vez cumplido este deseo,
le dice premonitoriamente a Maria, en carta de 19 de enero de 1934:

Salud y que el afio préximo tengamos el otro homenaje, hecho ya de tu

libro: “Al hermano ausente”.

Titulo que, como sabemos, se quedd simplemente en dedicatoria, pero que
destacamos como curiosidad a la hora de la gestacion de su primer libro: Cristales mios
(1935).

%0 Carta inédita de 7-11-33
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2.5 RELACION CON MIGUEL HERNANDEZ

Otro suceso contribuira aun mas a despertar la inspiracion de Maria Cegarra. Por
esos afos de anteguerra mantuvo una profunda relacion de amistad, y un posible
enamoramiento inicial del poeta Miguel Hernandez, un ser extraordinario que le dejaria

la huella de su arrolladora personalidad, y que le mandé cartas desde Madrid.

Se conocieron en 1932, en el Homenaje que se le tributd en Orihuela a Gabriel

Mird, y en la revista que surgio para conmemorar este hecho, en la que colaboraron.

Queda constancia de como se pergefio tal acontecimiento. José Luis Ferris lo

cuenta, diciendo que fue idea de José Marin (Ramon Sijé), que:

... piensa en una revista Unica que recoja colaboraciones de firmas de prestigio y
que aglutine a personajes de la cultura que simpaticen con la obra de Mird. Asi
es como surge la joya bibliografica “El Clamor de la VVerdad”, titulo inspirado en
un diario apocrifo que aparece citado en “El Obispo leproso”. Su fecha de
edicién es el 2 de octubre de 1932 y fue impresa en tinta sepia en los Talleres
Tipograficos de la Beneficencia, local muy proximo a la iglesia de Montserrate.
Un simple repaso por el sumario nos puede ayudar a medir el alcance de aquella

edicion...**

Y Carmen Conde, en una carta a Maria, con fecha de 13 (martes) de septiembre

de 1932, lo explica asi:

Cuando llegué a casa vi una carta de la “Comisién pro-homenaje a Gabriel Mird,

gloria de Espafia” (sic) de Orihuela, que va a editar un periédico cuyo titulo

4 Ferris, J.L. Ferris, J.L. Miguel Hernandez. Pasiones, carcel y muerte de un poeta. Madrid. Ed. Temas
de hoy. 2000 (Col. Biografias), p. 131.
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aparece en “El obispo leproso”: “El Clamor de la Verdad”, con poemas y notas

sobre Mird.

El dia 1° de octubre se inaugurard el monumento que Oleza le ofrece a su cantor.

Hemos enviado unas cosas —que ya teniamos- rapidamente, pues el dia 15 del

[1]

corriente se cierra la edicion...”. y continda: “... estamos estudiando sumarnos al
Homenaje a Mird, de la siguiente forma: una semana antes del 1° de octubre, organizar
aqui la “Semana de Mir¢”: conferencia sobre su obra y lecturas y comentarios... la
Universidad Popular ird a Orihuela a asistir al acontecimiento nacional... Yo estoy

entusiasmada con esta novedad. ¢ Qué te parece a ti?”.

El peri6dico Republica de Cartagena™ se hace eco de esto, en una resefia que
titula “La Romeria de Oleza”, como ya lo hicieran del ciclo de conferencias®.

*2 perigdico Republica, 3 de Octubre de 1932. “Ayer domingo, fue inaugurado en Orihuela el monumento
a Gabriel Miro, revistiendo el acto, sencillo y atrayente, una gran solemnidad.

Concurrieron representaciones de distintos puntos de Espafia, entre ellas una numerosa de nuestra
Universidad Popular, que con tanto entusiasmo ha contribuido a rendir tributo de admiracion a la
memoria del gran lirico levantino, autor de “El Obispo leproso”.

#%1-X.1932, El Porvenir.

CONFERENCIA DE DON RAMON SIJE:

Ayer tarde a las siete, y en el local de la Escuela de Comercio, seglin teniamos anunciado, leyd su
conferencia sobre Gabriel Mir6 el joven literato oriolano don Ramon Sijeé.

La presentacion del disertante fue hecha, en breves y elocuentes palabras, por el cultisimo poeta
cartagenero don Antonio Oliver Belmas.

La conferencia fue una célida glosa de la obra mironiana, toda impregnada del fervos y del espirito del
llorado autor de “Nuestro Padre San Daniel”.

Pagina literaria que gana seguramente en una segunda lectura; no es posible dar en una referencia
periodistica una impresion ni remota, sin volatilizar en la transcripcién, las puras esencias literarias del
valioso trabajo del sefior Sijé. En sentido informativo, todo lo que pudiera decirse esta contenido ya en el
guién de la conferencia, que publicamos en nuestro nimero del jueves.

El numeroso y distinguido puablico que asisti6 al acto, y en el que figuraban muchas sefioras y sefioritas,
siguid con interés y agrado la lectura, premiando al final al disertante con una nutrida ovacion.

Republica, 1-X-1932

Gabriel Mird y la Universidad Popular. Conferencia de Don Ramdn Sijé.

Anoche a las siete, y como ya teniamos anunciado, se verificé en la Universidad Popular el segundo de
los actos con que aquella se asocia al homenaje que mafiana ha de tributar Orihuela a la memoria gloriosa
de Gabriel Miro, el gran escritor levantino. Consistié este primer acto en la conferencia de don Ramdn
Sije.

Don Ramon Sijé, literato de Orihuela, alma de este homenaje, de este tributo que Oleza rinde a la gloria
mironiana, une a su juventud unas notables dotes literarias que en estos momentos y por completo, ha
puesto al servicio del recuerdo de Mirg, con la misma intensidad de entusiasmo con que ha puesto su
esfuerzo en el ejercicio de liberacién de Orihuela de los viejos prejuicios clericales que predominaban en
ella, enrareciendo su ambiente por naturaleza y situacion luminosa.

Su conferencia constituy6 un exaltado elogio lirico de la obra de Mir6. Apasionadamente —levantinismo y
morenez- cimentd, en jugoso analisis, momentos y personajes mironianos, especialmente de los que
desfilan por la novela “El Obispo leproso™: Don Magin, dofia Purita, Pablo, don Alonso, Maria Fulgencia,
buscando el significado intimo que a cada uno le concediera el arte de Mird.
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El acto se celebré el 2 de octubre de 1932, en la Glorieta que, desde ese dia lleva
su nombre. Maria Cegarra acude junto con sus amigos de Cartagena, colaborando con

poemas en EI Clamor..., al igual que su amiga Carmen Conde:

... Te regalo las copias de los poemas que dedico a Miré en “El Clamor de la
Verdad”. Hice unas cuartillas de circunstancias, que no me gustaron después; y
preferi dedicarle esos dos poemas que hice la noche del dia 9... (Carta de
Carmen a Maria 14 septiembre 1932).

El 29 de julio de 1933, Miguel Hernandez acude a la Universidad Popular de
Cartagena respondiendo a una invitacion de Antonio Oliver y Carmen Conde, para
ofrecer un recital de poesia y presentar su Perito en lunas y una conferencia titulada

“Elegia media del toro”. Alli vuelve a ver a Maria.

El 1 de agosto del mismo afio les escribe para agradecerles su buena acogida, y
ya aparece en la carta: “Dad recuerdos a Maria, en la que pienso mucho y en su

pueblo...”.

Del mismo modo, les vuelve a escribir los primeros dias de agosto de 1.934, para
confirmar una charla-recital sobre “Lope de Vega y los poetas de hoy”. Se presenta en
Cartagena el 27 de agosto, aprovechando esos dias de estancia en la costa murciana para

visitar Cabo de Palos con sus amigos cartageneros, entre los que se encuentra Maria.
Una semana después, Maria recibe desde Madrid la primera carta de Miguel
Hernandez, “una carta lo suficientemente expresiva como para deducir de ella, sin error,

el gran impacto que le habia causado la muchacha” (Ferris, 241).

Segun palabras de ella misma:

Tenemos del sefior Sijé el ofrecimiento de las cuartillas que constituyen su conferencia de anoche, y asi
las publicaciones integramente y en forma de folletdn, en las columnas de este periddico. No damos, por
tanto, mas detalles de ella, pues tal cosa seria amortiguar las sensaciones de belleza que nuestros lectores
han de recibir con su exacto conocimiento en la lectura.

El numeroso publico asistente aplaudio con largueza y entusiasmo al sefior Sijé al terminar su
conferencia.
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Miguel visitd varias veces La Union; conocio la sierra minera, nuestros mares.
Simpatizamos. Sostuvimos una breve correspondencia cuando se marchd a

Madrid. La guerra civil, que tantas cosas deshizo, se lo llevé a él también*.

Segun Asensio Saez “... Maria es por entonces una bellisima muchacha de ojos
claros, a caballo entre el azul del cercano mar y el gris argentifero de las galenas de la
sierra minera. ¢Fueron estos 0jos los que decidieron a Norah Borges, la hermana del

escritor argentino, a pintar a Maria?"*,

Maria Teresa Cervantes contard también su descubrimiento de Maria, ya por los
afios cincuenta: “Recuerdo de nuestro encuentro su mirada, de un azul mineral, una

especie de piedra preciosa”. (Citada por A. Séez).

(Y yo, que la conoci pocos afios antes de su muerte, puedo dar fe de ello: alta,
enjuta, vestida de negro, destacaban los ojos por su color azul grisaceo con brillo

metalico).

A primeros de octubre de 1935, mientras Miguel prepara su siguiente libro El
rayo que no cesa, nuestra escritora envia al poeta oriolano unos cuantos ejemplares de
Cristales mios para que los reparta entre sus amigos, junto con “una carta perfumada
que le hace mantener vivas las esperanzas hacia ella. Por esas fechas ya tiene

compuestos varios sonetos dedicados a Maria (...)”.

Miguel le contesta casi a vuelta de correo. Es su segunda carta, e intenta “traerla
a Madrid y convertirla en la compafiera que necesita”.

El 18 de octubre de 1935, Miguel escribe, esta vez a sus amigos de Cartagena,
mostrando su preocupacion por no saber de ellos y, sobre todo, porque nada sabe de
Maria Cegarra:

* Garcia Martinez, J. Entrevista a Marfa Cegarra. En “Gente de Murcia”, La Verdad. Murcia. Imprenta
Jiménez Godoy. 1983.
*® S4ez Garcia, A. En revista Papeles de Poesia.
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¢Qué os sucede, amigos mios?...Le he escrito a Maria y no me contesta... Por lo
visto, tampoco tiene interés conmigo. Y yo he hecho aqui por ella lo que he

podido...

A continuacion envia una ultima carta a Maria, de la que no obtiene respuesta.
Solo silencio, cortandose asi la relacién, pese a la gran admiracién que sentia por el

poeta oriolano, del que estuvo muchos afios sin hablar ni siquiera en familia.

Frente a la duda de Rubio Paredes, y a pesar de la afirmacion de Ferris, podemos
decir que Maria si estuvo en el Homenaje a Mir6 en Orihuela. Ratifican esto Giménez
Caballero y el propio Miguel Hernadndez. También lo prueba una carta de Carmen
Conde:

Maria: ¢recuerdas lo que a propésito del retrato que yo le hice, me dijiste de

Ramén Sijé en Orihuela?*

Esa seria, pues, la fecha en que conoceria a los dos amigos: Ramoén Sijé y
Miguel Hernandez. EIl primero, incluso, le dedicé posteriormente la conferencia®’ que
envid por escrito a la Universidad Popular, y que habia pronunciado en la Semana de

Miré en Cartagena. Efectivamente, en la misma carta se lee:

Acabamos de recibir su conferencia sobre Mir6, para publicarla en
"Republica”, dedicada a Maria Cegarra Salcedo. Sea enhorabuena. Has caido
dentro del mundo joven de la literatura rebelde y pura. Ya se han cumplido, un

poco, mis deseos para ti. Ya te veo en marcha espiritual entre todos nosotros...

En Cristales mios no encontramos una sola voz. Quiza en su gestacion y

primeros poemas, el espiritu de su hermano fallecido le insuflara esa inspiracion que

*® Carta inédita de 5-10-32

" La conferencia de Ramén Sijé en la Universidad Popular de Cartagena, llevaba por titulo: “Oleza,
Pasional Natividad Estética de Gabriel Mir6”, con una dedicatoria a Maria Cegarra, en la que utiliza una
cita de “El Obispo leproso” de Miré:

A Maria Cegarra Salcedo

“ Oyendo un cantico se piensa en algo
Que esta mas lejos que ese cantico”
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tanto necesitaba para sobrellevar, junto a su familia, ese dolor callado, silencioso que

observamos.

Pero, a medida que avanza el libro, otros muchos temas, dolores, alegrias y
preocupaciones acuden y se plasman en él. Incluso hay algunos que podrian surgir de
una ilusion (¢enamoramiento tal vez?). No olvidemos que la autora ha conocido hace
pocos afios al poeta oriolano Miguel Hernandez, a quien dice que le ha escrito uno, y se

lo dedica junto con el libro:

“...Te diré que me han conmovido muchos de tus poemas y que te agradezco

eternamente el mio...” (Carta de Miguel a Maria de 7-9-35).

Por lo visto, hubo un intercambio de poemas dedicados entre los dos. El de
Miguel sabemos que fue el que comienza: “No cesard este rayo...”. La dedicatoria,
segun Rubio Paredes fue “muy vehemente, -demasiado vehemente- para los afos
treinta” (pag. 102):

“Para mi queridisima Maria Cegarra con todo el fervor de su Miguel

Hernandez”.

Pero, al parecer, no fue un dnico poema el inspirado por Miguel a nuestra
poetisa. En varios de ellos descubrimos una “ilusionada incertidumbre”, que ain no se
sabia en qué habia de resolverse. No olvidemos que Miguel la conoci6 a primeros de
octubre de 1932, y que luego estuvo varias veces por aqui, hablé varias horas con ella,

incluso “paseaban solos”.

S. Delgado, en su articulo “Miguel Hernandez en la obra poética de Maria
Cegarra”, acierta al decir: “cuando creamos percibir que el pulso poético de Maria vibra
con el recuerdo de alguna voz, las mas de las veces dara la voz de su hermano Andrés”,
no la de Miguel “a pesar de que a éste se le recuerde, sobre todo, por la calidad

maravillosa de su voz; por lo visto, tan maravillosa como su mirada”*.

48 Delgado, S. Miguel Herndndez en la obra poética de Maria Cegarra. En Homenaje a Maria Cegarra.
Murcia. Editora Regional. 1995. P4g. 151
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Pese a decir esto, rastrea la “presencia” de Miguel en seis poemas de Cristales
mios, mas el obvio “Presencia de Miguel” (publicado en “Transito”, en 1979, ya en

plena senectud de Maria).

Esos seis poemas que advierte Delgado irian del poema n°® 43 al n° 48.

En efecto, el poema n° 43, fechado el 8-8-33 advierte de los rasgos fisicos y de
caracter de ese “remero de aguas y vientos” y “apostol de luces submarinas”. Después
de una alusion a limoneros y campos, exclama, al final, admirada: “No tuvo nada que
hacer el sol en su frente, ni el mar en sus suefios” (Triunfo sobre los elementos de la

naturaleza).

De la misma fecha es el siguiente, n® 44, con trasfondo de mar y minas, y dos
versos escondidos en paréntesis: el primero muestra la felicidad (“Ellos pasaron
cantando”), el otro la complicidad (“Ellos cruzaron sus suefios™), para terminar, tras las
notas de “sencillez y suavidad que caracterizan al amor”, como ha apuntado Villanueva

Fernandez*, en ese silencio final del amor:

“¢Es mas fuerte el silencio que la voz?”

No ocurre asi con el n° 45, escrito el 14-10-33, en el que, a mi parecer, no deja
de ser un mero elemento del paisaje lo que lo motiva, quiza, eso si, en solidaridad o

comunién con su estado de animo.

En cuanto al n® 46, fechado el 26-3-34: “Entre las esquinas que miran a su
ciudad... se quedo el sentimiento, roto ya de las palabras que no dije, de las angustias
que flotaron en sonrisas”, quiza por ese “silencio del amor” de que hablabamos antes o
por anteponer al sentimiento, al corazon, la razon, la mente, “el acero de mi

pensamiento”.

9 Villanueva Fernandez, J.M. El suefio en “Desvario y formulas”. En A Maria Cegarra. Homenaje de

la docencia murciana. Cartagena. Gréaficas F. Gdmez. 1980.
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Por lo que respecta al n° 47°°, ya no hay duda ninguna. Escrito en la misma fecha
que el anterior, tiene como tema el nombre “Maria” y la identificacién de los dos en un

silencio “milagro de ellos sé6lo”.

Se parecian.
Yo no queria que el recién llegado dijera mi nombre
deleitdndose en una creacién de mayusculas gallardas y
sonoras.
-iM-A-R-i-Al- Como un grito que se envolviera en si
redondeando sus filos, 0 una voz lejana que se agudizara
sin herir.
-iM-A-RI-Al- Y aguardaba callado -jél también!-
que yo no respondiera, que me ungiera de sentirme bien
Ilamada, que supiera del contacto mio con mi nombre.
Mas que parecerse, idénticos, los mismos en la sorpresa,
gemelos en decir jM-A-RI-Al, y esperar, como si
Iloviese el nombre en el silencio después de dicho,

milagro de ellos solo.
A colacion de esto podemos decir que existe un poema inédito, fechado el 14-8-
34, en que el protagonista vuelve a ser el nombre de la autora (que da titulo al mismo),

pero ya las circunstancias son otras: aparece escrito por primera vez:

TU, Maria

Ese Maria no es la Virgen; soy yo. Primera palabra de una pluma con tinta

de esperanza en sus manos inmaculadas.

TU lo puso después, para que yo no estuviera en soledad.

Y en otro, también inédito:

%0 Vid. Apéndice (10), pp.222.
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Sin salir de tu mundo, estas conmigo.
Ahora que no estas, te nombro.
Ahora que no estés, salta el dardo

de tu voz en la media noche.

Aparece el final tachado en una primera version, en la que ain se puede leer lo

que escribid en un primer momento: “de mi nombre en esta media noche”.

Observamos, pues, un juego de nombres en donde el de ella estd sustituido
finalmente por la voz de él, protagonista del poema n° 48, destacado también por
Santiago Delgado, en el que por tres veces consecutivas arranca la frase con el mismo

sintagma: “Tu voz...”.

Tu voz es como un rocio de pétalos, como una
primavera que cuajara en acentos; como si la pureza

-flores, aromas, color, luz- sublimara en palabras.

Tu voz es vuelo y brisa —alas-, inquietud y sosiego,

realidad y esperanza. Tu voz es la montafia si se volviera

humilde —fortaleza hecha beso- y la llanura llovida de
estrellas —beso hecho cielo-.

Barcel6 Jiménez y Carceles Aleman sefialan como “la voz y la palabra son
capaces de crear todo un mundo sublimado, y esto es lo que hace Maria Cegarra en los

poemas 47 y 48,

Pero ademas de éstos, yo apuntaria como inspirados por Miguel, otros poemas
de “Cristales mios”. Son los nimeros 57, 58, 59 y 60. Escritos en la misma fecha, 6-8-
34, el recuerdo del amor pone alas a la inspiracion de la poetisa (“vuelo de gaviota”, n°

>! Barcel6 Jiménez, J. y Cérceles Aleman, A.: Maria Cegarra Salcedo. “Del amor a la poesia cristalizada”.
En Escritoras murcianas. Murcia. Academia Alfonso X el Sabio. Biblioteca Murciana de Bolsillo. 1986.
Pag. 143 y sig.
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57) o cree verlas en las manos de él (“Sus manos dejaron en mi frente sefial de alas”, n°

58). Este tltimo guarda relacion con el, hasta ahora inédito, que empieza:

Cuando andabas

me tapabas los 0jos con tus manos
y haciendo laberinto de los pasos,
senda de encrucijada,

te parabas de pronto.

-¢Dénde estamos?

Yo nunca respondia con acierto,

Siempre me equivocaba, (...).

Por lo que respecta al n® 59, destaca de nuevo su voz “serenidad, promesa”.

Le sigue una concatenacion que desemboca en el final:

El cielo empujaba los montes, los montes a las palmeras,
las palmeras a nosotros.

Todos camindbamos hacia el mar

Y para evitar un cataclismo, interpone la fuerza de su “ensuefio”.

En el n° 60 hay toda una definicion del amor:

“-¢Que quieres ser, el agua o la luz?

- Lo que no seas ti, para encontrarnos”.

Pero es el n° 61, titulado “Cuando me visitaste”, y fechado el 16-8-34, el que

disipa, si las hubiera, todas las dudas.

En él se advierten dos partes: en la primera (“Yo confiaba...”, “Tuve fe...”)
existe la esperanza de que el encuentro se haga eterno, confiando en la solidaridad de
los elementos naturales (“la tarde”, “el sol”); en la segunda, son éstos los que la
abandonan, solidarios con el ser amado, dejandola Unicamente “con una visiéon de

firmamento, y en soledad de océano huido del mundo”.
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El deseo de retener a su lado el objeto de su amor, también choca con la triste
realidad de la separacion en estos otros poemas inéditos, sin fechas ni titulos. Asi por

ejemplo, hay uno que comienza:

Se iba por aquel camino del verano abierto en los primeros cielos.

¢Por qué no nos quedamos inmdviles junto al costado del mar?...

57



111. LA OBRA LITERARIA DE MARIA
CEGARRA
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3.1 OBRA POETICA DE JUVENTUD: CRISTALES MIOS

En 1935, curiosamente el mismo afio en que se publica La destruccion o el
amor, de su admirado Vicente Aleixandre, sale a la luz el primer libro de Maria
Cegarra: Cristales mios, publicado en la Editorial Levante, que fundara su malogrado
hermano Andrés. Su edicion fue costeada por Arturo Gomez Merofio, hombre amante
de las letras y amigo entrafiable de la familia®%.

El sentimiento de ausencia y de recuerdo inspira esta coleccion de 82 poemas en
prosa, con una Dedicatoria al frente: “Al hermano ausente, en su retiro de eternidad”. Y

se cierra con un “Mensaje”:

iCuanto tiempo que no oigo tu voz!
Por escucharte, canto. Por saber de ti, he inventado este

falso renacer.

°2 La prensa local se hace eco de esta noticia, asi, en
“Levante Agrario” (Murcia, 6 de abril de 1935, en su informacion de La Union:

“Nuestra gentil e ilustre escritora Maria Cegarra Salcedo, hermana del llorado Andrés, prepara
un nuevo libro de poesias titulado “Cristales”. La concepcion artistica de sus poemas es todo un éxito
acabado, que nosotros le anticipamos por adelantado”.

“Levante Agrario” (Murcia, 19 de abril de 1935):

“En la semana actual, saldra a la luz publica la maravillosa concepcidn poemaética de la ilustre
escritora local Maria Cegarra Salcedo que lleva por titulo “Cristales mios”, con prdlogo del insigne
Giménez Caballero, premio nacional de literatura. Ya hemos hablado de este libro, pero ain podemos
anticipar que en un lenguaje casi literariamente carifioso, Maria nos va desgranando cuentas preciadas que
en prismas diferentes nos muestran los cristales puros y sentimentales de su alma joven, literaria e
intelecualista. Nuestra enhorabuena por adelantado”.

“Cartagena Nueva” (Cartagena, 19 de abril de 1935):

“Maria Cegarra Salcedo prepara un nuevo libro de poemas titulado “Cristales mios”, que es una
acertada composicion en el orden de la poesia y gusto literario. EI nuevo libro de esta sagacisima escritora
esta prologado por el insigne literato Giménez Caballero.

Proximo a aparecer, le deseamos a su ilustre creadora los mas lisonjeros éxitos de critica y publico
respectivamente”.
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Toda la obra es un mensaje al hermano muerto, que aparece evocado en

maultiples ocasiones.

Esta constituida por 82 poemas en prosa, que se presentan del siguiente modo:

a) Corpus de 48 poemas breves.

b) Apartado titulado “Recuerdos de la nevada”, cuyos siete Gltimos poemas
aparecen dedicados a los nifios.

c) Poemas de laboratorio.

d) Ensayo espiritual de los perfumes.

En cuanto al titulo, nunca mejor que el elegido para tan breves y depurados

poemas, siendo el cristal la pureza misma de la materia.

Aparece prologado por Ernesto Giménez Caballero. Maria recordaba sus
comienzos en una entrevista realizada por el periodista José Garcia Martinez (Domingos
de La Verdad de Murcia. 18-6-1978):

Yo habia escrito cuatro, seis u ocho cosas. Y, entonces, Antonio Oliver y
Carmen Conde me animaron... Y salié mi primer libro de poemas, que es el que
Ileva el prélogo de Giménez Caballero, que vino por aqui con Raimundo de los
Reyes... y sin leer mis poemas ni nada, dijo: yo le pongo prélogo a ese libro.

Mandame lo que tengas hecho. Y me hizo un prélogo fabuloso. (La Verdad)

Las palabras de Giménez Caballero son interesantes para conocer la poesia de
Maria. La tilda de “poesia pura”, mas por cronologia que por otras razones, pero marca

las diferencias con la llamada “escuela pura”:

... tiene una pureza técnica que no posee casi ninguno de los poetas de esa
escuela valeryana y gongorina: su sentido sincero y profesional del formulismo
quimico, que —aplicado a la literatura- le da ese tipo de haikai, de epigrama

clasico que son sus poemas.
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Quiza toda la Ilamada “poesia pura” es un fendmeno de cristalizacién. En rigor,

cristalizacion —ansia de ser cristal— es toda poesia y toda literatura”.

Lo que ocurre es que impurifica esa poesia con una buena carga de sentimientos
y emociones auténticas. Temperamento poético absoluto y alma demasiado

sensible que contrastaba con la frialdad de su apariencia fisica.

Poemas de escasas lineas, pero que juntos forman como un gran cantico dolorido
y mistico en el cual la sustancia real de una pena honda cristaliza en el ardor de lo

misterioso y de lo arcano, como apunta agudamente Giménez Caballero.

Quizéa por su mentalidad cientifica, rehuye lo anecdético y busca la esencia de

las cosas, destacando su alejamiento de lo trivial y transitorio, en favor de lo elemental.

En cuanto a los temas de su poesia, se ha dicho que son los de todos los

solitarios. J.M. Villanueva apunta:

En lineas generales, podemos decir que los rasgos claros y evidentes de la poesia
de Maria Cegarra son: el amor a Dios, el amor a la naturaleza, el amor a los
nifios, su vision de la muerte”, y matiza: “Pero estos temas se nos presentan

inmersos en una aureola de ensuefio y fantasia™.

Tal vez podriamos afiadir el dolor, el tiempo, la eternidad, la luz, el silencio. Es
decir, temas elementales que recorren la poesia de todos los tiempos. “Es interesante -
como afirma S. Delgado- la recurrencia de algunos de ellos, como el silencio”. Pero no
podemos obviar la insistencia con que se reitera la luz, la claridad. Por ejemplo, A.

Garcia Calvo califica la obra de Maria de “congruente y luminosa”.

Como el maestro del siglo XX, Antonio Machado, atiende Maria a los

“universales del sentimiento”, y como él, intenta que su poesia sea “palabra esencial”,

53 Giménez Caballero, E. Introduccién al libro de Cegarra Salcedo, M. Cristales mios. Ed. Levante. 1935.
Pag. 13.
> Villanueva Fernandez, J.M. Obra citada. Pag. 124.
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poesia intemporal. De la misma manera, sigue también la filosofia machadiana

defensora del suefio y el recuerdo como fuentes de conocimiento.

Pero, como destacan Barceld Jiménez y Carceles Aleman: “Esa necesidad de
trascender llegando hasta el simbolismo lleva a Maria Cegarra a unas imagenes que la

sitan en la linea de los mejores poetas que empiezan a publicar en torno al 27>,

El amor. Esta presente y expresado, al igual que lo hiciera Miguel Hernandez en
su Cancionero y romancero de ausencias. En Maria, el amor unas veces esta basado en
la ausencia, pero otras, en presencia del ser amado, aunque sea través de la evocacion,

que acerca la imagen al presente.

Como sefiala Villanueva Ferndndez, “Esta vision o esta manera de sentir el amor
presenta cierta correspondencia con su interpretacion de la ciencia y de la poesia:

Si alguna vez hay cerca de mi un nifio en el que yo mande...”
(Cristales n° 68)

El dolor. Infinito y silencioso es su dolor cristalizado.

“Maria, en este sentido, alcanza un importante nivel de abstraccién. El dolor
reflexionado es méas dolor ain porque el corazon ha conseguido contagiar a la mente...

"7 (Barceld y Carceles).

dolor mas reflexivo, mas cosmico, mas total

El tiempo es otro de los temas de Maria, junto con la muerte, la soledad, la
memoria, el gozo, la plenitud, Dios. Su transcurso, llevadndose lo que encuentra a su
paso. Por eso innumerables veces viene simbolizado en su obra por el viento, elemento
de la naturaleza presente en multiples ocasiones en su obra y, al parecer, elemento fijo

también omnipresente en el paisaje de su tierra, La Union.

> Barcel6 Jiménez, J. y Cérceles Aleméan, A. Obra citada.
*® Villanueva Fernandez, J.M. Obra citada.
> Barcel6 Jiménez, J. y Cérceles Aleman, A. Obra citada.
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La muerte también estd presente en la poesia de nuestra escritora (la de sus
hermanos, su madre, una monja, los mineros, el mendigo... la suya propia). Y las
emociones que conlleva: la soledad, la pena, la incertidumbre, que se convertiran en

temas comparieros de nuestra escritora hasta el final de su vida.

A este respecto, Fernandez Villanueva destaca en Cristales mios el que lleva por

titulo: “A la nifia que no estrend su nombre” (n° 67).

La muerte, la soledad, la pena, son temas que necesitan (como en Garcia Lorca)
un tipo de poema de estructuras abiertas, expresado en prosa o en verso libre, mas apto
para acoger la ebulliciébn imaginativa y simbolica, “abandonando los rigores

versificatorios” (S. Delgado).

Como afirman Barcel6 y Carceles: ... “la métrica de Maria tiene que ser bien
simple, o mejor, ausente. Los versos estan dispuestos caprichosamente, encabalgandose
constantemente. El versiculo sera entonces el sistema elegido, porque lo que importa es

el ritmo de las ideas (en colaboracion estrecha con el de las imagenes)™®.

Como en la poesia de Pedro Salinas, el conflicto entre apariencia y realidad,
entre vida y suefio, entre cambio y permanencia, entre presente y recuerdo es otra de las

caracteristicas de su poesia.

Los nifios. Como Gabriel Mird, Maria presta mucha atencion a la infancia. Una
parte de su primera obra esta dedicada a ellos (siete poemas). Los nifios y la naturaleza.

Los nifios son portadores de luz (n° 63, 64, 65y 66).

El tema de la muerte junto con éste aparecen unidos en el poema n° 67 “A la
nifia que no estrend su nombre” (la que hubiera sido hija primera y Unica de Carmen
Conde y Antonio Oliver, nacida muerta). En algin otro observamos la union de la

ciencia y la poesia, refiriéndose también a los nifios (poema n° 68 de Cristales...).

%8 Barcel6 Jiménez, J. y Cérceles Aleman, A. Obra citada. Pag. 143.
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En cuanto a esto encontramos concomitancias con la poesia de Carmen Conde
(como apunto Pureza Canelo con respecto a la poetisa cartagenera): la criatura humana
transformada por la naturaleza de la que es participe directo, “participe de la luz que
encierra todo aquello que ha sido creado. Desde este centro de gravedad arranca su

vision del mundo: ternura, dolor, pasién connatural al amor y al dolor...”**.

Dios. Al principio identifica a Dios con la luz, segun la tradicion literaria
(Dante): “Dios se asomo por entre los cielos anchos y desnudos y fue enviando a la
Tierra su paz de claridades eternas, su presencia honda y callada, su gloria taladrante luz

que cambia todas las inquietudes terrenas por la suya, Unica, incomparable y excelsa”.

Esta idea variara con los afios. En efecto, a partir de su segundo libro Desvario y
formulas y sobre todo en el péstumo Poemas para un silencio, se percibe ya como
silencio, como lo que esta mas alla del lenguaje humano: “El silencio es el lenguaje de

Dios”.

El paisaje, por su parte, presenta junto a la brillantez de una palabra viva, el
esplendor de una expresion estética depurada. En Maria destaca sobre todo el paisaje

levantino y concretamente el de su tierra, La Union.

El deslumbramiento de Maria (como el de Jorge Guillén) ante la contemplacion
de un bello instante, se debe a Juan Ramon Jiménez. La tentacion de pureza fue la causa
de su aproximacion al poeta de Moguer, cuya poesia desnuda, intelectualizada, suponia
un apoyo para ascender a la atmdsfera aséptica e incontaminada a la que aspiraba. De
ahi la prosa poética (y después el verso libre) para decir las impresiones del alma
enriquecida por el amor y el paisaje.

Como Juan Ramon, Maria tenia conciencia de mision, de que su papel como

poeta consistia en revelar lo inefable.

% Canelo, P. Carmen Conde. Diario ABC. Madrid. Martes 30-1-1979.
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Segun S. Delgado, “Para Maria Cegarra, la materia de la poesia no es otra cosa

"0 Esto ya lo habfa dicho Juan Ramén Jiménez, cuando, para

que el espiritu...
agradecerle Cristales mios, le envia una separata de su libro titulado Presente. Es la
titulada “Hermanos eternos”, con la siguiente dedicatoria: “A Maria Cegarra Salcedo

con mis gracias jtan tardias! Por su hermoso libro de cristales y espiritu”.

Ricardo Gullén destaca en Juan Ramon los principios universales: mar (“EI mar
me hace revivir”), cielo, luz, aire, agua, tierra, fuego, en un paisaje con el que comulga

en un acto de religiosidad panteista, explicandolo Juan Ramon:
¢Y cdmo no habia de estar en lo mistico panteista la forma suprema
de lo bello para mi?... lo poético lo considero como profundamente

religioso...*".

Maria se identifica con estas palabras del maestro, al afirmar, en carta a Carmen
Conde, el 9 de febrero de 1935:

La poesia es una religion, que no promete para el final de la vida,

sino que da toda su dicha durante la existencia corpérea.

Es un desdoblamiento del espiritu, cediendo su emocién a cada cosa,
a cada instante, en intercambio con la Belleza de los instantes y las cosas.

Es posesion suprema y excelsa del Universo, que tiene para el poeta

su faz mas pura.

La poesia es fe y milagro; por eso es religion.

% Delgado, S. Introduccién al libro de Cegarra Salcedo, M. Poesia completa. Murcia. Editora Regional.
1986. Pag. 9

61 Gullén, R. Introduccién al libro de Jiménez, J.R. Diario de un poeta reciencasado. Madrid. Céatedra.
1995.
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Incluso encontramos una muestra de misticismo en el poema nimero 49 de
Cristales..., que abre la serie de los denominados “Recuerdos de la nevada”. Lleva por
titulo “En la noche”, y guarda en mi opinién estrecha relacién con la poesia mistica®,

ya desde el titulo:

Cuando el pueblo dormia, y estaban las casas
miedosas y pesantes de blancura, sali, empujada de mi
sin soltarme, acuciada de voz, tirada desde arriba, todo el

dia, en sdlido desmayo frio.

Si comparamos con la “Noche oscura del alma”, de San Juan de la Cruz, vemos

ya en la primera de las ocho liras garcilasianas que sirven de partida, su semejanza:

En una noche oscura

con ansias, en amores inflamada,
iOh dichosa ventura!

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.

El alma, en su noche, es decir, mediante el abandono de todas las apetencias
mundanas (via purgativa o purgatio), se escapa de su casa (de su cuerpo), guiada
exclusivamente por el amor que en ella arde (via iluminativa o illuminatio). En Maria
“voz tirada desde arriba”, hasta alcanzar la union con Dios (via unitiva o unio),

apreciandose la audaz fuerza de sus expresiones:

... Martiricé las calles gozosas, abrasadas de hielo
inmaculado; me mojaron los arboles en su llover
intermitente de nubes prendidas en las ramas; alcancé
cuanta pureza pude (...)

Me hice de niebla, abri mis ojos al no ver de la noche,

sofiando que yo era, ardida y agitada, toda la nieve.

%2 El misticismo es un fenémeno universal que se manifiesta en muchas religiones y movimientos
filosoficos. Asi lo vemos, aunque con diversos matices, en el emanatismo panteista brahmanico, en los
neoplatonicos alejandrinos (Plotino), en los “sufies” musulmanes (Abenarabi), en los judios espafioles
(Abengabirol).
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Mientras en la “Noche oscura...” de San Juan de la Cruz:

... cesd todo y dejéme,
dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

Al final, el color blanco (de la nieve en Maria y de las azucenas en San Juan), o color

metafdrico de la mistica, une ambos poemas.

Desde el punto de vista formal, tiene un comportamiento contrario al de Juan

Ramodn Jiménez, quien pasa del verso a escribir cada vez mas en prosa.

Como dice A. Sénchez Barbudo, refiriéndose a Juan Ramon (pero que sirve

también para Maria):

Si se atiende al contenido, e incluso al estilo, a menudo no se descubre, a
primera vista al menos, mucha diferencia entre poemas y prosas... el verso libre

suena casi como prosa, y por otra parte su prosa suele resultar bastante lirica®®.

Maria Cegarra hace exactamente lo contrario. De las prosas de su primer libro
Cristales mios llega con los afios y con soltura al verso en su segunda obra “Desvario y
formulas”. Incluso ensaya el paso de prosa a verso sin mucha dificultad. Por ejemplo en
los poemas titulados “Memoria” y “Voz mistica” (subtitulado “Poema en prosa”, que

después pasa a verso). Ambos inéditos.
Pero, como afirma Sanchez Barbudo (siempre refiriéndose a Juan Ramon):
... los poemas estan muy bien como estan, y las prosas también. La prueba es

que una vez prosificados, los poemas del “Diario” no ganan nada, mas bien

pierden... El verso, aunque sea libre, da siempre una cierta elevacion®.

%3 Sanchez Barbudo, A. Introduccion al libro de Jiménez, J.R. Diario de un poeta reciencasado. Madrid.
Visor. 1995. Pag. 33.
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Con Gabriel Mir6 coincide Maria en la consecucion de una prosa lirica: cuadros,
estampas y miniaturas de indudable valor poético. Impresiones, recuerdos, paisajes y
confesiones personales. Artista de sensibilidad levantina (Mird: “en mi ciudad, desde
que nacemos, se nos llenan los ojos de azul de las aguas”), atraida, como €l, por la
naturaleza. Paisajista consumada, describe con brillantez el levante espafiol, ofreciendo

el rostro luminoso y transparente de su tierra natal.

Esta primera obra de Maria Cegarra se cierra con un Mensaje (dedicado a su

hermano):

iCuanto tiempo que no oigo tu voz!
Por escucharte, canto. Por saber de ti, he inventado este falso

renacer.

Cristales mios obtuvo una excelente acogida en su momento: Manuel Bueno le
dedico un extenso articulo en el diario ABC. Benjamin Jarnés, en La Nacién de Buenos
Aires la elogi6 diciendo que sus poemas habian sabido “absorber los zumos de las mas
delicada sensibilidad contemporanea”. Guillermo de Torre, por su parte, afirma: “Todo
el libro se ilumina patéticamente con este fulgor evocativo junto con el que despiden las
formas minerales sugeridoras de otros poemas”. Miguel Hernandez califica estos
poemas como “rociados de polenes de las minas y el corazén, sumergidos en

melancolia, mar y soledades...” (Carta publicada en la Rev. “Transito” citada).

De su primera obra dice la poetisa:

Aquello fue nacer un poco a la alegria. Me proporciond una acogida favorable
en el mundo de las letras, comenzando por el bello prélogo que me sitta en la
Ilamada “poesia pura”. Criticas valiosas por las firmas més destacadas de aquel
tiempo... Se abria un horizonte nuevo. Epoca aquella inolvidable. Mi nombre al
viento de los poetas. La emocion me inundaba, como un mar de Gracia, desde la

altura®.

® Sanchez Barbudo, A. Obra citada. Pag. 34
% Revista Pinceladas, diciembre 1983. Cartagena. Asociacion de Amas de Casa. 1983.
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3.2 LOS POEMARIOS DE PLENITUD: DESVARIO Y FORMULAS Y
CADA DIA CONMIGO

3.2.1 DESVARIO Y FORMULAS

“Como deciamos avyer”... El gran lapso temporal (1935-1978) en la obra de

Maria Cegarra

No fueron casi cinco, como los de Fray Luis, sino casi cincuenta afios los que
Maria tardé en publicar su segunda obra. Lo hizo con motivo de las “Bodas de Oro con

la Muerte” de su hermano Andrés, rompiendo su silencio como homenaje.

Pero el largo transcurso de tiempo que va de Cristales mios a Desvario y

formulas (cuarenta y tres afios) no es ni mucho menos un hueco en su carrera literaria.

En este caso se podria hablar de “lapso editorial”, pero nunca de creacion, ya

que no se trata, ni mucho menos, de un vacio en su labor poética.

El titulo se debe a Ernesto Giménez Caballero, quien en el Prologo de la primera
obra de Maria Cristales mios, citaba estas dos palabras, que conforman el titulo de esta
segunda obra Desvario y formulas.

Son 42 poemas, con una Justificacion al frente también sacada de Cristales...:

Por oirte canto,

% Esta Justificacion, en un principio, era mas larga y la titulé “Palabras iniciales™:

“Este libro hubiera podido ser un modesto manual de Quimica Elemental. Con sus leyes

inmutables. Donde conocer el viento por sus componentes, la lluvia por el hache dos o, saber las
estalacmitas por el carbonato célcico y del aztcar por sefialar su prision de carbonos. Esto no calmaba mis
ansias.
Entonces, fuera del laboratorio, sin orden ni concierto, en grata rebeldia, en un gustoso desvario, he hecho
mi humilde y gozosa investigacion, encontrando entre las férmulas entrafiables invisibles particulas vivas,
calientes, desbordadas, que han resultado ser, al microscopio de mi corazén, la dulce mentira de la verdad
de la poesia”.
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por saber de ti

he inventado este falso renacer

Publicada en 1978. Transcurridos los afios, llegaron comparieros y alumnos a
llenar otra parcela de su existencia, cuando ejerce como profesora de Ciencias
Quimicas, dando origen a este bello libro de poemas, lleno de vivencias magistralmente

cantadas, del que dice:

... hijo entrafable. Van en él mis alumnos, el laboratorio, anécdotas de clase, la

mina, y otras emociones hondamente sentidas (Rev. “Pinceladas™®").

En el primero de los poemas, titulado “Suplica” (y antes “Confesion”) hace una
identificacion de su persona, al mismo tiempo que ruega a Dios. Esta composicion, tras
muchas variantes, fue adaptada a la intencion que la anima (conmemorar los cincuenta

afios de la muerte de su hermano).

En el segundo, sin titulo, se presenta como profesora de quimica y dedica el
poema:
A mis comparieros
en la ilusionada tarea

de la ensefianza.

En él, al referirse a la labor poética, habla de “dulce herencia entrafiable”

(refiriéndose a Andrés). EI comienzo es el siguiente:

He sido
una sencilla profesora de quimica.
En una ciudad luminosa del sureste.
Después de las clases contemplaba el ancho mar.
Los dilatados, infinitos horizontes.

Y los torpedos grises de guerras dormidas (...).

%7 J. Romén Hurtado. Marfa Cegarra Salcedo. Revista Pinceladas. Cartagena. Asociacion de Amas de

Casa de Cartagena., 1983.
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Continda “Hubiera querido ser una alquimista antigua” para, conjugando o
fundiendo otra vez quimica con literatura, profesion con suefios, hallar “la gema

rutilante de la felicidad”.

Relacionado con los dos anteriores, encontramos un poema inédito de Maria en

el que dice mucho de su etapa como profesora, asi como de sus gustos y preferencias:

NOSTALGIA DE LA CLASE®®

Del aztcar y la sal, tan blancas,
yo me quedaba el paisaje (...).
Me parecia coger el mar ancho y abierto
y estrujar el secreto de la sal
para hacer montafias blancas derribandose
y cristalizarla en barcos, casas, torres,
deshaciéndose en agua,
para siempre perdidas.
Me gustaba explicar el carbon.
Al llegar al diamante
guardaba para mi el fervor de creer
que es una lagrima de Dios,
disimulando el brillo en la roca oscura y escondida.
Me gustaba explicar...

Me gustaba sofiar...

Entre los siguientes de Desvario y formulas, hay un poema con ecos surrealistas,
que me parece uno de los mas conseguidos por Maria en este libro y arranca con

acertados versos:

Con dos letras y un numero,

el agua en la pizarra muriéndose de sed.

%8 Vid. Apéndice (11), p.223 .
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La primavera penetraba en el aula
abriendo sus inmensas pupilas de universo.
Arrebatando la calma y el sosiego

con su caliente aliento de vitales sorpresas.

Después de leerlo, y teniendo en cuenta las altas temperaturas primaverales que
se alcanzan en La Union, creo que la imagen conseguida en los dos versos iniciales
“Con dos letras y un numero,” (H2 O) / “el agua en la pizarra muriéndose de sed”, no la

mejora ningln otro poeta.

Debemos sefialar asimismo la capacidad de Maria para sublimar el trabajo

cotidiano, convirtiendolo en poesia:

- “hidrocarburos que dais la vida... no tenéis risa, ni aliento, ni mirada, ni voz.
Solo cadenas”.

- “la quimica lo afirma, pero se engafia. No existe la saturacion”.

- “si alguna vez hay cerca de mi un nifio en el que yo mande... lo haré
ingeniero de caminos, canales y puertos. Es decir, poeta del viento, del mary

de las montafias®®”.

Como ha mostrado Pilar Diez de Revenga, la autora extrae magistralmente
vocabulario, ideas y conceptos propios de su especialidad de quimica para enriquecer

sus versos’®,

No obstante, pese a haber transcurrido mucho tiempo, afloran los recuerdos

amorosos (¢ del hermano o de otro ser?) en el siguiente:

Hoy encontré tu nombre.
No sé si lo puse sin querer,
0 acudié como un milagro

a la llamada de mi sentimiento (...)

% Composiciones pertenecientes a Cristales mios.
" Diez de Revenga y Torres, Pilar. “Lengua poética y lengua técnica: creacion y ciencia” en
http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/6176/1/ELUA_17_14.pdf.
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Y sus dos versos finales son los siguientes:

Todo se hizo calma, armonia, promesa,

a la Unica presencia de tu nombre.

Inconscientemente quizas, se podria pensar por las palabras finales (“presencia
de tu nombre™) en el recuerdo de Miguel Hernandez, ;0 podria ser su hermano Andrés?
¢Qué nombre encuentra? ;A quién se refiere? (Quién es el duefio de ese nombre?

¢Andrés, Miguel?

Sin embargo, por estas fechas, Maria es ya septuagenaria, y tiene mas claros y
recientes los amores entre los alumnos que los de si misma, y asi los destaca (“No
consegui saber”..., “Me lo contaba tristemente”...), mientras ella sigue dedicada, al

parecer (y prioritariamente) a encontrar la belleza que alivie su dolor.

Al final del libro, el titulado “Carta”, si estd dedicado a su hermano muerto

muchos afios atras:

Sélo Dios conoce

el intenso amor que contiene este libro.

Ni en uno ni en otro libro se encuentra una frase de falsa retorica que emparie su

pureza artistica ni su auténtica emocion.

Esta es ya una obra de madurez, llena de claridad y de amor, “todo un corpus de
Versos no escritos... vividos, sin embargo. O lo que es lo mismo: una suma de entregas

generosas como un unico y colosal pacto de amor” (Asensio Saez).

Dedicada por entero a trabajos de laboratorio y a la ensefianza, en ella se juntan
sus estudios y trabajo (quimica y profesora) con su aficion de poeta. Aqui la autora,
segun Aleman Sdainz, se encuentra en la tesitura “de situar la creacion poética desde su

profesion de profesora de Quimica”.
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Como refieren J. Barcel6 y A. Cérceles: “La poesia brota del cotidiano quehacer,
surge con espontanea naturalidad entre los vapores y las reacciones, porque Maria llena
lo que le rodea de un halo poético, pero buscando siempre la verdad con anhelante

suspiro hacia Dios”.

Es este quiza su libro mas bonito y representativo. En él ya ha pasado de la prosa
al verso, tan sencillamente como si fuera una reaccion quimica: “El suefio y el célculo
como credenciales. Con el desvario que deslumbra y distorsiona, la férmula que

embrida” (Asensio Saez).

Ella ha dicho de si misma que toda la filosofia de su trabajo como escritora ha
sido intentar encontrar la belleza. También ha declarado que cree haber conseguido una
de las cosas mas dificiles, la sencillez: “Yo soy sencilla; ahora bien, escribo siempre con

una gran emocién”.

En el dedicado a Dios utiliza un acrénimo:

Formula Unica: DIOS.

Divino. Infinito. Omnipotente. Supremo....

al que pide tres cosas muy importante para ella:

Dame, Sefior, un claro pensamiento.
Una palabra cierta.
Un silencio repleto...

En el siguiente, el viento personificado cobra vida y entra en la clase como

... Alumno infiel que retornara
cargado de fuerza e ilusiones.
Si penetrar pudiera,
levantaria en volandas las cuartillas.

Cerraria los libros de texto.
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Haciendo velas de cuadernos y apuntes.

Al final, los dos ultimos versos contienen dos maravillosas metéforas:

... Siguio apretada la tiza — sudario blanco —

contra el arbol seco y negro del encerado.

Destacamos el poema que empieza: “jCuanto azul para encontrar la sal!”, que
seria un buen objeto o muestra de comentario estilistico basado en isotopias, y en el que
la mezcla de estos dos colores (tan frecuente por otra parte en Maria Cegarra) nos
llevaria a una realidad distinta derivada de dicha fusién: la claridad, la luz. Unos
adjetivos elementales como “azul” o “blanco”, repetidos de forma desperdigada a lo
largo del poema pueden ser muy eficaces, porque toda reiteracion connota. Sin
embargo, la simple repeticion Iéxica es el més pobre de los procedimientos. Lo que
ocurre es que hay sindnimos connotativos, sustancia semantica actualizada y potenciada

por la reiteracion:

iCuénto azul para encontrar la sal!
En mdltiples azogues del mar
-espejos de la luz- esta la sal.
La leccién no habla del azul.

Y se ve, se toca, se respira,
llena la voz, ahonda la palabra,
se cuaja en las pupilas.

El mar, la mar, el aire, azules.
Blanca la sal de ellos nacida.

El viento, el sol, beben azul.
Queda la sal, espuma de los caballos de la mar.
Un grano de sal, floracion del azul
que deja su pureza escondida.

Una gota de mar, ardiente lagrima.

Llanto del universo la mar.
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Callado azul. Blanco silencio.
Latido interno. Sangre del mar.

Inconsumible gozo de tangible infinitud.

«Dios esta azul».

Evidentemente, en el poema hay una enorme carga semantica de “azul”:

“iCuanto azul...!”, “el mar”, “la mar”, “las pupilas” (azules), “una gota de mar”...

Pero hay otro color que se mezcla con aquel: “el blanco”, de gran importancia
estilistica en la composicion. Estos “blancos” vienen apoyados por sinénimos que
actuarian como “signos de sugestion” (C. Bousofio). Asi, hay “blanco” también en la
“sal”, en la metaférica “espuma” e incluso, partiendo de cierta usual atribucién

simbolica, en “pureza”.

La palabra clave es el sustantivo “luz”, ya que en él convergen y se funden todos
los “azules” y los “blancos”, todas las claridades derramadas en el poema, y lo
superlativizan, lo potencian, lo elevan a una alta cima significativa. La “luz” es entonces

“mucha luz”, “toda la luz”, que lleva, junto con el “Callado azul. Blanco silencio.” a la

identificacién con Dios en el verso final: “Dios esta azul”.

No puedo evitar aqui el recuerdo de Machado, quien en su famoso poema

“QOrillas del Duero” que comienza:

Primavera soriana, primavera

humilde como el suefio de un bendito...

y en cuyo final encontramos el famoso epifonema:

... sol del dia, claro dia.

jHermosa tierra de Esparial

ya expresaba lo mismo que ahora Maria: que la fusién de azules y blancos

desemboca en la claridad.
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Detras de este poema viene otro sobre el perfume, tema de sobra conocido por la
autora, quién dio una conferencia sobre este tema en la Universidad Popular de
Cartagena, el 10 de febrero de 1934, y en la que atendié a los siguientes puntos: Historia
del perfume (ayer y hoy). Critica del olor. Armonia de los aromas. Formacion de las
esencias. Notas sobre la produccion espafiola. Ensayo espiritual de los perfumes.

Resumen lirico.

El poema que ahora nos ocupa, esta lleno de sinestesias:

Yo sé de la sangre de la rosa.
De sus letras formando enredaderas.
Su olor escucho (...)

Como deciros que el perfume palpita.
Que recoge del ser que lo contiene
latidos de emocidn (...)
—¢Azucenas de mayo, jazmines encendidos,

silvestres lirios, inmarchitables crisantemos?- (...)

Ya sabemos que hay innumerables muestras en la literatura espafiola donde
aparece el contraste de los colores rojo y blanco, de filiacién petrarquista. En este caso,
serviria para marcar la diferencia entre los distintos perfumes de las flores que nos

motivan en diferentes situaciones de la vida.

Y otro sobre el mal uso que da el hombre a los metales, por lo que éstos:

... Se resienten, sufren, padecen.
Ellos quieren ser azadas.
Martillos forjadores.
Verjas de huertos.

Aros en las manos de los nifios.
Barcos, trenes.
Molinos.

Campanas...
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Aceros de un limpio corazon.

Siguen composiciones referidas a anécdotas de clase o hechos sucedidos en el
aula. Constituyen el apartado titulado “Los muchachos”.

Comentaremos, por su interés, el que se inicia con el verso: “No consegui
saber...”, en el que observamos tres partes claramente diferenciadas: una presentacion,
un cuerpo central entrecomillado, mas extenso, nudo de la historia, y un final feliz para

ambos, profesora y alumno.

Los versos contenidos en la segunda parte presentan la particularidad, de haber
nacido antes, como poema independiente (e inédito), con el titulo de “Ruptura”, y que la
poetisa aprovecha, con algunas variantes, para ponerlos ahora en la boca y en la pluma
de un alumno enamorado. (Estariamos, pues, ante un caso de poema dentro de poema o

“poema con marco”). A continuacion, presentamos dicho fragmento central:

Te devuelvo la luna y media de la tarde,
con iceberg minusculo en copa de cristal.

El paseo de los domingos con zapatos apretados
y el leve temblor de nuestras manos al despedirnos.
Los jueves de color naranja con cine de estreno
y nuestras miradas en la sombra.

Te devuelvo la calle donde te esperaba
con olor a jazmines.

Y las falsas sonrisas que me ofrecias.
Quédate con las fotos, los libros, los regalos.

Yo me guardo mis suefios...

Considero importante presentar otro poema inédito relacionado con este mundo

estudiantil:

78



Estudiante,
en la clase la quimica,
en la calle es primavera.
Entre las hojas del texto
has leido la quimera
de tu corazon abierto,
por eso has estado torpe
en el simbolo del hierro,
porque se trastorna el orden
y todo se hace ensuefio;
porque por dentro y por fuera
escuchas la voz ferviente

de una intensa primavera’.

3.2.2 CADA DIA CONMIGO

Un nuevo libro pasa a enriquecer su obra completa, prologada por S. Delgado.

Es el ultimo libro de su Poesia Completa, y tiene la particularidad, que salta a la
vista del lector, de que los versos de todos los poemas los comienza con mayuscula, al
igual que lo hiciera Jorge Guillén, quizd para resaltar la entidad de cada uno
individualmente. Y nos presenta como temas: Dios (“Sdplica”), la muerte (“Los 0jos
cerrados”, “Meditacion”), la maternidad, el amor...

La maternidad no satisfecha es motivo de obsesién a estas alturas de su vida, con

el poema “Maternidad”, que ocupa el primer lugar del apartado titulado “Los suefios”:

"t vid. Apéndice (12), p.236.
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MATERNIDAD

Quiero hacerle un poema a mi hijo,
Desde nifio.
Cuando su corazon junto al mio
Era como el latido de un pajaro

En la mano caliente y apretada (...).

Y que finaliza:

... Me sonrien, compasivas, las madres.

Aciertan los que me gritan despiadados.

Mi verdad es sofar.

Yo no tengo hijo.

A este respecto, hay una muestra de prosa poética, autobiogréafica e inédita, con
el mismo tema. Lleva por titulo “Desvario” (antes “Maternidad”, que aparece tachado).
En él Maria, desde la atalaya que supone la frontera de su ciclo reproductor, junto al

lecho de su madre moribunda, se cuestiona el hecho de tener un hijo:

Sintio, de pronto, una punzada en el alma, mas fuerte que si un dardo
le atravesase el corazdn. Y le dejo en la garganta un ahogo dulce de temor y
confianza. Y en la sangre un leve temblor caliente, como si un pajaro le

volase ardiendo dentro del pecho.

¢Qué lienzos de cielos hasta entonces inmaculados se desgarraron
dejando ver sus simas oscuras y solas? Era para ella, si, aquella hondura
vacia, ausente de manos, voces, lagrimas, risas. Respiraba sequedad
horrenda, vaho de tierra desjugada y fria, sin frutos, aliento de astro abierto
en gajos de nieve. Se palpo la carne y la sintié extrafia, rezumando calor

estéril, muriéndose sin saberlo (...).
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Aln era tiempo. El espejo le devolvia su imagen recortada en la
noche del mercurio, doliéndole la anunciacion del rostro, el amanecer de sus
rasgos firmes y serenos, bafiados en cansancio y dulzor de alba, en el que
todavia asomaba la juventud su reposado fondo ultimo como la médula
honda y conservada de un tronco recién partido. Por su cuerpo cruzaban

raices de vidas. Las sentia latir tenues y firmes.

¢Por qué, entonces, dolerse de soledad?

Estaba en si el remedio (...). Se poso, al fin, en lo mas puro del

cerebro, por donde no pasan las rutas de los otros pensamientos: “Un hijo”.

Era como en la roca viva la cristalizacion de un diamante. Reflejante
de universo. Cielos jugosos rezumando azules, volcando sus luces de cristal.
“iUn hijo!”. Mar dulce de lluvias tiernas, cuajado en esmeralda transparente.
Compafiia suprema. Los brazos cerrados para siempre, pero llenos del hijo
apretado contra el pecho, a lo largo de la vida. Asi el rio y sus riberas
saciadas, gustosas. Se deshacia la niebla de su desolacion. Un hijo defiende
y alienta, inquieta y conforta, y cerraria sus 0jos en la muerte con dedos

Ssuaves.

Se vio al final de sus dias, débil viento que se apaga, absorbido por
la tierra, sostenida por el vigor de otro corazén (...). Sofiaba despierta. El

hijo por él mismo. ¢Dénde hallarlo? Unicamente madre. Madre maxima

(...).

Eres sola. No necesitas nada.

Ella sonreia, triste, dejando sentir el jazmin helado de su esperanza,

sintiéndose madre infinita.

En este amanecer junto al lecho de su madre enferma, tan inmovil y
blanca, todo se le hacia hostil. Voces nuevas, sutiles y persistentes, le
avisaban el peligro. Se quedaria sola, profundamente sola (...). Su Unico
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remedio. Queria la compafiia de un hijo suyo. Y no teniendo amor...

¢ Estaba loca?

Cerré los ojos tratando de contener las ideas. Un llanto denso,

cuajado, igneo, calcino sus mejillas, evaporandose a las alturas (...).

Aqui vemos cdmo se habla en tercera persona (“ella”), que se supone que es un
trasunto de Maria. Es decir, el “ella” de la composicion no seria otra cosa sino la propia
autora, a diferencia del poema “Maternidad”, donde habla en primera persona, desde el

yo”.

Como observamos, esporadicamente, aunque puede seguirse en los tres libros
gue constituyen su Poesia completa, encontramos en la pluma de Maria este tema de la
maternidad no realizada. Asi, en los Cristales n° 67 y 68 de Cristales mios, en esta
“Maternidad” de Cada dia conmigo, incluso se percibe en la forma de relacionarse con
sus alumnos en Desvario y formulas, asi como en su obra inédita en prosa, que
acabamos de ver, constituyendo, a mi parecer, y aunque su aparicion no se produzca
asiduamente, todo un tema quiza con mas peso que otros y digno de tener en cuenta en
su obra. El simple hecho de incluirlo en el apartado de Cada dia conmigo, que Ilama

“Los suefios”, ya dice mucho.

Todavia en marzo de 1981, Maria Cegarra se presenta al XXVI concurso de
cuentos “Premio Biblioteca Gabriel MirG”, con un cuento titulado Maternidad, y bajo el

pseudonimo de Modesta Marcial.

Finalmente, en relacion con este importante tema, no puedo por menos de afiadir
un poema en verso, no fechado, también inédito, en el que Maria, como no podia ser

menos, va contra el aborto, como veremos a continuacion:

NEGACION A LA MATERNIDAD

La mujer —por propia decision- sale de la clinica
—ciencia, pulcritud, silencio—

Serena, despreocupada,

82



Libre y segura.

Sin ningun estorbo.
Nada despues.
Olvido sin remordimiento.
Un rio ancho, de fuego,

Sin color ni ruido,
Desbordado en crueldades,
Arraso la cuna.

El rincon caliente de la casa.

El dulce vuelo de las nanas.

El insomnio de la ternura.

La primera sonrisa, lluvia azul,

En el vaso de la inquietud...

Esta mujer tiene rotos los brazos.
Deshechos brazos para siempre vacios.
Partidos, no sostienen estrellas, luceros, soles...
Alas, espigas, rosas
—Eso y mas es un hijo—

Ella no es arbol de sombra y sacrificio (...).

En la parte del libro titulada “Las soledades”, aparece un poema titulado
“Conformidad”. En él se ha acostumbrado ya al amor miniaturizado en las pequefias

cosas, con el que se conforma:

Me estoy acostumbrando
A vivir este amor
Que de todo me llega...
Me estoy acostumbrando

A Vvivir sin amor.

El titulado “Olvido™:
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Siento dolor de mi,
De este olvido

Que llena mi memoria (...)

nos trae a la memoria el célebre de Juan Ramén que comienza: “;Como era, Dios mio,
como era?”, en que, despues de metaforizar a la “memoria” como “ciega abeja de
amargura”, concluye con el impresionante verso final, donde expresa su desazén por
medio de diferentes tiempos verbales del modo de la realidad, el Indicativo: “No sé

cdémo eras, Yo que sé que fuiste”.

Este mismo juego verbal aparece al frente del primer poema de la serie “Las
guerencias”. Es el titulado “Conjugacion” (“Si tu me amaras...”, “Si yo te amase...”, “Si
en verdad nos amasemos...”). Es el primero de cinco poemas amorosos que aparecen

sequidos: “Regreso”, “Indiferencia”, “Llegaba su voz”, “Escondido sentimiento”.

Destaco este Gltimo por sus caracteristicas formales y de contenido. Llama la
atencion por su estructura circular, que se abre y se cierra de la misma manera. Consta
de cinco estrofas que se distribuyen simétricamente. Asi, 13 y 58 22 y 42 quedando sola

la 32 en el centro, escondiendo el tema del amor no correspondido:

Junto a ti

Y sin poder mirarte.

Como un halo celeste y luminoso
Me envolvia tu vida.
Tu voz arrancaba del paisaje

Sus entornos inmensos y totales.
No eran para mi tus palabras
Ni la luz de tus ojos

Se fijaba en los mios.

Todo parecia sencillo, gracil.
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Un sentimiento hondo,
Pozo, pecho endurecido,

Se ocultaba estrujado,

Alli estdbamos
Distantes para todos.
Yo, atu lado,

Sin poder mirarte.

Se trata, como vemos, de unos de los mas bellos poemas de desamor. ;A quién

va dirigido? ¢Pensaria en Miguel Hernandez?

El siguiente, “Tu prisa”, posiblemente se lo inspirara Carmen Conde.
Recordemos que Maria destacaba esa caracteristica como la mas sobresaliente en la
persona de su amiga:

Vas, vienes, desapareces, retornas...
Subes, bajas, te inquietas, apresuras...
Angeles corredores te acomparian veloces.

Te ayudan a pensar, corregir, solucionar.

El blogue siguiente de Cada dia conmigo, “Los tiempos”, se abre con un poema
recordatorio de su trayectoria literaria, coincidente con las etapas de su vida, que nos
recuerda de nuevo a Juan Ramén, cuando refiriéndose a la poesia, representada por una

mujer, exclamaba: “Vino primero pura...”.

Dividido en tres partes, en él se sincera con el lector contando sus afanes,

dolores y esperanzas en cada época de su ciclo vital.

La primera:

Antes,
El poeta Juan Ramédn
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Conmigo en el pensamiento...

La segunda:

Después...

La muerte llevandose a mi hermano...

Y la tercera:

Junto a la paz
De esta soledad que me acompaiia,

Conservo intacta la crecida esperanza

Los tres estadios de que consta este primer poema, acaban con una alusién a la

temporalidad:

El tiempo discurria lento
Con su carga de asombros. (Juventud)

El tiempo se par6 en una losa de

Sepulcro. (Madurez)

El tiempo pasa rapido,

Ambicioso de mi vida. (Vejez)
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En Cada dia conmigo, sefiala Diez de Revenga, “hay una inflexion de su poesia
hacia la gravedad tematica”, pero podemos decir que s6lo en ocasiones. No olvidemos
que a ella pertenece la serie “Los gozos”, en la que nos recuerda al mejor Jorge Guillén.
Dentro de esta serie, destacamos por su estructura el titulado “Silencio”. Se trata de un
soneto en alejandrinos (el primero y Unico de este libro), sin rima.

El tema es el que reza en el titulo, comenzando asi el soneto:

El silencio es un arbol sin ramas ni raices

Y cuyo verso final lo dice todo. En el silencio:

Yo encuentro la plenitud que mi ser necesita.

(Recordemos que en otro poema aparece:

Dame Sefior un silencio repleto.

Dice Agustin Garcia Calvo que “La poesia, mas que escribir, se hace” y que
“hasta para cantar el pozo de la melancolia hace falta un aliento de gozo, un soplo de
alegria”. Esto lo observamos en los poemas titulados “La mano amiga” y “Celeste

conquista”.

El titulado “Desvelo” nos recuerda, en tono positivo, a Damaso Alonso. Y en
“Confesion”, aparte de un recuerdo para Miguel Hernandez (metafora “para borrar la
tiza negra de la pena”), hay un deseo de fundirse con la naturaleza propio de los poetas

del 27, como Alberti, por ejemplo:

... Si me ves piedra,
Echame al arroyo transparente (...).
Si agua,

Que tus venas me contengan
Junto a todas las aguas
Invisibles y puras

Que pisas y levantas (...).
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El libro se cierra con el que lleva por titulo “Miedo”, compuesto por dos versos

preocupantes: ¢Es que duda Maria, ferviente catdlica, a estas alturas de su vida?

111... Si me marcho de mi

Y no encuentro a nadie...???

Esta Poesia completa revela en su conjunto una serie de cualidades: belleza,
sinceridad, autenticidad..., que definen muy bien la personalidad de esta escritora de

vida retirada que ha sabido transmitir a los lectores las vibraciones de su mundo interior.

3.2.3 POESIA AMOROSA

De lo anteriormente expuesto, se puede deducir que efectivamente existe una
gran muestra de poesia amorosa en la obra de Maria Cegarra, no solo incluida en su
primer libro. En alguna revista, como la citada “Transito”, aparece en 1979 el poema
“Presencia de Miguel”. Pero no es la Unica muestra, ya que, como hemos visto y
veremos, existe una continuidad de ejemplos repartidos en los demas libros y otros que

no han visto la luz, como he apuntado antes.

Aunque se advierte desde el principio el amor panteista de Maria que dirige no
solo a Dios (era catolica practicante), sino también a su familia y amigos, a la
naturaleza, al paisaje y sus elementos (destacamos el mar de Cabo de Palos, en el que
piensa hasta el final de sus dias), sus alumnos y comparieros, sus casas y sus cosas, y en
fin, a todo.

Pero nos vamos a centrar en el amor de pareja’®. Parece que la escritora fue muy
bien recibida en Orihuela cuando lleg6 con sus amigos de Cartagena el 2 de octubre de
1932 con motivo del acto que se celebr6 alli para homenajear a Mird y descubrir un

busto en su memoria en la Glorieta.

"2 Sobre la confirmacion de esta relacion, vid. el reciente trabajo de Ramén Fernandez Palmeral, “La vida
amorosa de Miguel Hernandez”,
http://www.orihueladigital.es/orihuela/puntos/ramon_fernandez_miguel_hernandez_111005.htm
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Ya habia enviado sus poemas para EI Clamor de la Verdad y los dos amigos
oriolanos, Miguel Hernandez y Ramon Sijé, al parecer se fijaron en ella. Sijé le dedico
su conferencia de Cartagena y Hernandez intentd algo mas que una amistad al acercarse
a su grupo de amigos y enviarle unas cartas invitandola a que cambiara La Union por

Madrid con objeto de una amplitud de miras en su carrera como escritora.

Quiza por miedo a salir del terrufio o por amor a su familia que la necesitaba (el
suyo era el Unico sueldo que entraba en la casa), Maria no accedié a sus pretensiones.
Aunque la animara Carmen Conde, no tuvo el valor suficiente para marcharse dejando
en La Unidn a los suyos. Asi que al cabo de unos meses, de algunas cartas y algunas
visitas, se acabd la relacién y siguieron caminos bien distintos. Como sabemos, Miguel
Hernandez se casé con Josefina Manresa, fundando una familia, y Maria siguié con sus
clases y sus versos. No obstante, la presencia de Miguel no la abandon6 nunca,
planeando siempre sobre su vida y haciéndose patente en multiples ocasiones, la
mayoria de las veces de forma escondida o disimulada por ella, que al parecer fue la que

rompio la relacion (;de amistad?).

Ya no hubo mas cartas ni mas visitas a La Unién, solo el silencio. Maria no
hablé mas de ello ni a sus méas allegados, pero el recuerdo, como decimos, aparece

cuando menos se espera en sus escritos.

PRESENCIA DE MIGUEL"

Nadie
-ni antes ni después de ti-
supo, sabe
pronunciar mi nombre.
Hacias una creacion de la palabra,
del tono, del sonido, del acento.

0z nueva, distinta.

" Vid. Apéndice (13), pp.239-240.
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Con rumor de campos.
Alzada en solitaria espiga.
Crecida en anchas claridades.
Levantada en blancuras de nubes y rebafio.
Despierta en ecos jamas aparecidos.
T, asombrado al oirte.
Sorprendida, yo.

Alado hallazgo.
Emocionado palpitante vuelo,
con hondura de verso.

De cielo las alturas.
¢En donde hallaste el “iMaria!™
rotundo, sonoro,

a un tiempo débil, fuerte,
limpiamente nacido
en trasldcido aliento?.
¢De donde los tactos de sus silabas?.
A tus llamadas me encontré.

Sin moverme acudia.
Entonces de mi supe
la belleza de las célidas letras
que me envuelven y acompaiian.
Entonces vinieron a mi mundo
suefios, ilusiones, esperanzas.
Entonces nacia “El rayo que no cesa”.
Y mis pequefios poemas, tristes, asustados.
Entonces...

Te recuerdo en mi nombre
-aprendido de ti-
gue conmigo, inseparable, llevo.
Inconsumible, ingravido.

Sin muerte y sin dolor™.

™ Revista Tréansito, 1979.
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Antes que el anterior, ya habia escrito otros que recorren la vida y la obra de la

autora desde la fecha del fin de su relacion hasta ese determinado momento.

En el siguiente poema inédito, titulado “Encontrados horizontes”, leemos:

La voz no sé de donde brota.
¢Cerca? ;Lejos?
Dice mi nombre

Y no encuentro a nadie.
Si pides amistad,
Entera te la entrego.
Mis manos estéan llenas
De una luz palpitante.
Hazte presente
Con el sol y la tarde.
(...)

Esperandote estoy.

(..)

Y evocando los momentos en que, encontrandose juntos, Miguel pronunciaba su
nombre, hemos encontrado un poema inédito donde se nos muestra los momentos de
vacilacion de Maria. Este poema tiene tres titulos: primero se llamé “Incognita”, luego

lo cambid por “Ruego” y al final se quedd como “Definitiva entrega”.

Si dijeses mi nombre
Por una sola vez,
Se desharian estas brumas
Pesadas y gigantes
Que a mi sangre torturan.

Todo se haria luz,

(..)
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Entregandome.

En uno fechado el 21 de octubre de 1935, también inédito, expresa lo siguiente:

CREPUSCULO

... Yo presto el ensuefio a la emocion del atardecer. Cuando los

cielos guardan su luz nace mi madrugada, balsamo de turbacion.

Solo entonces, navegando en la invisible amanecida, podras

acercarte a mis sienes.

Al igual que la anterior, las composiciones que siguen, inéditas, estan escritas en

el mismo afio, 1935, tan importante para ella:

Sin salir de tu mundo estds conmigo. Nos envuelve un reciproco

ensuefio, como alas de pajaros en la tarde con viento. (...)

Y si tu navegar alcanza mi paisaje, se desdobla la luz, azahar de las
sombras.

27 Noviembre 1935.
VISPERAS

En este caliz roto de las horas se derrama tu prisa, savia del tiempo
que aceleras por llegar a mejores espacios. Cuando cierras los 0jos en suefio

fugitivo, se borra la senda de estrellas que nace en tu cabeza.

28 Noviembre 1935.
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En renovadas deshoras, en destiempos sin fin, en inefables auroras
postergadas se acercan las sonrisas. Presas de otofio, transidas de anteriores
perpetuos, corren hacia sus margenes de resuelta belleza. Pero no llegan

nunca: La vida rompe siempre su mejor realidad.

30 Noviembre 1935.

RECUERDO"

Te vas perdiendo poco a poco, como un crepusculo aferrado en las

orillas vivas de los dias, para morir al fin en el oscuro mar que te arrebata.

Mi pupila, taladrada de ti, quiere cegarse de olvidos y deshacer las

huellas que dejo tu armonia.

Si alguna vez retornas, traerds tu voz distinta como una palma nueva,

nueva y desconocida.

17 Diciembre 1935.

Ya encontramos la compafiia de Miguel desde Cristales mios. Asi, en el Cristal

n° 47, que ya vimos y que repite el nombre de M-A-R-I-A.

A partir del momento en que no vuelven a verse, los recuerdos surgen

espontaneamente en sefialadas ocasiones y siempre tienen como base el recuerdo.

Tus ojos seguian encendidos.
La noche no podia apagarlos.

Brillaban como astros lejanos

> Vid. Apéndice (14), p.251.Y otra relacionada, pero enviada a la Revista Manantial, Vid. Apéndice (14
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imponiendo un imposible mundo.
Tan cerca y tan distante estabamos
Cerré mis ojos para ver la noche.
(...)
Quise saber con los ojos cerrados
Cuando te acercabas tu, callado y sonriente.

Descubri la voz del corazén. (Inédito)

Vamos a ver ahora otra version del mismo poema. Al no venir fechados, no
sabemos si se escribieron en un mismo momento o uno es anterior al otro. En todo caso
hemos de decir que este segundo poema del que estamos hablando no es inédito, sino

gue se halla en su obra Cada dia conmigo en la serie “Las querencias”.

Su titulo es “Llegaba su voz”.

No pongés luz a la noche
que ella es oscura.

El mar ya no era azul, negro era por dormido.
Las casas, los arboles perdian sus contornos.
(...)

He cerrado mis 0jos para sentirme noche.
Tener la oscuridad por luz.

Intuir los caminos.

Descubrir las distancias.
Aprender el olor.

Quiero saber, con los ojos cerrados,

cuando te acercas tu, callado y sonriente.

Todavia en el afio 1939 le surge a Maria un “Poema inesperado” que muestra
que son los recuerdos lo que acuden a su mente, de forma inconsciente, sin que ella los

busque. Aun asi, son bien recibidos y expresados:
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ULTIMO MOMENTOQ"®

Tan anchos se hicieron los caminos cuando te marchabas, que vertieron sus
orillas en los horizontes. Todo eran rios: los cauces, el agua, y las altas
margenes desde donde yo te miraba.

(A un mar de estrellas fuiste. Pasé por tu mar y no supe...

Ya no me encontraras, porque no soy.

No sabré decirlo nunca (reverso hoja, Incompleto-)

Aungue estuve contigo, no supe de tus ojos en el nacer del alba, ni
en la hora profunda en que la luna entierra sus desmayos. S6lo quedo6 tu voz
extrafia y fria enroscada a mi ser como un insomnio, levantando columnas

de rara arquitectura hasta llegar al cielo dehiscente.

Ya estan los vientos rotos. Los cinco guardianes reciben el tesoro
deshecho y vivo en su agonia. Torre desnudas, mares laminados, anchura
quieta y llena del Unico suspiro capaz de taladrar la pupila vacia, el corazon

perdido en rosas y la sien socavada de desvelo.

En ecos sin estancia, racimos de horizontes van tejiendo su ruta’’.

Recordemos que Miguel Herndndez muri6 tuberculoso en 1942 en la carcel de

Alicante, teniendo ya una familia. No obstante, esto no fue Obice para que Maria

siguiera recordandolo en sus escritos, incluso muchos afios después, como iremos

RECUERDO DEL 13 DE AGOSTO™

® Vid. Apéndice (15), p.242.
" Amanecer del 21 de Mayo. Afio de la Victoria.

"8 Vid. Apéndice (16), p.241.
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Quisiera ser la lluvia brillante y conmovida de aquella noche, y las
luces violeta de la tormenta rota, perdida para siempre (...).

iQuién volviera a la vida las manos apagadas de aquella eternidad!”

Con el paso de los afios, nos damos cuenta de que no la abandona este recuerdo,
que aflora, aunque sea muy de tarde en tarde, pero con un elemento nuevo ahora: una
especie de mala conciencia, como si sintiera no haber obrado suficientemente bien
entonces, lo que le causa cierto remordimiento, que queda reflejado hasta en el titulo de

esta composicion inédita:
CONTRICION

Yo sé que tu voz no ha de llegarme. Que fue partida por el hacha
crispada de mi mano. Que tu boca estd muerta de una herida sin sangre, y de
un dolor reseco, hecho ya piedra, cuajado en un instante en duro mundo
eterno, para el dolor inacabable mio. Se elevan llamaradas rugientes

hincando su lumbre en invisibles cuerpos que me acusan. (...)

Dolor que se hace joven con mi llanto y no apaga su sed mientras el

corazon respire™.

A medida que transcurre el tiempo y hace un recorrido por su vida, parece como
si se arrepintiera en cierta manera, como si quisiera dar marcha atrds y lavar su
conciencia. Como vamos a ver en la siguiente muestra inédita, Maria incluso intenta
explicar los motivos de aquella decision que marcaria su vida y de la que nunca mas

volveria a hablar, ni siquiera en familia:

¥ Fechado 12 Septiembre 1947. Inédito.
8 Recuerdo del 28 de Junio 1948.
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Yo sé que perdia el afan, el orgullo; que la ambicion se hacia
pedazos; que me quedaba para siempre a solas con mis suefios. Una razon
de amor me sujetaba; amor amplio, generoso, el que engrandece todo lo

pequefio y embellece cuanto toca.

Sacrificio escondido, estrella de interiores cielos.

Como hemos dicho, el mutismo es total para la escritora desde ahora, pero la

razon no es que no quiera contarla; es que no puede, expresandolo asi:

Ahora que lo quiero contar alegremente
No puedo.
Recuerdo que yo me entristecia cada dia
Al caer de la tarde.
Una prisa de encuentro, voces y palabras.

cevveenen. (También inédito)

(Y ya no hay mas. Se ve que ya no puede seguir escribiendo).

Aln en la primavera de 1976, Maria sigue evocando las visitas de Miguel

Hernandez a La Unién:

... Traia de su Oleza vegetal
una carga de sol que lo abrasaba.
Fundido en arcilla parecia,
gleba roja levantada del surco.
En los labios un silbo de poeta
apretado de versos.

Dos topacios los 0jos.

Tu barro, lumbre ahora en la lumbre de Dios
Inconsumible, eterno fuego de bellezas.
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En este recuerdo de Miguel
soy de entonces, aunque me encuentre hoy.
Y canto calladamente en sufrido destino

la nana de la cebolla.!

Posterior a éste (citado por A. Saez), afadiriamos el célebre publicado en la
revista Transito, en 1979, titulado “Presencia de Miguel”, que ya hemos visto.
Observamos en ambos poemas Ultimos que Maria ya no se esconde y explicitamente

cita el nombre de su amado Miguel.

Por todo lo expuesto en este apartado de “Poesia amorosa” se podria llegar a la
conclusion de que Maria Cegarra estuvo siempre enamorada, aunque fuera
platonicamente, de Miguel Hernandez (no asi al contrario, por lo que parece). Este amor
imposible de Maria trascendié no solo los limites del tiempo sino también la propia

muerte del escritor.

81 Saez Garcia, Asensio. “Retrato e n Sepia” en Homenaje a Maria Cegarra. Murcia: Editora Regional de
Murcia, 1995.

98



3.3. OBRA POSTUMA: POEMAS PARA UN SILENCIO

Su primera edicién data de junio de 1999 y es el Gltimo poemario (y péstumo) de

Maria Cegarra. Se abre con una suplica o peticion:

El contenido de este libro ha nacido como un rezo palpitante y
desordenado. Sélo aspira a que, cuando lo lean los que conocieron a Pepita,

le regalen a ella el oro de una oracion. Muchas gracias de su hermana Maria.

A continuacién nos desvela su estado de animo en lo que ella denomina

“Entrega™:

Mi corazdn, en la tristeza;

mi alma, en la esperanza.

Inmediatamente se centra en el motivo principal del libro, auténtica protagonista

del mismo: la ausencia de su hermana. Asi, en el poema titulado “Asidero”, dice:

Digo «Mi hermana,

y alcanzo todos los horizontes.
Sangres que a la vez palpitan
tienen el corazén en compafiia.
iMi hermana!

No hay posesion mas limpia,
hasta el infinito acendrada,
enlazadas las almas.
Asidero

que no hay fuerza que lo rinda.

En el siguiente se alude, por medio de interrogaciones retdricas, a la muerte de

su hermana Pepita y al estado en que a ella la ha dejado:
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¢Donde la claridad celeste de los dias
y el hondo respirar del corazén?
¢Quién hizo pedazos la sonrisa

y la entierra en pisadas de sombra?

(...)
Y termina:

En la soledad, las calladas lagrimas.

En el silencio, la esperanza palpita.

Las composiciones contenidas constituyen toda una elegia a su hermana Pepita,
muerta poco antes que ella, si bien podria ser aplicable a Maria misma, pues preparada
estaba desde mucho tiempo atras para el transito final. No en vano habla de su propia

muerte en esta impresionante composicion en prosa, que titula “Traicion”:

Cuando venga la muerte no me sorprenderé. Traera la calma antigua
de una luna dormida, y la ruta infinita de un agua sin orillas. Escucharé su
voz de monte desgajado hasta reconocerme sin nombre y sin figura. Y
cuando abrazadas caminemos por la senda desierta, podré decirle, sarcastica
y altiva, en lenguaje de hielo y de cenizas, que yo estaba ya muerta antes

que me eligiera®.

Si en su primera obra Cristales mios era el recuerdo de su hermano Andrés el
que inspiraba la obra, ahora en este otro libro, Poemas para un silencio, es la muerte de

su hermana Pepita lo que lo motiva.

Estamos pues ante un poemario de contenido elegiaco, pero no todas las elegias
son iguales. Esto ya lo estudié Rebeca Franqui a propésito de Miguel Hernandez®. No

es lo mismo hacer un poema elegiaco a un conocido que el que venga motivado por un

82 para el Cuaderno de Velasco. Julio 1948.
8 Franqui, Rebeca. Miguel Hernandez, poeta elegiaco. Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras.

100



ser muy cercano. Diez de Revenga® afirma que lo normal es que la elegia refleje el
amor al ser querido por este orden: 1°) el amado o la amada; 2°) los amigos; 3°) los
padres, aunque éste es menos frecuente. Encontramos ejemplos de excepciones a esto,
como serian las Coplas... de Manrique a su padre, o la maravillosa elegia de Jorge

Guillén a su madre.

Asi pues, no es un libro de poemas habitual, dentro del género funeral al que

pertenece, al estar inspirado por una hermana.

No obstante, sabemos que se hacen elegias por compromiso incluso. No es éste
el caso que nos ocupa de Maria Cegarra, quien ya dedico paginas muy bellas al recuerdo

del hermano muerto, y ahora a la hermana, motivo de todo el libro.

Volviendo a Rebeca Franqui con respecto a Miguel Hernandez, dice:

“No podemos olvidar el lado elegiaco de Miguel Hernandez. Sus elegias van
desde el plano menos personal hasta lo intimo. Ejemplo de lo primero son sus primeras
elegias: “Elegia de la novia lunada”, “Elegia media del toro” y “Elegia al guardameta”,
entre otras. Todas ellas reflejan la carencia o ausencia de identificacion con la persona u
objeto al que se le dedica la elegia. Es decir, al leerlas nos deleitamos con las imagenes
que el poeta utiliza, pero no sentimos el dolor de éste... Sin embargo, ya en sus elegias
dedicadas a la muerte de su gran amigo Ramon Sijé (“Elegia”), o a Federico Garcia
Lorca (“Elegia Primera”), o a Pablo de la Torriente (“Elegia Segunda”), presenciamos

una voz poética afectada y dolorida. Incluso sentimos nuestros sus versos (...)”.

En Maria también encontramos esta diferencia: no escribe igual cuando se trata
de la muerte de personas simplemente conocidas que cuando se trata obviamente de

seres familiares intimos.

Para ella, revivir detalles de la vida de Pepita es revivirla a ella, sintiéndola a su

lado. Huye de la expresion grandilocuente y exagerada del dolor para cefiirse a los

% Diez de Revenga y Torres, F.J. Maria Cegarra: la Gltima palabra. En Poemas para un silencio. Pags. 11
y sig.
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recuerdos personales mas cercanos e intimos. En 1987, cuando se publican sus Poesias
completas, este libro ain no estaba terminado. Maria murio en 1993 y Poemas para un
silencio fue publicado péstumamente en 1999, presentando una evidente libertad

expresiva, junto a una despreocupacion formal.

El silencio es el maximo protagonista (aparece en casi todos los poemas), junto

con la esperanza del reencuentro.

En cuanto a la presencia de Dios en la obra, observamos que parte de una
oracion. Dios esta para pedirle algo y como refugio o amparo en la desolacion de la
soledad, con la esperanza de un mas alla. Pero Maria no es la Unica: la esperanza en un
mas alla ya la encontramos en otros poetas de senectud como ella (Damaso Alonso,
Gerardo Diego), esperanzados en poder recuperar a los seres queridos, a los amigos.

Para Maria el mundo ha perdido su interés, desconectandose a veces de €l, y lo

recordado o mencionado es solo lo referente a su querida hermana.

La originalidad de Maria en este libro son las alusiones a cada momento a la
vida cotidiana y familiar (detalles y objetos de la casa convertidos en motivos literarios,
que se podrian relacionar con la tradicion de las “dulces prendas” de Garcilaso). Asi, las
macetas, la pastilla de jabon, el lugar de la mesa, el espejo, el sobre de la carta del que
se ha “caido” un nombre... Por eso huye de toda afectacion exagerada, al contrario de

los romanticos. Le viene mejor un estilo sencillo, cercano e intimo.

En Poemas para un silencio también hay un recuerdo, como en Desvario y
formulas, a la casa de veraneo que tenian en la playa de Cabo de Palos. Y nos muestra

su tristeza, que contrasta con lo felices que han sido alli:

LA CASA DEL MAR

... Hoy he vuelto a la casa,
ya distinta, huida, apagada;
parado el ambiente en hielos de ausencia,
en pasmo sostenido hasta el asombro.
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Ya nunca volvera la casa a su hermosura.
Nunca mas, tu voz, tu alegria.

Nunca mas.

Del mismo modo, mucho antes, en Desvario y férmulas, también encontramos
presente la casa de Cabo de Palos. Se trata de un poema repleto de imagenes que

reflejan su amor por esta casa en el mar. Es el que comienza:

Tengo un ancla sin mar y sin navio
apoyada en una esquina de mi casa.
Es presencia de agua verde-azul,
arenas, lunas, horizontes,

y un doloroso olvido de andaduras (...).

Y que finaliza con los siguientes versos:

... Entre paredes blancas
emerge de su atlantida en ahogados silencios,

sosteniendo los suefios de mi casa.

Asimismo, también hay alusiones a ella en Cada dia conmigo (de su apartado

“Los paisajes”: “Yucas”, “Luto en el jardin”, “En la humilde terraza™).

Para terminar con los recuerdos de la casa, cuando todavia vivia su hermana,
traemos a colacion dos poemas inéditos, sin titulo ni fecha. En el primero, se advierte la

felicidad que se respiraba entonces, y que no datamos, por no aparecer la fecha:

A mi casa de Cabo de Palos
han llegado tres muchachas

hermosas y sencillas

como tres mariposas coloreadas.

Ya no esta sola mi casa
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Carmen, Dolores, Rosalia
la guardan
con sus 0jos eternamente abiertos
y las manos trenzadas
aprisionando redes, frutos,

y una retorta encantada,

Siempre las tres muchachas,
hermanas,
en su quehacer doméstico
de coser el faro,
ordenar los molinos,

sacar brillo a las anclas.

Ya no esta sola mi casa.
La guardan tres muchachas:
Carmen, Dolores, Rosalia,

como tres caracolas de nacar.

En otro poema inédito, que aparece igualmente sin fecha, ya notamos un cambio
en Maria: le ofrece la casa a alguien al que hace mucho tiempo que no ve, que con toda
probabilidad se trate de su hermano Andrés. Tampoco tiene titulo:

Mi casa del mar
mira al sur y al poniente,
tiene viento del norte
y esta ciega en el este.
Mi casa del mar
con son de caracola
por tus suefios de entonces,
por los mios de ahora.
Mi casa del mar es tuya.
Se la cedi al cielo un dia,

una clara mafiana,
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con silencio de iglesia,
con incienso de algas.
(...)

Mi casa del mar es tuya.
Sorprendido reiras,
después de tanto tiempo
de silencios profundos.
Cantarés y reiras sorprendido

por tu casa del mar.

Centrandonos otra vez en el libro que nos ocupa, Poemas para un silencio,
advertimos, como se ha dicho, que se trata de una poesia de senectud, escrita desde la
ultima vuelta del camino, donde otra muerte, su propia muerte, que se intuye como
proxima por la edad y los achaques, permitird continuar esa union con la hermana (y

demas seres queridos).

Existe un poema inédito que Maria tituld primeramente “Senectud” y después se
quedo con el titulo de “Final” donde, dirigiéndose a Dios, reconoce todo su poder,

poniéndose en sus manos:

No eres Tu quien dice:
Ya no me sirves.
No te necesito.

No manejas tu los vulgares almanaques de oficinas
y sacas los lustres de maquinas frias
pagando indiferente
con escasas monedas.

TU no conoces los nameros,
porque posees el guaritmo secreto
que todo lo resuelve.

No sabes de lo caduco,
porque eres Eternidad,

ni conoces la torpeza de los miembros,
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porque mides el vuelo de las aves,
ni existe para Ti el error,
porgue eres quien ajusta el Universo.
T, manteniendo el equilibrio de los mundos,
el Unico que percibes la emocion
y el brillo de los ojos,
los silencios y el amor,
la sinceridad, las lagrimas
por el latido de las estrellas.
(...)
Nunca ries,
ni hablas,
ni suspiras.
Escuchas y esperas, solamente,
y sales al encuentro
con las manos repletas de juventud excelsa,
la prodigiosa juventud
de tu Reino infinito.

A lo largo de todos los poemas del libro comprobamos que Maria siente a Dios
como silencio, como lo que esta mas alla del lenguaje. El otro codigo que va mas alla
del lenguaje humano seria la musica. En cambio, ya vimos en sus primeros libros que
Dios era sentido como luz (a la manera de Dante). Sera a partir del tercer poemario,
Cada dia conmigo, cuando es evidente la identificacion del silencio con Dios, como

sefiala el profesor Vera Saura. Asi, en “Dedicatoria” dice:

... Morir

Es entrar en el silencio de Dios.

En este sentido, el silencio cegarriano es casi mistico®.

8 Vera Saura, C. Silencio péstumo. En Poemas para un silencio. Alicante. Editorial Aguaclara, 1999.
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Hablar con el silencio

es tanto como dialogar con el Sefior.

Junto a la nocion de espacio de la que hemos hablado de vida cotidiana, también
es muy importante el sentido del tiempo. El paso del tiempo nos conduciré al transito
final que encontramos en los poemas que cierran el libro. La imagen del camino, del
viaje, reiterada en el poemario, evidenciara el constante transcurrir del tiempo y de la

vida, para conducirnos a ese final: el anhelado encuentro.

Existe un poema inédito escrito muchos afos atras (con tinta verde, como

Miguel Hernandez), en que Maria se imagina el encuentro con Dios:

Serior,
cuando esté junto a ti sabré,
si este dolor que quema mi alegria como gota de fuego
mueve tu compasion,
despierta tu inefable sonrisa.
(...)
Los mundos silenciosos y solemnes que rodean tu gloria
arrojaran hasta tus plantas
el polvo deleznable de mis dias,
y laluz 'y la sombra
oscilaran, tajantes, en tu balanza exacta.
(...)
haciendo claridad nuestra distancia
Y ya podrés nombrarme,
Como si convocaras a un agua
que hubiese sido lluvia sobre el mar.
Acudiré reunida, libre, nueva, distinta,

quedando prendida, para siempre, a la infinita altura.
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Como dice el profesor Diez de Revenga®, “Estamos ante un libro de
trascendencia metafisica indudable. Se trata de una poesia escrita al final de una vida,

cuando ya no se abriga mas esperanza que la muerte y el transito a un mas alla”.

Sencillez, autenticidad y sinceridad son las cualidades de esta poesia final y

definitiva de Maria.

Sin embargo, no podemos concluir este capitulo sin subrayar que no todo fue
tristeza, pese a los muchos sinsabores, en la vida de Maria Cegarra. Ya hemos
comentado las tertulias y buenos ratos que se pasaban en su casa hablando sobre temas
de actualidad y finalizando casi siempre con una merienda. A lo largo de su obra
podemos observar, ademas, rasgos de humor que calificaremos de “blanco”, “ingenuo”,
“sutil” o “dulce”, que unas veces aparece patente y otras de forma subliminal en algunos
de sus poemas y que tendria su antecedente en las famosas “greguerias” ramonianas (no
olvidemos la admiracién que sintieron, tanto Carmen Conde como ella y su hermano

Andrés por la obra de Ramon Gémez de la Serna).

Pienso que Maria fue feliz a su manera en La Unién y en Cabo de Palos, rodeada
de su gente, desoyendo las Ilamadas que la reclamaban desde Madrid, a las cuales no
hacia caso:

“Todo es bello si nosotros queremos” o “busco la alegria™®’.

Y en Cada dia conmigo dice:
- “Lacoplay el llanto se asemejan cuando es el corazon quien canta o llora”.
Es curiosa la relacién existente entre Maria Cegarra y Asensio Séez. Siendo
vecinos, amigos y a veces afines en la escritura, hay poca documentacion entre ambos,

quizd por innecesaria. Por ello, conviene sefialar dos muestras muy graciosas

compuestas con intenciéon ludica y que son dignas de mencion:

8 Obra citada.
8 Pertenecientes a Desvario y férmulas.
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1) Especie de pasaporte o salvoconducto que le hace Maria a Asensio, dandole
permiso para deambular a sus anchas y en todas direcciones por el territorio de
Cabo de Palos, acompafado dicho documento de datos geogréaficos, asi como de

sus correspondientes sellos, dibujados por ella:

Pase de libre circulacion para todo el territorio de Cabo de Palos, a favor
de D. Asensio Saez Garcia, escritor, dibujante, decorador diplomado del
Sureste. Con derecho a instalarse en el albergue denominado “La
Casica”, situado en el paraje de Los Rasos. Linda al norte con las Islas
Britanicas, al sur con Africa, al este con ltalia y al oeste con América de
habla espafiola. No tiene pérdida.

Este pase no caduca. ®

2) Felicitacion de Afio Nuevo® en forma de poema, expreséandole sus buenos
deseos para el afio entrante (1949), que muestra a una mujer moderna, incluso

adelantada a su tiempo:

Que los relojes descuelguen
sus horas de felicidad.
que el afio cuarenta y nueve
traiga polvo del novecientos
y una torre de “ismos”
del sesenta.
que te acompafie Dali
con su bigote postizo
de negro humo,

y sus pinceles descoyuntados
de camello de apocalipsis.
Que en la mina del subconsciente
florezca el rosal de Freud,
y la bomba atomica

se destroce en lirios.

% Firmado y sellado a 13 de Julio de 1963.
8 vVid. Apéndice (17), p.244.
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Que el disparate
se desmaye en tu pluma,
COmo una novia
que dejara su emocion.
Que te perdonen
Calderon y Zorrilla,
y Norteamérica te dé
su sonrisa de dolares.
AMEN.%

Maria.

Las muestras de ironia y humor, aumentan en Desvario y formulas:

“con dos letras y un nimero

El agua en la pizarra muriéndose de sed (...)”.

Asi como también, dentro del mismo libro, la serie titulada “los muchachos”, en
la que canta con humor anécdotas que le ocurrieron en su vida de profesora, siendo mas

narradora a veces en estos poemas que en los cuentos escritos por ella.

3.3.1. ALGUNOS TEXTOS INEDITOS DE LA ULTIMA ETAPA

He encontrado unas notas posteriores de Maria Cegarra, en las que ya manifiesta
su incapacidad para escribir: “Hoy me he puesto a escribir y no he sabido decir lo que
queria”. Se observa una letra desgarbada e ilegible, en renglones torcidos, producto de

su vejez , en los que contenido y forma presentan una perfecta imbricacion:

Hoy me he puesto a escribir y no he sabido hacer lo que queria. Son

notas desligadas, enredadas que no dicen ni esto, ni aquello, ni todo lo que salta

% Noche del 31 de Diciembre de 1948.
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por huir, escapar... y dejarme vacia, llena de agujeros. Como rota sin sangre, por
donde huye lo que es solo tristeza y desaliento dejando ese amargo sabor, por
donde huye lo que es solo tristeza y desaliento dejando ese amargo sabor a nada.
NADA es méas que NADIE? Decidme en qué se diferencian NADA y NADIE.
Las dos palabras estan ahi doliéndome amargas, a vacio, a soledad, sin manos ni
miradas. Sin voz. ;COomo seran sus voces? ¢;Dénde cogen el agua de sus
lagrimas?

Yo quiero que sea de la lluvia caida de los cielos. También del mar; jme
gusta tanto el marj  De nifia me asustaba de él. Ahora lo amo profundamente y

no le temo®.

Lamentacion de su ausencia de inspiracion ya presente en otros poemas como
“Hoy no puedo escribir” (Cada dia conmigo, Las Soledades). Igualmente la invitacion a
reflexionar sobre los pronombres “nada” y “nadie”, plantea una disyuntiva ya presente

en otros poemas publicados, como el que aparece en Poemas para un Silencio(pag.73):

Me falta

tu potencia del alma abierta
a todos los vuelos y sosiegos.
Tu humildad, sencillez,

color y confianza.

Esta desolacion

Trae un tiempo que ahoga,
Aturde, desconcierta.

Su vacio las ilusiones borra,
Sin caminos me deja.

Y he de seguir en compafiia de nadie.
¢Nadie es mas que nada?

% Vid. Apéndice (18), p. 246.
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Ya en sus Ultimos afios de vida, se refugia en su casa de la playa como lugar de
recogimiento y reflexion, momento al que pertenece este poema inédito en sus dos

versiones:

“El mar de la playa”

Tu azul inquieto

En permanentes vueltas;
Tu corazon dormido,
Atado a las orillas

De tierras encendidas.
Sol y voces perdidas
Envuelven tu belleza.
-¢Nadie podra librarte

De la impureza humana?

-Se pierde con la fuerza

De Dios en su mirada.

Cabo de Palos, Agosto 91%.

“El marde C. de P.”
“La Playa”

Tu azul inquieto

En constantes revueltas.

Tu mirada en desvelo

Atada a las orillas

De tierras encendidas.

Sol y voces.

Y cuerpos en desnudo

Manchando tu pureza.

%2 Vid. Apéndice (19), 247.
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Nadie podra librarte

La suciedad humana...

Se pierde con la fuerza
De Dios en su mirada.

Cabo de Palos, Agosto 91%.

En esta misma linea se situaria el poema sobre la celebracion de una de de sus ultimas
onomasticas (“Alfabeto cansado”). Sin esperar nada, recibe, en celebracion familiar con
pastel incluido -entregado por un sobrino-nieto (“un angel travieso y corredor”)- la
manifestacion de carifio de sus familiares. Aunque su avanzado estado de senectud hace

que este evento carezca de la alegria prevista e incluso “agradecer estorba”:
“Cuando se duerme el corazon”

Hoy es mi santo.

Alfabeto cansado

Que trae sus olvidos en silencio.
Como el que nada espera
Recibo mi pastel

Que un a&ngel travieso y corredor
Inseguro traslada

Rompiéndolo a escondidas.
Migajas a mi alcance.
Gustarlas...No apetece

Agradecer... Estorba®.

% Vid. Apéndice (20), p.248.
% Vid. Apéndice (21), p.249.
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3.4. PROSA

Al mismo tiempo que escribia los poemas que después de tantos afios verian la
luz, y tras el paréntesis de la guerra, se dedicd a una gran labor cultural y social en La
Union, que le sirvid de inspiracion para su singular, aunque breve, obra en prosa aun
inédita, en la que, desde el punto de vista estilistico, encontramos una belleza sensorial
que hunde sus raices, como ya hemos dicho, en la obra mironiana. Prosa pulcra, nitida,
cuidadosamente elaborada, como una pintura impresionista que intentara pintar lo
cambiante, movedizo y pléstico de una atmdsfera. Su obsesion por la obra bien hecha la

hace acercarse aun mas a Miro.

Sus obras en prosa, en las que destaca siempre, como decimos, un intenso

lirismo, podriamos dividirlas en:
1. Prosa eminentemente lirica.

2. Prosa narrativa: “estampas” y “cuentos”.

3. Conferencias, dedicatorias y viajes.

3.4.1. PROSA EMINENTEMENTE LIRICA
En cuanto a las primeras, en nada difieren de las prosas de “Cristales...”.
Idénticas caracteristicas, aunque quiza algunas mas extensas, y o mas importante: son,

salvo algunas publicadas en periddicos y revistas de la época, inéditas.

Los siguientes ejemplos son muestras de la prosa eminentemente lirica de Maria

Cegarra. Se trata de unas muestras a las que ella llama “Poemas en prosa”.

INTERNADO:
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Cuando las colegialas suben a la terraza, ya es el atardecer, y s6lo

queda una luz clara, desprendida del contorno del dia, junto a los montes.

Las esperan las golondrinas, describiendo circulos rapidos sobre sus
cabezas inquietas. Son las aves como celestes guardianes de los
pensamientos infantiles que, a esta hora, vuelan mas alto que los vientos. Y
estrechan sus giros, y se cifien bajas, y se elevan raudas, y descienden como
flechas lanzadas del azul amable en dulce mensaje. Ni las vocecitas tiernas,
ni el ansia desconocida, ni el impetu de libertad, ni la alegria, ni el enojo, ni
el regafio, ni la caricia, ruedan al polvo de la calle. Estan alli las golondrinas
como una constelacion, robando con sus picos purificados toda la intensa

vida de la hora del recreo.

A continuacién un ejemplo de prosa lirica que tiene que ver con su propia

biografia. Parece que retrata la enfermedad del hermano.

EL NINO ENFERMO

Le llegaba un sol de poniente, fuerte y dorado, queriendo curarle las
piernecitas enfermas. Y estaba siempre alegre, cantando a la luz de la tarde

que le ponia los ojos brillantes y la piel tostada.

La terraza mindscula es como un navio para el nifio. Tendido cara al
cielo, con sus piernecitas inmoviles, navega sin geografias por el espacio
ancho y sosegado. Proa al sol de poniente. Por velas los vientos invisibles.
Son rutas de palomas y nubes las que se tienden a su quilla. Y las torres

como faros. Y de sirena el sonar de las campanas.

Las orillas rizadas del crepusculo le regalan gigantescos castillos de
coral, islas azules, torrentes encendidos, rios de luz cayendo a borbotones en
su frente suave, llenandole de nacares rosados los ojos, inundando de clara
transparencia de arcoiris sin lluvia esta vida pequefia y confiada, triste y

alegre, del nifio enfermo que canta en su terraza.
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Capitan invélido de una fragata inmdvil: quiero que acabe pronto
este viaje de tus piernecitas inmoviles al sol y desciendas un dia de tu
terraza, fuerte y erguido, con el mismo cantar confiado que tienes ahora en

los labios y esa serena claridad que los cielos estan dejando en tus ojos.

No hay puerto ni orilla que lo alcance, porque navega hacia la vida.
Cuando la alcance, descenderd, submarino del océano alto de ahora. Hasta
que no arribe la vida a borbotones no descenderd este capitan de su fragata

inmovil.

Bien podria ser éste un retrato lirico de su hermano Andrés en el proceso de su

enfermedad, que empezd a los catorce afios con fuertes dolores en las rodillas.

El hermano ha muerto hace ya muchos afos, pero lo sigue recordando, sobre
todo en la fecha de su nacimiento, haciéndole un poema cada vez. He aqui dos ejemplos

de afios consecutivos:

CUMPLEARNOS Dos de Mayo

¢Adonde van a parar los dias que pasan por tu frente? ;Alados a
formar el collar el collar de las sierras? ;Abren caminos por donde baja el
cielo y se te acerca hoy con sus manos azules para que tu las bebas como un

néctar?

Son gemelos tuyos los huertos florecidos. Y ese manzano que ha
querido madurar en tus ojos, entre orillas de ambar, se ha convertido en mar,

minero de profundo y vegetal de luces.

Hermana menor de mayo, toda td hueles a él, a mayo tibio, a noche
espigada, a luna desnuda, a cintura de rio. El huele a ti, a frente, a hombros,

a pecho palpitante...

Y se va y retorna, siempre erguido, juvenil, como los pinos y los

cerezos, con tu voz y tus labios en las sienes rosadas de su vida.
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Eternos sois. Para que mueras td, habria que matar la primavera™.

El poema inédito “Cumpleafios”, dedicado a su hermano Andrés en el 53
aniversario de su nacimiento, se abre con una serie de interrogaciones retdricas repletas
de imégenes impresionistas dirigidas a él y generadas por la emocion y el dolor que
siente en esa fecha, evocando al querido hermano muerto (jhace 19 afos!),
identificandolo no so6lo con elementos de la naturaleza en esa estacion (“huertos
florecidos”, “manzano maduro”, “hermana menor de mayo”), sino con la propia
estacion metaforizada, en simbiosis de cualidades con ella (primavera = juventud). Y es
ese retorno de cada afio lo que la hace exclamar al final la plena identificacion que alude
al eterno retorno de ambos: “Eternos sois. Para que mueras td, habria que matar la

primavera”.

CUMPLEANOS

Las lunas de tus afios dejan caer sus primaveras altas, y en este dia

descalzo, Mayo te busca con un silbo preciso de amor.

En el reencuentro, los arboles son hitos de los suefios y cada estrella
lleva guardado el secreto de una rosa para abrirlo en tu oido y deshacer la

quieta herrumbre de la tierra.

Apoyarés tu vida en la suave fragancia, inmensa e infinita, que es el
cuerpo de Mayo, y sus brazos de rio y de colina, te estrecharan como en un
vuelo ciego y anhelante. Ya eres espiga mecida, agua inquieta y dulce y el

clarear de las mafianas en la copa del cielo.

Todos los otros tiempos son la siembra para este DIA supremo,

blanco, fuerte, sin cansancio, sin dudas, sin sollozos, con la limpia sonrisa

% Fechado 2 de Mayo 1947. Inédito.
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de la nieve y el fuego de los siglos, astro despierto con un alma encendida

naciendo de tu alma®.

Realizado con motivo del que hubiera sido el 54 cumpleafios de su hermano
Andrés, quien habia muerto {20 afios antes!

Se trata de una prosa poética salpicada de imagenes metafdricas de todo tipo:
“Las lunas de tus afios dejan caer sus primaveras altas”, “dia descalzo”, “los arboles son

hitos de los suefios”, “ya eres espiga mecida”, “la copa del cielo”, etc.

El texto aparece estructurado en cuatro partes, en las que Maria se dirige
directamente a él (“tus afios”, “Mayo te busca”, “Apoyaras tu vida”...), siendo las dos
primeras un intento de localizacion y presentacion en las que la escritora, haciendo uso
de un lenguaje surrealista, suefia el reencuentro de su querido hermano con la fecha de

su nacimiento (ocurrida jmas de medio siglo antes!).

En las dos dltimas partes se imagina dicho momento ayudada por
personificaciones y similes (“sus brazos de rio y de colina te estrechardn como en un

vuelo ciego y anhelante”, “limpia sonrisa de la nieve y el fuego de los siglos”, “alma

encendida”).

Por cierto, una vez mas aparece la antitesis o contraste de tradicion petrarquista

entre la nieve y el fuego, que aqui representarian la muerte y la vida.

REFLECTORESY’

Por la noche recorren nuestro cielo reflectores del puerto cercano.

Son como una batalla de caminos en el aire; como sendas de luz que

hubiesen perdido su geografia y quisieran encontrarla entre las nubes; como

pupilas desorbitadas, extraviadas, girando en su alveolo de cristal la luz

% Fechado 2 de Mayo 1948. Inédito.
7 Vid. Apéndice (22), pp.250 y ss.
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desquiciada y, entrelazando su inquieto desconcierto, cruzandose sin
tropiezo, fusionandose en inmaterial penetracion, amando el espacio,

rompiendo las tinieblas.

En el puerto cercano hay vapores y trabajo, y luces nocturnas que

alegran las alturas.

¢Como es bajo vosotros —rayos descubridores- la soledad de mi
ciudad?

POEMA A NORAH BORGES

Yo no llevaba en mis manos una caja maravillosa de sorpresas, con
perlas cubicadas ordenadas en fila para formar castillos, en un entretener

magico de estampas sofiadas al amanecer.

No encontré en mi pensamiento el cuento alucinante de las hadas y
los nifios rosados, con mariposas, bengalas y flores cuajadas en una vida de
primavera eterna. Era mejor callar no teniendo esas cosas, abrasarse en

silencio.

Para cuando vuelvas habré recortado del cielo cinco estrellas
blancas. Entre tanto, inventaré los juegos. Seran los horizontes guardianes
cogidos de las manos protegiendo el circuito. S6lo entraran los vientos que
nosotras queramos. Ira, porque es mi amigo, el aire de sal y yodo marinero
emigrado de las aguas azules, verdes y rumorosas, novio espigado de las
velas abiertas. Nos traerd sus arenas humedas, calientes, para que ti hagas
hoyos con banderas rayadas, y tus dedos mineros de ti encuentren sus
espejuelos hondos.

Guarda para entonces tu mejor exclamacion de belleza.”

% 1934. Sabado de Gloria a la hora de la Resurreccion.
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Leyendo a Dulce Maria Loynaz

EL RIO Y TUS PIES

Yo tengo un rio verde, con voz de arbol y rutas curvas de cielos

despegados.

Si alcanzara tus pies, me llegaria la lumbre de tu vida, se haria de
Ilama azul el cauce gris y herido, y las aguas, como polvo de viento con

cuerpo de cien enamorados, levantarian volcanes de ansias contenidas.

Yo sé que el rio va perdido, escuchando tus pasos entre tierras
ahogadas, consumiendo su carne de cristal en vigilias de amor, galopando

entre suefios, hasta poder besarlos.”

3.4.2. PROSA LIRICO-NARRATIVA: “ESTAMPAS” Y “CUENTOS”

Por lo que se refiere a su prosa narrativa, o lirico-narrativa si se quiere, y que ya
se advierte apuntada en algunos Cristales (numeros 17, 26 y 35) asi como en algunos
poemas de Desvario y formulas, encontramos cuentos que destacan por su brevedad o
que se encuentran apenas esbozados. Otros sin titulo, los mas con personajes
indeterminados (la mayoria sin nombre). A veces con final abrupto, quiza por cansancio

0 por darle cierto misterio al asunto.

Son por lo general ficciones breves, cuadros costumbristas, notas de caracter

autobiografico, que aun no se han publicado en libro.

% Mafiana del 12 de Diciembre de 1947.
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Destaca el caracter mixto e impresionista de los escritos, sin pretender

clasificarlos genéricamente. En todos advertimos un tono intimo o introvertido.

Como caracteristicas de su narrativa observamos un predominio de la
descripcion y evocacion lirica sobre la accion, caracter didactico y reflexivo, un marco
realista con notas ocasionales de color local y tipos pintorescos. Por Gltimo, un intento
de integrar en el hilo argumental los elementos descriptivos, de armonizar un estilo

depurado y poético con un asunto tomado de experiencias cotidianas.

Del analisis de los cuentos de Maria Cegarra podemos deducir su dificultad para
la narracion, asi como su vacilacion genérica (también Valera, Unamuno...). Su mente
sintética la hace elaborar historias breves, la mayoria surrealistas, cuando no misteriosas
o inverosimiles, a manera de pildoras que se asimilan rapidamente. No obstante, no
podemos obviar el gran esfuerzo que se percibe en la elaboracidn de estos cuentos y que
Ilega, como veremos, al punto de escribir primero una especie de guién o resumen del
mismo, para intentar desarrollarlo a continuacién hasta el final, cosa que consigue unas

veces y otras no, dejandolo interrumpido (véase cuento sin titulo N°1).

Con todo, su obsesién o deseo de acercarse a la narracion extensa también esta
presente, incluso con la ilusion, al parecer, de verla publicada. Asi, lo prueba una nota
aparecida en una hoja suelta, en la que escribe:

“Una novela debe tener 267 6 230 paginas. Cada cara de imprenta lleva 297
palabras (poco més o menos). Cada cuartilla escrita a mano lleva 185 palabras por cada
cara; hay, pues, que escribir 730 cuartillas a mano por una sola cara o 370 por las dos

caras”.
Estas cifras aparecen repetidas en otra hoja en la que, con resumen incluido al

frente, empieza una narracion que al final queda inconclusa. Parece tratarse de un

ensayo de novela autobiografica, pero desgraciadamente no pasa de los recuerdos
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escolares (tampoco lleva titulo, aunque si un breve resumen al principio, como hemos

dicho®®):

Estoy ya en la edad en que la vida corre deprisa, en que los instantes
pasan veloces; en que decir hoy, es decir ayer, y es decir mafiana; en que
nada se detiene ni permanece; lo bueno, lo malo huyen escapados dando
paso a nuevas cosas inquietantes o remansadas, pero fugaces. Junto a las
lagrimas estéa la sonrisa; junto a la carcajada el dolor. Recordando la nifia se
penetra en un mundo que no se sabe si fue vivido o sofiado. Los 0jos
tropiezan con escenas quietas, paradas en dias largos, inacabables, de sol
denso y con personas amables que se mueven sosegadamente... jQué larga
era la vida entonces! Decir “mafiana” era esperar un siglo, desvelarse, hasta

que llegaba el nuevo dia empujado por la impaciencia, por la inquietud.

En la que podriamos llamar prosa narrativa de Maria Cegarra hay, como en la de
Gabriel Mir6*™, cierta indeterminacion genérica que hace complejo su estudio. Algunos
casos se configuran como auténticos cuentos; en otros, los mas, son sélo “estampas”, a

la manera de Miro.

Como ha observado el profesor Baquero, estudiando la prosa mironiana (pero
que serviria igual para Maria): “no todas ‘las estampas’ son ‘cuentos’ aunque, tal vez,

todos los ‘cuentos’ pueden entrar en la categoria de ‘estampas’.

En la medida que en ellos lo descriptivo tiende a predominar sobre lo
argumental, esos ‘cuentos’ son fundamentalmente ‘estampas’. Cuando en éstas lo
argumental decae o incluso desaparece, el resultado parece ser el de la pura

‘estampa’ 1%,

100 v/jd, Apéndice (23), 253y ss.

101 v/id. sobre los cuentos de Miré, F. J.Diez de Revenga y Torres, (Ed.). Gabriel Mir6. Corpus y Otros
Cuentos, Madrid, Ed. Castalia, 2004 y M. Altisent Serra. La narrativa breve de Gabriel Miré y Antologia
de cuentos. Barcelona. Ed. Anthropos. 1988.

102 Baquero Goyanes, M. Los cuentos de Gabriel Miré. Universidad de Murcia. Biblioteca virtual Miguel
de Cervantes.
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Ni Gabriel Miré ni Maria Cegarra se preocuparon por marcar limites precisos al

género “cuento”, de manera que son abundantes los ejemplos de “estampas”.

Por otra parte, observamos también que Maria tiende a la fusion de las distintas
artes, relacionable con la tendencia modernista 0 neomodernista ya citada por Baquero:

riqueza descriptiva, cromatismo, sensorialidad.

A veces se funden lo descriptivo y lo meditativo. Esto lo encontramos en no
pocas “estampas” de ambos autores. “Personalmente estimo que un cierto tono
meditativo no va mal al género cuento. Ello equivale a aceptar que una ‘meditacion’
puede resolverse en forma de ‘cuento’. En definitiva, con las ‘meditaciones’ se hacen

‘cuentos’, siempre que aquéllas se disuelvan en la textura de éstos”.

Asi, sblo el narrador capaz de diluir la “meditacion” en la narracion puede
escribir auténticos cuentos. Al parecer, ni Gabriel Mir6 ni Maria Cegarra lo
consiguieron siempre. Por eso son mas los escritos que terminan en “estampas” que en

“cuentos”.

Por marcar alguna diferencia diremos que, al contrario del escritor levantino, en
los textos de Maria no aparecen animales. En lo que si coincide la unionense con Mird

es en la ternura que le inspira el mundo de los nifios.

A continuacion, siguen unos cuantos ejemplos de composiciones a las que ella

Ilama “estampas” y que tienen como tema la tierra murciana.

“Estampa

MAR MENOR

Mar sin violencia ni sobresaltos; cuando se inquieta, apenas si tiene

fuerza para avanzar en las playas mezquinas.

Es un mar leve, tibio, reposado como un regazo. En las noches

oscuras parece que se muere y desaparece: tan grande es el silencio del
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agua. Y porgue se guarda la impresion del dia, se sabe de su orilla. Luego, al
amanecer, surge de nuevo el color, que es el que le da existencia y pasa por
grises de ceniza y verdes vegetales hasta el azul. Azul de compuesto de
cobre, metélico y fuerte, sonoro de sol. Es como un guardian del caserio,
echado a sus pies, callado y alerta.

El Mediterraneo lo lleva en su costado como una medalla
transparente y luminosa. Lo sujeta una ancha cinta de arenas blancas
calcinadas, formando blandos montes ardientes con juncos encrespados y
minusculas hojas espinosas y secas nacidas ya enterradas por donde el
viento se desliza de orilla a orilla, de horizonte a horizonte, midiendo el
latido de los dos mares como el de un corazdn roto en desigual armonia. Se

perfilan las curvas de arena y su humedad cristaliza en juncos encrespados.

Mar que se acerca a las tierras de molinos con velas marineras,

presuroso de amistad sin lejanias: todo cercano, intimo, humilde y sumiso”.

En las tres siguientes, vemos que encima del titulo aparece “Tema VI” y “Lema:
1934”. Esto nos hace pensar en que fueran compuestas para presentarlas en algun

certamen literario.

Tema VI:

Estampas Murcianas. Lema: 1934
LA HUERTA

Como una iniciacién de sofoco, la luz en las cosas. Sube la vida a la
presion de la belleza. El aire es el jugo desprendido de los frutos, y los
verdes eternos y el azul que se evapora. Temperatura callada como un amor

timido.

Tierras sanas. Riberas dulces, apaciguadas de sed.
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Casas blancas. Barracas morenas. La torre como un sélido vaho de
proteccion que se elevara por mirarlo todo: el serpenteo del rio turbio de
existencia impetuosa, o casi remansado en un sonriente discurrir y el
ramblizo oculto; el cantar confiado y el suspiro angustioso; lo que nace y
muere y se derrama, y asciende: la vida entera de la tierra y de los

hombres.

Alegria de plenitud, de gozo de saturacion en las llanuras, los valles
y los cerros deslumbrados de cielo. Todo corre, crece, en vivir fecundo.

La primavera comienza en las rosas de enero. Y en un cauce de

flores y arboles —murallas de poesia y amor- se sucedian los dias.

LAS MINAS

Son la pesadumbre, el gesto amargo, la faz fruncida por el
descontento; porque no viven. Su riqueza muerta como campanas mudas
que ningunos brazos pudieron agitar. Entre el mar y el cielo azul -
duplicidad suplicante- los montes secos, solos enfermos de heridas por dar
su sangre profunda, -piedras con resplandores-. Vértebra endurecida, este
trozo de provincia murciana, con ansias de agua dulce y vientos limpios;
pero es metalizada también la brisa que le llega, marina y abrasada de

ardores fronteros y corazones indiferentes.

Como en una pendiente de suicidio, las minas junto a la costa,
sujetas por los faros, queriendo entrar en el mar, que no es a los barcos
conducidos, sino a los pozos desesperados a quienes vigilan. Se rigen las
orillas de la playa refrescando la sombra tirante, sin arboles ni rumores, de
los montes. Rota la tierra completan sus entrafias, descubierta toda Murcia:
trabajo al sol con caricias de hojas en los terrenos murcianos. Fatiga
petrificada sobre los hombros y en el pecho, la sierra minera. EI mar, puerta

de afanes.
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SALZILLO

Déandole al barro un soplo de divinidad. Vigia de imagineros, mas
alto que los faros y la torre, y las frentes que se asoman al ensuefio, El
Angel, preciso de profundidad, profundo de imprecision, ardoso por
humano y ardiente por celestial, sefiala — sereno, arrogante- la ruta invisible

por donde llegan las esperanzas.

VIENTO, MAR Y RIO®

Viento macizo que levantas el mar para saltar y derrumbarlo como
un amante poderoso y vencedor. Entre redes de sal acusas tu presencia
gigante besando la boca transparente en sus labios despiertos. Los contornos
mas bellos —faros, islas, navios— construyen tu euritmia deshecha. Y el ansia
desvelada que se clavé en tu sien, se recompone en una estrella alta, como

un fruto jugoso, inaccesible para la sed del agua.

El mar, verde, blanco, acosado, batiente, apoya su cansancio en el
brazo dormido del rio; escasa muerte dulce que le llega del pulmén de los
cielos en la que flota el tenue cuerpo de un limén, apretado de sol y de acres
ambrosias, como el ahogado corazén amarillo de las altas riberas, en las que

YO0 sofiara.

Recuerdo de Guardamar 1948.

193 v/id. Apéndice (25), pp.266 y 267.
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SAN GINES DE LA JARA

El paisaje es arido. Paisaje minero del sudeste. Montafias desnudas,
limpias de verdor pero diversamente coloreadas; amarillos y rojos..., azul
de laja, piedras tefiidas de todos los dxidos, tierras manchadas caidas en

terreras.

Lo vientos no pueden suavizarse en el murmullo de hojas y ramas y
se hieren en el mineral de las rocas, doliéndose fuertes, corriendo sin
obstaculo. El sol parte su luz en las aristas finas y rebrilla hasta herir los

0jos.

Paisaje de sol y vientos fuertes, recortado en los horizontes claros.
Junto al Mediterraneo, la montafia toma soberania y se levanta para mirar al
mar; del otro lado se suaviza y dulcifica, allanandose para buscar al Mar
Menor, y quisiera brotar en belleza de paisaje. Es aqui donde aparece algun
molino de velas, rosa viva de los vientos, anticipo de las velas marineras. Y
palmeras hermanadas en grupos familiares. Un pufiado de naranjos

apretados, un blancor espigado de torre minuscula y San Ginés de la Jara.

De mi paisaje desolado’®.

LAS CASAS DERRUIDAS

Son la venganza de las minas.

Los hombres, como si el cielo les pesara, se hundieron

trabajosamente en la tierra sana, robandola particula a particula, polvo a

polvo, destrozando sus capas internas, llegando a rios petrificados de metal.

0% v/id. Apéndice (26), p.268.
195 v/id. Apéndice (24 'y 27), pp. 262 y ss; y 269 y ss.
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Pronto toda la superficie fue como un rostro monstruoso de 0jos
maultiples, cuencas enormes vertiendo deshechas sus pupilas inacabables,
ocres y azules, su mirar partido en millones de reflejos, su visidn
atormentada de ruidos y golpes, sin llegar nunca al fondo ciego del cerebro.
Cada vez méas honda y viva la orgia de colores y brillos.

Las raices enloguecidas de los brazos crecieron en ajetreo
inconcebible, plantando su vigor, para que ascendiera duro y roto, florecido
ya en su desmenuzamiento, el jugo secreto, retorcido, con vaho de pélvora 'y

sudor.

Era como un panal enorme, sin aroma ni alas, en que las gigantescas

celdillas circulares tomasen del firmamento un néctar de esperanzas.

El rio humano se vertia en el mar de riqueza de los pozos. Dia y
noche llagando la tierra, enfermandola de fistulas, haciendo rutas internas
por donde robar mejor la savia quieta, los cristales de lumbre cuajada. El
despojo borra caminos, obstruye horizontes, levanta montarias falsas. No hay
nada mas alla. Es ahi, en las torres antipodas de los faros donde esta el

océano desnudo y mudo, encantado en su palacio subterraneo.

Alguna vez libra su garra de opreso y troncha las vidas que caen

como arboles al soplo maldito.

Hay olvido del dolor y la miseria, pero la etapa de esplendor es como
un sudario lujoso y sin cadaver, que méas bien pareciera vestidura de fiesta.
Porque la tierra va acumulando rencores, odio de sus fuerzas esposadas,

venganza de avaro que asistiese impotente al saqueo de sus tesoros.
Y todo el ensordecedor laboreo se trueca un dia en espasmo, en susto

prolongado, en respiracion contenida, mustia la esponja minera, de cuyas

piedras perdidas espera la voz.
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Y son las casas que se construyeron con dinero rebrillado —plata
desenterrada con trabajo y acariciada después en ademanes de holgura—, las
que toman el desquite. No quieren existir, les duele su arquitectura nacida al
calor de fiebre de las heridas de sus cimientos y se derrumban —
aprovechando el estupor de las minas, en gozo desesperado, mostrando al
aire su esqueleto, descoyuntando su armazon, devolviendo a los hombres,
como una ofensa, el valor de sus vidas desplomadas, haciéndose escombros.

Para que las dejen en su paz de muerte, frente al silencio y la ambicion.

El hecho de que aparezca al principio, sobre el titulo, y a manera de lema, “De
mi paisaje desolado” parece indicar que Maria fuera a escribir mas composiciones sobre
este asunto. Ante la decadencia de las minas, y por el éxodo de los hombres a otras
tierras buscando medios de vida, se quedan sus casas abandonadas, destruyéndose

lentamente, con las visibles consecuencias en el paisaje.

LA CALLE DESGRACIADA

Es como una veértebra enferma, delgada, torcida, a la espalda y en
cruz con las otras calles anchas, cuidadas, de comercios bulliciosos y casas
grandes de zaguanes pulidos y miradores con visillos de encaje. No pasan
coches ni casi transedntes. Le llega el sol esquivado sobre los muros grises

Yy, a veces, un viento emparedado y himedo las recorre.

Hay unas horas en el dia en que la triste calle ve interrumpida su
soledad: es cuando se agrupan gentes humildes a una puerta pequefia y
disimulada, que aun abierta, tiene hierros como de prision. Llegan alli a
desprenderse —temporalmente piensan— de objetos Utiles o prendas queridas
Ilenas de recuerdos imperecederos —la maquina de coser, el reloj del abuelo,
la ropa sin estrenar de la madre—, remediando de momento sus necesidades.
En la espera, las mujeres tienen una palidez profunda de emocion y
sufrimiento; los hombres, con las manos en los bolsillos, aparentan

indiferencia. (...)
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Pero la calle ha vivido algo mas triste que esa procesion de seres
adosados a la pared esperando turno para entregar sus prendas: le llegaron
las bombas en una luminosa mafiana de domingo, a ella tan apartada, tan al
margen del ruido y las ansias, ya con su pequefio dolor de cada dia. Sélo
unos segundos se sinti6 conmovida por las explosiones. Fue la calle como
una galeria sin salida, como fondo de un precipicio de terror por el que se
despefiaba la muerte alcanzando a los que huian despavoridos. Se manché
de sangre caliente y viva el color de crucero de los muros, se sembrd la calle

de cuerpos deshechos y gritos de socorro y lamentos de agonia.

Era una larga tumba desigual, abierta a la vida y a la muerte, al

espanto de voces y lloros, y muertos en subita sorpresa tragica.

Ya estan borradas las huellas materiales en la callecita estrecha.

El viento del mar y las primeras lluvias de primavera la purificaron. (...)

HISTORIA DE UNA PALMERA

También aqui aparece el viento como elemento presente siempre en el paisaje y

en la vida de esta palmera.

El mozalbete, fornido y atropellador, masticaba con deleite un datil
bien maduro de pronunciado sabor dulce-aspero, encontrandole,
golosamente, mayores delicias de las que en realidad tenia. Tir6 el hueso
hacia arriba, graciosamente. Lo rebotd con soltura repetidas veces en la
palma de la mano y, dandole un fuerte impulso, fue a parar, menudo, indtil,

como desperdicio inservible, a una depresion del terreno.
Pasé el tiempo sobre la dura semilla en siesta larguisima, tibia,

suave. Pasé lento y arropado, noche en bruma, que no deja ver, pero si

respirar, en el cobijo caliente de la tierra.
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... Y naci6 una palmera, calladamente.

Le llegaba un sol de ardores vivificantes. Con las lluvias, mindsculos
rios que formaban en su base un pequefio lago, dulce y fresco, que la

nutrian.

Se hizo ancha y verde. Luego delgada y alta. Como mocita que
presume, espera la admiracién, el requiebro. A todas horas viento. El
grande, atrevido, derribador. O el pequefio, acariciante, respiracion de todos
los seres que palpitan, y solo las palmeras perciben. Se electrizan

ondulandose. Se turban.

Se hizo mayor, antigua y joven. No sabia lo que esperaba, ni para lo

que servia. Le pesaba el silencio, la paz.

Un dia se nubl6 el sol por todos sus costados. Perdi6 la vision
quedandose sin cielos cambiantes, sin amaneceres blancos, ruborosos. Sin
ponientes enloquecidos. No era el viento quien envolvia sus hojas
estrujando su respiracion, asfixiandola, oprimiendo su pecho de clorofila.
Quedd sin movimiento, atado su gracioso penacho, dando susto a los
pajaros, mas fantasma que arbol. Ella que contaba el vuelo de las aves y las
gotas de la lluvia, no supo contar las horas del tiempo que pasara.

Debia de ser primavera por el olor a campo florecido que la inundo,
sueltas las amarras que la oprimian. Apareci6 desnuda, desmayada y triste,
con blancura de encierro y castigo. Desenterrada sin muerte de sus propias

hojas amarillas.

Al sentirse libre, sostenida, abrié el abanico de sus pliegues,
apareciéndole una belleza insospechada, intacta, de alas contenidas. El cielo,
el sol, la maravilla del espacio, desorbitaban el ansia de moverse. Otra vez
podria contar los pajaros y medir la lluvia. Pero se sinti6 ciega, helada,

sosteniendo su mortaja.
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La cambiaron de lugar. Sacudidas. Voces. Ruidos. Caminos. Un
breve descanso. La destreza de unos dedos la curvan, doblan, rizan. La
crujiente palma se convierte en bucles, lazos, trenzas, encaje. Ya es un

pomo de rara arquitectura, un primor bien sujeto y retorcido.

Avergonzada, extrafia, fue a parar a las débiles manos de una nifia
vestida de hebrea. Se sintié a gusto junto a aquel pequefio corazén que latia
acelerado. La tierna compafiia infantil le inspiré confianza y se conformaba
con este final con borbotones de sonidos, torrentes de notas, atropellados
grupos que la hacian ir, volver, leve, ingravida, en los brazos de su angelical

duefia.

Era Domingo de Ramos. Cuando la ciudad se desbordaba en jubilos
y un borriquillo jugueton se orientaba hacia un poniente de color de rosa,

inmarchitable.

Pasada la Semana Santa, la palma con sus mofios casi deshechos y
sus lazos sueltos, como deforme criatura, fue arrumbada en el rincon méas
oculto de la casa. Todos se olvidaron de ella, incluso la tierna nifia que tanto

la acarici®.

“No puede ser este mi destino”, decia la que fue esbelta palmera convertida

en inutil despojo.

En la misteriosa noche de San Juan, cuando Junio se madura en rojas
hogueras de alegre lumbre, y suceden cosas inesperadas y sorprendentes, la
escondida palma, polvorienta, retorcida, arisca, desbaratada, punchosa, ardia

en una calle cualquiera, atizada por la chiquilleria.
Sus afiladas llamas fundieron el oscuro azul que se abrié ofreciendo

sus gajos de claridades infinitas, dando paso a la palmera, sencillamente

recompuesta en lisura y candidez, convertida en gloria su desdicha.
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Y llegd junto a Dios, comprendiendo que lo pasado s6lo fue un

itinerario dificil para alcanzarle.
Alli esta con hermosura inefable, tomando parte en los Domingos de

Ramos del Cielo, que son todos los Domingos del afio.

En la composicién siguiente, otra vez advertimos una especie de lema escrito
sobre el titulo: “En la ruta del turismo”. Ignoramos si es que esta composicion integraria

una serie con mas ejemplos.

En la ruta del turismo

MUERTE DE UNA PALMERA

Antiquisima, cargada de soles, lluvias, viento con altura, belleza,
esbeltez en el grado maximo que una palmera puede desear. Lo poseia todo:
talle de mujer, gracia alada, profunda serenidad, afios sin arrugas, vejez sin
peso, cimbreo de juventud, fortaleza arrogante y delicada. Cuando le nacian
los racimos de datiles era como si se engalanara coquetamente, con
multiples zarcillos de ambar cuajado, convirtiéndose en novia emocionada

que esperase.

Se defendia valiente del polvo, de la sequia, resistiendo la sed sin
contraerse. Limpiaba suavemente el amanecer con su plumero de hojas;
sostenia el cielo, traia la noche, y se le colgaban del tronco las coplas de los

mineros como pajaros tristes y desnudos.

No le importaba la indiferencia de las gentes. Una palmera
representa bien poco en el vivir agitado de los hombres. Apenas si los 0jos
pueden tropezar con ella, solitaria, perdida. Ademas no hay tiempo para
detenerse y contemplarla aunque su emplazamiento sea estratégico. Esta —
ahora es un despojo lastimoso— en la llanura rodeada de pozos, terreras,

sendas polvorientas, a la sombra azul de un monte avispero de mineros en el
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panal de hiel de la mina. A un costado de la carretera que une La Unién y

Cartagena.

Pasan veloces los descapotables extranjeros en ruta a la Costa de la
Luz, buscando el sol, miel que fabrican los &ngeles y cae dorada, caliente,
sobre los hombros cargados de humedad de los holandeses, o borrando las
brumas que, como cataratas tenues, llevan en los ojos los ingleses, los
franceses. Pasan turismos nacionales, camiones llenos de mineral, de
mercancias diversas, autobuses de viajeros, algin carro lento, retrasado,
seguro. Turismo, negocios, civilizacion, suefios, ambiciones, egoismos,
amor. Todo un mundo febril, raudo, latiendo cerca de la palmera, huyendo y

acercandose continuamente.

Erguida, reina Unica del paisaje, daba su belleza honda, su poquito
de historia, su soledad inmensa de palmera sin palmeral. ;Quién podia

atentar contra ella?

Un mal dia empezaron a llegarle aguas espesas, metélicas, que
pesaban en sus raices y le tiraban hacia abajo, ella que siempre se habia
sentido alzada por la luz redonda de las horas. Se le formé a los pies una
amplia balsa de liquido denso, sucio, que subia sin marea, ahogandola,
acortando su estatura. Lago sin transparencia, sin dulzor, formado por los
residuos de la mina cercana. Nudos amargos, quemantes, de apretados
acidos recorrerian su sangre de palmera, cortdndole la respiracion,

Ilevandose suavemente su gracia y su verdor.

La mirdbamos todas las mafanas, tan hermosa e indefensa y
empezamos a temer por su vida ante el veneno que la inundaba. Se le
acercaba irremediablemente la muerte hecha espejo traicionero, laguna
mansa de escondidas fobias. Parecid no enterarse durante algun tiempo.
Pero asomo la agonia lenta, recreada en su destruccion. La palmera se crispo
desesperada, erizada. Garras las hojas, ufias feroces asiéndose a algo
invisible que la librara de “aquello”. Asi meses y meses. Despues, las ramas

que parecian tener esqueleto de huesos, —tanta sequedad Yy tiesura
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presentaban— se fueron curvando, sin arte, sin ciencia natural, haciendose
grefias indomables, melenas horribles de perro sin cabeza, crines de
enloquecido caballo, cayendo retorcidas, lefiosas, sobre el tronco. Pieza

absurda de un Pop-Art.

AUn esta en pie. La sostiene la muerte vertical de los arboles. Pronto

se derrumbaré podrida sobre los fangos sin dejar rastro de lo que fue.

La mina se la ha llevado poco a poco como a tantos hombres, como a
un obrero mas de su plantilla, en lentas horas aciagas, silenciosamente, sin

querer.

Estas lineas son epitafio a los mil vientos que tanto la acariciaran.
Ella estaba —acaso sin ser vista—, en la ruta del turismo, inofensiva,
elegantemente sencilla, dando su belleza serena, su poquito de historia, su

soledad inmensa de palmera sin palmeral.

Algunos de los cuentos de Maria llevan al frente un pequefio resumen que quiza

la ayudara a lanzarse a dicha empresa, como en el caso del cuento siguiente, sin titulo:

CUENTO SIN TITULO N°1, INCOMPLETO™®:

Nacieron al mismo tiempo el futuro arbol y la nifia. A él lo plantaron
en el patio, junto a unos parterres de margaritas y geranios: era una
araucaria minuscula, con sus hojas fuertes extendidas en un solo plano
horizontal. A ella la arrebujaron entre lanas y al calor de los brazos de su

madre. Crecian gemelos.

Cuando nacio la nifia, plantaron en el patio una araucaria de un solo

plano. Crecieron gemelas; con algo de vegetal, en fragil euritmia femenina.

106 \v/id. Apéndice (28), pp275y ss.
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La nena, de trigo el color de sus cabellos, del dlamo la inquietud, de
clorofila sus ojos, abiertos a la luz como una corola cambiante que meciera

el viento de los suefios. De pétalos de amapola los labios sonrientes.

Con algo de humano el arbol, dandose prisa por alcanzarla,

extendiendo sobre la cabeza los dedos verdes rizosos y suaves de sus hojas.

La nena cumplia afios y él echaba un piso a su arquitectura,
adelantando su tamafio con orgullo, prestigio y soberania de fortaleza. Y

siguieron al mismo ritmo.

La voz infantil formaba circulos alrededor de la araucaria. Era como
un estrecho abrazo de caprichos, de juegos, de llantos y risas, que el arbol
absorbia por la corteza de su tronco y retenia en la epidermis de sus ramas,
como un balsamo de existencia feliz. EI mismo pulso astral patrocinaba sus

vidas.

Sabia el arbol de las ausencias de la nena: cuando era la enfermedad
y cuando la alegre peregrinacion anual a la costa; esta Ultima, por duradera,
los unia en una triste soledad. Angustia del calor, de los dias lentos sin ella.
Por eso, se hizo mas alto, y crecio hasta saltar las casas, para asomarse a los
caminos y ver el mar lejano que acariciaria con su brisa la frente tostada de

la hermana.

La saludaba antes de tenerla, cuando el retorno se la devolvia.

iQué gozo entonces! De nuevo distinta y la misma.

El ir y venir, y el pasar junto a su tronco, Como un arroyo sin cauce,
en gracia atropellada. Y él firme y quieto, leal, respirando sus pasos.
- Tengo veinte afios -, dijo ella un dia. Y sus ojos subieron la escala de

planicies hasta veinte peldafios juntos.

Le llegaron al &rbol las palabras como un néctar desconocido. Se

mird a si mismo numeérico, concéntrico, marcando en el espacio la juventud
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ruidosa de la muchacha, su propia y silenciosa juventud. Y una dicha
secreta, de pacto, de juramento sin palabras, saltd de sus poros en densa

aureola.

No pudo la muchacha separarse del dulce apoyo que le prestaba el
arbol, hasta que la noche, con su pupila ciega, la despertd del éxtasis. Y

desde entonces daba al arbol el secreto de sus suefios. Solia pasar las horas...

CUENTO SIN TITULO N°2, TAMBIEN INCOMPLETO:

Estaban acostumbrados a las ausencias del hijo; pero esta vez se
prolongaba demasiado el viaje desconocido, lleno de un callar angustioso.

Ya estuvo en Francia y en América, y siempre retorno con la misma
melancolia, con igual descontento, envuelto en nubes de pensamiento
turbio, impulsado por internos desasosiegos. Y ciego al calor del hogar, a la
voz de plata y dulzuras de la madre, al tierno silencio acogedor del padre,
marchaba nuevamente, sin ambicion, obedeciendo a una voz que, por ser

suya, no podia huirla.

Muchas veces llord en el regazo de la anciana su desdicha de hombre
joven sin consuelo y era, en su sana corpulencia exterior, como un roble

caido y sostenido por milagro de un sarmiento.

El hijo seguia ausentandose y los padres sufriendo. Ni gloria ni
fortuna en sus expediciones solitarias e ignoradas, hechas como por debajo
de la tierra, sin jubilos de libertad ni gozo de anchuras y vientos. No traia en
el retorno luces de sol ni de lunas. Los astros de los bellos destinos
ocultaban sus resplandores defendiéndose de la calentura hurafia. Y sentia
en las sienes como altas mareas que ahogaban el atisbo de felicidad, como
invisibles espadas agudas contra la felicidad que segaban la sonrisa de las
mujeres, el recuerdo de una mirada de amor batiéndose en la bruma dulce de

su imaginacion.
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La viejecita, con ansias quemadas en esperas interminables,
suspiraba recuerdos. Y siempre, una luz mindscula — sangre de olivo y

sacrificios — llamando al ausente con lengua de fuego y esperanza.

Se alz6, como una niebla tenue, la voz del anciano:

- El hijo del sefior José dice...

Corrié tanto la sangre de la madre que despefio su brio por el
corazon sin aliento y cayeron en su carne fria pétalos de muerte gozosa en

rocios de emocion.

Llegd luego curtido de ejercicio y pélvora, de polvo y soles, un

soldado de infanteria, hijo del sefior José.

Si, el muchacho estaba en la Legion. Cinco dias hacia sélo que
estrechd su mano. Conversaron largamente. Esta fuerte y optimista; sin duda

que no cita esa vida de fatigas y peligros constantes.

La madre se lo imaginé traspasado de nieves, de hambre y sed por

caminos inhospitos, y aborrecid la cdlida penumbra de la casa en calma.

Sentose el soldado repitiendo despaciosamente los recados que traia

para ellos.

Atreviose la anciana a interrogar en temblor de sollozos:
- ¢Por qué no escribe? ¢Qué le hicimos para tanto olvido?

Y le doli6 el alma como si hubiera sido cruel en la queja.

Toda la noche estuvieron haciendo envolturas: ropa limpia, olorosa
de encierro, tan descansada de sudor que parecia notaba la casa
desperezandose de un letargo de muchos meses, comenzando a sofiar,

abiertos los ojos del delirio a todos los caminos.
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Les alcanzo la madrugada escribiéndole sus congojas. Lo Ilamaban
suavemente, con miedo de despertarlo, como si lo tuviesen dormido muy
cerca y todas las voces lo sobresaltaran enfermandolo. Asomaban al papel —
brocal para la pena roida de silencios — sus cabezas aromadas de nostalgias

y reproches y, aniquilando mandatos, exhortaban al hijo al retorno:

“Cuando estés aqui...”.

El abrazo de despedida les estremecid las sienes con el flagelazo de

la ilusion.

Se dormia la luz por entre los montes derramando la noche cuando
quedaron junto al quicio de la puerta crucificando su resignacion; porque se
vieron incapaces de seguir al soldado vigoroso que se alejaba canturreando
por la senda — cinta de plata que conducia al mundo secreto del hijo —,
mundo presentido de penalidades y desdichas en cuyas manos, 0jos y voz
llevaba confiada la esperanza como un racimo dehiscente (que ellos no

podian destruir nunca ni aun al potente calor de sus corazones).

Sucediéronse las visitas con palabras de consuelo a los dos
viejecitos. Cada vez mas encorvados Y tristes, afioraban al hijo en una fiebre
constante de ansiedad por saber su paradero. Daban sefias exactas, detalles
minuciosos, y siempre viva la esperanza, como un milagro endulzando
aquellas vidas desoladas, deshechas en lagrimas, esperando cada mafiana
desconcertados en el camino que siguiera el hijo al desaparecer.

Correspondian con largueza a aquellas noticias inseguras. Daban al
emisario hospedaje prolongado y todo el carifio contenido se desbordaba a
la presencia del visitante que decia haber escuchado y visto al hijo ausente.
Comida abundante, lumbre, amor, frutos olorosos, agua fresca traida
trabajosamente de entre aquellas montafias pizarrosas. Todo siempre
dispuesto, preparado, esperando la llegada del hijo o de alguien que hablara

de él. Eran continuas visperas alegres que se volvieron tristes a fuerza de ser
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largas. Como el antes de un dia de fiesta que no llegaba nunca. Y rodaban
las estaciones como una escalera sin fin, trayendo cada una mayores

esperanzas, nuevas promesas de retorno, mas vivos destellos de ilusion.

Culminaron en aquel otofio. El sol, maduro como una fruta, mojaba
con luz dulce y eterna el aire inquieto, portador de no sé sabe qué ocultas
noticias. Y un nuevo viajero frente a los padres sin hijo... Su pafiuelo

oscuro por las sienes sudorosas. Aquel peregrino era...

CUENTO SIN TITULO N°3, INCOMPLETO:

Se sentaba de espaldas al mar, en el corazén del pueblo marinero,
haciendo encaje para aquellas prendas que tanto la ilusionaban y la hacian

sofar.

Se aseguraba a si misma que se casaria, no sabia con quién ni
cuando; pero tenia el presentimiento que sucederia el dia mas inesperado.
Un dia azul o rosa, lleno de sol, de esos en que todo se ilumina, brilla y

palpita.

La figura del hombre la conocia perfectamente, sin verla nunca. La
llevaba impresa en la mente, clavada desde muy antiguo. Y su voz, y sus
ademanes. (...) Esperaba siempre, un poco emocionada, siempre atenta a lo
que habia de surgir, sonriente, dejando entrever un poco Su esperanza

interior.

- ¢Tevienes a la playa? (Era el sefiorito del pueblo que queria distraccion).

- Tengo que terminar la tarea. (...)

- Eres desabrida. No pareces mujer del mar. EI mar es inquieto, se mueve, esta
siempre despierto, salta, cambia de color, se calma a veces, pero siempre es
inmenso, incomparable por distinto. No te asemejas a él en nada, habiendo

nacido en su orilla. Anda. Vente.
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Hizo ademéan de alzarla del asiento. Ella se anticipd poniéndose de

pie.

- Pero tenemos que ir descalzos — rogo.

Cruzaron el caserio humilde hasta alcanzar los lujosos chalés
cerrados que abocaban al mar su soledad. Descendieron por unos escalones
roidos, esculpidos en la roca viva. Los filos cortantes de la piedra hubieran
herido otras plantas, pero ellas estaban acostumbradas a pisar arenas,
chinarros, lapas, conchas partidas, con tal habilidad y destreza, que se
libraban del dafio en un sencillo y prodigioso milagro. (...) La alcanzé con
paso seguro. Fue a decir algo que no se hizo palabras, quedandose en

admiracion y sentimiento.

La muchacha, intuitiva, presentia.

- ¢Por qué no hablas?

- Temo que me Ilames *“cursi” como aquella vez.

Lo Ilamo “cursi” un dia que, como hoy, andaban por la playa y la
comparaba con las algas, el nacar de las conchas translucidas. La engafiaba
con bellas mentiras: “La sal es la novia ahogada del mar”, “La lluvia que

cae sobre el mar va a parar a los aljibes de las sirenas” (...).

- Cursi.

Se le retorcio la voz en la garganta. Lo dejaron mudo los borbotones
de palabras que no dijo. Fue un alfilerazo en lo mas sensible de su alma, en

su vanidad de hombre incomprendido (...).

Estos tres cuentos que hemos puesto como muestra de cuentos incompletos, sin
titulo y con final abrupto, nos hacen reflexionar sobre si Maria decidié que tuvieran
estas caracteristicas intencionadamente, bien por cansancio o bien por afiadir un toque

de misterio al final. Pero el caso es que nos los hemos encontrado asi.
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No ocurre asi con los cuentos que siguen, en los que si aparece un final explicito.

EL MONSTRUO INVISIBLEY’

Cuenta la historia de un joven ingeniero de minas, con una brillante carrera 'y un

futuro prometedor, enamorado de una bella muchacha:

Sus cabellos rubios le alcanzaban hasta el pecho, y los ojos verdes,
como dos esmeraldas vivas. El la sujetaba amorosamente fuerte con su
brazo, y ella se dejaba, tenue y leve, conducir (...). No sabia a ciencia cierta
cémo se habia acercado a aquella muchachita inquieta, locuaz, delicada y
amable. Mas bien la encontré como una piedra preciosa, sin buscarla; “azar
de minero”, lo llamaba él. Como si ella gritara brillos y destellos en los
estratos humanos de la gran ciudad, y él percibiera en la brdjula de su
espiritu un Gnico camino de claridades exactas.

Iba engarzada a su alma.

Tras seis afios de noviazgo, y con la carrera terminada, él proyecta empezar a

trabajar... en las minas, y formar una familia con ella.

Sus padres lo esperaban para que dirigiese los trabajos de una mina
de plomo. Nacido en una provincia minera de levante, se le abrieron los o0jos
junto a los pozos vivos, en perenne trasiego de hombres tristes, opacos,
prematuramente viejos. Sentia en su cuerpo el agua de los lavaderos como
sangre espesa, metalica, fria, que todo lo seca, dejando surcos sucios de
colores inseguros frente al mar, de un azul ancho y siempre sosegado por la
distancia. Conocia la emocion de la mina. Cuando el dia es mas jubiloso, y
todo el ritmo del trabajo lleva un compas seguro, sUbitamente salta la
muerte sembrando el panico y el dolor. Y el asombro del inesperado filon,
como una joya enterrada, fosil de misteriosa trasmutacion, que enriquece en

un momento y embriaga con locura de capricho y poderio. Sabia del paisaje

197 v/id. Apéndice (29), pp.280y ss.
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tragico y feliz de las minas. Sus riquezas y sus ruinas. La dicha y la
desolacion, medalla cuyas dos caras aparecen en alternancia imprevista.
Cuanto le aguardaba le era harto conocido. Vivirian en el corazon de la
montafia, donde el viento se quiebra contra las rocas, sin un arbol que
suavice su rudeza, arrullo de gigante enfurecido. Panorama érido, reseco,
crujiente, calcinado. Piedras, mineral. Eso era todo. Como aguilas serian los
dos en aquella altura. Estaba seguro que se encontraria feliz junto a él, que
amaba el corazon de la mina, su tenebrosidad y su crudeza. Este verano
tenian que pasarlo alli, desde donde se alcanzaba el mar, grande y dulce.
Habia, pues, que fijar fechas proximas. Hablaba con prisa, avido de la

respuesta.

Pero se encuentra con un problema insoslayable: la muchacha no esta dispuesta

a dejar la ciudad y se niega a seguirle, causandole al novio una gran decepcion.

Ella, por primera vez, tardo en contestar. Tan aturdido estaba €l

con sus pensamientos, que no se apercibid. Respondio al fin:

¢ COmo en tantos afios de carrera no se habia aficionado a la vida de
la capital? Ella esperaba que un puesto en el Ministerio, 0 una oposicion, al
menos, para una Jefatura de capital de provincia, resolviese su vida con
lucro y tanto prestigio como alla en las minas. Y sobre todo, la vida de
aislamiento que los iria insensibilizando, atrofiando, apartados de la comoda
y fécil belleza de las ciudades. Perdido el buen gusto, la aficion a la musica,
a la pintura, convertirianse en seres rudos, toscos, de ideas mezquinas, y

acaso egoistas...
Por un momento le pesé a él toda la negrura de la mina como una
losa de basalto, y crey6 que le acompafiaba una desconocida, que no era la

voz de la mujer amada quien respondiera.

Continud ella:
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- Con qué sustituir nuestras tardes de cine; los conciertos, las mafianas
domingueras sobre el asfalto silencioso y brillante de sol o de lluvia; los
escaparates de lunes espejeantes donde mirar y mirarse; el ultimo color de
moda (...). Si tienes que marcharte, yo te aguardo, como en tus vacaciones.

Sofiaré con tu regreso, y lo prepararé todo para recibirte.

(...) Sintié él que se le derrumbaba la ilusion hecha trizas, que un

hielo de muerte rezumaba de su corazén ardiendo.

Pretext6 cansancio y despidiose.

Anduvo, anduvo sondmbulo, cara a la noche, sin ver mas que su
soledad. Se marcharia en las primeras horas de la mafiana siguiente, para no
volver més. (...) Todo lo habia robado el monstruo invisible de la gran urbe,

cuyos tentaculos potentes ahogan la vida sencilla (...).

El tema de este cuento no es otro que el “Beatus ille”. EI monstruo es la gran

ciudad, el progreso, frente a la tranquila y feliz vida del campo.

EL DIA DEL SANTO®

Como todos los afios, se celebra el santo de una muchacha del pueblo. La
protagonista del evento, que aparece sin nombre, prepara junto con sus amigas (que
curiosamente si tienen nombre) la fiesta con mucha ilusion. Pero ¢es divertirse lo que

esperan de ese dia 0 es algo mas?

El pueblo tiene la misma monotonia de todos los pueblos. Acaso una
mayor intensidad luminosa en las alturas, profundamente azules, barridas de
nubes por el viento de transparencias marineras. El viento es para el pueblo

su compariero inseparable.

198 \/id. Apéndice (30), pp. 285 y ss.
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... El viento le da al pueblo una gran personalidad.

¢ Qué tenéis en el pueblo?

... Viento... Y las minas.

Dos cosas poderosas que lo enmarcan, lo circundan, entre limites
rudos, firmes, ave encerrada de amplias alas agitadas. Las estaciones llegan
en la bandeja sin fin del viento y se suceden insensibles los otofios, las

primaveras (...).

El viento trae y lleva las estrellas en el lienzo oscuro de la noche y
no quiere que se marchite la frente tersa de las muchachas, por eso les pone
una ilusién siempre florecida, una esperanza renovada saltando sobre el

desaliento y el tedio pueblerinos como un esparcido y persistente aroma.
Llega el santo. Con las brisas de la primavera. Todo el afio
esperandolo, conteniendo los sobresaltos del corazén, dominando los
desbordados pensamientos.
... Este santo reune lo mejor de la sociedad. La hija del médico, las
del notario, las del minero rico. Las del abogado sin pleitos, tan educadas y
exquisitas. Es un viento de fiesta que las empuja a sofiar, a confiar en lo
inesperado que ha de presentarse en este santo, agrupandolas en una sola
aspiracion.
... La vispera del santo no se habla de otra cosa.
iQue no faltes!
iA las seis!
iNo me hagais esperar!

¢Vendran todos los chicos?
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Una vez al afio las muchachas esperan anhelantes el santo de la
amiga, ventana abierta a la sorpresa. Oportunidad de lucirse, de conversar,
de bailar y reir hasta bien entrada la noche, de conseguir el disimulado

proposito.

... Se hicieron las seis de la tarde del dia del santo. Llegaron ellos,

correctos, simpéticos, naturales y acicalados.

... Todo igual que el afio anterior. Que hace tres afos. Flores.
Bombones. Piropos. Halagos. Palabras insinuantes que parecen acercarse a
una declaracion de amor, que parecen exigir, que parecen prometer, pero

que no llegan al compromiso.

... Se marchan Isabel, Maria, Josefina, Francisca...

Se deslizan silenciosos los coches que se llevan a algunos de los

invitados.

La misma tibieza primaveral de todos los afios en el ambiente. La

misma plenitud de gozo. La misma plenitud de tristeza.

... A esperar otro afio. Cada vez con mas melancolia, cada vez con
mayor desilusion, con una escondida amargura (...). A medida que vaya
arraigando en el pecho el terrible desencanto y huyendo la palpitante

juventud.
El viento, que se durmié a los acordes de la musica onomastica de
bruces sobre los balcones, como un palomo enamorado ha levantado otra

vez el vuelo (...).

El viento tiene aqui un papel simbolico: representa el paso monotono del tiempo,

de la juventud y, en definitiva, de la vida, llevandose las ilusiones de las muchachas.
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Por otra parte, siendo un pueblo de minas, se podria pensar sin miedo a

equivocarnos que se trata de La Union, lugar tan conocido por Maria.

INTENTO

De nuevo aparece un protagonista anonimo. Se trata de un hombre mayor, de
origen humilde, sin familia y perdido en la vida, con un futuro incierto y oscuro en
ocasiones, enamorado de la joven sirvienta de la pension en que se hospeda. Pero la

verdadera protagonista, como veremos, es la casualidad.

Habia caido del Levante pobre, del pueblo siempre caliente que

ponia en su cerebro ardor de empresas fantasticas, sobre cimientos absurdos.

(..)

No tenia familia, y rodaba como un disco perdido, sin equilibrio.
(...) Mientras, aprovechandose de sus visitas a las potentes entidades, hacia
pequenas estafas a nobles amigos ignorantes. (...)

Su senectud se enamord de la muchacha joven y sana llena de color
y de risa. La veia diariamente a través de sus cristales engarzados en cobre,
servirle el modesto yantar, asearle la habitacion sombria escondida en el

extremo del pasillo, interesarse por su soledad. (...)

Permanecia todo el tiempo en la casa merodeando alrededor de la
sirvienta, interrogandole sobre su vida, sus amores. Supo que tenia un novio
a quien amaba profundamente y con el que habia de casarse en plazo breve.
No por esto se apagd la llama de su corazén. El necesitaba querer, y lo hacia
sin exigencias, humildemente, con una sonrisa, con una mirada y hasta con
el silencio, que era la respuesta de la joven a sus bromas de una intencion

mal disimulada.

Por fin se decidid, luego de muchos dias de tortura, a realizar aquella
idea que le martilleaba.
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Se asustdé al principio del impetu con que la sentia. Fue
familiarizandose con ella, pareciéndole cada vez mas posible, mas facil de
ejecutar (...). Deseaba ver a la joven dormida, contemplarla en el reposo
descuidado de su estancia intima, mirarla un gran rato sin que lo rechazara

la indiferencia de sus pupilas verdes.

Y fue. Esperd hasta muy entrada la noche, ya a punto de nacer la
madrugada. Sigilosamente se deslizé junto a las paredes que le indicaban el
camino. Llego a la puerta que cedié calladamente. Cerrd tras de si y quedd
bafiado en oscuridad y emocion. Tuvo miedo de los golpes de su corazon.
Encendié una pequefia linterna eléctrica. Vio la modesta cama arrinconada
en el angulo del cuarto. Aproximose hasta ella y acercé su miopia al rostro
juvenil. Sonreia el hombre ante el hecho consumado. Se aproximé més aun.
Estaba pélida, intensamente blanca, huidas las rosas de salud de las mejillas.

Tenia en el rostro un gesto extrafio de amargura.

Sorprendiodse el visitante clandestino de no hallar en la quietud del
suefio toda la serena gracia del abandono. Se fijo detenidamente, corriendo
el circulo de luz de su linterna, en el brazo caido sobre el embozo. Lo toco.
Estaba frio y rigido. Un estupor de cosa terrible sacudi6 su cuerpo. Dijo el
nombre de la joven junto a su oido. La piel ya seca de sus pémulos en la

tersa piel de la frente femenina. Estaba muerta.

Huyo precipitadamente. Ya en su habitacion cay6 sin sentido a los
pies del lecho.

A la mafana siguiente escuchd, tembloroso y aturdido, voces
sorprendidas, pasos de ligereza apagada, conversaciones que, queriendo ser

secretas, sobresalian.

Entr6 la duefia del hospedaje toda angustiada, advirtiéndole lo
ocurrido. La criada mas joven, la de mayor fortaleza aparente, habia

amanecido muerta. Aviso al médico y al juez (...).
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Estuvo todo el dia errante, agitado, temeroso. Ya tarde, retorné al
hospedaje. Aln estaba alli el cadaver. Habian conseguido permiso de la
autoridad para que esperasen a la familia de la difunta. Llegaban del pueblo
en aquel momento (...). Sin querer, se encontr6 junto a la muerta. No la
veia; pero sintié olor de flores y de luces de cera. Llord un gran tiempo

desahogando su conciencia.

Con gran dificultad pudo abrirse paso. Requirié su equipaje, y

alcanzo el tren que habia de retornarlo, para siempre, a su Levante pobre.

Y aqui estd, paseando su dejadez fofa. Cuando nos cuenta su tragica
aventura, afirma que las fuerzas del poder y del misterio segaron aquella

vida inocente, s6lo porque él no manchara con la mirada su gracia.

Como vemos, se trata de un cuento raro y misterioso, cuyos personajes aparecen
sin nombre y en el que la casualidad actia como vengadora de las intenciones del

protagonista.

DOMINGO DE CARNAVAL

El protagonista, José, de 59 afios, ha vivido ya muchos avatares en su vida.

... Ciclos evolutivos de nuevos desenvolvimientos sociales: La
monarquia, la dictadura, la republica, el Alzamiento. Y de todo ello (...)

solo afioraba con verdadera melancolia la desaparicion del carnaval.

El era un hombre pacifico; no comprendia el odio, la traicion, la
venganza. Se conformaba con su sueldo de oficial segundo de ayuntamiento
en un pueblo del Sur, mitad aldea, mitad ciudad presuntuosa. No era
ambicioso. Sobre todo paz. Paz en el hogar y en la calle. Al café los
domingos y luego al cine acompafnado de su esposa, silenciosa y dulce.
Trabajo le costd acostumbrar a su mujer a estas salidas domingueras. Ella
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era muy hacendosa. Aungue no habia tenido descendencia, le faltaba tiempo
para el orden y gobierno de su casa, y le sobraban energias para haber criado

siete u ocho hijos, revoltosos y decididos, fuertes y trabajadores (...).

Dejaba para los domingos el arreglo de los cajones de la lustrosa
cémoda roja, de las ropas olorosas de los cofres, forrados de hojalata
ondulada en ramos relucientes. Cambiaba de sitio las mantelerias
amarillentas, las sabanas de hilo, estiradas y frescas. Desdoblaba su mantilla
de blondas; el encaje negro, impecable, despedia un olor indefinido, a boda,
a iglesia, a incienso extraviado. Tropezaba con la caja de los retratos. La
litografia coloreada de la tapa con el nombre evocador de Puentegenil la
detenia gustosa a remirar aquellas postales iluminadas y brillantes. La amiga
muerta. Sus padres en el huerto de Totana, junto a los limoneros que les
daban sombra con sus hojas lustrosas de sudor vegetal. José y ella cuando se
casaron. El sobrinito en un Domingo de Ramos, vestido de marinero, con
una palma rizada, como espuma de encrespada ola, como espiga robada de
improviso al mar... Todo esto afianzaba su serenidad, reflejandose en sus
ojos de mirada limpia, en su cabello canoso y liso, en la descuidada

elegancia de toda su persona.

Era feliz. Nunca se sintio sola. No recordaba haber llorado por
motivos conyugales. José fue siempre bueno y comprensivo,
condescendiente y carifioso. Los unia una ternura infinita, una conformidad
entrafiable con sus destinos, sin sobresaltos de negocios, sin orgullos

injustificados. Vivian sosegada y sencillamente. (...)

Sali6 él como todos los domingos, después de comer. En el café
se enterd de que era carnaval. Se le agudizé la nostalgia por el espectaculo
callejero tan popular y pintoresco. Empezaron a desfilarle por la
imaginacion las grotescas figuras dando saltos de mufiecos descoyuntados,
las caretas monstruosas de guifios demoniacos y maliciosos, las voces de
falsete, enronquecidas, vibrando en el polvo del ambiente asfixiante. Tropel
de gente arracimada, sucia, como un rio de trapos, de sedas viejas

desenterradas, de sombreros de todas las épocas con olor a humedad de

150



cadaveres, le palpaban los sentidos, lo ungian con viscosidad de gusanos
(...). Estaba febril bajo una pesadilla de ruidos que le golpeaban las sienes,
que le atronaban los oidos. Mir0 su taza de café y le pareci6 que contenia un
brebaje espeso y repugnante. Pidié cofiac. Hasta las pupilas le llegaban las
pequefas particulas de los confeti clavandole sus colores rojo, verde, azul,
estrellas que le pinchaban como agujas calientes. Sintio un calor sofocante,
una sed abrasadora. Siguié bebiendo cofiac, se encendieron las luces de gas
en el Casino de hacia cuarenta afios. Son0 pastosa la musica (...). Lo
ahogaba el calor y la sed. Bebid de nuevo cofiac a grandes tragos que le

abrasaban la garganta. Se levant6 tambaleandose.

Don José, ¢esta Vd. enfermo?

Con gran dificultad pudo llegar a su calle. Estaba desierta. Pero él
veia espectros de méascaras. Rojos refajos volanderos descubriendo puntillas
recosidas y renegridas. Disparatados espejos reflejaban danzas terribles,
infernales. Escuchaba carcajadas, gritos, chocando sus aristas en absurdas
esquinas de vidrio que devolvian un eco rajado y agrio. Palabras fuertes
entre escupitajos pegajosos le salpicaban el rostro congestionado. Un olor de

cloaca lo apestaba.

Adios, José. ;No me conoces?

José, José, jqué desfigurado estas!

Vente a dar una vuelta, Pepe.

Le tiraban de la chaqueta, le trababan las piernas, lo arrollaban casi

derribandolo (...).
Se habia pasado la hora del cine. Carmen estaba impaciente,

preocupada. Oyd una llamada desigual, desconocida. Tuvo miedo. Abrio

con un exaltado temor.

151



- ¢No me conoces, Carmen?

El tono era fingido, deforme. Los movimientos postizos y ridiculos.

Cay0 en sus brazos desplomado. Un guifiapo. Un pelele muerto (...).

Aqui, como podemos ver, hay una historia dentro de otra historia. El
protagonista, José, cree haber sufrido una pesadilla en una tarde de carnaval con
abundante alcohol y méscaras, que le hace misteriosamente enfermar y lo obliga a estar

postrado por un tiempo en cama.

El médico diagnosticd un atague de uremia y nuestro personaje salié felizmente

recuperado, pero acordandose de los terribles momentos pasados.

EL NOMBRE DE LA AMADA®

Estamos ante un protagonista anonimo también, hombre triste y taciturno que
parece no haber encontrado el amor, echandole la culpa a sus celos. Pero celos ¢de qué
0 de quién? Personaje raro, que sufre patoldgicamente lo indecible por encontrar una
amada sin nombre, ya que siente celos del nombre de la muchacha, no de su persona, y

quiere acabar con él para no soportar que sea conocido y pueda ser llamada por otros.

... El queria una amada sin nombre. Sin el cansancio de sentirse
Ilamada. Sin ese gajo de la palabra propia que es como un dulzor unico que
todos gustan sin remedio. Fruto dehiscente del nombre. Néctar libado en
cada silaba, haciéndose nieve y fuego, huyendo en el espacio y retornado
como un ave a su nido. Corola girando entre los labios, naciendo en el
viento caliente de la voz sin deshacerse, formandose mas, creciendo en

arquitecturas maravillosas, invisibles, para tacto del alma solamente.

1%vid. Apéndice (31), pp.289 y ss., donde, para apreciar el proceso creativo, he reproducido las tres
versiones que se conservan de Maria Cegarra.
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Le gust6 una mujer y aprendié su nombre para gastarlo y
consumirlo, enterrandolo lejano donde nadie supiera nunca de él. VVolveria

entonces, tranquilo, a ofrecerle su pasion.

Y lo repetia de dia y de noche, como un rezo en tonos de una
dulzura incomparable, canto suavisimo de cuna y de amor, de lagrima y
sonrisa, convirtiéndolo en suspiro, en soplo imperceptible. Pero no lo
acababa, no desaparecia. Alzaba la voz y lo encontraba de nuevo, naciente,
bello, levantado como un surtidor, multiplicando en gotas el nombre

transparente, haciéndose brasa en la garganta hasta enronquecerla.

Desfallecia de sufrimientos. Recorria las calles del pueblo con
aquella alucinacion de nombre en la boca, como una estrella imposible de
destruir, extenuado, sostenido por el nombre que queria matar sin
conseguirlo. Se alejaba por los caminos del mar para echarlo a volar sobre la
inmensidad azul. Y lo sentia volver vivo, con mayor existencia cada vez
(...). No podia més. Lo tiraba contra el acantilado ahora, desgarrando las
letras en las aristas oscuras como aceros pulidos. No las veia sangrar, ni

aparecia rota la carne del nombre (...).

Enloquecia por momentos. Se desplomaba. Cay0, agotado, sobre
la playa himeda y desierta de bruces, dandole las aguas amargas y cansadas
en el rostro desencajado. Se le llenaba la boca de arenas, de mar en oleadas
que amortiguaban el nombre, jpor fin! Asi, asi. Hundia la cara mas y mas en
la blandura de aquel lecho de cuarzos tiernos mullidos de espumas, con
frescor de eternidades. El pecho seguia nombrando, pero la voz no se oia ya.

Y se fue sosegando, livido, apagandosele el nombre en un silencio

apretado, espeso de angustia, que le traia la calma ansiada, lentamente.

Belleza-ficcién
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CASI CUENTO

Maria se atreve aqui a dar un salto hacia el futuro, intuyendo lo que sera la vida
dentro de siglo y medio: ¢seran felices los hombres pese al progreso conseguido?, ¢0
sera necesario buscar otra forma de vida, quiza mas antigua pero mas auténtica, con mas
valores morales y solidarios que les hagan cuestionarse el momento presente? ¢EI

progreso puede llevar a la deshumanizacion?

El afio dos mil ciento sesenta y... En el calendario figura la Semana
Santa como una semana cualquiera. La primavera no tiene atraccion. Se
desconocen las conmemoraciones, la galanura de las fiestas, el barroquismo
de los adornos graciosamente colocados. Se ha perdido el interés, la belleza,
el sentimiento (...). Los antisépticos destruyeron toda clase de parésitos y
con ellos la flora y la fauna. La vida del hombre es larga, pero desierta de
emociones. Nacer, morir, no producen gozo ni desconsuelo. Un silencio
pesado, tangible, cae sobre las ciudades en intensa actividad, sin humo ni

ruidos (...).

Desaparecieron los gritos, las discusiones, las guerras. Todo se

desliza facil y calladamente. Nada se espera ni se teme.

Soles artificiales acabaron con la noche y regulan la temperatura de
la atmosfera. El dia dura cuanto se quiere, y la oscuridad total puede
obtenerse en el momento deseado. Se ha perdido la costumbre de cantar. La

monotonia de lo exacto se hace indiferencia (...).

Se desconoce la espiritualidad, la ternura, la ilusion, la fe. ; Qué valor
pueden tener la emocion, la sonrisa, el suspiro, en un mundo sin suefios ni

esperanza?

Ha sucedido lo inesperado en esta paz fria de célculos y formulas.
Un punto brillante en el espacio, con destello incomparable se destaca
atrayendo las miradas. Sorprende que, las células eléctricas ultrasensibles,

vigias permanentes, no se impacienten avisando el extrafio fenémeno (...).
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Deciden ir al astro aparecido. Agiles, despiertos de un suefio de

siglos, se apresuran a partir.

No saben el tiempo que han permanecido alli, pero estan
sorprendidos, maravillados, convencidos de que se han acercado a seres
muy superiores a ellos, que hablan el mismo lenguaje pero mas calido y
conmovido; sostenian figuras bellisimas, con rostros de amor y de dolor.
Les dejaron agruparse junto a ellos, unirse al fervor que respiraban, al aroma
que se desprendia, a las luces, al cristal transparente y sonoro, a la suavidad

desconocida de sedas y rasos.

Quieren imitarlos. Con sus maderas sintéticas hacen lo que han visto
y surge una cruz. Los mecanismos no les resuelven lo que sienten. Estan
torpes, primitivos entre tanta civilizacion, entre tanta conquista superior.
Empiezan a separarse del ritmo numérico que los gobierna. Notan que una

presencia invisible los dominay a ella se rinden plenos de esperanza.

Cantan, hablan, rezan, suspiran... Empiezan a conocer a Dios. Ya se

atreven a decir sin leyes ni coordenadas:

“Cantar es besar el cielo”

“Sofar es enviar incognitas al infinito”

“Los numeros son los huesos y articulaciones de la ambicion”

“Los poemas tienen eternidad, los atomos no”

Han encontrado la poesia como un agua cristalina y pura que se les

viene a la frente, a los 0jos, a las manos en gozo de conquista suprema.

Asi es como los hombres del afio dos mil ciento sesenta vy...

consiguen el mas valioso descubrimiento, porque hallan su alma (...).
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HISTORIA DE UNA SORTIJA

Para poner fin a los ejemplos de prosa cegarriana, hemos de destacar esta
especie de cuento dramatizado (con acotaciones escénicas incluidas). Recordemos que
ya Carmen Conde le habia pedido a Maria en carta del 15-11-1932 que probara con un

didlogo teatral, una obra de teatro para leer.

En esta obrita se observan dos planos, uno dentro de otro y guardaria, en mi
opinidn, relacion tematica con el cuento de Gabriel Miré de 1908 titulado “El Reloj”
(un reloj de pared con soneria preside ritmicamente las horas en la sala familiar,

convertido casi en un miembro mas del hogar).

En el caso de Maria, es una sortija que va pasando de generacion en generacion

a las mujeres de la familia el dia de su boda.

Ambas obritas podrian considerarse como obras “de objetos pequefios” (mas
evidente en el caso de Maria), con ascendencia en el s. XIX, donde encontramos
ejemplos similares, y donde destaca, segun Baquero, la “delicada y exacta

correspondencia entre brevedad narrativa y pequefiez del objeto”.

Maria abre las escenas con alusiones, muy del gusto modernista, a obras
musicales que serviran de telon de fondo a los dialogos de los personajes, una vez mas
anonimos (ninguno tiene nombre). La personificacion de la sortija, hablando con la

mano que la luce, actta de narrador e hilo conductor de las historias.

Al principio, encontramos la voz del narrador convertido en un personaje mas de
la obra (*'Y0”). Una tarde, en la terraza del Balneario, frente al mar, hablan la sortija y la
mano, que, en forma de personajes de la obra, la recorren desde el principio al fin,

haciendo igualmente de narradores de la misma.

(Transiciones y fondos musicales de “el Anillo del Nibelungo™)
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Yo — La sortija y la mano hablaban intimamente. Adiviné la disimulada
conversacion entre los destellos de los brillantes y la suavidad de seda de los

dedos, una tarde en la terraza del Balneario, frente al mar.

La sortija — Qué distraida vivo y qué feliz debia de ser.

La mano — Te noto triste. ;Qué es lo que enturbia a veces tu transparencia y

hace palidecer el amarillo de tu oro?

La sortija — Los recuerdos...

La mano — Cuéntame tu pasado.

La sortija — Tengo siglos de existencia y no puedo alcanzar los detalles de
origen. Hasta ahora, nunca sali de los mismos descendientes, pasando de
unos a otros en el dia de la boda.

La mano — Héablame. ¢{No te inspiro confianza? Ahora somos entrafiables.
De la mafana a la noche adornas mi anular atrayendo las miradas. Se fijan
mas en mi, por ti. Luego te acuestan en un joyero de nacar entre perlas y
camafeos, mientras yo descanso entre holandas...

La sortija — Pero no duermo...

La mano — Eres la preferida. Te eligen cada mafiana. Solo tu luces,
adornando mi ociosidad de todos los dias. ¢{No ves que estoy como muerta,
afilada y blanca, y que tu color y tu luz es lo Gnico que late?

La sortija — Si, soy como tu corazon, pero no te pertenezco. Veras.

En la segunda escena asistimos a una boda (Marcha nupcial de Lohengrin). Todo

es alegria. Dialogo entre la novia (“ella”) y su abuela acerca de la sortija.
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Abuela — Es mi Unico tesoro. Te la entrego para que te dé la felicidad que a
mi me trajo. La defendi de todas las penurias, conservandolas con amor
infinito, reservandola para ti con todo el carifio. Hubo momentos dificiles
pero Dios quiso que se vencieran sin que esta sortija tuviera que separarse

de nosotros (...).
Transcurridos unos afios muy felices, “una nifia rosada, casi transparente, queria
jugar conmigo en el dedo de su madre...”. Pero un dia la nifia enferma gravemente y
encontramos un nuevo personaje: “EI” (marido y padre de esa nifia), quien, llegando a la
casa, pregunta por su estado.

El — ¢ Estuvo el médico?

Ella — Si. Pero nada nuevo dijo. Que no perdamos las esperanzas. Que le

tratamiento es largo. Que hay que continuar.

El — (Excitado) Y los recursos se agotan. Nuestras economias terminan. No
sé a quién acudir. No debemos interrumpir la medicacion, los alimentos...
Hay que resolver con urgencia.

Ella - La sortija...

El — ¢ Qué? No.

Ella - Si, voy a traerla. (Se oyen los pasos que se alejan)

El — Espera. Intentaré un préstamo. Si lo consiguiera... Podriamos

reservarla...

Ella — (Volviendo) Aqui estd. Véndela. (Resuelta) Si, véndela. No te
acongoje el que nos quedemos sin ella. Atenderemos con holgura a nuestra
hija. La salvaremos. Si esta joya pudiera asegurarnos la joya de su vida.

Corre. No vaciles. No dudes. Pide mucho dinero por ella....
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En la Gltima escena, el padre sale a buscar el dinero de la venta y lo consigue en
una casa particular (casa suntuosa, ruido de ascensor). Intervienen mas personajes:
criada, el sefior, la sefiorita (la hija del sefior). El padre entra para vender la sortija y
efectivamente la vende, gracias a la hija del sefior, que se entera de que lo hace por

salvar a su nifia enferma.

La sortija — Yo palpitaba en mi estuche estrecho ahogandome. Sabia lo que
representaba en aquellos momentos: la esperanza, la tranquilidad, acaso la
salud. Todo dependia de mi y no me sentia capaz de ofrecerlo
generosamente. Amaba mucho a mis duefios, a nuestra casa de claridades
gozosas, jovenes, sus voces bien timbradas, la inquietud por la felicidad que
se nos iba.

Criada - El sefior lo espera. Pase.

El — Vd. perdone.

El Sefior — Haga el favor de ensefiarme la joya. Preciosa sortija. Qué piedras

mas limpias. ¢Es suya? ;Por qué la vende?

El — Tengo a mi hija enferma y me precisa.

El Sefior — ¢ Qué quiere por ella?

Sefiorita — (Interrumpiendo) Pap4, he decidido que salgamos mafiana mismo

de viaje. Quiero conocer el balneario de... ;Y esta sortija?

El Sefior — Estaba tratando de adquirirla. ¢ Te gusta?

Sefiorita — Tengo muchas...

El Sefior — Es que este caballero necesita venderla porque su hija estd muy

enferma.
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Sefiorita - jAh! Entonces la compro yo. Dale un cheque, firma en blanco y

que ponga la cantidad que quiera.

TU y yo nos entenderemos después. ¢ Verdad?

La obra termina con el dialogo entre la sortija y la mano que, como vemos, sirve
para encuadrar otras historias, envolviéndolas; la primera, con personajes pobres y la
segunda, ricos, finalizando con una reflexién de la sortija respecto a dicho asunto.

La sortija — Como afioro mi arbol genealdgico anterior en el que yo era el
unico tesoro, la sola vanidad de las mujercitas que se iban desposando
repletas de juventud y de amor, reflejadas en mis cristales como en un
espejo de felicidad. Maldito viento duro y cruel que pudo con mi fortaleza,
soltindome de la rama sencilla y jugosa donde crecia mi historia,

deshaciendo todas las ilusiones.

Este final es feliz sélo aparentemente: la sortija nos hace ver que a veces se es
mas feliz rodeado de personas sencillas y culpa al viento, que aparece de nuevo como

simbolo esta vez de los avatares del destino.

3.4.3. CONFERENCIAS, DEDICATORIAS O CONMEMORACIONES Y VIAJES

Otra parcela importante de su prosa seria la dedicada a conferencias leidas por

ella, dedicatorias 0 conmemoraciones, y Vviajes.

Por reunir dos de estos puntos, la conmemoracion y el viaje, podriamos destacar

uno de estos articulos: el dedicado al “Misterio de Elche”*°.

19| Misterio de Elche (Misteri d"Elx) es la méas genuina sefial de identidad cultural de la ciudad. Se trata

de un drama cantado de origen medieval que ha sido proclamado por la UNESCO, en el afio 2001, Obra
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Esta fechado el 15 de agosto de 1947, y tiene la particularidad de que aparece, en
una primera version, firmado con seudénimo (que, aunque tachado, se puede leer):

Modesta Marcial.

Debajo del titulo, “Elche y su Misterio”, aparece una dedicatoria: “A mis
comparfieros de viaje”, lo que hace suponer que se tratara de una excursion organizada
para asistir a ese evento y que, partiendo de La Unidn, tuviera como término la hermosa
localidad alicantina famosa por sus palmeras. Alli pasarian el dia, para volver por la

noche, después de la Fiesta, a su punto de origen.

Marfa comienza con una prosa eminentemente lirica'**:

Abren las palmeras la mafiana arrancando claridades nuevas con los
cuchillos de sus hojas. Se clavan los limbos afilados en la luz apretada, que
recoge contornos y horizontes para espesarse, haciéndose dia supremo, dia
maximo, dia erguido, faro de agosto sobre el oleaje de penachos verdes y
dorados que mecen a la ciudad.

La Virgen blanca subira a los cielos por entre las gigantescas
escamas de nubes que forman el tronco del dia. Ni cedros como en el
Libano, ni rosas como en Jerico, sino palmas gloriosas, abiertas, llenas de
gracia y de conquista, heroicas, milenarias, eternas, anchas y maternales o
en delgadez huidiza, enamorada (...). Y Elche (...) esta preparada para una

gran fiesta. Su portentosa fiesta de la Asuncion.

Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad. Se representa cada afio los dias 14 (primer
acto, llamado “La Vespra”) y 15 de Agosto (segundo acto, “La Festa™), si bien los dias 11,12 y 13 se
realizan unas funciones extraordinarias previas. EI drama tiene lugar en la Basilica de Santa Maria, y
relata la dormicidn, coronacion y asuncién a los cielos de la Virgen Maria. Esta bella representacién, llena
de momentos cargados de emotividad, hunde sus raices en la segunda mitad del siglo XV. Desde entonces
ha sido representada de forma casi ininterrumpida por la Capella de Cantores del Misteri, salvando
incluso la prohibicién del Concilio de Trento que impedia las representaciones en el interior de las
iglesias, gracias a una bula del papa Urbano VIII (1632).

11 vid, Apéndice (32), 298y ss.
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Y asi llega la hora marfianera en que la Virgen muerta, durmiente, es
sacada en procesion por la ciudad. Tiene el cortejo una serenidad dulce,
conmovida sin lagrimas, porque no hay tortura ni dolor en su rostro de

transparencia de magnolia (...).

En cuanto a conferencias, ya hemos aludido a lo largo de este trabajo varias
veces a la conferencia leida por Maria en la Universidad Popular de Cartagena el dia 10

de febrero de 1934, sobre los perfumes:

La Universidad Popular trae a su tribuna, entre destacadas figuras
intelectuales, humildes intentos llenos de voluntad.

Yo soy la mas modesta de entre los Gltimos. Vuestra indulgencia de

ahora, sera para mi estimulo de mayores empefos.

No por competencia, sino por amor, he elegido el tema de los
perfumes. Ellos son antorcha de dos luces, puente de belleza entre la ciencia
y la poesia. Y mi espiritu se mueve en dualidad de prosaismos y margenes

altos de ensuefios.

Historia. Ayer. Hoy

En todas las épocas se conocen los perfumes.

Las Sagradas Escrituras confirman la opinion de Plinio, quien coloca

el origen de la perfumeria en Oriente.

La Biblia, aludiendo frecuentemente a los perfumes, prueba el
consumo que se hacia de la madera de sandalo, aloe, canela, alcanfor, en

aquellos pueblos donde el suelo los produce.

Parece ser que los judios no hicieron gran uso de ellos, bien porque
las severas leyes de Moisés los prohibian, reservandolos unicamente a los
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santuarios, o tal vez por la vida nbmada que no les permitia dedicarse a esta
ocupacion. No obstante, ellos son los primeros que queman perfumes en los

templos y los derraman sobre los muertos.

Posteriormente los cristianos imitan a los judios, y en la ceremonia

de la liturgia adoptan el uso de perfumes.

Los griegos atribuyen a los dioses mitologicos la invencion y el uso
de los aromas. Homero los cita relacionados con ciertas divinidades, las que

dejan olor de ambrosia cuando se dignan visitar a los mortales.

La Grecia antigua se nos presenta en este aspecto embriagada. Las
tumbas, las casas, las personas se impregnaban de aromas intensos. En las
grandes fiestas, hasta se vertian aguas olorosas en los rios para que
perfumaran su transcurso. No se concebia la vida sin el halo enervador de
una atmosfera densa de humos de pebeteros consumiendo sin cesar resinas
variadas y hierbas aromaticas. Buscaban la alegria en la excitacion que
produce la constante aspiracion de grandes dosis de perfumes. Eran estos el
estupefaciente primitivo. Y sin duda que se envenenaban gozosos, bajo la
lluvia que producia el aleteo de las palomas bafiadas en aceites esenciales y
que, sueltas al final de los banquetes atenienses, eran como una ultima,

interminable, copa de licor.

Tan exagerado era su empleo, que Solon y Licurgo, creyendo que
Grecia se debilitaba y enloquecia por el abuso de los aromas, dictaron
decretos prohibiendo su empleo y proscribiendo a los perfumistas.

En las ceremonias de los druidas, sacerdotes de los antiguos galos y
britanos, sus mujeres, en una vehemencia producida por las esencias, caian
retorcidas de nerviosismo, rezando palabras secretas, cuyo misterio solo

ellos podian descifrar.
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Las mujeres sagradas de los germanos profetizaban “escuchando el
estruendo de los torrentes, la musica, y excitadas por la influencia de los

perfumes”.

Los chinos les conceden lugar privilegiado, junto a sus placeres y sus

cultos.

En los templos de todas las religiones se mueve a la oracion
quemando perfumes que, como el incienso en la Iglesia Catdlica, se afirma

que induce a un sentimiento de fe.

En Roma se hacia de los perfumes un uso extravagante. Cuando
retornaban los romanos de sus conquistas por la India, Arabia y Egipto,

traian enormes cantidades de materias aromaticas.

El junco oloroso era el de uso mas corriente. La rosa, el nardo, el
megalio, el cinamomo, los empleaban profusamente en el bafio, en las
habitaciones, en las distintas partes del cuerpo, y aromando los vinos que
habian de ingerir. Como ejemplo del desmesurado empleo, se cita el caso de
Nerdn, quemando en los funerales de mujer Popea mas esencias que podria

producir Arabia en un afo.

Francia, durante el renacimiento, también hizo un considerable
derroche de perfumes y cosméticos. La historia asegura que Diana de
Poitiers conservd sus encantos hasta una edad avanzada, gracias al uso de
los cosméticos. Ninon de Luclos se conservé bella hasta los sesenta afios, y
la Dubarry le compra a Cagliostro una receta que prolonga su juventud hasta
limites inverosimiles. En la fastuosa corte de Luis XV, su favorita, la

marquesa de Pompadour, gastaba anualmente en perfumes 500 000 francos.

Con Maria Antonieta, el gusto por los perfumes adquiere delicadezas

extremas, que aun se conservan.
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Se cuenta de una princesa rusa que se inyectaba perfumes, para

Ilevar en su sangre el alma de las flores.

Actualmente todas las naciones estiman y recompensan los
progresos en la quimica de perfumes y cosmética. Hace solo unos dias que
los soviets rusos han condecorado con la Orden de Lenin a la esposa de un
fabricante de esencias y articulos de belleza, por haber mejorado la calidad

del carmin para los labios.

En amor juegan los olores un papel decisivo. Ya la Sulamita ungia
sus manos en mirra preciosa antes de reunirse con el esposo. Y en la época
de Napoleon se extendio la costumbre de ingerir &mbar para estimular el

erotismo.

Gabriel Miro, en sus “Figuras de la Pasidén”, nos cuenta que las
mujeres de Jerusalén guardaban en su pecho pomos de alabastro con
perfumes, los que renovaban con un exquisito primor de feminidad que

cuidara de su mayor encanto.

La gran pecadora de amor, Maria Magdalena, para dar a su gratitud
por el perddn conseguido la expresion maxima, vertio a los pies de Jesus un

abundante y delicado perfume de nardo.

En nuestros tiempos se emplean los perfumes con una moderacion
que beneficia y atrae. La higiene en general ya es producir buen olor,

contribuir a que sea grata la convivencia en la vida de relacion.

Al perfumarse no se sigue ni siquiera el gusto personal, aunque esté
depurado. La mayoria de las veces se adquieren frascos cerrados que no se
sabe como huelen. Luego, son aromas que nos molestan, nos caen mal o,
por el contrario, nos seducen, conduciéndonos a un bienestar corporal. Ello
no es mas que la atraccion o repulsion fisiologica, quimica. Ahora,
perfumarse bien, acertadamente, es una facultad intransferible, porque es

privilegio instintivo la poesia de elegir aroma.
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En los perfumes hay algo mas que olor.

Debian existir especialistas-consultivos a quienes acudir en demanda
del aroma personal, los cuales, después de un examen fisico —temperatura,
secrecion de la piel, conjunto de colorido, timbre de la voz y algunas
observaciones psiquicas— recomendarian o construirian un perfume suave o
fuerte, persistente o volatil, caliente o con sensacion de hielo. Y habria que
renovarlo cada vez que asaltan nuevos deseos, nuevas inquietudes, y
transcurre el tiempo; porque ya no somos los mismos. Y aungue
detuviéramos las horas y las impaciencias, tampoco podriamos aficionarnos
definitivamente a un perfume. Estos se parecen un poco al amor: en cuanto

nos dan su confianza, su seguridad de aroma, hastian.

El olfato, en la ciencia que nos ocupa tiene una educacion de
distincion material, de nota suelta, de alfabeto desligado que ha de combinar
después el acierto, dandonos mdusica, emociones, palabras, en silencios
conmovidos. El olor desnudo —rosa, Jacinto, violeta—, en su simplicidad
magnifica, tiene una sencillez que cada dia se lucha méas por perfeccionar.
Los productores de aromas nos dan sus flores con personalidad mas o
menos atractiva, trabajando por llegar a la igualdad entre el olor de los
jazmineros —por ejemplo— cuando el amanecer les arranca y transporta sus

voces suaves, y las grasas aromadas por contagio, en intimidad de contacto.

Otra cosa son los perfumes compuestos, en que la imaginacion del
técnico-artista espera la inspiracion, o la encuentra en su propio estado de

alma, diciéndonoslo todo.

Podemos afirmar que en la confeccién de un perfume no sélo influye
la ciencia, sino el temperamento del constructor. Todos los quimicos no
conseguiran convencernos con sus creaciones olorosas, como tampoco nos

conmueven los versos de todos los poetas.

166



Nada existe sin su olor. Huele el lujo, la miseria, la juventud, la
vejez, las distintas horas del dia y de la noche, los deseos, las alegrias y las
congojas. Los presentimientos ;qué son sino perfumes del corazon? Si todo

lo que no es materia también huele, en olor material puede expresarse.
Este campo de lenguaje no lo conocen la mayor parte de los
fabricantes de perfumes, ni lo comprenden muchos consumidores de

esencias (...).

Critica del olor

El olfato es, de los cinco sentidos, el mas olvidado; pero, a medida
que la ciencia y el arte avanzan, exige su educacion. No todas las personas
perciben los efluvios de la primavera, ni las salobres brisas marinas, ni el
grato olor de la tierra después de la lluvia. Y estos hechos, al parecer sin
importancia, ejercen una influencia notable en nuestros sentimientos.

Influencia de superacién, de mejoramiento, recreando el espiritu.

Pues se admite que los olores son vibraciones particulares que
afectan al sistema nervioso. Estas vibraciones se producen al contacto del
olor con el oxigeno del aire. A cada uno corresponde una velocidad distinta

de vibracion, del mismo modo que a los sonidos y a los colores.

Es muy antigua la analogia que existe entre el color y sonido,

probando, seguramente, la existencia de una ley universal de armonia.

Hay que hacer una distincion entre los olores: algunos, los tocamos
simplemente; son un contacto superficial entre la sustancia gaseosa con la
membrana pituitaria. Otros, los sentimos, porque se transmiten al cerebro, y

de alli al alma, donde quedan.

En los demas sentidos cabe igual distincion. Hay manos fuertes,

encallecidas por el trabajo, que resisten y manejan los cuerpos mas duros, y
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que el roce con la piel de un melocotén les produce una sensacion que, por

intensa, llega a serles molesta (...).

A continuacion vamos a poner unos ejemplos del apartado relativo a dedicatorias
0 conmemoraciones. Al primero le pone ella al frente “Dedicatoria”. Esta dedicada al

maestro de Portman en el dia de su jubilacién, como merecido homenaje:

Portman tiene los costados amurallados. Murallas de montes y agua
azul, que lo estrechan y comprimen; pero esta opresion no es de ahogo, sino
de intimidad laboriosa, de union activa y apacible para gozar de un ambiente
de hogar ancho, luminoso, fusion de todos los humildes y poderosos
hogares. Junto a estas firmes, pero dulces barreras fisicas, el maestro don
Miguel Santana ha abierto dia tras dia la inteligencia del nifio. Ensefianzas
hermosas, llenas de fe y confianza. A rezar y a cantar primero. A pensar
después. Muchos de sus alumnos se alejaron repletos de juventud y legitima
ambicién. Algunos lograron el noble proposito que, como una tenue llama,
naciera en los afios de la escuela, cuando el maestro hablaba de geografia o
de historia, y en la frente infantil brotaba una inquietud nueva de voces y
paisajes desconocidos. Otros se apegaron mas al terrufio con su sudor y sus
afanes. En otros se malogré la vida (...). Pero todos tuvieron la voz de don
Miguel, autoritaria, afable, cordial, como una siembra de luz. El se quedaria
con la despedida sin acabar entre los labios, porque nuevos seres, alegres,
arrolladores, necesitaban de su saber. Siempre la transmutacion de un triste

adiods en jubilosa bienvenida.

Este vencimiento de afectos, de emociones, para cumplir el deber
deleitdndose en el trabajo de la ensefianza durante 50 afios, han sido todas
las aspiraciones de don Miguel Santana. Limpiamente ha llegado al final. Su
nombre se pronuncia con carifio, admiracion y respeto. Al justo homenaje
que hoy se le dedica, se suman cuantos conocen sus excepcionales dotes de
laboriosidad y honradez, su acrisolada conducta como maestro y como

hombre. Acepte también nuestra humilde adhesién.
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Bien merecido tiene el descanso. Que lo encuentre junto a los que
ama, y cerca de su escuela, a la que tantos desvelos ha dedicado. Y que viva
muchos afios en la paz de este pueblo de Portman, que con tan alto espiritu y
hondos sentimientos ha sabido enaltecer los valores de su maestro don
Miguel Santana.

CINCUENTENARIO DE LA CRUZ ROJA

Hace cincuenta afos, un grupo de hombres con el corazén repleto de
impulsos fraternos fundaron en La Unién la institucion de la Cruz Roja. En
nuestro pueblo, la Cruz Roja tenia una mision inmediata que cumplir, pues
el accidente tragico se presenta subita, inesperadamente, eligiendo a veces
cuando mas claro es el dia y més ilusiones contenidas en el pecho del
trabajador. Abnegada mision la de los camilleros que formaban la Cruz Roja
de hace cincuenta afios —mineros en su mayoria—: transportar al compafiero
malherido o muerto a hombros, entre las lonas cerradas de la camilla,

dejando a su paso por las calles silenciosas una desoladora angustia.

Mucho ha evolucionado la vida en estos cincuenta afios: muchos
inventos, modificaciones, modernismos en lo cientifico, en lo social, en
todas las manifestaciones del arte. EI asombro ha desaparecido de los ojos
de la generacion actual. Todo es posible, nada produce sorpresa. Se habla de
satélites artificiales habitables que descongestionaran nuestro mundo
cansado y triste, poniendo en el rostro maravilloso del universo, una
desgarradora mueca de hastio. Nos azotan vientos de renovacion, de

avances incontenibles y de conquistas irrefrenables.

Pero hay valores inmutables, insustituibles, que no necesitan de la
novedad ni el efectismo (...).

En esta mafiana de primavera, en que se celebran las Bodas de Oro
de la Cruz Roja unionense, felicitamos efusivamente a los fundadores que

hoy nos acompafian, entusiastas y constantes alentadores de la obra que
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crearon. Para los definitivamente ausentes, nuestra oracién y gratitud.
Felicitemos también a la actual Junta de Gobierno que, con su acertado
presidente a la cabeza, sigue sin desmayo la labor de continuidad. Para los
camilleros, un aplauso célido, fervoroso. De sus hombros, de sus brazos, no
puede prescindirse. Por encima de todas las ambiciones esta el calor de
humanidad que los empuja hacia la abnegacion, hacia el sacrificio generoso,
desinteresado, hecho con la sencillez y el valor del que cumple con un

privilegiado y alto destino.

26 Abril 1959

LOS CAMILLEROS DE LA CRUZ ROJA

Un escritor nuestro contemporaneo ha dicho que “Espafia contempla
la Muerte y el Ultramundo”. Nosotros entendemos que Esparia esta cerca de
Dios. En lo cotidiano y en lo trascendente. Cuando suena y cuando calcula.
Conquistando tierras, descubriendo mundos, luchando o esperando.
Siempre, una luz del cielo, insuperable y firme, la acompafia. La fiesta que
hoy se celebra, responde a esa linea sencilla y magistral. Los camilleros de
la Cruz Roja. Hombres llenos de humildad, abnegados, que generosamente
acuden en las tremendas catastrofes que sufre la humanidad. Con sus
hombros que no se abaten por el dolor que pese sobre ellos. Mas los rendira
el trabajo de su oficio, que el servicio de su vocacion. Les alumbra una fe de
hermandad sin fronteras. Y es como si del Madero de la Crucifixion, sereno
de dolor, se desprendiera una estrella de sangre viva, palpitante, con solo
brazos —Cruz Roja- donde apoyar la desventura. Asi es de firme y decidido

el mandato que les llega de dentro. (...).

Ni manos ni parpados que aleteen su inquietud ni su entusiasmo.
Pero nunca podran sustituirse los brazos de un camillero. Porque la
abnegacion, el sacrificio y el amor, la ternura, la piedad no pueden darlo las
maquinas, ni puede surgir de los laboratorios. Anidan en el pecho de los
hombres nobles como un p4jaro caliente, arropado por la sangre del corazon
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y conducido por Dios. Y la Virgen de manto azul, sostenida por la Luna y
con la serpiente verde ahogada entre sus plantas tibias, es la que ha de

recompensar como merecen a estos gloriosos camilleros de la Cruz Roja.

A NUESTRO PARROCO D. JOSE LOZANO, EN SUS BODAS DE
PLATA

Hoy hace 25 afios que D. José Lozano Herrero cantd su Primera
Misa...en una mafiana luminosa de Mayo, como ésta. Entre salmos y
volutas de incienso, el misacantano, repleto de juventud y turbado de
emocion, ofreceria al Sefior todo su vigor fisico y espiritual para militar sin
desmayo en las filas apostolicas del sacerdocio. Luego, la dura cadena de
los dias, exaltados, monotonos, atribulados o remansados en triste soledad.
El antiguo cura rural de Misa y olla, ha ido evolucionando hasta convertirse
en cura de Misa y calle; porque en las calles estan las gentes y, por
consiguiente, los problemas vitales del hombre, acuciado con su dolor o su
alegria, que todo reclama consuelo y exige, como el partir del pan, su

bendicién (...).

En esta humanidad de ojos desorbitados, abiertos hasta la quinta
dimensién, ambiciosa y materialista, el Sacerdote trata de frenar, de
conducir bondadosamente, valientemente, con las verdades de su doctrina y
con el sacrificio de su ejemplo, la prisa desenfrenada de los hombres,
atraidos por la urgente llamada eléctrica, potente y desintegradora que brota
de los ciegos altavoces del mundo. Pero las campanas, primitivas, lentas,
siguen nombrando a Dios, con su vuelo de palomas asustadas en el alba, y el
Sacerdote levanta cada mafiana el cdaliz pausadamente, pidiendo
misericordia, luces de fé y de confianza. Todo es paz y serenidad interior en
su ministerio. La historia de la tierra esta llena de la heroicidad escondida
del sacerdote, de su sabiduria y caridad. Lleva eel balsamo de las palabras
del Crucificado, su justicia y su perdon; apoya al hombre en sus

desfallecimientos, ensefia a rezar a sus hijos (...).
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El término de nuestro destino esta escrito en las paginas del libro que
el sacerdote lleva entre sus manos, con verdades escuetas, luminosas, que él
nos recuerda amorosamente. Esto sélo bastaria para merecer nuestra gratitud
y nuestro carifio, junto al inolvidable momento de recomendar el alma de
nuestros padres en su lecho de muerte, cuando a nuestro alrededor todo se

hace desolacion.

Pidamos al Altisimo para que no nos falten nunca sus acertados
consejos, y en el término hacia la eternidad, lo ultimo que escuchemos sea
su voz de alentadora fortaleza, para presentarnos sin temores a las plantas de

Dios.

Felicitétmonos de tener entre nosotros al digno y ejemplar sacerdote
D. José Lozano Herrero que hoy celebra sus Bodas de Plata con la Iglesia,
rodeado del jubilo y el carifio de sus feligreses. Hagamos votos fervientes
por su larga vida apostdlica: que el Sefior le ayude siempre y que los
hombres le sigan, cumpliendo fielmente como hasta aqui su celeste tarea de

salvar las almas.

DIA DE LAS ANTIGUAS ALUMNAS

Nuestro Colegio estd con su mejor sonrisa, abierto el corazoén,

esperandonos.

El Dia de las Antiguas Alumnas llega siempre pleno en primavera,
cuando, sin saber porque, se espera “algo” intensamente grato. Viene
aupado por las actuales colegialas que lo sostienen, luminoso, vivo, para
poder incorporarse ellas en su dia, cuando ya cuajaron los proyectos y se
sosegaron las inquietudes.

Este Dia, es dia de colegio sin cartera, sin lapices de colores, ni

cuadernos rayados. Sin Quimica, ni Matematicas, ni Catecismo, sin mapas
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mudos con azules inmdviles; sin aguja ni dedal. Que de todo esto sale la

formacion firme, inconfundible, responsable y cristiana.

Hemos de acudir a la llamada calida, incorporea, que nos trae el
recuerdo de aquéllos otros. Dia que fue de premios, castigos; de rebeldias y
obediencias; de lagrimas sin motivo y alegrias injustificadas. Medallas,

bandas, ropas azules, el pecho emocionado.

Final de Curso con representaciones encantadoras, inefables. Este
Dia anico, inconfundible, exclusivamente nuestro, fuera del tiempo y del
espacio, se nos presenta como una dulce y esperada aparicion, hecha ahora

comprension y ternura.

RAMON SIJE

La Muerte, esta vez, ha sentido el regusto de la eleccion: en la
Nochebuena del 35, nieves de fuera del mundo helaron la vida de Ramén
Sijé, trasplantandolo, tenue y transido, desde su adorada Oleza a una

“literaria ciudad amanecida” toda de gloria y eternidad.

Muere Ramoén Sijé a los 22 afios, habiéndose destacado como

escritor notabilisimo, de amplia cultura y original estilo.

Fundé y dirigia en Orihuela la revista “Gallo Crisis”, donde su
espiritu inquieto y privilegiado defendia briosos ideales. Un acabado trabajo
literario sobre “Oleza, pasional Natividad estética de Gabriel Mird” revelo
a los 19 afios su asombrosa precocidad critica, en un lenguaje razonado,

impropio de edad tan temprana.
Para él, que amaba lo hondo, desaparecer es penetrar en la mayor

existencia, en la mejor verdad, vida sin carne, ingravida, inmortal, ascendida

de fervores.
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Las ocho felicidades de los bienaventurados habrén descubierto sus
paralelas puertas de espejo para que elija su primavera ahita de conceptos,
vitaminada de concepciones sublimes, incienso de las frentes profundas, de

la idea en pira ardorosa de fe.

Cuando en el cerebro anida el genio y en el corazon el amor y en la
sangre la juventud, se forma por predileccion divina la trilogia sin ambito en
la tierra. Al expirar el calor creador enciende una nueva estrella —fuego
fatuo del alma— en el firmamento. Son las que nos miran estremecidas de

compasion por nosotros.

Siempre la falta de fortaleza corporal acumula grandes energias
espirituales. Asi Ramon Sijé, endeble y palido, llevaba en los ojos calientes
y “morenos” luces blancas de inspiracion y fiebres de prisa e impaciencia.

En la Nochebuena del 35, entre canticos de resurreccion a un mundo
mejor — campanas y paisajes misticos de Orihuela agitada de adioses-, en
intercambio con la Natividad cristiana —tenia que sucederle asi a Ramoén Sijé

— huyd por el camino de los elegidos.

Purificado de sus palabras, aéreo de imagenes, sublimado de sus
verdades, ardido de literatura y de humanidad, habra cruzado el umbral
ultimo y desconocido con estampa de un Greco pintor de adolescentes. Ya

en lo exacto y firme, sera llama en alburas perennes.

En el lugar vacio de Ramdn Sijé, junto a las lagrimas, guemamaos el

aroma de un rezo.

RECUERDO DEL POETA ANTONIO OLIVER!?

La television dio la noticia con voz conmovida: “Ha muerto el

poeta Antonio Oliver Belmas”. Su corazon, que tantas veces vencio a la

12 v/id. Apéndice (6), pp. 224 y ss.
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muerte, se ha rendido por fin. Triste vuelo de palabras que se ha llevado el

sopor de la siesta y ha traido lagrimas...

Lo vimos hace dos afios en su convalecencia permanente, con su
rostro blanco y su bondad incomparable; el hablar pausado de lento
acabamiento, interesandose por todo, personas, cosas, humano, fraterno.
Tenia en lo fisico una dulce transparencia —mirada, voz — de fuera de este
mundo. Acaso le hemos dejado morir todos: familiares, amigos, al no buscar
un corazén nuevo para €l, al no traer a su lado al doctor de la abierta sonrisa

y manos hacedoras del milagro. Pero no.

Que perdonen los pacientes que se someten esperanzados a vivir con
otro corazon. Que perdonen también los eminentes cirujanos que manejan
corazones como cartas de una baraja, confiados en ganar. El corazon de
Antonio Oliver no podia sustituirse. El rechazo hubiera sido total. Un poeta
es distinto. ¢(Quién es capaz de adaptar, al mismo tiempo que las
palpitaciones y el riego sanguineo, la emocion, la belleza, el sentimiento que

corre por las venas de un poeta?

Hace afios, cuando Oliver residia en Cartagena, venia mucho a La
Unién. Visitas de entrafiable amistad y admiracién hacia mi hermano
Andrés. Llegaba cargado de versos, de luz mediterranea, de inquietudes, de
proyectos literarios. Luego venia enamorado, después recién casado con la
escritora Carmen Conde y ya eran dos a sofiar, a querer a La Unién y a
Andrés, que permanecia atado al dolor de su enfermedad y agilisimo, no
obstante, el espiritu.

Cuando Antonio pedia un vaso de agua, la bebia ya entonces a
pequefios sorbos, porque de otro modo se le sobresaltaba demasiado el

corazén.

Antonio Oliver ha trabajado siempre afanosamente en su oficio de
poeta. Artesano ejemplar de las letras, le encontr6 a los quehaceres humildes
su escondido manantial de encantos sencillos, arrobadores, y pasaron del
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olvido y de la indiferencia a ser Los Oficios con mayuscula, versos

cincelados a golpe de buena inspiracion.

Deja una labor amplia, conseguida y nunca acabada. A la
investigacion sobre la obra y la vida de Rubén Dario ha dedicado sus

mejores horas sin descanso.

Abundantes publicaciones en revistas, numerosos libros, ya lo
destacan sobradamente en el mundo de las Letras para un lucido y bien

ganado homenaje pdstumo en esta Espafia y la otra de Rubén-

Pero yo quiero recordarlo en tierras del Sureste pletorico, ilusionado,
creador, promesa firme y segura. Y poder decirle en el adids que no
defraudd, que superd con creces las esperanzas de aquellas tardes de sol

apretado color naranja, inacabables, junto a mi hermano Andres.

En lo que se refiere a viajes, podemos decir que Maria Cegarra viajoé poco,
menos de lo que ella hubiera deseado, pero sus compromisos familiares y profesionales
la inhibian a realizarlos. No obstante viajo por la region, salidas nacionales y escasas
internacionales. Ella recordaba especialmente su viaje a Paris, lugar que deseaba ver
desde siempre, quiza por encontrarse alli con su amiga Maria Teresa Cervantes,
circunstancia que al final no ocurrié. (Dejando constancia de este viaje en un articulo
titulado: “Yo, en Paris”). Del mismo modo consiguio realizar el otro suefio de su vida,
viajar a Lourdes, de cuyo recorrido dio cuenta en la prensa diaria con el titulo: “Hacia

Lourdes, pasando por Santiago”.

VISITA AL FARO DE CABO DE PALOS

Vivir en un faro es como tener una estrella en la frente.
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Nos imaginamos a sus moradores durante el suefio, protegidos por la
columna pétrea, como un arbol nacido de las aguas —vegetal que floreciera

en luz—, palpitar al unisono con los altos destellos.

Tan rigido por fuera y cuanta ternura descubrimos en su interior. Alli
el dia estd formado de azules exactos, de claridades de sal, de transparencias

evaporadas, mares y cielos ardiendo en la Ilama intensa del sol.

El viento tiene una sonoridad apacible, domada; menos fuerte que el

faro, su vigor lame humilde la piedra insensible.

El mar no lo abate por muy bravio que se alce; se deshace a sus pies
en espumas verdiblancas, suaves y feroces a través de los siglos, fauces de

monstruo alevoso.

Y la voz se recoge sin querer, como si algo durmiese escondido y
hubiera de despertarse a los ecos recién llegados. Hay un silencio religioso
para adorar algo muy poderoso e invisible que se deja sentir fuertemente a
través de la grandeza del espacio. La curva tirante del cielo, cosida a los
filos de la tierra, semeja la vela del mundo orientada hacia Dios. El deja
escapar un leve soplo de su divinidad en la altura quieta y callada, y asi es el
asombro ante la soberania de la naturaleza, ante la belleza total, Unica,

perfecta, inigualable, de los horizontes lisos y magnificos.
Todo llega hasta el faro tamizados por cedazos de piedra, endulzado
por los estratos de seda de las nubes, purificado por el filtro inmenso y

blando del mar.

Aungue la tormenta se desate y los huracanes rujan y los hombres se
afanen y debatan, jcuanta calma en el faro!

La vida de fuera se siente lejana, con sus prisas y sobresaltos

vencidos, con las inquietudes dulcemente apagadas. Parecen haberse
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conseguido todas las ansias. Se respira la potencia del universo, su poesia

arrolladora, viva, alta como la torre maritima con su campana de luz.

A la noche, en su cima, cada quince segundos dos destellos, como
suspiros de la piedra, su pulso entre los dedos del firmamento, su sangre
derramada a cuajos brillantes, custodia de las frentes dormidas en su seno,
voz caliente rodando por los caminos verdes y cansados del mar, rechazada

por el polvo.

Y una quietud honda en todos los momentos, penetrada de pureza,
perfumada de extrafias esencias submarinas y flotantes para poder,

ampliamente, sofiar.

Ultimo domingo de agosto 1947

EL FARO DE LA NAO

Esta vez no era la ascension por la linea negra y rizada del mapa,

ente un mar de papel y provincias coloreadas en rosa desvaido.

La carretera estaba tendida entre el verdor fresco y joven de los
pinos, larga y suave, con puntos de un dominio total del azul. Daba el sol su
poniente de luz baja, dorada y caliente, iluminando la cupula metélica del

faro blanco, esmaltado como la torre de un navio.

Por escalerillas de barco se llega al interno farol, borracho de altura y
azul. Y son sus caras de cristal rosas de pétalos inmarchitables, duros y
transparentes, derramando su aroma de luz. El torrero lo hace girar y
sentimos su corazon fuerte, de ritmo acompasado, junto al nuestro tenue e

inseguro.
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iCuénta quietud y serenidad en este alto fanal, caliz de las ansias del

navegante, voz de la tierra a las pupilas en vigia!

Durante la noche sera mas hondo el silencio y llegaran ecos sublimes
traidos por alas misteriosas. Yo pasaria la noche junto a este reloj sin horas,
siguiendo sus pasos veloces y taladrantes, escuchando la vida callada del
mundo, sintiéndome penetrada de los sentimientos incomprendidos y

lejanos que traen los vientos altos a los faros en acecho.

Recuerdo del 6 de julio 1939

YO, EN PARIS

Por fin, Paris, gozosamente, tras muchos kilometros de verdes
jugosos y apretados. La estacion de Austerlitz, en esta hora temprana de la
mafiana agostefa, es tranquila, sin ruidos ni prisas. Una “hdtesse” de mirada
inteligente y oscura espera a un enfermo en su ambulancia. La conocemos
por los informes turisticos. Sentimos deseos de saludarla. Salimos al viento
de Paris. Nos parece marinero, minero, pues traemos con nosotras,
arraigado, un sureste espafiol de minas y de mar. Este aire fresco como de
monte, como de playa, de un otofio naciente, nos es grato, amable,
compariero de antes, ganando nuestra confianza. Cae una lluvia menuda,
impalpable, que casi no moja. Enseguida el sol. De nuevo otra vez la lluvia.
Asi abrimos por primera vez nuestros sentidos, nuestro corazon, al Paris

inteligente, cientifico, frivolo, elegante, trabajador (...).

El Sena es un rio en el que descansa todo Paris, dandole sosiego,
ternura, palpitacion de alma huidiza, aguda sensibilidad (...). Es rio de
poetas. Espejo para las luces pasmadas de los palacios y las torres que
vuelven temblorosas sobre el tierno pulmén. Sus puentes lo cobijan con

gracia incomparable (...).
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Nacen los hierros de la torre Eiffel —faro de Paris, gigantesco tronco
calado y firme- en el Campo de Marte, como un sorprendente nimero de
feria, para ascender los domingos placidamente y contemplar desde su altura
el grandioso panorama urbano. Rectas avenidas kilométricas, la inmensa
curva de la Concordia, el Arco del Triunfo guardando su pequefio corazon
de lumbre. Las iglesias se aupan, empinan, sobresalen, apuntando a Dios
con la fuerza de lo eterno. Jardines, jardines, recortados, recién hechos,
himedos, macizos, combinando el verde, rojo, amarillo, violeta, en un
equilibrado concierto del color con la geometria. Y el Sena, siempre el Sena,

cuajado en la distancia, ancho, evocador...

jCuantos siglos derramando su vejez sefiorial en las fachadas de los
edificios! Estan fuertemente ennegrecidas, profundamente oscuras las partes
hondas. Los salientes de las columnas, de los frisos, de las esculturas,

blancos por la erosién (...).

Montmartre esta en una colina, al pie del Sagrado Corazon —Paris
también sabe ponerse de rodillas— (...). Su palpitante bohemia ambulante
discurre por las empinadas calles en calma hasta donde llega el agreste olor
campesino del vifiedo cercano. Las margenes de la pequefia y cuadrada
plaza convertidas en estudio pictérico callejero, pero noble y formal (...). El
alto Montmartre huye, se esconde en sus pintorescos cafés, asoma sus
amarillas ojeras en la noche, canta triste, alegre, entre melosos violines,
canciones de amor y desconsuelo, se hace de cera, viste antiguas ropas

impregnadas de naftalina remedando la deforme figura de Toulouse Lautrec

(...).

El Barrio Latino tiene, en ciertas calles, un silencio intelectual de
aula abandonada. A dos pasos el bulevar San German, bullicioso,
cosmopolita. Da gusto pasear cerca del ruido sin que nos alcance, sentirnos
en soledad sabiéndonos acompafiadas. Los anticuarios ayudan a esta paz con

sus tiendas en penumbra misteriosa (...).
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También es barrio de librerias, grandes, cuidadas, atrayentes. Y de
estudiantes, blancos, negros, amarillos, hermanados; toda una escala de
razas en convivencia; todos los idiomas esparcidos, semillas de fraternidad.
Los mas extrafios atuendos. Barrio inquieto, alegre, sofiador, a veces
desequilibrado. Barbas rizadas, lisas, envejeciendo rostros tremendamente
jovenes. Pantalon, chaqueta hombruna, en mujeres tremendamente

femeninas, cayéndoles los largos cabellos (...).

La Gioconda nos mira con su gesto enigmatico. Esperamos que ria
estrepitosamente, que haga un guifio picaresco y gracioso, que sus labios, al
filo mismo de la ruidosa ironia, estallen en jocosas palabras, que salte el

cordon rojo que la orilla y se convierta en espectadora de su marco vacio...
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IV. MISCELANEA: MINERAS, DADOS,
“PAVERIAS”, SAETAS Y VILLANCICOS
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4.1 MINERAS

También se atrevié Maria con la letra de los cantares de la mina o “mineras”,
patrocinando incluso un premio en metélico para la mejor letra minera dentro del
Festival del Cante de las Minas, que todos los afios se celebra en La Unidn, siendo el

ganador de dicho premio el primer afio el escritor José Maria Peman.

Del mismo modo, es autora de letras de saetas para el célebre Cristo de los
Mineros, que procesiona en la Semana Santa de La Union, y hasta se atreve con letras

de villancicos para ser cantados en Pascuas.

Ejemplos de mineras de Maria Cegarra:

“El minero en su negrura,
siempre trabajando abajo,
corta piedra blanda y dura
y con su mayor trabajo
va abriendo su sepultura”.
“Tengo que poner espias
a ver si mi amante viene
al pie de Torre Garcia.
No sé para mi qué tiene

el camino de Almeria”.

(Hace alusion la copla al nimero de hombres aportado por esta provincia andaluza)

“En Portméan han puesto un cable
y una via por el viento;

en Rey de Espafia no sabe
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lo que Portman tiene dentro”.
“Tengo una novia en Portman,
otra tengo en Herrerias;
con la una me anochece,
con la otra me sale el dia”.
“No quiero novia en Portman
aungue me la den de balde
que la quiero en Herrerias
aunque me cueste la sangre”.
“Ya estan las coplas volando,
se escapan del palomar.
Son los mineros cantando
que, al ponerse a trabajar
olvidan que estan penando”.
“Estoy haciendo una fosa
para el dia que me muera.
Ya no pienso en otra cosa,
porque, por dentro y por fuera,
es la mina quien me acosa”.
“Yo ya no gasto alpargatas
y voy a la sierra en coche,
porque en la mina ando a gatas
y no merezco reproche”.
“iAy, minal, cémo te llevo
dentro de mi corazon,
porgue, aungue quiero, no puedo
desprenderme del legén

y no encender los barrenos”.
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“Entre la mina y el cante
Ilevo mi vida resuelta.
Mi orgullo va por delante.
Soy minero y, a la vuelta,
tengo a la copla de amante”.
“Los mineros no sabemos
el camino de la luna.

Lo que nosotros queremos
es estar fuera a la una”.
“Las coplas son los amores
gue no pueden traicionar.
El tuyo solo dolores.
Por eso me eché a cantar

para olvidar mis rencores”.

Con respecto a las minas, y por las palabras de Maria, vemos su defensa a

ultranza de las mismas y de los hombres que trabajan en ellas**:

Las minas interesan, las minas seducen. Las minas tienen algo
indefinible que no es belleza. De la mina se sacan los minerales: galena,
blenda, pirita... Un hondo pozo, polvo, ruido; unas cubas que suben y bajan
volcando su carga en la superficie. Lavaderos que lavan las tierras extraidas.
Lo altimo, un viaje por mar del metal.

Los hombres que manejan el tinglado de la mina son particulares,
excepcionales. El laboreo lo realizan sencillamente...

Cuando vengan unas nuevas generaciones de frentes iluminadas y
calentura en los pulsos virgenes, los mineros tendran laureles de acero y sus

manos, hoy en garra, no mendigaran el pan.

B vid. (2), p. 218.
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Marcharan delante —por rezagados ahora—, heraldos de si mismaos,
firmes, de confianza cumplida, llenos de serenidad; porque se habra cuajado

el céliz de amor que la humanidad necesita para ser feliz.

Con motivo del XI Festival del Cante de las Minas, Maria Cegarra escribe un
articulo titulado “La Voz de la Mina”, donde nos retrata poéticamente como se prepara

el lugar donde se va a celebrar el certamen, asi como los artistas que en él participan*.

Cada afio, de par en par, las ventanas sin marco del Festival del
Cante de las Minas, que dan a un agosto sofocado en espigas sonoras, en

calientes amapolas de voz.

La Unidn es ambiciosa de arte. Orgullosa de suefios. Insolita. Cielos
y magmas —alturas, hirvientes honduras—, cuajados en un descuido de Dios.
Por eso tenemos los mares tan cerca, los pozos tan hondos, y los labios
resecos de ansiedad.

Se prepara la casa para el “cante” que es el horizonte, con su
maravilloso techo de mundos acuciantes. Limpias, como espejos, las
dilatadas lejanias. Se descuelgan nubes. Se cultivan soles. Se brufie el
infinito azul. Se afirma el rutilante clavo de los luceros. Se envian mensajes
a las estrellas para que abrillanten sus temblorosas luces. Y sabemos que la
luna estrena una inconsumible bengala de nacares y espumas, que oculta

tristemente a la técnica de los cosmonautas.

Los “cantaores” cambian sus ropas de faena por el traje de fiesta. Sin
arrumacos ni perifollos. No es espectaculo de ruido y movimiento, sino de
solera y estilo. Gargantas sin telarafias y guitarras de verdad (la electricidad

no entiende de sentimientos). Cuerdas bien tensadas. Dedos agiles,

14 vid. asimismo su nota explicativa al respecto, Apéndice
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endurecidos por las asperas cuerdas, que seden sus asperezas a la dulce

caricia de las vibraciones.

En un apunte en prosa cegarriana, insiste su autora en la fecha del festival,
destacando que el cante sirve a modo de tregua en el trabajo y que libera de la prisa y el

ajetreo diario:

PRECIOSA HERENCIA

Los Agostos del cante estan fuera del orden natural de las estaciones
del tiempo. Tienen una cosecha inmaterial, alada, siembra antigua que del
trabajo y la sensibilidad humana nacieran.

La evolucién de las costumbres, el progreso, la civilizacion que
tantos beneficios y comodidades reporta, traen también, junto al placer y las
I6gicas ambiciones, una prisa que es a veces hacer y deshacer, olvidos; y sin

querer, la disminucion de la ternura.

Sobre el mes del Cante de las Minas existen mas anotaciones de Maria en
papeles sueltos que merece la pena salvar, incluso alguno aparece tachado en el original,

como el siguiente:

Ocio bien aprovechado, descanso bien entendido, sed que se sacia y

se hace manantial de sanas, creadoras inquietudes.

En otra anotacién leemos lo siguiente:

Admirable Semana de Agosto que en el calendario de lo artistico, es

viento, sol, lunas de un incomparable firmamento de belleza creadora.

187



Por ultimo, un recuerdo para las antiguas coplas:

El Agosto de La Unidn huele a recuerdo. Recuerdo de antigua copla
no vivida que se agita y palpita en la memoria. Copla solitaria, cantada
suavemente para si, en el infinito escenario de los horizontes, oida

solamente por el Gran Escuchador, que es Dios.

Fuera de la cuarteta, encontramos en Maria el empleo de otras estrofas como el
romance, para cantarle a los mineros. Vamos a mencionar dos: uno titulado “Romance

al minero muerto”, y el otro “Romance al Cristo de los Mineros”.

El primero presenta la siguiente “Dedicatoria”:

A vosotros, mineros, que sabéis cantar, y hablar sin palabras, y sufrir
sin lamentos, y llorar sin lagrimas; y morir heroicamente destrozados,
porque 0s convertis en piedra antes de morir para no asustar a la tierra que

0s cubra, y para no molestar a Dios con la transmutacion.

ROMANCE AL MINERO MUERTO

Tu novia te dio un clavel,
y tanto lo conservaste,
que te aparecio en el pecho
el dia que te mataste.
Hecho sangre, hecho suspiro,
hecho fuego, hecho lucero,
se lo ofreciste a Dios
con tus manos de minero.
iQué perfume tu clavel!
iQué olor de mina en el cielo!
Los &ngeles tienen prisa
en recogerte del suelo.
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Estas muerto entre las piedras,
sin calentura ni frio,
un clavel por corazon,
y el pecho todo encendido.
jQué traicionera es la mina!
iQué cobardes sus antojos!
Cuando tu mas ansiabas
ella te cerr6 los ojos.

Lo negro, jqué poco luto!
y no hay lagrimas bastantes
para llorarte, minero
caido en duro combate.
Ya no sentiras el viento
ni te mojaré la lluvia;
ya son claros los caminos
y tus pisadas seguras.
No necesitas recuerdo,
ni te hacen falta cantares,
tu monumento es la sierra,
y las minas los altares
donde te dejas la vida
en grandioso sacrificio.
Dios te espera en las alturas
para premiar tu servicio.
iAy Cristo de los Mineros!
Ellos quieren trabajar
en tus minas de los cielos

para no morir jamas.
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EL CRISTO DE LOS MINEROS

Los mineros no estan solos
Tienen luces de calvario
En el corazén un Cristo

Con flores de camposanto.

Llevan coplas en el pecho

Coplas de amor y cansancio
Y amapolas dando gritos
Que se clavan en lo alto.
Con el rayo de sus dedos

Han llegado a los espacios

Donde esta el Divino-Hombre
Suavizando los trabajos
Y todo se hace azul
La voz, el viento, los tajos
Que ya no es sangre, es cielo
Corriendo venas abajo
- Ay Cristo de los Mineros

Como sostienes mis brazos.
Si no fuese por tu ayuda
Mi tarea no la hago, (...)

Jesus quiere que lo entierren
En un pozo hondo y ancho,
Con agua cristalizada,
Por sudario, blancos cuarzos,
Entre pajaros de plata

Que anidan en los basaltos.
El Cristo de los Mineros

Ya no es resucitado
Se queda muy junto a ellos
Consolando sus quebrantos.
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No estan solos los mineros

Tienen quien coja su llanto.

Para terminar, incluimos un breve romance en otro tono, mas alegre, y donde
encontramos los dos elementos méas importantes de La Union: la mina y el mar, en la

imagen de una pareja de enamorados.

El minero ama la mina
La muchacha amaba el mar.
Un dia que se encontraron
Entre la minay la mar
Se cogieron de las manos
Y empezaron a sofiar:
Yo te regalo la mina
Y yo te entrego mi mar.
Se perdieron en las sombras

De la mina y de la mar.
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4.2 DADOS

Quiza la parte més original y divertida de la prosa de Maria se encuentre en lo
que ella denomind “dados”, que se asemejarian, por su forma e intencion, a las famosas
“greguerias” de Ramén Gomez de la Serna. Recordemos su formula en palabras de

Ramon:

“Humor + metafora = gregueria”.

En efecto, partiendo de una idea ludica, con el animo de alegrar y a veces hacer
reir o reflexionar sobre determinados temas a su entorno (incluido el alumnado), Maria
escribe innumerables muestras de este género, que se diferencian segun el motivo que
los origine, siempre ocasionalmente: unos sobre su profesion y lugar de trabajo, otros
inspirados por algin acontecimiento que llamara su atencion, o simplemente para

felicitar las navidades. Podriamos hacer un intento de clasificacion:

1) Trabajo del profesor y los alumnos

2) Elciney las salas de proyeccion

3) Llegada del hombre a la Luna (julio de 1969)
4) Otros

1) Ejemplos:

“Cortocircuito: Lo que se establece ente el profesor y el alumno cuando éste no
se sabe la leccion”.

“Aquel profesor bondadoso, cuando calificaba los examenes, le daba al cero una
leve forma de breva madura, queriendo asi poner a la desdichada nota un imposible y

tenue dulzor”.
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“El cero es como una pedrada que, cuando da en el blanco, tiene el premio de la
enmienda”.

“El Premio Extraordinario del Concurso seria para el aprendiz de fresador que
hiciese brotar de la perfecta maquina abundantes y olorosas fresas agridulces, ante el
estupor del Tribunal”.

“Parece que el alumno no termina nunca de comerse el bocadillo que empez6 el
dia anterior”.

“Viendo el mar desde la clase se comprende menos la leccion del cloruro de
sodio”.

“Justificacion de un aprobado: No dijo nada sobre el carbdon de hulla, pero iba
todo vestido de negro y llevaba en los 0jos como un yacimiento mindsculo y opaco”.

“El profesor descontento llamé al alumno “6xido ferroso”, manera muy sutil de
decirle ‘feo’ (Fe O)”.

“Aquel quimico era tan econémico y original, que confeccion6 para su amada un
collar de perlas de borax”.

“Cuando no se estudian bien los equilibrios, se corre el riesgo de que se

desplome la clase”.

“Mientras se dibujaban las palancas, el alumno buscaba un punto de apoyo
donde descabezar la dulce siesta”.

“Una afirmacion absurda y bella es un ensuefio, superior a un axioma”.

2) Ejemplos de dados sobre el cinemascope:
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“El cine mudo supera al hablado en discrecion”.

“En el analisis de una pelicula de risa se encuentra siempre una dolorosa

tristeza”.

“El aire acondicionado de las salas de cine se lleva el olor a humanidad, pero no

sus deplorables miserias”.

“La vida supera al cine con sus verdades de auténtica belleza y sus dolorosas
miserias”.

“Cuando se busca una pelicula de risa, puede ser que se lleve escondida una

inmensa tristeza”.

“El “saloon” americano se diferencia del “salén” europeo en que éste huele a

burguesia y aquel a pdlvora”.

3) Ejemplos de dados sobre la llegada del hombre a la Luna:

“La luna cree gque le ha salido una espinilla, y es la bandera americana”.

“Se ha pisado la luna cientifica; para pisar la luna poética hace falta un pasaporte
expedido por Ramon”.
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“Los novios siguen contando con la luz de la luna, por ser lo Unico

inquebrantable del amor™.

“La luna tiene huellas de caballos apocalipticos”.

4) Los temas de los “dados” no fueron nunca excluyentes, ya que cualquier cosa o

idea podia ser susceptible de ser tratada mediante este género tan bien recibido y

aplaudido, y con un ascendente tan importante salido de la pluma de Ramén”**!

115 Ramén Gomez de la Serna escribi6 tres libros de “greguerias”: Greguerias, Flor de greguerias y Total
de greguerias. La “gregueria” se sita en una posicién intermedia entre el aforismo y la metafora. Sus
principales ingredientes son la comparacion, la metafora, la paradoja, la antitesis y la hipérbole.
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La poetisa Gloria Fuertes también se acerco al final de su vida a esta modalidad

literaria por medio de sus “glorierfas™**®. Ejemplos de Maria Cegarra:

“Tengo un secante que dice “Calzados...” y cuando cae sobre el escrito lo hace
con golpe y safia de pisoton”.
“Aquella mujer limpia y hacendosa que hacia sus toallas de los manteles usados,

desprendia un leve olor a pan y a frutas mondadas”.

“Las piedras blancas, amarillas, redondeadas, que arroja el mar son los

dientecitos de los mares pequefios que hay dentro del océano”.

116 ABC Martes 19-6-2001. Su obra postuma Glorierias (2001) tiene como subtitulo “Para que 0s
enteréis”, tan propio de la autora, donde hace una version personal de las conocidas Greguerias de
Ramon Gémez de la Serna. El pequefio volumen contiene una carta inédita del gran escritor a Gloria.
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4.3 PAVERIAS

Maria Cegarra denominé “paverias” (de “pavo”, simbolo de las fiestas
navidefias) a un grupo de textos cuya finalidad era la de felicitar a sus familiares y
amigos, haciéndolas imprimir incluso en tarjetas que enviaba a sus destinatarios por

correo o entregaba en mano. Ejemplos:

“Si a un pavo negro le ponemos un cuello de pajarita, queda automaticamente

vestido de etiqueta”.

“Al descontento, amargado y proteston, los pavos negros deben parecerle
cuervos”.

“Le dieron al pavo una buena copa de cofiac y le pusieron un cigarrillo
encendido en el pico. El pobre animal acentud sus paverias. Cuando fueron a hincarle el
cuchillo se detuvieron un momento, porque olia a hombre”.

“El orgullo de los pavos procede del moco, que les hace sentirse pequefios
elefantes”.

“Cogi6 el romantico una pluma del ave, mojada en sangre del animal, y dibujé
un corazén traspasado: ‘A mi Adela’. Se sintid libertador de vulgaridades. Asi pudo
comerse sin escrupulo un buen trozo de pavo trufado”.

“Las pavas blancas —jtan tristes!- pueden ser palomas huérfanas que al acortar

sus vuelos crecieron asustadas”.
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“El primer anticipo de la Navidad sale por las chimeneas de los hornos: olor del
amasijo cocido que se desparrama por el pueblo, sutil, penetrante, y avisa a los
estdbmagos para que preparen sus jugos”.

“Las manadas de pavos negros parecen escolares de un Asilo de pavos

huérfanos”.
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4.4. SAETAS Y VILLANCICOS

Como hemos dicho, Maria Cegarra también escribe letras de saetas e incluso de

villancicos.

En cuanto al contenido, casi todas las saetas estan referidas al Cristo de los
Mineros que sale en procesion en Jueves Santo. El paso lo llevan lo propios hombres de

la mina.

Si nos atenemos a la métrica, tampoco difieren de las mineras. Se trata de cuatro
0 cinco versos octosilabos (arte menor), con rima asonante o consonante en forma de
cuarteta, de la siguiente forma: a-b-a-b. En el caso de que haya un quinto verso, rimaria

con el primero y el tercero. Ejemplos de saetas:

“No cabe el luto en la sierra
aunque haya muerto el Sefior
porque la mina es muy negra
y todo en ella es dolor”.
“Dejadme que coja al Cristo
con mis brazos de minero;
en cuanto nos hemos visto

me ha llamado ‘compafiero
“T0 estabas Crucificado,
pero yo no lo sabia
no me llegaba recado.
Toda la culpa no es mia
de tenerte abandonado”.

“Ta el calvario y yo la mina.
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T la Cruz y yo el barreno.
No es extrafio si nos miran.
Pensar que nos parecemos
es lo mejor de mi vida”.
“Tu estabas Crucificado,
pero yo no lo sabia
ni me llegaba recado.
Mientras que tu padecias
estaba en el bar sentado”.
“El Jueves Santo es lucero
de galenas encendidas,
saetas de los mineros
y suspiros de las minas”.
“La luna se fue a su nido
al ver en la procesion
los “carburos’ encendidos
alumbrando al Redentor”.
“iComo se me parte el alma
al verte Crucificado!
Pero si pierdo la calma

me arrojaras de tu lado”.

Hemos encontrado en algun caso que el quinto verso rima con

inmediatamente anterior, el cuarto, en vez de lo habitual (con el primero y el tercero):

“No permitas que me encuentre
al que ha herido tu costado.
iAy, como llora la Virgen
sin que nadie la consuele!

Toda su alma le duele”.
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La saeta es cantar de Semana Santa. Al respecto, escribe Maria:

“Con la ultima saeta se han cerrado los cristales de la noche del
Jueves Santo. Ha caido sobre el aire, temblorosa, la tapa de néacares que
cubre la Pasion. ¢ De qué escondido rincon del mundo brota en cada ciudad,
en cada calle, en cada casa, este aliento de amor fervoroso, limpio, como un

gajo sacado de entre la corteza aspera, reseca, de todos los dias? (...)

Esta fiesta es dulce-amarga. Sabor de fiesta que nos hace rezar.

Menta del caramelo. Rezo, genuflexion, saeta...”.

Por ultimo, en lo referente a villancicos, los de Maria son villancicos mineros.
Difieren en algo de lo que venimos estudiando. Se sigue utilizando la cuarteta
exclusivamente. No hemos encontrado ninguno con cinco versos. Ademas difieren en
cuanto a la rima. Aqui los Unicos que riman, y en consonante, son el segundo y el

cuarto, quedando sueltos los otros. Ejemplos de villancicos:

“Las minas han encendido
sus faroles de pirita
porque ha nacido Jesus
y las piedras resucitan”.
“Se termind la tristeza,
todo es gozo y alegria:
se ha encontrado un Nacimiento
en tierras de mineria”.
“Coge Pepe la zambomba,
th Pedro la pandereta,
vamos a cantarle al Nifio
y calmarle su rabieta”.

“Por la mina corre el viento,
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un viento de confianza,
se han abierto unas ventanas
al mundo de la esperanza”.
“Cantarle a JesUs queremos,
amarlo fervientemente,
gue como padre recoja
el sudor de nuestra frente”.
“La mina sigue minando
en brazos de los mineros
pero como el Nifio canta

el trabajo es llevadero”.

Para cerrar, y fuera ya de los villancicos mineros, pondremos una muestra que

hemos encontrado de villancico de Maria, compuesto casi al final de su vida.

“NO TENEMOS NACIMIENTO

El silencio imponia su vacio
Virgen Maria
Tu Nifio es de raso

iDéjame tocarlo...!

Virgen Maria
Tu Nifio es de agua

iDéjame beberla...!

Virgen Maria
Tu Nifio es de oro

iDéjame robarlo...!

i Ya tenemos Nifio
De oro, agua, raso...!
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Nuestro amor, el silencio.
Nochebuena del 84, junto a Pepita”.
Se trata de una composicion con cuatro estrofas, mas verso de apertura y verso
de cierre. Mientras que las estrofas sobre la Virgen y el Nifio estan llenas de expresiones

gozosas, el verso de cierre enlaza con el primero en cuanto al “silencio” en que se

encuentran las dos hermanas esa noche.
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V. CONCLUSIONES
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Como he ido reiterando a lo largo de la tesis, uno de los objetivos fundamentales
de mi investigacion ha sido dar a la luz un corpus textual poético importante de la obra
de Maria Cegarra, hasta el momento inédito. Ha consistido en una larga labor de
busqueda, a través de familiares, amigos y personas cercanas a la autora que han tenido
la gentileza de facilitarme los textos, incluso permitirme el acceso a las estancias
privadas de la autora, para que personalmente los examinara. He accedido pues
directamente a sus escritos —casi siempre a mano, en ocasiones en papeles sueltos y casi
ilegibles— que posteriormente he tenido que transcribir, con gran dificultad utilizando
lupa y otros instrumentos accesorios (presentados un namero de ellos en apéndice). El
soporte mismo de los textos era en ocasiones de lo mas variopinto, cuartillas
descoloridas, incluso en servilletas de papel, en reversos de hojas ya utilizadas para
otros menesteres; y casi siempre en avanzado estado de deterioro. Colocados en sitios
polvorientos y posiblemente a merced de insectos y roedores que dejaran su huella y su
accion destructora. Creo modestamente que tal vez mi intervencion al localizarlos y
guardarlos ha hecho posible que no se hayan perdido para la posteridad. He sido en
numerosas ocasiones la primera estudiosa que ha accedido a poemas suyos, con la
dificultad que ello conlleva. Datacion de textos no fechados, eleccion del texto matriz,
ante numerosas versiones y gran cantidad de variantes textuales, que me han hecho en
ocasiones tener que recurrir a la cantidad menor de tachones para determinar cual seria
el definitivo (ademas de la datacién por la autora, que no siempre aparecia). Por ello, a
lo largo de este trabajo, he ido introduciendo fragmentos inéditos (algunos textos liricos,
cartas, prosa narrativa, etc.) que le dan un valor investigador a las propuestas que
realizo. He tenido que prescindir de la edicion total de los textos por expreso deseo de la
familia, supliendo los posibles lapsus de contenido y comprensidon con resumenes e

indicaciones mias.

En cuanto a las Cartas de Carmen Conde a Maria Cegarra, son todas inéditas, asi
como la mayor parte de los textos contenidos en el Capitulo de Miscelanea. Es la
primera vez que se presenta un intento de clasificacion de estos géneros hijos de las
greguerias. Asimismo presentamos en el apéndice una serie de textos manuscritos de la

propia autora —como hemos sefialado anteriormente, muchos sin editar.
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También mostramos otros documentos que consideramos importantes por su
aportacion a la vida de Maria Cegarra como la partida de Bautismo en la que se certifica
su nacimiento —el 28 de noviembre de 1899 y bautizada el 16 de diciembre del mismo
aflo—; y no, como se ha venido considerando en muchas publicaciones y ediciones que

han situado la fecha de su nacimiento en 1903.

Se ha pretendido un acercamiento directo a la obra, desde la estética y
sentimiento de la autora, por ello se ha prescindido de los posibles estudios de teoria y
critica literaria que serian objeto de otro trabajo. El estudio se ha realizado atendiendo
fundamentalmente a su evolucion, ya que esta inextricablemente unida su obra a sus
experiencias personales, al entorno mas cercano y cotidiano, a su preparacién

profesional, asi como a sus preocupaciones, afectos y emociones de alegria y dolor.

En primer lugar, hay que sefalar, en cuanto a su obra en prosa —que
practicamente no ha sido abordada-, que en este terreno ha seguido los pasos, como se
ha advertido ya en este trabajo, de su admirado Gabriel Mird. Sobre todo en lo
concerniente a la parcela de “estampas” y “cuentos”, que ella emula de cerca, aunque
con una estructura formal més breve e incluso con una timidez casi preventiva, que le
lleva incluso a dejar inacabados algunos de estos relatos breves. Pero su estudio

completo podria dar pie a otra tesis doctoral.

Por otra parte, y rastreando por su poesia amorosa, he podido observar (como ya
ha apuntado algun estudioso) que no son sélo el hermano y demas familiares y amigos
los destinatarios de sus poemas. Hasta el final de su vida, y en momentos muy concretos
de la misma, la acompana la figura, inolvidable para ella, del poeta oriolano Miguel
Hernandez, cuya presencia persiste, apareciendo de vez en cuando en poemas
evocadores de una época breve y feliz de su vida, pero que lleva aparejada en el
recuerdo también notas amargas en las que Maria llega a autoinculparse de algo que le
agita la conciencia y que no podremos llegar a saber nunca. Muestro como la autora no
es explicita sobre esta relacion durante su etapa de juventud y mientras vivio Miguel
Hernandez. Pero su actitud cambio en su etapa de senectud, ya desinhibida por la edad y

también por la larga ausencia y lejania de la figura del poeta.
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Asi, dando esto por probado, se puede llegar a la conclusion de que Maria
Cegarra estuvo siempre enamorada, aunque fuera de forma platdnica si se quiere, de
Miguel Hernandez (no asi al contrario, por lo que parece). Este amor imposible de
Maria trascendié no sélo los limites del tiempo, sino también la propia muerte del
escritor oriolano, como he ido mostrando desde el principio de mi tesis —Poema por
ejemplo “Presencia de Miguel” (1979)- y que no siempre ha sido clarificado por los

estudiosos sobre el tema.

Finalmente, creo cumplido mi objetivo primordial —perseguido durante mas de
veinte afios de dedicacion—: el de dar a conocer los textos inéditos de Maria Cegarra. Y,
sobre todo, hacerlo tras el contacto con ella, a la que tuve el privilegio de conocer,
charlar y comunicarle este proyecto de hacer una tesis doctoral sobre su vida y su obra,
que hoy por fin veo cumplido. Asi como el de darla a conocer un poco mas e
interpretarla desde la expresividad sencilla y directa, en la que la misma autora se
adscribia. Ella reivindicaba, como he apuntado en este trabajo, su libertad ante silabas y
métricas. Seria su manera directa de sentir y expresarse la que imperaria en su obra. Mi
objetivo ha sido editar lo que todavia no ha visto la luz y adentrarme, con los mismos
recursos de sencillez y expresividad directa en sus textos. Y quiero resaltar como punto
final que, a partir de este trabajo, queda obsoleta la edicion de sus poesias con el titulo
de Poesia Completa, como ha sido editada, pues faltaria un corpus importante de la
misma, aqui presentado; y algunos otros poemas que todavia pueden ser objeto de

edicion.
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BELELRSE R
BN EL RECUERDO

Carmen Conde vivia en Cgrtagena, pero vo, vevra hahler 4o ells
1a situo en Ta 'Inidn, junto = mi hermsno Andrda, aue ee el lnsar Jor-
de le conocf, Sus visites eran frecuentss, s veces varias terdee ge-
euides, Facis el vimje en el trerecito gue une Carterera v Ta "nidn.
Siempre llesaba contando algo del breve travecto.

"
~Andrés, iMomo son las miras?.

Apndrds la cowplece cor wna hreve oXnliecscidrn. Se avtiernde
er la vids del mivero. ) .

Carmer se emociona,compadece pro®undamente, Laa riras, el
aspecto del minero, la condiciar a ‘ira exeltacidn de admirable
cowpasidén. Y 211, en =quella habitscidn. Carmen y Andrés coratri-
iar leyesa, articulos. disposiciones de proteceidn, scuerdos shan-
zados, mejoras econdmicas, participacidr en la produceidn, retiros
temvranos, librdandolos de la silicosis, enf2rmedad irecurahle del
minero...

Carmen Conde, jfurto a Andrés Cegarra, en La Untésy,hablando
de minas, mineros, minersles, er una habitacidn llens de g6l medi-
terraneo. Sus corezones ,PANER plenos 4z kimanidzsd y voesia Aahan

soluciones meravillosas, imposibles de alecanzar. A1 finsl ac BNER
entristecen. Tomprendsn 0 ane ro son cavaces de zlearzor pers el
pare el mirero todo lo aue ellos smhicioran,

Aparece un silsncio grande, beleun de Jesencanto v asoladed.

-3"0ue sucede aque Tarmen y Andrds no  nehlan 2 ¢

-1 iBstaban enimadimos!!-

Por fin, Tarman, como si despertazra :

"Trairo anos poemas mios para leevie'.

Andeds, impulsivo, "Empieza snsesmuida. Carmen,”

Tlotando en el aire auedan los sumentados Jorrales, preming, fid
medallas, retiros, suefios de sglvecidn... olvidados mineros...
Por un instante se enturbia el sol de poniente aue los envolv{a.
Sonrien log cielcs.
Yarfa Cegarra Snleedo

— Techa: Bl recunard
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uMMMﬁ

1
i

£l Djp del Ssnto

- E1l pueble tiene la mi: ronotonis de todom los
pueblos. -Acaso uns msyor intensid:qd luminosa ‘en les altu-.
ras, profundsmente &@zules, barridss le niubes por el vien- |

' to de trespsrencias merineras, El viento es para el pue-
i blo su compcﬁero ‘fiel. A veces Se oye murmurer & las mi- i
PthhdS"tSUe viento mss desagrpdable”" se_szlisan con {hg-

W Mdedos 1af Tdsmmegy; w:tg%@ Nv e “ﬁm ie sus r‘c-heml

g 1los. De.cuando en cuendo, protestan los hombres:"El
viento esta noche un 1%@&‘@0 de 1r0$166é$,estd la {
mina sin corriente". ILos chicos salten indiferentes por
las anchas azceras Ae 1& calle.principal, alegres, de es- 1

paldss sl*viento que 1los empujs con sus brezos lnpdn)PhJF
1levendolos ,veloces, sl estremo del paseo,

El viento le da &1 pueblo une ﬁran persomalids i,
- 4Qué teneis en el pueblo?
—-...Viento... Y las minus.

Dos cosas poierosss que lo enmaresn. lo circundsn
entre limites rudos, firwes, ccomo un ave encerrvads je
emplivs eles sgitedas. Las esszciones llegen en 1u hards:
Ja sin fin iel viento y se suceden insensibles loe Lﬁnoc
=% les primeveras, entre la leve bellotlsy §el invierno. =1n
mzs nieve que la fingida en los Belenes de Navidsd y el
gajo czliente jel versno, &apretecdo y ienso. Se le zooms
el msr por un costsado 4l pueblo, y esto le &fina ﬁJ*Yer
fil, le suevizs elPnoglmq, 1o sengrs d=Yscurideiesp ™
pone ojos himedos de riss o de 11lsnto, le ds una mirsils
dulce. entre humilde y compleciiu,

Bl viento trae y llevs a les estrelles en el lien-
70 oscurd de lé noche y no quiere gue @se msrchite 1s fren-

te terse de lss mucheches, por: eso les pone uns ilusion

. o Ty
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siempre florecida, une espersnzs renovada ssltundo sobre
el dessliento y el tedio pueblerinos como un espareido
¥y persistente eroms.

Llega el sento. Con les brisess de le primuavera.
Todoel afio esperéndolo. contenienio los sobressltos el
corazén, dominendo los desbordsdos penssmientos. suje-
tendo los nervios que se escepen en ceresjsiss sin sen—
tido. en prisss ssombrosss e injustificzizs, en slguna
légrims furtiva.

Bl telefono suenz epresurado.

%= !La modista! Por favor. Fl vestido verde tie-
ne que estar sin falts psrs el dais 24 .

Se sentird ells como recien nuecids Aentro del
c=liz d= la seda. Serd ls sdmirscidn de sus invitsedos.
Daré la muno ssi, como unz rems 1 desprenierse. Sonrei-
ré gsi. infentil y picars. inclinsndo le exhe®s como ung
@0&323.- Bl espejo le devuelve 1s conformid:d de su ju-
ventud.

. Bste sznto reune w lo mejor de 1= saniednd, !
pusdeberine-. Lo hijs 1el médico. 1:s del netsrio. 1o del
minero rico. TLsas del =bozgsdo ein pleitos,ten edncadsgy
esquisite$. ®s un viento de Tiest» que l:s ampujs o
sofisr, & confisrr en lo inesperndo gue ha ie present-rse
en este santo.

fe descuelgern los telones del seoniecimisnto
enusl. Se huele = confiturss hecinsdee. Dos diss ecam-—
pletos hacierdo yemss crujientes, bizcochos ghogudos en
miel., en vino. Neﬂhgue blunguisimo, impecshle, nievs i
lus tertss, se funde con ls mentequills, enfrisndols con
su dulzor.

_i
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La vispera del santo no se hable de otra cosa.
-!'Que no faltes! :
- lAles seis! '
— !'No me hagais esperar!
~ ¢Vendrsn todos los chicos ? :
- 'Y squellos matrimonios ten simpéticos!
~ !Avisedle al estrengero!

Una vez al afio-whmdms. lzs muchschus esperarVel santo
de ls umiga, eemesane ventsna sbierts 4, le sorpresa.
Oportunidad de lucirse, ie converssr, de comocer cares

nuevag, de bailar y netr hasta biem’entrads la noche,
de conseguir 1é/Hspirtcion oseomisds . B

iSerd este afio cusndo surja el smor, cusnio se en—
cuentren los corazones desorientaios, cuanio ie los cy-
minos del #lma se borren las inquietudies viendose cum-

lidas? tavoudls Y
plidas? hfﬁ;}ﬁku&&%d.z.

Se hicieron las seis’ le la turis del dfs lel san-
to. Tlegsron ellos, cor#ésé@stimpétjcos, muy scicals-
los. psmaring, relucientes ds orgs, con S8 pis e humean—
tesna'vgganioles entre los lsbios y*a¥a® aﬁﬁiﬁé‘-’m{ﬂ&ﬁ?ﬂ—
ceo de barco. TLos tres ingeniercs de la empresa fronce-
885 no muy divertiilos, llev:nilo en los pérpados el EEO-
bio le los nimercs , de los plinos, de los engranages,
Los confisdos estudientes, veniios pars les vecrciones
de Semsns Senta: In futuro médico; un future juer; un
futuro notasrio. fodo igusl gue el afo snterior. Tue hsce
tres afios. Tlores. Bombones. Piropos. Belegos. Pulabhrss
insinuantes que psrecen zcerc:rse » uns dzclarecidn le
amor, que parecen exigir, gue psreceaen brometer, pero que
no llegen al compromiso. Come orilles sepéradas por un
agua innavegable. TLine&cs purulelss. Tuvos sueltos.

o

- TAdios!
- Que descunseis!
tMafiune cambizremos impresiones!

RO O S B b o e O MRS oo e
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Se murchan Issbel, a n wi, dosefing, rm{m
- M&Mt‘t!\fifé“" G K/w"‘h‘ﬂ""’?”f—w’{) =
Suenun -wroatgudes 1oc 110Lc.m lz2 unos coches que
se llevan ulgunos de los invitados.

La misma tibieza primasverzlfen el ambientee

todos  los afios. La miems plenitud de gowo. Ta misma
plenitud ie tristeza. El mismo rubor en lss meiillas.

El mismo cansancio B mwuendnog Sia PW‘L‘, L evwwretdn

A esper:r otro sfio. Cuds vez con mss melanco-
1ia, ceds vez con mayor desilueidn, con une-ps!.ni1__
smargura que acabard por dejsr su huella en 18 FaAL
dlilchaft Il 3, en la honj;lra
pupilss, o"’?‘ ya arra

Q ._':"
ek lspengtn bty
D 1 (/

L 47‘ [plauniﬁw -
Bl viento, que =e durmid el sondde e 1s Inrl'—n--
ca onom#stics, de bruve bre los bulcones,shiervos,
Shee ) i’;iiliﬁg‘fi@?;’ﬁﬁiﬁf{ R i 1om o Los
-1 ? i 'il” “
= f=%=]

suspiros esveledes muchschss. |

M

—
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(31)

- tas, Rin aocién ni deseos; contraidaa hojaa secad col-
gundo de lag ramas enjuteq de los brazos. Era la frente | h
ancha, tersa, sonroseda.y himeda la gque escapaba del'deso: i !
ludo oon1unto,como‘i up.atraﬁo vj.ento ¥ke hubiese. deposi- iz
tado un g%ﬁﬂ“ﬁgé'ib*ﬁﬁ¥6ﬁﬁﬂmﬁ“h fénte,Y por dentroyvios

- de insomnios, cets tus de ‘de'svelos, mares inméviles, T

curosy‘sin'orillﬁa

taban._el'_ 86089 i su ¢
turbacibn, pero se ‘hundie de ndevo an el decaim',
en el ebandono, en el deaaiiento. i i
Alguien 1e dljo.' S
—¢Par qué no bvsces ung novia?
Le broté dal peeho un manantial inagotable de pa~=
{fecimientosn: : ATy N
. -!Tengo COLOB e,y 1 - i o
Y.q: uedd ubatido; deshacho, envuelto en’ la voz“' e
sorda q ue racorrin aus nerbioe} con temblwr de 1nfide~g:
1ided. DLe quemabs la sangre una ‘presentida treicién,
Sent{s las venes encendidas de reoelos,-de gogpechas,
de un hondo miado'a la uaurpacién. Se desesperabe al
imsginarse robado ‘en lo més querido incorporeo; inten-
givle, El sabia que no podia librarse de aquel- yragioo
terror. No era el aduterio ,terrible y despreciable o
g ue le asustabs..  Temfa perder lo nimio,’ pueril,tennn
que nadie. pereibe,ni aprecia. 5Qué amar que no' hubiesu
.sido oontemplado. nombrado por los otroa?.
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; maravilloqa, invisible, paﬂa.tacto del alma._;;f

in desheéserse, ereciendo en ramas de'arquitectura

Le gusté una mujer y nprendié a1l nombre para gastarl
y consumirlo, enterrandolo 1ajano en los espacios
ie las’ mibes, donde nadie aupiera nunca de 81, Vol=-
veria ,entonnea tranquilo,'a ofrecerle su pasién.:
Lo repatia de dlu yo 1e'nochp, como un .eao en -onoa;'
.de una dulecura inoomparable, oanto sqahieim d;ﬂcu—]
nw -y emor,de légrims y _ or. y alivio,
convirtiendolo .en %usplro. ‘en aoplo mporceptible.-"
No lo zcabsbs; no desapareo{a. Alzaba ls voz y lo -
encontraba de nuevo, erguido, bello, levantado gre~ -
closumbnte ¢omo un surtidor, multiplicando en gotas

lus tra nﬁparenteﬂ silabas, ha01endosP brass, gema
‘rutilente. . S

Desfallecie de sufrimientos. Recorria las celles '
del pueblo con equella alucinacidn de- nombre, ‘impo-
‘sible de destruir. 3e alejé por los caminos del
mar pers volearlo Bobre la Anmensided ayul. Lo .sin-
t18 volver vivo, con meyoT existencia cada vez, 1lo-
grado en perfecciones sonorus, indescriptibles, ein
" dessasirse,psladezndolo,manjar inscabable, éapero,
umargo, derretido en. raices. '

-

No podia més. Lo tireba contra el acantilado, rahioso
deseaperadq, desgarrando laa letraa_enilas aristas
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sudns le duban sobre 91 rostro deeencu1&do. "Se'le )
1llenaba la boca. de arenas, de mar en oleadas que amor-
tiguaban el nombre y!por fin! 'Asi asf ! Fundfa la
le cars més y més en la blundure de aquel lecho de

cuarzos tiernos, mullidpq de espumus.'oon frescor de
eternidades. hl pecho Seguia nomhrundb, pero la voz'
no se ole ya.

» A

Maria;Cegarr& Salcedo -

"
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EL NOMBRE DE La ANMADA h
No se le conocfa ningién amor ¥ era como si estuviej
]

- -8¢ enamorado de alguien que no le correspondis y lo'lle{

vaba desasosegado, febril. Hablaba con un desencanto
doloroso,&&&&&&&&&&a&&&ﬁ&&&&&&ﬂ&&&‘&&&& en tono. de hastig
e indiferencia.®d&&&b& Ten{s en los ojos, luces desor—
bitadas de ansiedsqd ¥ en la boca un ritus%despr«ecio; ;
los cabellos revueltos,sucias virutas§ S Manos muet-
tas, sin sccidn ni deseos, contraidas,hojas secas col-
gando de las ramgs enjutas de lgs brezos. Ers la frente
anche, tersa,sonrosada y m%la que escapaba del deso

lado conjunto,c W trafio viento hubiege, deposi—
tado un é%n“‘ﬁaég o,cur-{%%m ; tem
-de insomnios, cataratas de desvelos, mares inméviles, os
rurosy sin orillas, shogandole el pensamiento,estrujando
el clavo de la& idead, taladrandole las sienes hasta pefk
netrar en &% la tormenta que lg reeorria,'eﬂ.—e-e-!ebre-,-Sal—ﬂ
teban relampsgos en su cerebro que sacudienp su abaurélsj
turbacidén, pero se hundis ge nuevo en el decaimiento,
en el abefdono, en el deshliento.

Aguion-lo dijense Gosnienday,

- ~6Par qué ndbuscas una novia?

Le brotd del n manantial inagotable de pa-
decimientos:

-!Tengo celos...!- cewtdasto’

Y q ued$ sbatido, deshecho, envuelto en la voz
sorda q ue recorris suys nerwios con temblwr de infide-
lided. Le quemaba la sangre une presentida trsicidn.
Sent{a lus venas encendidas de recelos, de sospechas,
de un hondo miedo & 1z usurpacidn. -Se desesperaba al
imaginarse Fobado en lo mas querido incorporeo, intan—
glble. El sabia que no podfa librarse ge aquel ¥ragico
terror. No era el sduterig sterrible y despreciable 1o
Q ue le asusteba. Temfa perder lo nimio, pueril, tenue,
que nadie percibe ni sprecia. 4Qué emar que no hubiese
sido pobltewbtrdo, nombrado por los otrog?,
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mecizas, cuchillos pet eog doiéd é93§2$53§¢€1 cuerpo
del nombrq}‘“ﬁg4fb Veit sanepar Nl aparecis-rota su
carne incolora y sin formag si no que se hacia jugo
entero de daperas mieles.

. Enloguecia por momentos. Caminaba espantado de §&i
‘mismo, atraido por el cielo morado que conducia a la
noche. Se desplomdé agotado, cayendo de bruces sobre

" la plays himeda y desierta. Las aguss amargas y can—
sadas le daben sobre el rodtro desencajado. Se le
1lenaba la boca de arenas, de mar en oleadas que amoT

tiguabak el nombre ,!por fin! !Asf, asi ! Hundfa la
la cara méds y més en la blandura de aquel lecho de-
cuarzos tiernos, mullidos de espumas, con frescor de
! eternidades. El pecho seguia nombrando, pero la voz
! no se oia ya. .

Y se fué sosegsndo,livido. Apagqndoﬁele el nombre en
un silencio apretado, espeso de angustia, que le trai
s la calma ansiada, lentamente..

Maria Cegarra Sslcedo

293



© BT BOMBRE 1B T4 MDA,

Hﬂ s .e canncia Mgun amor ¥ perecia que egtuvicse enamoraﬂo
de algulen que 20 1e correspcndia y 10 Llevabe deaeaosegauo { febril.
Bebleve del’ amor con,m ‘Gesencarto doloroso, como sk todo an 1

- fuese fala%‘uad 3 t%m ﬂ-&ﬂwzn 105 0jos luces de"ems 19 ;r' en
j-la huca un ritus deo de:sprecio. Log cabel10s ravueltos 7 les manoa e0mo
-mertas, sin canifn 1i deseos, %, .' g

.‘M’l@" ire 1o frente an ' qﬁn’iscapaba el de-
golado cfmgtmtc, cona—u-,dz pbtelo MW'JF&M
dwaomo, ol destelo cozstante, 12 1ﬂeas inmoviles clevaies en las sie-

168, ) ghonde "equella profurdided oscure y clere, & relemezos

en mdlo us W noche tenebrcsavnque 1 Tecorrie el cerebro,

Para a{% aquella *urnaﬂldn inexplicable, absurda ¢ IHJUStlf¢-
“tada le dijevon: S

- -Por qué 10 te busees e novia %=

Tz -

Yo e bro:»‘ti del necho w zanantial inagotable Ge vedecimientos:

. . ""'1:.3&30 08105 un

e AR
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| | | 2
T quedd abetido, desbecko, exvaelto en la w0z 's-orda Que Al
M o1 Bvi0g con' temhi&f de dnfidelddad, T queceba Lo sengte we

ciones, desoamiaias-dd-erseos, Tn2 desesperecifa o

M%Plex’&[ﬂ o st 4,
sentirse: 2ol 0-en:10 nes uerido incor reol*‘t ibley.]o ehetie, Jo

I8 !i% Mﬁ ’M OXE0,#vengl rEi fﬂ%

f'—“’ era el adul‘seria, torrible y desprecieble 10 que » Bren 1es €08

IIE..:.B, tenues. Inerilaa,dﬂ}ﬁa ue 10 8¢ puede %scinﬂir, o0z dewl?m
tierrayel aire. % *3;,, MQW r'tamfnaﬁ

ek e amoe' ) no hubiese si&u coutamplaio, nombrado wr 1os
stros % : B e '

Bl queria ima'aﬁtsida sin nomhre-. Sin el canséncia de sentirse
lmada. Sin 6% gajo de 1a palabre propia e 88 0L0 W dulzor dnicu

oue todog- gustan gin remeuio. Fruto dehiscente delunombre, Hecter lie

{ ,ﬂ@
baﬂ@ zm ca&a silaba, hacieu&osw y fhigd; tugendo’sn €1 espacmmm

2 ?0‘{’;; retorranda com0 w aw;leE 6 1 uido, Cordla girando extre 10s lebios,
r.amenco enel vlento callente de 1o L gin deshecerse, W %a
i
creewemo en arqmtecturas marawllosas, J.nv"swles, nere teeto del e.l-

g golanente,

Le gustd i muﬁery wrendif su nowie pera gestarlo ¥ con

trall’ﬁn %pmsmﬁd&. Llevaba las venes encendides de recelos,dt

AR
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$bwwwﬂmmw&
su..rlo, enterrandolo leaano uonde nadie supiere mmce de éle ?slve--a
antonces, tranguiloy 2 0frecerle su pesidn, - ; |
1l repetm de dfa y de nocke, cono 1 resd, & o008 de una |
fulzura incomparanla,. B%uﬂtlﬂﬂ de cuza y.de amor, de légrmaf
s0nrise, conv1rt1endolo en susnlro, en 80plo 1n$ercep41ble. ?e“e 1010,
acebalay 10 uesaparecla. maha lavos y 1o cﬂﬁﬂ"‘tr&ba de nuevo, M
S, velloy Leventedo oo w surion mﬂtipmaﬁc en gotas |
M transmantet"fhacmzandose boese e 1n guogante, ,
3 Besfallscia de atdrﬁmntos. Recorriz uas ealles del pueblo
: con aquella alueinac-iﬁn de nemhre en 18 haca, Ws’srﬂlq, 11p0=
'sﬂua g dastmir, extenua&o, sostenido por el nqmbre que queria mater
sin conseguzrlc. 5 alejaba por 1os cenos 691 m;.r pera & e -
ler sohre la mensidad azul. 1 1o sentia volver vivo nayor existen-
clz cada vez, logrado en perfecciones §0107ES stm ‘desadiree, I naladean-
'dclo como wz MQWMW MIMW
: -_ ﬂg poﬂla més 1o tirebe eontra 6l auaxullauo) Wsm
de les .etras en log avides oscms, macems 'mz_lrmsf 1 velg
Hasl, tonhan S
sengraly ni gperecia Tofe gqcm*e odenias0 tan ragil ¢ mpalp.—.ﬂe,

s 20 Qe se hacla ugo entero de dsperes meles.

]
I
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i
Enlouuecla por momentcs, eamnaba espentedo de &f nisno,
atraido por el eielo morado que conducde 2 la nocks, Se uesploaba,%é
: Gagd,a,ﬂadES\aobre le playa hl&lecca J desierta, ae-w;‘eeg, déndole les
¢guf.s azcargas ¥ cansadas en el r0stz0 desence jedo, Se le uenaha la
bccu de' arenag, ﬂe Zal en 0leades que amartlguam ol nombrs, : for finl,
}Imf [asi} Hundlala ara Lés ¥ més en Iz il de equel lecho de
cuarzoa tzemes, mullidos e espumss, con frescor de etemiueﬂu. B .
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Maria Cegarra en su juventud. Todavia vivia su hermano Andrés
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Maria Cegarra de joven
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Andreés Cegarra postrado en su sillon
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Maria Cegarra con Carmen Conde
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Maria Cegarray un grupo de amigos, entre los que se encuentran

Carmen Conde y Asensio Séez
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Maria Cegarra Salcedo en su madurez
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Maria Cegarra con Carmen Conde
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Maria Cegarra con la autora de este Trabajo
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